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কত্রিংশ বর্ষ__ প্রথম খ্জ) ঘাষাঢ়__অগ্রহায়ণ ১৩০০ 
খ-সুচী- বর্ণানুক্রমিক 


অপরাধ-বিজ্ঞান (প্রবন্ধ )_প্রীআানন ঘোবাল- 
অনাহ্তা (গল্প )-_প্রীঅনুপম বন্দ্যোপাধ্যায় 
অন্ধকুপ হত্যা- শ্রীসস্তোষকুমার দে 
অন্নকুট (গল্প )- শ্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য্য 
অজয়ের বস্তা! ( কববতা।)_-প্ীকুমুদ্ররঞ্ান মল্লিক 
অন্ন দে মা এন্পপৃণ] গান) 

পু বলায় বাহাছুর শ্রীধগেন্দ্রনাথ মিত্র 
অজ্ঞাত-অতীত (গল্প )-্রীপ্রাণতোষ ঘটক 
আজকে তুমি আগৃতে যদি (কবিতা )__ 

কবিকহন শ্রী অপূর্র্বকৃষ্ণ ভট্রাচাষ্য 
আগামী (কবিত। )-শ্রীহ্বধীরঞ্ন মুখে।পাধ্যায় 
আগমনী (কবিতা )- শ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত ** 
আধুনিক সাহিত্যরস ( সচিত্র প্রবন্ধ )-5শ্রীযামনীকাস্ত সেন ' 
আবদালা ( কথিক )-_ শ্র'ণেলেন্্রনাথ ঘোষ 
আত্মচরিত (গল্প )- ্ীরণজিৎকুমার সেন 
আত্মারাম ও হরবোলা (গল্প )--ই্র'জলধর চটে পাধ্যায় 
আড়িয়ল খা নদ (প্রবন্ধ )_- প্রাবিশ্বেশ্বর চক্রবর্তী 
ইইটাহার বা ইউসহর (প্রবন্ধ )_শ্রীহরিপ্রসাদ নাথ 
ইকোমিটার (প্রবন্ধ )-গ্রদেবপ্রলাদ সেনগুপ্ত, এমএসসি 
ইয়োরো গীয়গণের হিন্দুধপ্্ানুরাগ ( প্রবন্ধ) প্রীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ 
ইংরাভ আমলের আনি যুগে মুলা নিয়ন্ত্রণ (প্রবন্ধ )-- 
ডক্ট্ন শ্রীবিমানবিহারী মঙ্গুমদার 

উপনিবেশ (ডিপন্থান )-_ঞনারায়ণ গঙ্গে পাধ্যায় 


২৯, ১২১, ১৯৫, ২৭৭, ৩৬৩, 


উত্তর বাংলায় মহারাজ গুপ্থের অধিকার (প্রবন্ধ )-_ 

অধ্যাপক প্রীদীনেশচন্্র সরকার 
উজ্জ্বল ( কবিতা )--্গ্রাতকরণ বহু 
এ্রকথানি নবাবিষ্কৃত তামশাসন ( প্রবন্ধ )- 

জ্ীজহিভুষণ ভট্টাচার্য এমএ 
হকথা (গল্প )--শ্রীহবোধ ঘোষ বি-এ 
কম্প্লেক্স, (গল )--প্ীজনরপ্রুন রায় 
কড়ি ও কোনল ( কবিভা )--প্রীগিরিজাকুমার বনু ন 
ক! চ বার্তা (প্রবন্ধ )--ডাঃ ধীরেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ছি 
কামন। (কবিতা) শ্লীব'ণা দে 
কোকিল ও গাধা (কবিত। )-প্রীনৌরীন্রমোহন খোপাধার 
কম্যাকুমারী (সচিত্র ভ্রদণ-কাহিনী )-শ্রীনতী চিত্রিত! দেবী ** 
কুমারিকা অন্তরীপ (কবিতা )--্ররাধারাণী দেবী 
'কৃফণকীর্তন'-এর পদেন্স বিভিন্ন আদর্শ ( প্রবন্ধ )-- 

প্রীগোবিন্বপদ মুখোপাধ্যায় এমএ ও প্রীহরিদাস পালিত 
প্রেলা-ধুলা-্রক্ষেব্রলৃথ রার 
খাস্ক ও পুষ্টি (প্রবন্ধ )__্ীদমরেন্রনাথ মেন, এম-এস্‌-সি 
গন্ধ আর পবন (গল্প)--গ্রশক্তিপদ রাজগুর ৪ 


৮৬, ১৭৩, ২৫৭, ৩৪৭, ৪৩৭, 


৩৩) ২২৬, ৩১১ 


১১৪ 
১৭৭ 
১৮০ 
২২ 


৫১৬ 
৪৪৭ 


১১৩ 
২১৭ 


৪৩৬ 
৪১৭ 
৪৭২ 
২৬৯ 


গান- _প্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 
গুপ্ত সম্াটগণের আদি বাসস্থান ( প্রবন্ধ) 

অধ্যাপক গ্রীধীরেন্্রন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
গৃহ-প্রবেশ ( নাটিকা )_ ্রীকানাই বহু 
গুরু গোরক্ষনাথ ( কবিত! )--কবিশেখর প্ীকালিদাদ রায় *** 
স্বুম ভাঙ্গানি (কবিতা )__ছ্ীশৌরীন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য 
চক্রবর্তী ও চক্রবর্তী ক্ষেত্র ( প্রবন্ধ) 

অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার *** 
চক্জলেখা ( কবিত। )__হ্লীহারেশচন্দ্র বিশ্বাস। ব্যারিষ্টার-এট্-ল 
চির-বাঞ্চিত। (কবিতা )_ প্রীদাবিত্রীপ্রদন্ন চটোপাধ্যায় 
চিরন্তনী (কবিতা )__শ্রীগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য, এদ্‌এ 
জ্ঙ্গম (উপন্যান )--বনফুল 
জগ্লাল ( কবিতা )_-অধ্যাপক ্রীমুণালচন্দ্র দর্ববাধিকারী 
জাগরণ ( কবিতা )- শ্রীযতীব্দ্রমোহন বাগচী 
জুঁই-এর দুখ (কবিতা )-_গ্রীকুমূদররঞ্জন মল্লিক 
জীবন-মরণ ( কবিতা )--প্গোকুলেশ্বর ভট্টাচাধ্য এমএ 
ট্রামে বাসে (গল্প )- গ্রীমতী মীরা রায় 
ডক্টর দে (নাটিকা)_ প্রীবটকৃ্ণ রায় 
ডেলিনিউজ ( কথিকা )--্ীপৈলেন্্নাথ ঘোষ 
তরুণ শিল্পী কিশোরী রায় ( সচিত্র )__প্রীমণীন্্ভূষণ গুপ্ত ** 
তুলারাশিশ্থ ভাস্কর ( প্রবন্ধ )__ঘ্ীকেণবচন্্ গুপ্ত এন-এ, বি-এল্‌ 
তোমার লাগি (কবিতা )-্রীপ্রভাবতী দেবা সরস্বতী 
থানিবে অশ্রনীর (কবিতা )__্ীশিনীকুম।র পাল এমএ 
চ্রয়িত-দরশ (কবিতা )- শ্রীনীহাররঞ্জন সিংহ 
দেশ বিদেশের লৌহ প্রস্তর (প্রবন্ধ )_-প্রীকালীচরণ ঘোষ ..* 
দিলীতে কয়েকদিন (ভ্রমণ) শ্ীমনপূর্ণ। গোন্বামী 
'দানিশাবধ' সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! ( প্রবন্ধ )- শ্রীহধীকেশ বেদান্তশাস্ী 
দ্িজেন্র-প্রদঙ্গ (আলোচুলা )_প্রিলিপাল হীধীরে্্রলাল দাস 
দুর্গাদাস বন্ম্তাপাধ্যায়__প্লীসমীরণ চট্টোপাধ্যায় 
ছু' ধারা (কবিতা )-্্রীষ্ঠামহন্দর বন্দ্যাপাধ্যায়, এম্। *** 
দ্বিজেন্্রলাল ও ততকালের নাট্যশাল| ( প্রবন্ধ )-- 

স্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
ছুর্দিনে (কবিতা )- প্রীকুমূদরঞ্ন মল্লিক 
দেবনিন্দা ( কবিত! )_প্ীকুমুদরঞজন মল্লিক 
দেশ-বিদেশের নামের পরিচয় (প্রবন্ধ) 

প্রীনারায়ণ রায় এমএ, বি-এল্‌ 
দোহাদের রীতিনীতি ও পালপার্বণ (সচিআ্)_ 

গরজশদীশচন্ত্র বর্সা 
প্রর্ম মমাজ ও সেবাব্রত (প্রবন্ধ) ন্‌ 

ডাঃ প্রীউম। প্রসন্ন বন্ধ, এফ-আর-সি-পি 
নববর্ষে (কবিতা )--্রহবোধ রায় তত 
নব বরষায় ( কবিতা )_ষ্রনশিনীকুমার পাল, এম্‌-এ 


৩২৪ 


৫ 


১০১) ২১১, ২৯৯, ৩৫৭ 


৪৭, ১২৯, ২৯৪, ২৯৭, ৪৯১, ৪৬৮ 


৪০৪ 
৫ 
৫১ 
৬৭ 
৪৪৩ 


২৮২, ৩৮৮, ৪৪৯ 


৩৮ 
৩৯৫ 


৪১৩ 


৪৮ 
৬ 
১৪৭ 
১৫৩ 
১৫৫ 
১৬৩ 
১৬৪ 
২২৮ 


২২৭ 


খ্চণ 


৩৮৬ 


৪২৯ 


৪৮৮ 


৪৫২ 


৩৮ 
সৎ 


[৬] 


ন্দীতীরে প্রভাত ( কবিত! )-_অধ্যাপক শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত ১৯৯ 
নদীর চরে ( কবিতা )-শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্রাচাধ্য ০8৩২ 
নাট্যসাহিত্যে ট্রাজেডী ( প্রবন্ধ )-_প্রীভাক্কর দেব ১২৫ 


নারীর আত্মপ্রতিষ্ঠ| (প্রবন্ধ )_-প্রীশাস্তিস্থধা ঘোঁধ ৃ ৮৯ 
নিঃসঙ্গ যাত্রী (কবিতা )--কবিশেখর গ্রীকালিদাস রায় ২৭৬ 
পঙ্লীর পত্র ( কবিত| )--কবিশেখর শ্রীকাজিদাস রায় *** ১১ 
পদকর্তা জগদানন্দ সরকার ঠাকুর (প্রবন্ধ )-_ 

জ্ীগৌরীহর মিত্র বি-এল্‌ ৪৮২ 


পথ্যাপথ্য বিচার (প্রবন্ধ )_শ্রীজীবনময় রায় 
পসেস্ড ও পথের দাবী (প্রবন্ধ )__শ্রীজীবেত্রকুমার গুহ 
পূজা! (গল্প)- -সত্যব্রত মজুমদার 
পরদেশিনী ( গল্প )__প্রীহবোধ বহু 
প্রশ্ন (কবিতা )--শ্রীগোপাল ভৌমিক 
পঞ্চনদ্ীর তীরে (ত্রমণ-কাহিনী )_্রীতন্পূর্ণ। গোস্বামী 
পাশাপাশি (গল্প )-_শ্রীমমত। পাল 
পাল রাজধানী রামাবতী (প্রবন্ধ )-শ্রীবিশ্বেশ্বর চক্রবর্তী বি- 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে পারস্তের শিল্প ও মংস্কৃতি (প্রবন্ধ)__ 
শ্রীগুরুদাস সরকার তত 
প্রাচীন বাঙ্গালা পত্র সঙ্কলন ( আলোচনা )-_ 
ডক্টর প্রীরমেশচন্ত্র মভুমদার 
হফাউস্ট (অনুবাদ )_-কাজী আবছল ওছুদ 
বঙ্কিম গীতি ও ভাহার স্বাজাতিক আদর্শ ( প্রবন্ধ )__ 


২৫৩ 
৩২৮ 
৩৭৪ 
৩৭৮ 
৪০৪ 
৪৬৫ 
১৪৫ 
১৫২ 


২২৪ 


২৯১, ৩১৭ 


প্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় টিসি টি 
বজগদেশে নারিকেল তৈল ও ছোবড়া শিল্প ( প্রবন্ধ) 
শ্রীবীরেন সেনগুপ্ত বি ০ পচ? 


বঙ্কিমচন্্র (প্রবন্ধ )__কুমার শ্রীবিমলচন্ত্র সিংহ 
বরযার মায়! ( কবিত1 )__-ঞদেবনারায়ণ গুপ্ত 


বিচিত্র (গল্প )- শ্রীপ্রতিভা বস্থ টি টু 


বেয়ান বিভীষিকা (গল্প )--ঞকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় .. ৫৪ 
বাহির-বিশ্ব (যুদ্ধেতিহাস )-_মিহির ৭১, ১৬৯, ২৩৫, ৩৩৯, ৪১৬, ৪৯৭ 
বিক্রমপুরে প্রাপ্ত নবগ্রহ মূর্তির পরিচয় ( ইতিহাস )- 
প্ীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
দ্যুল্লেখ৷ ( কবিতা )--প্রীন্রেশচন্ত্র বিশ্বাস, ারি্টা-এটল -্ল 
বাংলার চাষী ও ধর্মবুদ্ধি ( প্রবন্ধ )__-প্ীজলধর মাপার 
বাতাসী (গল্প )-_-প্রীমতী প্রতিভা দেবী 
বাবু মাইকেল মধুহ্‌দন দত্ত ব্যারিয্টার-এট.ল (প্রবন্ধ )-_ 
প্ন্মরেশচন্্র বিশ্বাস, ্যারিষ্টার-এট্‌ল 
বাদশাহের বাদী ( প্রবন্ধ)_প্রাবিজূপদ চক্রবর্তী, এু-এ ... 
বাংলার সংস্কৃতি ও ভারতের রাষ্ট্রভাষা ( প্রবন্ধ )- রর 
রায়বাহাহুর অধ্যাপক প্রীখগেন্্নাথ মিত্র 
বাঙ্গালী জীবনের ইতিহাস ( কবিতা )_. 
কবিশেখর প্রীকালিদাস রায় 
বিশ্ব-পরিচয় (প্রবন্ধ )_ প্রীননীগোপাল গোস্বামী বি-এ 
বিশ্ব-বিস্ভালয়ে স্ত্রীশিক্ষার পত্তন (প্রবন্ধ )-_ 
প্রীজ্যোতিষচন্ত্র ঘোষ $ 
বন্ধিপবন্‌ (কবিতা )__প্রীহ্ধাংগুমোহন বন্যোপাধ্যার .*, 
বিজ্ঞান ও বিজ্ঞাপন (প্রবন্ধ )-প্রীসরোজে্রন]খ রা এম্‌-এস্‌.সি 
বাঙ্গালার অনাদৃত সম্পদ বাব্ল! বা বাবুল (প্রবন্ধ )-_ 
গুকালীচরণ ঘোষ ** 
বাঙ্গালার মন্বস্তর (প্রবন্ধ )-_জীকালীচরণ ঘোষ 8৫৬ 
ভবিষ্যতে জগতের ব্যবস্থা (প্রবন্ধ )-_ঞীগ্রবোধচন্্র বন্দোপাধ্যায় ২২ 


১১১ 
১১৩ 
১৯১ 
১৯২ 


৩২ 
২৩৩ 


৬৫ 


৫০৪ 
চি 


৪৯১ 
৩৪৪ 


৩২২ 


৩৯৩ 


৪5৭৪ 


তক্তিরস (প্রবন্ধ )- গ্রীবিভাসপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় এম্‌:এ *** 


ভারতীয় চিকিৎসক সমাজের সমন্ত। ( প্রবন্ধ )_- 

ডাঃ শ্রীঅঘোরনাথ ঘোষ 5৩৩ 
ভানুসিংহের পদাবলী (প্রবন্ধ )_-প্লীহরেকৃষণ মুখোপাধ্যায় নাহি ১ 
ভাংচি (গল্প )__প্রীগজেন্্রকুমার মিত্র ৯৩ 


ভ্রান্তি (কবিতা )__ গ্রীকমলাপ্রলাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মন্দ! গাছ (কবিতা )-_শ্রীশীতল বর্দন ৯ 
মহাস্থান গড় ( এ্রতিহাসিক প্রবন্ধ )_শ্রীযোগেন্সনাথ গুপ্ত *** 
মহাকবি কাল্িদাসের শ্লোক চতুষ্টয় (প্রবন্ধ )-প্রীরা মকৃষ্ণ শাস্ত্রী 
মহাকালের দেশ (ভ্রমণ )--প্রীঅনিলকুমার ভট্।চারধ্য 
মহাকাব্যে 'ট্র্যাজেডি' (প্রবন্ধ) শ্রীভাম্কর দেব 
মার্সবাদ ( প্রথমপব্ব ) (প্রবন্ধ )_- 
্ অধ্যাপক, ডক্টর শ্রীহরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত তত ১৬ 
মানদণ্ড ( গল্প)- ইন্দ্রব ২৩ 
মানভূম জেলায় প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ | প্রবন্ধ )_ গ্রভবত্েষ মার ১৪৯ 
মাড়োয়ারীদের দেশে (ত্রমণ কাহিনী )_যাছুকর গি-সি-সরকার ১৫৬ 
মায়ার নববর্ষ (গল্প )-_ঞ্রপাচকড়ি চৌধুরী 
ম (গল্প )- ধ্রশৈলেন্্রমোহন রায় 
মেঘদুত (কবিতা1)-_শ্ীনাবিত্রীপ্রসন্ন চটোপাধ্যায় 
মৃত্যুদূত ( কবিতা )-শ্রীশক্তি চট্টোপাধ্যায় ** 
মেঘ্ল| আধার ( কবিত| )-_ অধ্যাপক শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত ৩৩৩ 
মৌনা (কবিতা )-_অধ্যক্ষ শ্রীহরেন্দ্রনাথ মৈত্র ৩৭৭ 
মনোবিজ্ঞানের দৃষ্টিতে অবদমন (প্রবন্ধ )-_-যাছুকর পিসি-রকার ৪২০ 
বাবার বেলায় (কবিতা )_-প্ীকনকভূষণ মুখোপাধ্যায় 
যুদ্ধের গান (কবিত! )--অধ্যাপক শ্রীপ্যারীমোহন সেনগপ্ত '" ১৫ 
যৌবন সীমান্তে ( কবিতা )_-প্ীণীতল বর্দান 
ন্রবীন্দ্রনাথের সাধনায় মুক্তিপূজা ও মনত্রশক্তি (প্রবন্ধ) 

ভ্রীভবানীশঙ্কর মুখোপাধ্যায় ** ২৭ 
রবীন্দ্রনাথের সাধন! ( প্রবন্ধ )-_শ্রীন্ধাংশুমোহন বন্যোপাধ্ার ১০৭ 
রবীন্ত্র সাহিত্যে হাহ্তরস (প্রবন্ধ )-- 

বিজনবিহারী ভট্টাচাধ্য এম্‌-এ 
রবীল্তোত্তর বাংল! গানের বৈশিষ্ট্য (প্রবন্ধ )-- 

অধ্যাপক ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী 
ববীন্ত্রঅর্থা ( কবিতা )-_্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় * 
রায় বাধিনী ( ইতি-কাহিনী) শ্রীঠাদমোহন চত্রবস্তী বি-এল্‌ "** 
শরভপুরেশ্বর নরেন্দ্রের নবাবিদ্কত তাত্রশানন (প্রবন্ধ )-_ 

অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার ৭ ১২ 
শরৎ সাহিত্যে বাস্তবতার শৈলী ( প্রবন্ধ )-_ 

প্ীমাথনলাল মুখোপাধ্যায় এম.এ, পি-আর-এস্‌ ** ৪৪ 
শরৎচন্র্ের “গৃহদাহ” (প্রবন্ধ) গ্রাপ্রিয়লাল দাশ ০ 
শরৎ-বন্দনা ( কবিতা )_-প্ীন্রবোধ রায় ** 
শরৎচন্দ্রের গ্রথম উপন্যাস ( প্রবন্ধ )__ 

ডক্টর প্রপ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় * 
শরৎচন্দ্র ও বঙ্গীয় সমালোচক (প্রবন্ধ )-_ 

অধ্যাপক খ্রীরৃগেন্্রন্দ্র গোস্বামী 
শতাব্দীর শিল্প-_ম্যাতিস্‌ ( সচিত্র প্রবন্ধ )-_-প্রীঅজিত খপ ৩৭৫ 
শারদ-ম্বপন ( কবিতা )- ঞ্শোরীন্্রনাথ তটাচার্ধ্য দি 
আাবণে (কবিষ্া)__শ্রীরামেনদু দত 
শ্রাবণ ( কবিতা! ) প্রীকমলকৃষ্ণ মজুমদার ১৬৫ 
শান্ত ন! পুরস্কার? (গল্প )--প্রীকেশবচন্ত্র গুপ্ত এম্‌..এ, বি- জা ৩৯৪ 
শিম্লার কথ! (ভ্রমণ কাহিনী )-_ঞ্মমিয়কুমার গঙ্গোপাধ্যায় ত 


১৮৭ 
৩৮৭ 
১৭৯ 
খ২৩ 


১৮২, ৩০২ 
২২২ 


৩২৭ 
৪১১ 


১৫২ 


শিল্পী গগনেন্্রনাথ ঠাকুর (চিত্র-পরিচয় )- ্রীবীপা দে ** 
প্রীজদেব কবি (প্রবন্ধ )-_-ডক্টর পীহবনীতিকুমার চটোপাধ্যায় 
শিশু খেলে কেন (প্রবন্ধ )--্রীঅধীরকুমার মুখোপাধ্যা় -.. 
শুধু একটা দিন (গল্প) শ্রীসোমা ০ 
শিবের ছুঃখ ( কবিতা )-_গ্রীফতীন্্রমোহন বাগচী 
জীঅরবিন্বম্‌ (কবিতা! )-_ঞ্রীনরেজ্দ দেব নত 
সঙ্গীত ও সমাজ (প্রবন্ধ) উমুধাময় গোস্বামী শীতিসাগর .. 
সর্ধহার! ( কবিতা )--প্ীঅনিলকুমার বন্দোপাধ্যায় * 
সঙ্গীত : 

কখা-_বিনয়তৃষণ দাশগুপ্ত-_ 


স্বর ও স্বরলিপি £_বীরেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী ৫২, 


কথা £ _মনোজিৎ বন 

সুর ও স্বরলিপি £-_জগৎ ঘটক 
সংস্কৃত কোশ কাব্য (প্রবন্ধ )-_ডক্টর প্রীযতীন্্ীবিমল চৌধরী 
নন্ধা। সঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথ (প্রবন্ধ )-_ 

জ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম্‌-এ 
সামরিকী-_ 
সাহিত্য-সংবাদ-_ 
স্টার নীলরতন শ্থৃতিতর্পণ ( কবিতা )__ 

রীমুনীন্রপ্রসাদ সর্ববাধিকারী 


৭৬, ১৬৬, ২৪১, ৩৩৪, 8২৪, 
৮৮১ ১৭৬, ২৬৪, ৩৫২, ৪৪০, ৫২৯ 


[৪] 


৫০৬, 


৬৮ 


সৌধধযপুর ( প্রাচীন মথুরা) (প্রবন্ধ )-_ডক্টর আধিজলাচাণ লাহ 
স্মারক ( কথিকা)- প্রীমোহিত চন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
সিদ্ধিলাভ (কবিতা )- প্রীকুমূদর প্রন মল্লিক 
্বপ্নবতিকা ( গল্প )- প্রীপরিমল মুখোপাধ্যায় 
স্ত্ীশিক্ষার একটা কাধ্যকরী নবআাদর্শ ( প্রবন্ধ )- 

ডাঃ স্বিজেন্্রনাথ মৈত্র 
সুখ (কবিতা )--প্বীননীগোপাল গোস্বামী বি এ 
হুধী গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ( জীবনী )- 

প্ীবৃদ্দাবনচশ্্র ভট্টাচার্য এম.এ, বি-টি তত 
সাহিত্যে জলধর (প্রবন্ধ )- গ্রীজ্যোতিঃপ্রসাদ ০07 
সিদ্ুর প্রতি (কবিতা )-_কাদের নওয়াজ তত 
সুফিবাদের উদারতা ( প্রবন্ধ )-_এস্‌-ওয়াজেদ আলি 


* সোভিয়েট রাশিয়ায় প্রাথমিক শিক্ষ (প্রবন্ধ )- 


শ্রীশৈলেন গঙ্গোপাধ্যার 
ক্কে নটরাজ নৃত্য কর ( কবিত| )--&্প্রফুল্পরঞ্জন সেনগপ্ত 
হিন্দু বিবাহ-বিধি সন্বদ্ধে আলোচনা (প্রবন্ধ )__ 
প্রীনারায়ণ রায় এমএ, বি-এল্‌ 
ছিনু বিবাহ সন্বদ্ধে প্রশ্মোত্তর (প্রবন্ধ) 
জ্রীনারায়ণ রায় এম্‌এ-বি-এল্‌ 
হিন্দুধর্দে শক্তিবাদ (প্রবন্ধ )_-ম্বামী বেদানন্দ 


চিত্রসূচী-_মাসানুক্রমিক 


আবাঢ়--১৩৫ৎ 


তুষারাচ্ছাদিত রিজ ৯ 
শিমলার দৃষ্ ৬5৪ 
তুধারাবৃত লিশিয়াম পর্ববত ১০, 
গগনেন্ত্রনাথ ঠাকুর 
বৃটেনের গ্লিডার রেজিমেন্টের শিক্ষারত নৃতন পাইলটবৃন্দকে রয়েল 
এয়ার ফোর্সের উপদেষ্টাগণ কর্তৃক উপদেশ প্রদান *** 
অডিন্তান্স ডিপোর কাধ্যে সাহায্যরত বুটাশ মহিলাগণ 
একটা বুটাশ জুজারের বিরাট কর্মমভার লইয়া 
নির্ব্বিদ্বে গম্তব্যস্থানে গমন ঠঃ 
আমেরিকান সৈন্যগণ কর্তৃক জল অতিক্রম করিয়৷ ওরানের 
নিকটবহী একটি তীরে গমন 
ব্রিটেনের হোল বৎসর বা বালকগণ কর্তৃক জাতীর নেবকার্ধো 
যোগদানের জন ্বাক্ষর দান 5: 
ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চার্চিল কর্তৃক ভার নামীয় একটি 
অতিকায় ট্যান্ক পরিদর্শন ৪ 
সান্্রান্তী মেরী কর্তৃক সামরিক রন্ধনশীল! পরিদর্শন ৪9 
মানার উতর পান ** 
প্রধান মন্ত্রী খাজ৷ সার নাজিমুদ্দিন 
অন্ততম মন্ত্রী মিঃ তমিজুদ্দিন 
মন্ত্রী শ্রীবুক্ত প্রেষহরি বর্ন ৯ 
মন্ত্রী খান বাহাদুর সৈয়দ সোয়াজ্জামন্দীন হোসেন ৪ 
তরী মিঃ সাহাবুদ্গীন ূ *্ 


মন্ত্রী শ্রীযুক্ত তুলীচন্র গোস্বামী মা 
কাশীধামে সংস্কৃতি মমিতির উদ্ভোগে অনুষ্ঠিত রবীন্দ্রনাথ 
জন্মদিবদ উৎসবে সমবেত শিল্পীবৃদ্দ হ 
ডাঃ গ্রোপালচন্দ্র মিত্র তত 
সার নীলরতন সরকার রা 
ডাঃ শ্রীযুক্ত উমাপ্রসন্ন বহু ঠ 
শিল্পী হুশীলকুমার মুখোপাধ্যায় 
যাছুকর দেবকুমার ঘোষাল তত 
ডাঃ শ্ামাপ্রনাদ মুখোপাধ্যার, ভূতপূর্বব মেয়র শ্রীযুক্ত হেমচন্্ 
নম্বর প্রভৃতি কর্তৃক শ্রীযুক্ত লহুমী ্টাদ বৈজনাথের 
স্থলভেবসত বিক্রয়কেন্ত্র পরিদর্শন 
আশারাম চিওয়ানীওয়ালা 
যুক্ত লছমী চাদ 
পুরী বিতরণ কেন্দ্র পরিদর্শন 
বহুবর্ণ চিত্র 


বিশ্রাম 


শ্রাবণ--১৩৫* 


ইকোমিটার 

বিক্রমপূরে প্রাপ্ত নবগ্রহ মূর্তি সমধিত প্রস্তর ফলক 
ভূতগণে করে পাক এই শুন বার্তা 

আশী বৎসরে মানব কি খায় 2১ 
শরীর রক্ষক পদার্থ **৪ 
সেকেটেরিয়েট 


8৪৪ 


২১০ 
২১৮ 
২৩২ 
৩৪৮ 


১১১ 
১১৭ 
১১৯ 
১২৪ 
১৪৩ 


[«] 


১৫৩ 
১৫৪ 
১৫৪ 
১৫৬ 
১৫৭ 
১৫৭ 


বিরলা মন্দির র্‌ 
হমায়ুন ট্ম ৫ 
ইন্রপ্রস্থ 
মান্দোরে দেবী মুদ্তি তেত্রিশকোটী দেবতার স্থান . 
সাধারণের ভ্রমণোভান ও মিউজিয়াম 
চিন্তর পর্বরতের উপর নৃতন প্যালেস 
যাছুকর পি-সি-দরকার যোধপুর রাজ-দরবারে পনর দন 
দেশীয় নরপতির সন্দুখে যাছুবিষ্াা দেখাইতেছেন , ১৫৮ 
আকাশ-পথে বিমানপোত এয়ারম্পিড, অক্যাফোর্ড এমূ.কে ২নং ১৫৯ 
প্রথম নিখো পাইলট্‌ অফিসার পিটার টমাস্‌ ১০১৬০ 
ব্রিটিশ সৈন্যের বিমানপোতে আরোহণ ০3৬১ 
রিপার কট চারা ারিকা 
জন্য ওরানে অবতরপ করিতেছে 
দর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
ফিন্ড মার্শাল স্যার ওয়াভেল 
বিজয়চন্্র চট্টোপাধ্যায় রঃ 
কুমারী অমিয়া বন ৮ 
লীলা চৌধুরী টা 
রমণীমোহন দত্ত ৪ 
লালমোহন বিভ্ভানিধি 
আমেরিকার আর্মি ফিল্ড আর্টিলারীর ফ্রাঙ্ক ফেনটোস্‌কে আহি 
ইঞ্জিনিয়ার্স দলের জনৈক খেলোয়াড় ইনার করছে 
১নং, ২নং ্ নং চিত্র রি 


১৬২ 
১৬৪ 
১৬৮ 
১৬৯ 
১৭০ 
১৭১ 
১৭১ 
১৭২ 


১৭৩ 
১৭৫ 


বহুবর্ণ চিত্র 


কথা কও 


ভাত্র--১৩৫৪ 


২২৪ 
২২১ 
২২১ 
২২৪ 


গোয়ালিয়র রাজো-_হিলিওডোরাস্‌ গুরুড়-সস্ত 
পস্পর্ঈ বেশে “কৃকপ্রেম" অধ্যাপক লিক্সন্‌ 
দস এানি বেশান্তেরমূততি 

১নং চিত্র 

নং চিত্র ২২৪ 
উত্তর আফ্রিকায় বন্দী জার্মান নাবিকগণ ২৩৫ 
অষ্টম আর্দির 'সেরম্যান' নামক ট্যান্কের চালক লী আচ্ছাদন 

উপ্মুক্ত করিয়। ট্যাঙ্ক চালাইতেছে ু ্ ২৩৫ 

বিটিশ সাবমেরিণের শিক্ষানবীশ কুন ০ 


২৩৬ 
আমেরিকার একটি নিম্বগামী জঙ্গী বিমান ২৩৬ 
আলজেরিয়ায় ব্রিটাশ জঙ্গী বিমান ২৩৭ 
মিত্রশক্তির জন্য ক্যানেডিয়ান্গণ কর্তৃক প্রস্তুত ২৫ পা ওজনের 

কামানের গোল! তি ২৩৭ 


তৃমধ্যসাগরের ব্রিটাশ কমাগডার-ইন্-চীফ, এডমিরাল সার হেন্রী হারউড, 
কে, লি, বি, ও বি, ই কর্তৃক আলেকজাক্রার তীরবর্তী নৌ-কর্শিবৃ্ 
পরিদর্শন রিকি 
উত্তর আক্রিকায় শক্রবদ্দীগণ রি 
মাল্টা ডকে টেলিফোন রক্ষীর কার্যে নিযুক্ত স্কাউট পিটার পার্কার | 
গত চার বইসর মাল্টায় আছে। পূর্বব ইংলণ্ডের পোর্ট 
শ্মাউধ-এ বাস করিত। তাহার পিতাও ব্রিটাশ সৈল্ভদলে 
নিযুক ২৩৪৯ 


রয়াল এয়ার ফোর্স-এর ৪ ইঞ্জিনযক্ত বোমা হালিফ্যাক্স ইউরোপের শক্ত 
অবিহৃত অঞ্চলে অভিবান উদ্েন্তে ঘোনা যোঝাই 
করিতেছে ২৪, 

মিঃ ডি, এন গাঙ্গুলী ২৪২ 

চন্দননগরে বৃত্যগোপাল স্বৃতি-মন্দিরে বঙ্গভা! সংস্কৃতি সম্মেলন ২৪৩ 

চন্দননগর নৃত্যগোপাল শ্ৃতি-ন্দিরে সভাপতিবৃন্দ ও হিশি 
সাহিত্যিকগণ 

প্রতুল রায় 

কুমারী নমিতা! সেন 

প্রমান্‌ অধীর ফুমার মুখোপাধ্যায় রি 

যাদুকর পি সি-সরকার ( যোধপুর রাজদরবারের বেশে) ** 

বোদ্বাই দোহাদে বাঙ্গালী সমিতি 

খরেন্রনাথ মান্না রি 

বৈষ্ণব সাহিত্য সন্মে্লনে সমবেত সাহিত্যিকবৃন্দ রি 

সুস্থিরকুমার বহু ১5৪ 

১নং চিত্র টি 

২নং চিত্র রঃ 

গোলের সীমানা 


২৪৩ 
২৪৫ 
২৪৫ 
হিপ 
২৪৮ 
২৪৯ 
২৫০ 
২৫১ 
২৫২ 
৫৭ 
২৪৫৮ 
২৫৯ 
২৫৯ 


বছবর্ণ চিত্র 
অন্ধ দম্পতী 


আশ্িন_-১৩৫ ৬ 

পরীবুজ গুরুষদ্ধু তটটাচাধ্য 
স্থান চিত্র রি 
শালকিয়! স্কুলের হেডমাষ্টার 
বালক ৬৪৪ 
কিশোরী রায় টু রঃ 
ম্যুরাল পেন্টিং 
মানব মন 
দৈহিক গোত্রানুক্রম 
রুশ দেশীয় কুকুর মানুষ 
একাচারী আদিম মানুষ 
বালক অপরাধী-দৈহিক ও মানসিক উন 

অধিকারী 
বালক অপরাধী-_সাময়িক গোত্রানুক্রমের অধিকারী 


৩১৩ 
৩১৩ 
সাধু প্রকৃতি ৩১৪ 
ব্রিটাশ বো-ফাইটার কর্তৃক জার্মাণ কনভয় আক্রমণ ৩৩, 
রেড আর্মিদের জন্ত ২* টনের ক্যানেডিয়ান ট্যাঙ্ক ৩৩১ 
বৃটাশ জাহাজ রপ্রন কার্ধো নিযুক্ত মহিলা কী ৩৩১ 
বুটাশ বোমারুর জুগণ গত ১৯৪২ সালের মার্চ মাসে প্রকারে বা্সিন 

সহরে বোমা বর্ষণ করিয়াছে তাহীর আলোচনা করিতেছে ৩৩২ 


দুর গগনে শ্রেণীবদ্ধ কুটেনের ক্রুততর মস্কুইটো৷ বোমারু *** ৩৩২ 

দোছাদে( বোছাই ) প্রানী বাঙ্গালী সমিতির রবী স্ৃতিবাসরে 
সমবেত বাঙ্গালীবৃন্দ ৩৩৭ 

প্রভাতচন্জ্র বনু ৩৩৮ 


ডর অনন্তপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 

শিল্পী হরেন্্রনাথ গুপ্ত 

কলিকাতা ওয়েলিংটন স্কোয়ারে অধিক ফদল উপ 
চেষ্টায় কৃষিকাধ্য 

ওয়েলিংটন স্কোয়ারে অধিক ফনল উত্পাদন আন্দোলন রা 
সৈয়দ বদরুদ্দোজার বড়ৃতা 

রায় বাহাছুর প্রমথনাথ মল্লিক 

মহারাজ কুমার রবীন রায় (সস্ভোষ) শিল্পাচাধ্য অন 
ঠাকুরের কাশীধামে যে উৎসবের ব্যবস্থা] 7 
তাহাতে সমবেত সু ধীবৃন্দ 

কলিকাতার রাজপথে অনাহারক্রিষ্টের শব 


একটি মাথা 

সীসার তৈরী হেলান নগ্ন নারী 
কংকৃটের একটি শলারী মৃস্তি 
কাঠের তৈরী হেলান নগ্ন নারী 
কম্পোজিসন 


বহুবর্ণ চিত্র 
শকুন্তলা 


কাত্তিক--১৩৫০ 


'ি টার টার্ন্স্‌ রেড' নাটকের একটি দৃস্ঠ 
ইগ্নাজিস্‌ সেলোন 
“দি ডগ্‌ বিনিধ, দি ক্ষিন্* নাটকের একটি দৃষ্ঠ 


এন্ডার চান্সন্‌ 
ই, এম, ফষ্টার 


স্পেনের মেয়ে 
মহাস্থানগড়ের সাধারণ দৃশ্ঠ 
দ্রগার সাধারণ দৃহ্া « 
দরগার প্রবেশ পথ, খোদিত লিপি সংযুক্ত চৌকাঠ 
সুলতান সাহেবের দরগায় যাইবার সোপান শ্রেণী 
প্রতিলিপি- প্রথম ফলক-_দ্বিতীয় পৃষ্ঠা 

৮. দ্বিতীয় ফলক-- প্রথম পৃষ্টা 


»::71515. দ্বিতীয় পৃষ্ঠা 
».. তৃতীয় ফলক-_ প্রথম পৃষ্ঠা 

ভারতের শেষপ্রাস্ত 

শ্ীরঙমের শিল্পকল! 

মাছুরার শিল্পকলা 

রামেস্বরের ন্বর্ূড়া 

১নং চিত্র 

খনং » 

৩নং » 

একটা উত্তর আফ্রিকান পোর্টে আমেরিকায় 

নির্শিত “লিবাটী” জাহাজ হইতে মাল 


খালাস কর! হইতেছে *** 


[৬] 


৩৩৭ 
৩৪ 


“চার্চিল ট্যাঙ্ক" পরিচালনায় ক্যানেডিয়ান আর্পির ট্যাস্ক- 
রেজিমেন্ট রণস্থুলে যাইবার জন্য প্রস্তুত 

প্রিঙ্গেস্‌ এলিজাবেথ, নিজ রেজিমেন্টের সৈম্য 

পরিদর্শন করিতেছেন 
শ্পিট্‌ফায়ার্স স্থোয়ার্ডন্‌ প্রস্তুত হইতেছে 
ব্রিটাশ সংস্কারক সৈনিকগণ নিরব স্থানে শ্বেত-দড়ি 
দ্বার! চিহ্ন করিয়া রাখিতেছে 

আমেরিকান সৈনিকগণের সামরিক কার্যের জন্য 

অস্ট্রেলিয়ায় বন্য অশ্বগুলিকে শিক্ষা দান 
কর! হইতেছে 
শিশু পুত্র প্রিন্স, মাইকেল সহ ডাচেস্‌ অব কেন্ট, 
প্রীঅরবিন্দ 


কলিকাতার পথের দৃষ্ঠ ৪২৬ ও ৪২৭ 


অনাথ শিশুর দল-_ 

রাজেন্দ্র দেব 

আড়িয়াদহ অনাথ ভাগ্ারে সাহায্য দান তি 
ডক্টর জ্যোতির্ময় ঘোষ দঃ 


বহ্ুবর্ণ চিত্র 
“পানীয় ভরণে কো যাছ'” 


অগ্রহায়ণ-_-১৩৫০ 


১নং মানচিত্র ( রেণেল অস্থিত *নং সীট হইতে ) 

২নং মানচিত্র (বেঙ্গল ড্ুইং আফিসের ১৯৪১ সালে 
অস্কিত মানচিত্র হইতে ) 

ওনং মানচিত্র (ডাঃ রাধাকমল মুখোপাধ্যায় কৃত 
910806108 1809 0৫ 1392085] ) 

মহাকালের মন্দির 

লোকে। ওয়ার্কসপের সন্িকটস্থ সেতু 

ছাবতলাব 

ক্রিল্যাগুগঞ্জে যাইবার পথ 

দোহাদের সম্িকটস্থ পাগুবগুহা 

মস্জিদ-_ আওরঙ্গজেবের জন্মস্থান 

পাগুবগুহার নিঁকটস্থ একটা ঝরণা 

পাগুবগুহার নিকট আর একটা ঝরণা 

ভীল্‌-দম্পতী 

দোহাদ প্রঝঃমী বাঙ্গালী সমিতির বনভোজন 

শিশু পুত্র-কন্যানহ ভীল্‌ রমণী 

ডাঃ কাদন্থিনী গাঙ্গুলী 

সরল! রায় (মিসেস্‌ পি, কে, রায়) 

কামিনী রায় 

ভার্িনীয়। মেরী মিত্র এমবি 

নির্মলাবাল৷ সোম 

শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী 

ব্রিটাশের অতি আধুনিক হবৃহৎ রণতরী-“হো”__ 

সিসিলি অভিমুখে আমেরিকান সৈ্ঠ 

নিশাদলের চোঙ্গগুলি স্থানান্তরিত কর! হইতেছে * 

ইংলগডে শিক্ষার্থী ভারতীয় বিমান কর্মচারীবৃন্দ 


পলা্নের পূর্বে ইটালীয় সৈম্যগণ কর্তৃক মোটর সাইকেল 


ধ্বংস করার দৃপ্ত ক 


৪২৯ 
৪৩০ 
৪৩১ 
৪৩২ 


[৭] 


আমেরিকার জাহাজসমূহ কর্তৃক ইউরোপে আসিবার জন্ত 
আটলাণ্টিক পার হওয়ার দৃষ্ঠ তত 
সর্ববাপেক্ষ। বৃহৎ পেট্রোলবাহী পাইপ--প্রত্যহ তিন লক্ষ 
ব্যারেল পেট্রোল প্রেরণের ক্ষমত। সম্পন্ন . ** ৫** 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ** *৫ 
আশুতোষ দেব ৯: 
তারিণীশঙ্কর মুখোপাধ্যায় চু 
ডাঃ দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যার তত 
বেতিয়ায় রবীন্দ্র-স্থুৃতি তত 
ব্রজমোহন দাস ৬5৪ ৩৯ 
প্রীনলিনীমোহন সান্যাল চি 
সত্যরত মজুমদার 
আবিয়াদহ অনাথ ভাগডারের কন্মিবৃন্দ 


৫০৪ 


মাণিক বন্দোপাধ্যায় প্রণীত 


সনভ্ঞক্ভ মুলক গ্রহল্লাভি 


এ 


বাঙ্গালার জননী জীবনের বস্ততাস্ত্রিকরূপ এই উপন্যাস- 
খানির মধ্যে অপূর্বব কৌশলে চিত্রিত হইয়াছে। মাতৃজাতির 
দি .রের প্রাণের সহিত বাহিরের আবর্তের সংঘাত লেখকের 
লীপকুশলতাঁয় এমন উজ্জলভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে যে পাঠক 
মন অভিভূত ন! হইয়া পাঁরে না। দাম__২।০ 


পদ্মানদীর মান্বি 


পদ্মানদীর উভয় তীরবর্তী স্থানের হিন্দু ও মুসলমান 
অধিবাসীদের পারস্পরিক সহযোগিতাস্থতে জীবনধ্যাঁত্রার 
প্রণালী ঘরোয়া কথার মধ্য দিয়া এই উপন্তাসখাঁনিতে বিবৃত 


হইয়াছে। দাম_-২২ 
অতসী মামী 
মানব মনের বেদনাময় রূপটি নান! অবয়বে এই গ্রস্থখাঁনির 
মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে। দাম--২।০ 
মিহি ও মোটা কাহিনী 
এই গ্রন্থে বিভিন্ন মানুষের স্বভাঁব, মন+ আশ। নিরাশ! এবং 
কামনা বাসনার কাহিনী সরস ভঙ্গিতে ব্যক্ত হইয়াছে ।__২২ 


রী 


আবিয়াদছে চাউল ও বস্ত্র বিতরণ 

জগদীশচন্দ্র চট্টরাজ 

বাহাছুরসিং সিংহী 

এস্‌-জিঃ ম)াকৃকাব ফরওয়ার্ড খেলছেন 

ক্রিকেট খেলোয়াড় হবস্‌ সপে ফ্লাড়াবার নিভু পন্থ! খাচ্ছে 
বল থামাবার ভুল পন্থা 

বল থামাবার নিভূ'লি পন্থা 

ন010%-0 গ্রহণ করবার নিভূর্লি পন্থা 

হামণ্ড ফরওয়ার্ড খেলায় নিল পম্থ। দেখাচ্ছেন 


ত্রিবর্ণ চিত্র 
কাষ্চনজজ্ঘায় হুর্য্যোদয় 


৫১৫ 
৫১৬ 
৫১৭ 
৫১৮ 
৫১৮ 
৫১৮ 
৫১৪ 


মরিলাল বন্দ্যাগাধ্যায় গখীত 
ভ্লাভি্গ্গলন্নেল্প, আদ্রর্পমুল্লক গ্রাক্ছন্লাভিক 


ণোট 


মানুষের ভিড় হইতে মানুষের মত মানুষকে চিনিয়! লইবার 
অপূর্ব নির্দেশ _ চলার পথে জাতির পদক্ষেপের পরিচয় । 
আনন্দবাজ্াাক্র বলেন £ উপশ্ঠাসথামি তিস্তার উদ্দীপনা যোগাইবার 
মত গুরু সামাজিক সম্ন্তার অভিনব আখ্যায়িব। অথচ তাহাতে গল্প রস 
ষাল আনা বজায় আছে। দোষ ছেড় টাকা 


বহু কণ্ঠে প্রশংশিত এই ঘটনা রুহুল মং 
কৌতুকোজ্জল মনোরম উপন্থাসখানি 
ৰা আধুনিক তরুণ তরুণী মহলে নৃতনত্থের দিক দিয়া ্ 


একটি মনোরম কল্পলোকের সৃষ্টি করিয়াছে 
দাম-_-২।০ 
সল্সল্র বাক আভ্রিল্র শ্বাল্রা 
মন-মরুর উর বক্ষ ভেদ করিয়া কিসের প্রভাবে শ্রিপ্ধ বারিধার। বাহির 
হইয়! আসে গ্রস্থের চরিত্রগুলি তাহার আভাদ দিবে । দাম-_দেড় টাক! 
ভুগত্খেল্র স্শীল্তলী ১।* ভূভক্পেল্স আত্ওকন ১1 


জাগ্রতা ভগবতী দঅদৃষ্টের ইতিহাস 


বজ্র মতী বলেনঃ গ্রস্থকার বাজা- গীম্মমন্হত্ন বলেন £ গ্রস্থধানি 
লার নারী ভগবতীদের জীাগুতির বাংজা সাহিত্যের অপূর্বব সম্পদ। 
বিম্বয়কর পরিচয় দিয়! মৃতকল্প অসস্কোচে ছেলে-মেয়েদের হাতেও 
নারীত্বকে সচেতন করিয়াছেন। ১/* দেওয়া যায়। দাম--ছুই টাকা 


প্রাগৈতিহাসিক ২২ সহৃরতলী ১ম পর্বব ২০ ২য় পর্বব২।* নাটক £ বাজীরাও ১/*অংল্যাবাঈ ১২ জাহাঙ্গীর১২মহামানব১২ 
.গুরুদাস চট্রোপাধ্যায় এগু সন্দ২_-২০৩1১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ দ্ীটু, কলিকাতা 





রী, ২ 


বিজিতা ৩২ 


একান্নবর্তী পরিবারের সখ দুঃখ কাহিনী 
চিত্রিত বুহৎ উপন্তাস। 
বন্ধনী ২, 
ুম্ুণপল্নীকে বাঁচাইবার চিত 
দুদের আশায় ২ 
জীবন-যুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত নারীর আশা- 
প্রতীক্ষার বিচিত্র কাহিনী 
খেয়াল শেষে ২০ 
মানব-জীবনের শেষ অধ্যায়ের মর্শস্তাদ 
চিত্র লইয়া এই উপন্তাস। 
পথের শেষে ২0 
সহনণীলা নারীর দীর্ঘ জীবনযাত্রা 
ঘৃণি হাওয়া ২২ 
স্বামী-প্রেম বঞ্চিত| নারীর ঈর্ধ্যার 
_ উদ্দাম গতির কাহিনী 
মেহের মুল্য ২* 
সুখ-দুঃখের ভিতর ল্লেহ-বন্তার তরজ 
এবং তার পরিণতি 


ত্যাগের চিত্রে সমুজ্্প |. দাম-_২২ 
শান্তিনুধা ঘোৰ প্রণীত . 
১৯৩০ সাল ২0 
কতিপয় বিপ্লবী তরুণ-তরুণীকে কেন্্ 
করিয়া একটি সালের মর্শন্তণ পরিচয় । 
গোলকধাথধা . ২২ 
বিভিন্ন প্রণযীর আবর্তে ধাধা সি 
জীভাদেৰী 


বন্যা ৩. মাতঝণ ২0 
গভীর সমস্ক।-সম্পর্কে উপন্যান দুইখানি 
বিশেষ প্রসিদ্ধি পাইয়াছে। 


নারী-চরিরের বিজি দিক_ক্গায়িত 





সরা 
: শৈবাল! ঘোবজায়! 
বিপত্তি ৬২ 
তেজহতী ১0 
শান্তি ১1) নমিতা ২২ 


নারীএ্চরিত্রের মাধুর্যে এবং বলিষ্ঠ 
মনোবৃত্তির প্রভাবে প্রত্যেকটি মনোজ্ঞ। 


দীনেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত 
চীনের ড্রাগন ১%০ 
চীনের আত্যন্তরীণ ব্যাপারে জটিল 
রহম্য সপ্রকাশ। 
পাঁচকড়ি দে প্রণীত 
হত্যাকারী কে 140 
হত্যাসম্পর্কে বিরাট রহস্ত সথপটি। 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
ব্যোমকেশের গঞ্সে 
বুদ্ধিগীবিদের মস্তিষ্কের খেল! 


২০ 


য্না ২ 
রোমাঞ্চকর বলার িগানরে উজ 
উপেজ্ষনাথ ঘোষ এম-এ প্রণীত 

প্রতিশোধ 
চক্রাস্ত ব্যর্থ করিতে বুদ্ধির খেলা । ২॥* 


সাগরিকার 
বাবসায়ের ভিতর চক্রান্তের খেলা । ২॥* 
বিবাহ 


বিবাহ-ব্যাপারে গোলকধাধারুতৃতি। মা 
দামোদারর বিপত্তি 
বিপত্তির জাল কিরূপ নিবিড় হয়। ১ 


দিশ্দ্র্ ২২ 
( বিবাহ-লগ্নে কন্তার আশাভঙ্গ ) 
জ্যোতি বাচম্পতি প্রণীত 
হাতের রেখা 
হাতের চিহ্ন হইতে কি ভাবে ফল বলিতে 


হইবে, তাহ! যতদূর সম্ভব পরিষ্কার 
ভাষায় বিবৃত । দাম--১।* টাকা 


"বগা 


বাঙ্গানার ইতিহাম 
(১ম ভাগ- ওয় সংস্করণ) - 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইসচ্যান্দেলার 
ডাঃ রমেশচন্্র কুমার এম-এ, পি-এইচ 
ডি,পি আর এস লিখিত ভূমিকা ও 
গ্রন্থকারের জীবনী সম্ছলিত। নবাবিষ্কৃত 
বছ প্রাচীন লিপি, মুদ্রা ও চিত্রাির 
সাহায্যে বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে ইহা 
লিখিত। দাম_-৩* টাকা 


ডাঃ হ্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
লেখকের চোঁথে দেখা বর্তমান ইউরোপের 


কথা ও কহিনী এবং বিখ্যাত গ্থানগুলির 
সিচিত্র বিস্তৃত বর্ণন| | দ্াম--তিন টাকা 


বাঙ্গালার পল্লী অঞ্চলের এক বালক 
নিজের চেষ্টার অসহায় অবস্থায় কিভাবে 
বিদেশে গিয়া ব্রেজিল নামক শ্বাধান 
রাষ্ট্রের সেনানীপন্দ অলন্কৃত করেন, 


তাহার ধারাবাহিক কাহিনী। দাম-- ১২. 


গারিবারিক চিত্রের মধুর মা 
জুরেজ্জনাথ রায় প্রণীত 


শিক্ষার সাহায্যে বালিকাগণ কিভাবে 
কুললক্মী হইতে পায়েন। দাম--১।৯ 
স্রেজ্জরমোহনন ভট্টাচার্য প্রণীত 
মিলন্ন সম্কিন্প ২৯ 
শিক্ষার্দ পারিবারিক উপন্তাস। 
হ্িিনিসক্সর*« ৯19- 
(বাঙ্গালীর সংসারের একটি উজ্জল দিক) 
ছিকমীভ্ভা ৯1০ 
(নিস্বার্থ প্রেমের অপূর্ব চিত্র) 
শিবনাথ শাস্ত্রী প্রণীত 
০৪ হ্বত্ভ ৯ 
গার্স্থ্য জীবনযাত্রার নিখুত ছবি 
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প্রথম খণ্ড ৃ 


এঁত্রিংশ বর্ষ 


| প্রথম সংখ্যা 





ভান্ুসিংহের পদাবলী 


শ্রীহরেকষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 


বৈষব-পদাবলী বস্ষিমচন্ত্রকে মুগ্ধ করিয়াছিল। “সববধন্মান্‌ পরিতাজা 
মামেকং শরণংব্রজ" শ্রীমদ্ূভাগবদূ্‌ গীতার এই সর্বশেষ বাণীতে যেখানে 
একট বাহ, সেই সর্ধন্থ সমর্পণপূত হুমহতী ত্যাগধন্য গোপী প্রেমের 
অনুভূতিই বস্কিমচঞ্জের দেশপ্রেমের আদর্শ ৷ বঙ্কিমচন্দ্রের পদাবলী ব্যাথ্যা 
দেশীস্মবোধের অভিনব সংহিতা । মধুহূদন ব্রজাঙ্গনা লিখিয়া পদাবলীর 
প্রতি আপনার শ্রদ্ধার নিদর্শন রাখিয়! গিয়াছেন, নবীনচন্দ্রের রৈবতক, 
কুরুক্ষেত্র ও প্রভাসে পদাবলী পাঠের পরিচয় আছে। অক্ষয়চন্জ ও 
সারদাচরণ শিক্ষিত বাঙ্গালীকে পদাবলীর সঙ্গে পরিচিত করিতে যত্ব 
লইয়াছিলেন। সইহাদেরই যোগাতম উত্তরাধিকারী রহীন্রানাথ কৈশোরেই 
বৈধ্ব-পদাবলীর প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। আশ্চধ্যের বিষয় সে 
দিনের কিশোর কবি পদাবলী বুঝিয়াছিলেন, তাহার মর্ম উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন এবং সমধিক আশ্চর্যের বিষয় প্রীমন্‌ মহাপ্রতু প্রবর্তিত 
প্রেমধর্সের দিব্যানুভূতিই এই ভাগ্যবান্‌ কবিকে ভানু সিংহের পদাবলী 
প্রণয়নে প্রেরণ! দিয়াছিল। অধুনা প্রকাশিত পত্রাবলীর মধ্যে ম্ব্গগত 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়কে লিখিত একখানি পত্রে এই অন্বভৃতির 
ইঙ্গিত আছে। ্রীরাধাকৃঞ্চের নামোল্লেখ না থাকিলেও রবীন্দ্রনাথের 
বহু কবিতায় এই অনুভূতির প্রকাশ অত্যন্ত সুস্পষ্ট ৷ 

ভগবান মাত্র পুণ্যের' পুরক্কার ্গাত৷ ও* পাপের দণ্ড বিধাতাই 
মন্থেন। তিনি আমাদেরও একাস্ত আপনার জন। তিনি যড়েস্বধাপূর্ণ 
হইলেও করুণ এবং মধুর । এই ভগবানের সঙ্গে সম্বন্ধ বন্ধনের সাধনাই 
হ্রীমন্‌ মহাপ্রভু প্রবর্তিত প্রেমধর্ম্ের গুঢ়তম রহস্ত। প্রীরাধিকার 


মহাভাব মানবানুভৃতির অতীত বস্ত। স্থতরাং বলিতে হর গোগীভাষেক 
উপামনাই এই ধর্থের চরম ও পরম তন্ব। দান্য, সখ্য ও বাৎসল্য 
ভাবের উপাসনাও মাধুর্য পুষ্ট । কিন্তু কান্তাভাবের উপাসনাই শ্রেষ্ঠ 
মাধুয্ের সার এই কান্তাভাব, প্রজের মধুর ভাবই সর্বভাবের নিদান। 
অপর তিনটা ভাবে আগে সম্বন্ধ, পরে পরিচর্য, কিন্তু কান্তাভাবে 
পরিচধ্যার অনুরাপ সম্বন্ধ, অর্থাৎ সম্থন্ধ এখানে সেবার অনুগামী । অপর 
তিনটী ভাবের মত মধুরেও সেবা কৃষ্ণহ্থণৈক তাৎ্পধ্যময়, তথাপি এই 
মেবার একটা ম্বাতন্ত্য আছে । এই স্বাতন্ত্/ই কাস্তাভাবের বৈশিষ্ট্য, এই 
বৈশিষ্টাই পদাবলীর প্রাণ। 

নিতান্ত অনুগতরূপে একাস্ত অন্তরঙ্গভাবে ভূত্যোচিত সেবাই দাসের 
পরম ধর্দ। সথার অধিকার ইহাপেক্ষাও অধিক। কাধে চড়ায়, 
কাধে চড়ে। উচ্ছিষ্ট ফল আনিয়। মুখে তুলিয়া দেয়। কোনরূপ সক্ষোচ 
নাই, বলে "তুমি কোন্‌ বড়লোক তুমি আমি সম” ! বাৎদল্য আরে! 
মধুর। নন্দ যশোমতী জানিতেন এই শিশু আমাদেরই প্রতিপাল্য। 
ইহার ভালমন্দ বোধ নাই, ইহার হিতাহিত বুঝিয়! পুরস্কার তিরস্কারে 
আমাদেরই একমাত্র অধিকার । গোগীভাবে শ্রীকৃষ্ণের শশুত্ব নাই। 
কিন্তু ভাবের দিক্‌ দিয়! গোগীভাবের মধ্যে এই তিনটা ভাবতো৷ আছেই, 
ইহার অতিরিক্ত আরো! কিছু আছে। গোগীগণের নিকট প্রীকৃষ্*-_ 


পশ্নতির্তী প্রভূ সাক্ষী নিবায়ঃ শরণং সুহৃদ 
প্রভব প্রলয় স্থানং নিধান বীজমব্যয়ং ॥” 


ই ভ্ঞান্রভন্বশ্্র 


স্ব খপ সহ ্া স্্  ব্যব্কা গা 


ভা স্নান ব্ালাপা প্থপত্র ব্্চান্প 


মাই নহেন, তিনি ইহারও অধিক। আর ভ্রীকৃফের সঙ্গে 
গোপীগণের সম্বন্ধ প্ীকৃঞ্ণ নিজ মুখেই বঝিরাছেন- 
প্সছায়া৷ গুরবঃ শিল্ত! ভূন বাচ্ছখা; খ্রিঃ | 
সতাং বদাম ভে পার্থ গোপ্যঃ কিং মে তথস্তি নঃ ৪ 
অঙ্ছুন, তোমার মিক্ষট সত্য বলিতে ছ-_গোপীগণ আমার সার, 
গুরু, শিল্কা, ভোগ্যা, বাদ্ধব এবং স্ত্রা। ভীহারা যে আমার কি নহেন, 
আমি বলিতে পারিতেছি না। 
এই গোপীবুধেশ্বরী শ্রীরাধার সহিত গ্রীকৃষের পূর্ববরাগ, ভিসার, 
মিলন, মান, বিরঞ্ছের শ্বতক্ষ,প্ দীষুষ প্রশ্রধণ বৈষ্ঞব পদাবলী । প্রীরাধা- 
কৃষ্ণের প্রণয়লীলার অস্ত প্রবাহিঙ্গী বৈধব পদাবলী।' এই পদাবলীর 
দাকার ও সাবরব বারিবাহ্‌ প্রীদন্‌ মহাপ্রভুকে-_রদনাবের মিলিত 
তু, মাধুস্য ও লৌন্দধ্যের জঙ্গম হেম কল্পতরু ই্রচৈত্ত চন্্রীকে দেখিবার 
সৌভ্াগা অনেকেরই হইয়াছিল । ই'হাদেরই মধ্যে কেহ কেহ পদাবলীর 
রচয়িত।। ধীহারা দেখিবার সৌভাগোে বঞ্চিত, তাহার! প্রতাক্ষদশীর 
মঙ্গ লাভ কারয়াছিলেন, ভক্তগণের মুখে ষ্রীগৌরাঙ্গের অগ্রাকৃত প্রেম 
ও অপাধব করুণার কথা শুনিয়াছিলেন। এইরাপ কয়েকজন পদকর্তার 
অপরোক্ষানুভূতিই পদাবলীকে মধুর ও সুন্দর করিয়াছে । তাহাদের 





প্রেমাকুল অগ্থরের উদগ্র মাকু তই পদা'লীকে স্বন্ছন্দ, সাবল।ল, চমৎকুতি- 


অয় ও হানয় সংবেছ্ধ ক রয়া রাংখয়াছে। রবীন্দ্রনাথ বৈষ্বপদাবলীর 
অনুসরণেহ ভানু নংহের পদাবলী রচন! করিয়াডিলেন। 

ভানু নংহের পদাবলী আলোচন! কারতে হইলে সর্বাগ্রে এই একটা 
কথা মলে রাখিতে হইবে ষে রবীন্দ্রনাথ পদাবলী প্রণেতগণের বনু 
পরবতী বাক্তি। সে কালে একালে অনেক পার্থকা। কালের সঙ্গে 
সঙ্গে দেশের এবং পারেরও বিপুল পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এ যুগে আর 
বৈষ্ণব পদাবলী রণ্চিত হইবে না । এ সম্বন্ধে দ্বত্ীয় কথা-_প্রেমিক- 
প্রেমিকার অন্তর বেদনা! যর্দও নিরন্তর প্রকাশেও সমাপ্তি লাভ করে না 
এবং এমন কথাও বল! চলে না যে পদাবলীর মধ্যে তাহার প্রার শেষ 
কথাটাই পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে, তথাপি পদাবলীতে যাহা বলা হয় নাই, 
তাহার ই.ঞ্গজত এত গভীর, এমন ব্যাপক এবং এমনই চিরন্তন যে সেই 
বেদনার বাচার আজও রদিক ও ভাবুকের প্রাণে নিত্য নুতন 
আম্বাদনের আনন্দ দান করিতেছে । সুতরাং আধুনক কোন কবির 
রচিত প্রেমের ক'বতার নৃতনতেের ব্যঞ্তনা আমরা পদাবলীর ভাত্বঙ্গরাপ 
স্বাা.বক ও সহজ প্রাপ্যরূপেই গ্রহণ করিতে পারি । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
কবিত। তাহ নুহন | এই নৃতনত্ব তাহার ভানুসিংহের পদ্দাবলীতে না 
থাকিলেও অপর অনেক কবিতায় আছে। পদ্দাবলীর মত রবীন্ীনাথেরও 
কতকগুলি কবিত! বুঝিতে পার, বুঝাইতে পারি না। যাহা অন্যরকে 
বিহ্বল করে, যাহ ধ্যানের বন্ত, ধারণার সামগ্রী, যাহ। আহ্বাদন 
বেদনীয়, ভোগভাবা। সেই বেত্তান্তর ম্পর্শশৃন্ত অবস্থা ভাষায় প্রকাশ 
করা যায় না। 

ভানুদিংহের পদাবলী আলোচনায় কবির কয়েকটা কথাও মূন 
রাখিতে হইবে! সন ১৩৭* সালে প্রকাশিত কবি নিজ সঙ্কলিত 
সঞ্চয়িভার ভূমিকায় লিখিয়াছেন_“ষে কবিতাগুলিকে আমি নিজে 
স্বীকার করি তার দ্বার। আমাকে দায়ী করলে আমার কোনে। নালিশ 
থাকে না। বন্ধুরা বলেন ইতিহানের ধার! রক্ষা! করা চাই, আমি বলি 
লেখ। যখন কবিতা হয়ে উঠেছে, তখন থেকেই তার হাতহাস। 
এ নিয়ে অনেক তর্ক হোতে পারে সে কথা বলবার স্কান এ নয়। 

সন্ধা| সঙ্গীত, প্রভাত সঙ্গীত, ছবি ও গান এখনো যে বই 
আকারে চলছে একে বলা যেতে পারে কালাতিক্রমণ দোষ । বালক 
যদি প্রধানদের সভায় গিয়ে ছেলেম।মুধী করে তবে সেটা সহা কর! 
ঘালকদের পক্ষেও ভাল নয়, প্রধানদের পক্ষেও নয়। এও দেই রকম। 
উ তিনটা কবিতাগ্রস্থের আর কোনে। জপরাধ নেই কেবল একটা 
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অপরাধ লেখাগুলি কবিতার রূপ পায়নি। ডিমের মধো যে শাবক 
আছে সে যেমন পাথী হোয়ে ওঠে ন এটাতে কেউ দোষ দেবে লা, কিন্ত 
তাঁকে পাখী কলে দোষ দিতেই হবে। 

ইতিহাস রক্ষার খাতিরে এই সঙ্ধলনকে এর তিনটা বইয়ের ছে কর়টা 
লেখা স্চরিতায় প্রকাশ কর! গেল ত! ছাড়া ওদের থেকে আর কোনে! 
লেখাই আমি শ্বীকার করতে পারব না। তানুলিংহেয় পদাবলী 
সন্বদ্ধেও সেই একই কথা। কড়ি ও কোমলে অনেক তাজা জিনিস 
আছে [কিন্তু সেই পর্বে আমার কাব্য-ভুদংস্থানে ডাঙ্গা জেগে উঠতে 
আরম্ভ করেছে ।” 

কবি সক্ঘয়িভায় ভামুদিংহের পদাবলী হইতে হুইটী কবিতা গ্রহণ 
ক্ষরিয়াছেন। কবিতা হুইটী সর্ধজনপরিচিত। একটী “মরণরে তু 
মম গ্ঠাম সমান” । অপরটী “কো তুঁই বোলবি মোয়”। আমরা 
কবিষ্ঠা ছুইটী উদ্ধার কারতেছি, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের বক্তয্যও 
বলিভেছি। 


১ 


মরণ রে তুস্থ' মম ঠ্ঠাম সসান। 
মেঘবরণ তুঝ. মেঘ জটাজুট রক্ত কমল কর, রক্ত অধর পুট 
তাপ বিমোচন করুণ কোর তব মা অম্বত করে দান। 
তুই মম গ্ঠাম সমান ॥ 
মরণ রে শ্বাম ঠোহারই নাম। 
চির বিসরল যব, নিরদয় মাধব তুই ন ভইবি মোয় বাম ॥ 
আকুল রাধ। রিঝ অপ্ত জরজর, ঝরই নয়ন দউ অনুধন ঝর ঝর 
তুই মমমাধব, তু মম দোদর তথা মম তাপ থুচাও। 
মরণ তু আওরে আও ॥ 
ভুজ পাশে তব লহ সন্বোধয়, আখিপাত মঝু আসব মোদযি, 
কোর উপর তুঝ রোদয় রোদয়ি. নীদ ভরব সব দেহ। 
তু নহি বিসরবি, তু'ছ' নহি ছোড়বি, রাধা-হদয় ভু কবছ' ন তোড়ৰি 
হিয় হিয় রাখবি অন্ুদিন অনুখন অত্ুলন হোহার লেহ ॥ 
দূর মঞ্জে তুই বানা বাজাওসি . অন্ুখণ ডাকসি, অনুধণ ডাকসি 
রাধা রাধা রাধা। 
দিবস ফুরাওল অবহ'ম যাওব বিরহ তাপ তব অবস্থ' ঘুচাওব 
কুপ্ঠ-বাটপর অব ম ধাওব সব কছু ট্রটাইব বাধা ॥ 4 
গগন ঘন অব, ঠিমির মগন ভব, তড়িত চকিত অতি, ঘে।র মেঘ রব 


শাল তালতরু সভয়-তবধ সব পস্থ বিজন অতি ঘোর । 
একলি যাব তুঝ অভিসারে, যাক পিয়া তুছ' কী ভয় তাহায়ে, 
ভয়বাধা সব অভয় মুস্ঠি ধরি, পন্থ দেখাওব মোর। 


ভান্ুসিংত কহে “খছয়ে ছিয়ে রাধা চঞ্চল হৃদয় তোহারি। 
মাধব্পহু মম, পিয় সমরণ সে অব তুছ' দেখ বিচারি ॥ 
কৃষ্ণ বিরহে মৃত্যু কামন। স্বাভাবিক। কবিরাজ গোস্বামী জ্রীচেতছু 
চরিতামুতে বলিয়াছেন__ 
অকৈতব কৃষ্ণ প্রেম জম্ম জু নদ হেম সেই প্রেম বুলোকে না হয়। 
যদি হয় তার যোগ ন হয় ভার বিয়োগ বিরহ হইলে প্রাণে না জীয়য় ॥ 
কিন্তু শ্রীমতীর কথ। দ্বতত্ত্র। তিনি নিজেই বলিতেছেন__ 
তববস্তোমাৎ কটুরপি কথং দুর্ববলে নোরসা মে 
তাপ প্রোঢো হি বিরহজঃ ষহাতে তগ্ন জানে । 
নিক্কান্তা চেম্তাবতি হাগয়াত্যন্ত ধূমচ্ছটাপি 
্রহ্ধাগ্ডানাং সখি কুলদপি স্বালযা বাঘলীতি ॥ 
“সখি, কৃষ্ণ বিরহানল বাড়বানল হইতেগ্ড কটুত্তর, কেমন করিয়া দ 
করিতেছি জানি মা। এই তাপের ধুমচ্ছটাও যদি আমার হাদয় হই 
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বাহির হয়, হয়তে! সারা ত্তঙ্গাগই ত্বলিয়। যাইবে ।” এই অসহনীয় 
বিরহের একমাত্র উপজীব্য দিল, যদি কোন দিন তাহার দেখা পাই-_এই 
ক্ষীণ আশ কথনে। কোনে! ছুর্ধল মৃহর্তে মৃত্যু কামনা জাগিত, কিন্ত 
শ্রমেও কোন বৈধব কবি নেই অসতক ক্ষণেও মুড্তীকে মাধব বলিয়া মনে 
কর্রিতে পারেন নাই। তাই বলিয়া এই অনুভূতিও অসস্ভব নয়, 
অবাস্তব নয়। বৈষ্ব কবি জীবন মরণের যে সন্ধিক্ষণে মরণেও গোকুল- 
চত্রকে পাওয়৷ যাইবে বলিয়া মৃতু কামন। করিয়াছেন, সেই মাহেন্ 
মুহূর্তেই রবীন্দ্রনাথের মনে “মরণ রে তু'ছ মম শ্যাম সমান” এই একাত্মতা- 
বোধ অসন্তব কি করিয়। বলিব? বৈষ্ণব কবি মু়্া কামনা করিয়াছেন 
কিন্তু সেই সে এই দুঃখও তিনি ভূ'লতে পারিতেছেন না যে মৃত্যুকালে 
একবার দেখিতে পাইলাম না । 
পহিয়ার মাঝারে মোর রহি গেল দুখ । 
মরণ সময়ে পিয়ার না দেখিনু মুখ ॥” 
(গোবিন্দ চক্রবর্তী ) 
এই বড় শেল মোর মরমে রহিল । 
মরণ সময়ে তারে দেখিতে না পাইল ॥” 
(নরোহ্ম দাঁস ) 


বৈধব কবি মৃত কামনা করিয়াছেন, সঙ্গে সঙ্গে এই কামনাও 
করিয়াছেন 
ষাহা পু" অরুণ চরণে চলি যাও । তাই! তাহা ধরণী হইযে মধু গাও ॥ 
যে সরোবরে পা" নিতি নিতি নাহ। হ্যম ভরি সলিল ছোই ভথি মাহ ॥ 
এ সণ বিরহ মরণ নিরদন্দ | যৈছনে মিলই গোকুলচন্ন ॥ 
যো দরপনে পন নজ মুখ চাহ। মধু অঙ্গ জ্যোতি ছোই তথিমাহ ॥ 
যো বীজনে পছ' বীজহ গাও মধু অঙ্গ তাহি ছোই মুছু বাও॥ 
যাহা পহু' ভরসই জলধর শ্ঠাম।  মঝু অঙ্গ গগন ছোই তনু ঠাম। 
গোবিন্দ দাস কহ কাঙ্কন গে।র। সো মরকত তনু তোহে কিয়ে ছোড়ি ॥ 


"বিরহ মরণ নিরদন্দ” এই পাঠের ব্যাখায় গ্রীল রাধামোঙ্ন ঠাকুর 
বলিতেছেন_-“হে সপি বিরহে মরণে মেব নিদ্বন্্ং নিরিবরোধ মিত্যর্থঃ। 
যৈছনে যেন মরণেন গোকুলচন্ত্র প্রাপ্তিভবতি।” অর্থাৎ সখি বিরহে 
মৃত্যুই নির্নিরোধ, যে মরণে গোকুলচন্তরের প্রাপ্তি ঘটে । ইমন মহাপ্রভুর 
মময় হইতেই আচাধা পরম্পরায় এই ভাবের প্রবাহ চলিয়া আলিতেছে। 
গেমের গাড়ত। ও গভীরতার দিক দিয়া এই অনবগ্থ ভাবান্ুধের পরিমাপ 
হয্টনা। শান্তরসম্মত বলিয়াই নহে, হৃদয় দিয়াও উহা প্রমাণত হইয়াছে। 
তখাপি এ কথ! অন্বীকার করিবার উপায় নাই যে “মরণ রে তু'ছ মম 
স্যাম সমান” ইহার মধ্যেও অনুভূতির একট! তীব্রতা ও স্বকীয়তা আছে। 
গ্রাকৃ্ণ বিরহে যেমন মৃত্যু কামনা জাগিয়াছে, তেমনই সঙ্গে সঙ্গে শ্যামের 
কথাই মনে হইয়াছে । সেই নির্দিয় মাধব যাদ অকর'ণ হয় ওগো! মুড 
তোমার করুণ হহতে তো আমি ঝঞ্চতা হহব সা । তুম তো কোন 
দিন আমাকে ত্যাগ করিবে না তোমার বিচ্ছেদে এ হাদয় দীণ ছভবে না। 
হ্যাম আমারই, আমি শ্য।মকে জানয়াছিৎ হার সেই সঙ্গে ইহাও (নশ্চত 
জানিয়ছি, তোমার মধা দিয়া আমতাহাকেই পাহব। আম »মৃত 
লাভ করিব। “তমেব বিদিতাতিমৃত্তামেতি" কিস্তু এই ভাবনার সঙ্গে 
সঙ্গে কবির মনেও ঘন্ব জাখ্য়াছে। তিনি বলিতেছেন_-ভামুসিংহ 
কহে হিয়ে ছিয়ে রাধা চঞ্চকা হাঁদয় তোহারি। মাধব পন" মম 1পয় স 
মরণসে অবতৃষ্ছ দেখ বি5।রি ॥” কাব এই ভণত্ায় বৈষাব কবর 
চিরাচরিত পন্াই অনুসরণ করিয়ান্েন। ভান্াসংহ বলিতেছেন ছি, ছি 
ক্াধা চঞ্চল তোমার হাদয়। (বিরহ বিকারে আভমানেই তুমি এমন 
কথা বলিতেষ্ছ) 'বচার করিয়! দখ। আমার প্রভু ম।ধব মরণ অপেক্ষাও 
প্রির' । অবন্ঠ বৈষ্ণব ফনবি বলিবেন, যে তাহাকে পাইয়াছে, তাহার 
আর স্বৃতাকে দ্স,ভজরদ করিরাস্বত্যুর মধ্য দিয়া অন্থতত্ব লাভের 


প্রয়োজন থাকে না। সাক্ষান্দর্শনই অমৃত | যেক্ঠাহাকে দেখিয়াডে সে 
এই জীবনেই মৃত্যুপ্রয হইয়াছে । কবিও পরে বছ কবিতায় 
তাহা বলিয়াছেন। 

লক্ষা করিবার বিষয়-_অনেক কবিতার কবি মৃত্যুকে বধুরপে কল্পনা 
করিয়াছেন। কবির নুবিখ্যাত কবিতা-_“বালিকা বধু” উদাহরণ হয়াপ 
উল্লেথ করিতে পারি। বলা বাছলা বৈষ্ণব করবগণ ধাহাকে প্রাণপত্তি 
বলিয়া বরণ করিয়াছেন, এই কবিত! সেই উপাস্তদেবের উদ্দেশে নিবেদিত 
হইতে পারে। অতিথি নব বেশ মরণ মিলন কবিতাগুলি আমর! 
এইভাবেই গ্রহণ করিয়াছি । কবি নিজেও বলিয়াছেন-_-“কড়ি ও 
কোমলে যৌবনের রসোচ্ছাসের সঙ্গে আর একটা প্রবল প্রবঞ্চন৷ প্রথম 
আমার কাবাকে'অধিকার করেছে) সে জীবনের পথে মৃত্যুর আবিষ্ভাব। 
ধার। আমার কাব্য মন পিয়ে পড়েছেন সারা নিশ্চয় লক্ষ্য করে থাকবেন 
এই মৃত্যুর নিবিড় উপলান্ধ আমার কাবোর এমন একটী বিশেষ ধার! 
নানা বাণীতে যার প্রকাশ” । আমাদের মনে হয় “কড়ি ও কোমল" রচনার 
পুবেবেই ভানুসিংহের পদাবলী রচিত হইয়াছিল এবং কবির জীবনের 
পথে মৃত্যুর প্রথম আব্ভাব ঘটে “মরণরে তু'হ' মম শাম সমান” 
এই কবিতায়। 

কাবির স্বীকৃত ভানুসিংহের পদাবলীর অপর “কো তু বোলবি 
মোয়”। ধীর সমীরে তরঙ্গায়িত নীলসলিলা৷ যম্নার তটান্ত (মিলিত 
মুকু লত উপবনে বিকশিত যৌবন! গোপবধূগণ বাহ।র বেণু গীতে পলকে 
প্রাণমন খোয়াইয়।ছিল সেই অমিয় গরলে ভর] হৃদয় বিদারণ হাদয়হ।রি 
বংশাধ্বনি কবি শুনিয়াছিলেন। তাই তাহার এই ব্যাকুল প্রার্থন-_ 


তনুদ্দিন সঘন নয়ন জল মৃছুয়ি। 
* জনম চরণ পর গোয়” ॥ 


“কো তু'ছা কে। তু'ছ' সবজন পুছয়ি 
যাচে ভানু সব সংশয় ঘুচয়ি 


ইহজীবনেই সফল হইয়াছিল। তিনি এই জীবনেই চিরনন্দরের সঙ্গ 
লাভ কারয়ছিলেন। কবি এই মিলনের আনন্দ চ1পিয়] রা,থতে পারেন 
নাই। আকুল আবেগে গাহিয়া"ছলেন-- 


এই লভিমু সঙ্গ তব সুন্দর হে সন্দর | 

পুণা হলো অঙ্গ মম ধন্য হলে অগ্তর | মুর হে হুন্দর ॥ 

আ.লোকে মোর চক্ষু ছুটি মৃগ্ধ তয়ে উঠলো ফুটি 

হৃদ গগনে পবন হলো (মীরভেতে মন্থর । সুন্দর হে হন্দর ॥ 

এই ভোমারই পরশ রাগে চিন্ত হলো রঞ্চত 

এই তোমারই !মলন সুধা রৈল গুণে সঞ্ষিত 

ভোমার মাঝে এমনহ করে নবীন করি লও যে মোরে 

এই জনমে ঘটালে মম জন্মঙ্নমান্তর ॥ সুট্দির হে হনার & 

ভান্ুপদিংহের পদাবলীর যে কবিভাগুলিকে কবি স্বীকার করেন নাই, 

ভাহার মধোও এমন দুই একটি কঁবতা। আছে, যাহাদের আবিষ্কার করিতে 
আমাদের দুঃখ ও সস্কোচ বোধ হয়। ভাবার ভানুসিংতের পদ্গাধলীর 
বাহিরে এমন বহ ক বতা ও গান ভাছে যাহার কোন কোনটী বৈষাব 
পদ্াবলীর প্রতিধরন বিয়া মুন হইবে, কোন কোনটা বা বৈঙণব 
পদ্াবলীর সম পধ্যায়ে স্থান পাইবার যোগ্য । "শীওন গগনে ঘোর 
ঘনঘটা নিশাথ যামিনীরে", “গহন কুম্থম কুঞ্জ মাঝে, মুদ্ূল মধুর বংশী 
বাজে” প্রতি কবিত| আমাদের মই লাগে। “গহন ঠিমর 'নশি 
ঝিল্লী মৃখর দশি শুন্ঠ কর্ম তরুতলে। ভূমি শয়নপর আকুল কুন্ডুল 
কাদয় আপন ভুলে" চিন্নগুলি মনোহরণ করে। 

মম যৌবন নিকুঞ্জে গাহে পাখী, সখি জাগো জাগো । 

কেলি রাগ অলস আখ সথি জাগো জাগো ॥ 

আছি চঞ্চল এ নিশীথে জাগ, ফাস্তন গীতে 

অয়ি প্রথম প্রণয় ভীতে হম ননগন অটনীন্ে 


চু ভ্ান্রত্তর্খ [৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 
পিক মূহ মৃহ উঠে ডাকি সমি জাগো! জাগো। ফেলিতে নিমেষ দেখা হবে শেষ যাবে সে সুদুর পুরে 
জাগে নবীন গৌরবে নব বকুল সৌরভে শুধু সঙ্গের বাণী কোন্‌ মাঠ হ'তে বাজিবে ব্যাকুল সরে, 
মৃছ মলয় বীজনে জাগ নিভৃত নির্ঞনে তবু রাজার দুলাল যাবে আজি মোর ঘরের সমু পথে 
জাগ আকুল ফুলসাজে জাগ মৃদু কম্পিত লাজে শুধু সেনিমেষ লাগি না করিয় বেশ রহিব বলে! কি মতে। 
হৃদয় শয়ন মাঝে মধুর মূরলী বাজে রাজার ছুল'ল আসিলেন এবং চলিয়া! গেলেন। কবি বলিতেছেন-_ 


মম অন্তরে থাকি থাকি সখি জাগে জাগো ॥ 

হৃদয় শয়ন মাঝে এ কাহার মুরলী ধ্বনি ! আমার অন্তরে থাকিয়া 
থাকিয়! এ কাহার আহ্বান গীতি ধ্বনিত হইতেছে সথি জাগে! জাগো। 
জ্ঞাতযৌবনা নায়িকার এই অপূর্ব পুর্বরাগ একমাত্র বৈধব পদাবলীর 
সঙ্গেই তুলনীয়। “ওগো! পসারিপী দেখি আয় কি রয়েছে €তার পসরায়। 
এত ভার মরি মরি কেমনে রয়েছ ধরি কোমল করুণ কান্ত কায়" ॥ জ্ঞান- 
দানের পমান্সিতীকে স্মরণ করাইয়া দেয় । “আমার মন মানে না, দিন 
রজনী । আমি কি কথ! ম্মরিয়া এ তমু ভরিয়া পুলক রাখিতে নারি। 
কি ভাবিয়। মনে এ দুটী নয়নে উথলে নয়ন বার, ওগো সজনি। * * * 
আমি এ কথা এ ব্যথা সুখ ব্যাকুলত| কাহার চরণ তলে দিব নিছনি” | 


"দিবম রজনী আমি যেন কার আশার আশায় থাকি”। 

পরী বুঝি বাণী বাজে, বন মাঝে কি মন মাঝে”! 

“ও গো শোন কে বাজায়*। 

“এখনো ভারে চোখে দেখিনি শুধু বীশী শুনেছি” প্রভৃতি গান 
জরদীর মুখে শুনিলে নৃতন পুরাওনের প্রশ্ন উঠে না॥ মলে রচয়িতার সন্বন্ধে 
অনুসন্ধান জাগে না । 

“আমি নিশিদিন কত রচিব শয়ন আকুল নয়ন রে। 

কত নিতি নিতি বনে করিব'ঘভনে কুহম চয়ন রে ॥ 

সু ্ ্ চর 

এই যৌবন কত রাখিব বাঁধিয়। মরিব কাদিয়। রে। 

সেই চরণ পাইলে মরণ মাগিব সাধিয়া সাধিয়। রে ॥ 

আমি সার! রজনীর গাথা ফুলমালা প্রভাতে চরণে ঝরিব। 

ওগো আছে হশীতল যমুনার জল দেখে তারে আমি মরিব ॥ প্রভৃতি 
কবিতায় কবির নিজস্ব সুর মর্ম স্পর্শ করে। 

(১) আজ আসবে শ্যাম গোকুলে ফিরে | 
আবার বাজিবে বাশী যমুন! তীরে ॥ 
আমরা কি করব, কি বেশ ধরব কি মাল! পরব 
বাচব কি মরব সুখে । 
কি তারে বলব ক্রথা কি রবে মুখে । 
শুধু তার মুখ পানে চেয়ে ধড়ায়ে ভাদব নয়ন নীরে ॥ 
(২) বাজিবে সখি বাশী বাজিবে। 
হৃদয় রাজ হাদে রাজিবে। 
বচন রাশি রাশি কোথা যে যাবে ভাসি অধরে লাজ হাসি সাজিবে 
নয়ন ভরি জল করিবে ছল ছল সুখ বেদন! মনে বাজিবে। 

মরমে মুরছিয়া মিলাতে যাবে হিয়! সেই চরণ যুগ রাজীবে॥ প্রভৃতি 
গান ভাবসম্মিলনের গানরূপে গ্রহণ কর! চলে । 

বৈষ্ণব কবিগণ যে রাজার ছুলালকে ব্রজের তৃণকুশাঙ্কুর কন্টকিত 
বনপথে রাখালের বেশে গোচারণে যাইতে দেখিয়াছিলেন, যাহার সঙ্গে 
ভাহাদের চারিচক্ষের মিলন ঘটিয়াছিল, রবীন্দ্রনাথের কল্পনাও ভাহাকেই 
দেখিয়াছিলেন। স্তাহাকে দেখিয়। গৃহকাজ ভুলিয়াছিলেন, নার্নান্‌ ছান্দে 
নববেশ বামে আপনাকে সাজাইয়াছিলেন। কিন্ত সে দিন পরম্পরে 
দেখাদেখি হয় নাই । দে দিনের কথায় কবি বলিতেছেন-_ 


আমি দাড়া যেখায় বাতায়ন কোণে 
সে যাবে না সেখ! জানি তাহা। মনে 


ওগো মা, রাজার দুলাল গেল চলি মোর ঘরের সমুখ পথে। 
প্রভাতের আলো জ্বলিল তাহার স্বর্ণ শিখর রথে 
ঘোমটা থসায়ে বাতায়ন থেকে 
নিমেষের লাগি নিয়েছি মা দেখে 
ছি'ড়ি মণিহার ফেলেছি তাহার রথের ধুলার পরে । 
মাগে। কি হলো তোমার অবাক নয়নে চাহিস কিসের তরে । 
মোর হার ছেড়া মণি নেয়নি কুড়ায়ে 
রথের চাকায় গেছে সে গু'ড়ায়ে 
চাকার চিহ্ন ঘরের সম্ুখে পড়ে আছে শুধু আক । 
আমি কি দিলেম কারে জানে না সে ধুলায় রহিল ঢাকা। 
তবু রাজার দুলাল গেল চাল মোর ঘরের সন্ুখ পথে । 
মোর বক্ষের মণি না ফেলিয়া দিয়া রহিব বলো৷ কি মতে ॥ 


এই দর্শন, এই বক্ষের মণিহার দান বুথা যায় নাই। এই রাজার 
ছুলালই তাহাকে বাশরী সঙ্গীতে ঘরের বাহির করিয়াছিলেন । কবির 
সাধন! সার্থক হইয়াছিল । সে দিন তিনি উত্তল আবেগে গাহিয়াছিলেন__ 


আমায় ৰাশীতে ডেকেছে কে, মরি গো মরি । 

ভেবেছিলাম ঘরে রব কোথাও যাব না, 
বাহিরে বাজিল বাশী বল কি করি। 

না জানি কোন্‌ কুগ্ত বনে যমুনা তীরে 
সাবের বেলায় বাজে বশী ধীর সমীরে 
তোর! জানিল্‌ যদি সথি আমায় পথ বোলে দে। 
আমি দেখি গে, তার মুখের হাসি 
হারে ফলের মালা পরিয়ে আমি । 
বলে আসি তোমার বাশী আমার প্রাণে বেজেছে ॥ 


অভ্ঃপর এই রাজপুত্র একদিন তাহার গৃহে আসিয়াই তাহাকে বরণ 
করিয়৷ লইয়াছিলেন। সেই অন্ধকার বিদ্যুৎ বন্্র বৃষ্টির রাত্রে কোন 
আয়োজন ছিল না। কিন্তু তেমন দুধ্যোগেও মিলনের কোন অঙ্গহানি 
ঘটে নাই। 

নিত্যসিদ্ধ বৈষব কবির অবস্থা ইহার বিপরীত । পূর্বেই বলিয়াছি 
প্রথম দর্শনেই তাহাদের চারি চক্ষের মিলন ঘটিয়াছিল। বৈষ্ণব কবির 
প্ররাধ! লুকাইয়। থাকিলেও ব্রজরাজ নন্দন তাহাকে দেখিয়াছিলেন। এই 
দর্শনের একটা চিত্র (প্রীকৃষণের প্রতি সখার উক্তি) 


তুঙ্গ মণি মন্দিরে 'ঘন বিজরি সঞ্চরে মেহরুচি বসন পরিধানা। 

যত যুবতি মগ্ুলী পশ্থমাঝে পেগলি কোই নাহি রাইক সমানা 
অতএ বিহি তোহারি সুখ লাগি। 

রূপে গুণে সায়রি স্থজিল ইহ নায়রি ধনিরে ধনি ধনিরে তুয়া ভাশি 
দিবস অরু যামিনি রাই অনুরাগিনি তোহারি হাদি মাঝ রহ জাগি। 
নিমেষে নিতু নৌতুনা রাই মৃগলোচন| অতএ তু'ছ উহারি অনুরাগি॥ 
রতন অট্রালিক। উপরে বসি রাধিকা হেরি হরি অচল পদপাণি। 
রমিক জন মানসে হরিগুণ নুধারসে জাগি রহ শশিশেখর বাণি ॥ 


তাহার পর হইতে উতুয়ের দেখা দিবার নে কত চাতু্ধয, দেখিবার 
লে কত ছলনা, মিলনের জন্য ষেকি ছুসহ্‌ সাধনা, অভিসারের জন্য 
সেকি ছুঃখ বরণ। কত বাধা বন্ধ, কত “বিধিনিষেধ, কত লোক 
নিশা, কত গুরু গুগ্রনা। কিন্তু এত সব সহ কররয়াও। ছুদণ্ডের সুখ 


আবাঢ়--১৩৫ ] 





স্বপ্না স্পা স্হচে খর ব্জ 


পলকে মিলাইয়। গেল, বিরহের দুস্তর পারাবার উভয়ের মধ্যে ব্যবধান 
রচনা করিল । বৈষ্ণব কবিগণ প্রীরাধার বিরহ বেদনা! যতটুকু অনুভব 
করিয়াছিলেন, তাহারই কিয়দংশ ভাষায় ছন্দে প্রকাশিত হইয়াছে। 
তাহার প্রীকৃষ্ণের বিরহ ছুঃখ বর্ণনা করেন নাই, তাহার কারণ 
গোগীপ্রেমই তাহাদের সাধ্যবস্ত ছিল, তাহার! -গোগী প্রেমেরই সাধনা 
করিয়াছিলেন । বিরহ বেদনার স্তীত্র দহনেই তাহাদের মিলন পথের 
সমস্ত বাধাবিদ্ব ভন্মীভূত হইয়াছিল । 

রবীন্দ্রনাথ পৃথক পথের যাত্রী। রবীন্দ্রনাথের সাধনাও রসভাবের 
সাধন! এবং সে সাধনায় তিনি সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন; তথাপি 
বৈধুব কবিগণের সঙ্গে তাহার সাধনার পার্থক্য আছে। বাল্যকাল 
হইতেই এই বিশ্ব দৃশ্ঠ রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ করিয়াছিল। এই ভুবনকে 
তিনি নন্নররাপেই দেখিয়াছিলেন। তিনি বিশ্বের মধ্য দিয়াই বিশ্বরূপের 
এনুভূতি লাভ করিয়াছিলেন। এই সুন্দর ভুবনের সৌন্দদাই ঠাহাকে 
চিরন্বন্দরের পদপ্রান্তে পৌছাইয়া দিয়াছিল। কত ভাবে কত রূপে 
তিনি তাহাকে আম্বাদন করিয়াছেন। অনুভূতি যেমন বিচিত্র, 
স্ববিচিত্র তেমনই তাহার প্রকাশ। আমার মনে হয় রবীন্রনাথও 
প্রকৃতি ভাবের উপানক এবং রদস্বরূপ ম্বয়ং আপিয়া৷ ভাহাকে বরণ 
করিয়াছিলেন । বৈষ্ণব কবিগণের সঙ্গে তাহার পার্থক্য, বৈষব কবিগণ 
সর্বাগ্রে বিশ্বরাপেরই দর্শনলাভ করিয়াছিলেন। সেই রাপ তাহাদের 


নয়নে লাগিয়াছিল এবং এই রূপের আলোকেই বিশ্বের সঙ্গে তাহাদের . 


পরিচয় ঘটিয়াছিল। উপলব্ধির পার্থক্যের সঙ্গে তাহার প্রকাশভঙ্গির 
পার্থক্য স্বাভাবিক | 

ভাবের বাজারে রসের কারবারে আমি জাতিভেদ মানি না৷ 
রস বিশ্লেষণে ভেদবাদ আমি অপরাধ বলিয়াই মনে করি। কিন্ত 
অধিকারী ভেদের কথা আমি অস্বীকার করি না। রবীন্দ্র কাব্যের 
রসাম্বাদনে আমার কতটুকু অধিকার, আমি তাহা জানি। তথাপি 





ভাগ রি 


স্পা সিক্স ০৬ জাপা গান স্থল স্পা বাপ স্যলা্া ্ 
যে এই অনধিকার চর্চা করিতেছি, রবীন্রকাব্যের অসাধারণ 
মাধ্র্যই তাহার কারণ। কিন্তু সেই বছ বিচিত্র কবিতা ও গীতা" 
বলীর আলোচনার দিও নির্ণয়ও আমার সাধ্যাতীত। মুলধনও আমার 
যৎদামান্য । ছুই চারিটা কবিতা ও গান মাত্র আমার সম্বল । অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই আমাকে রোগজীর্দ দেহের অসুস্থ মনের ছূর্ধধল স্মৃতির উপরই 
নির্ভর করিতে হইয়াছে সুতরাং কবিতা ও গানের পাঠোদ্ধারে কোন 
জ্রটা থাকিলে আমি তাহার জন্ মার্জনা ভিক্ষা করিতেছি। 
হে দেব হে দয়িত হে জগদেক বন্ধে! 
হে কৃষ্ণ হে চপল হে করুনৈক সিদ্ধ । 
হে নাথ হে রমণ হে নয়নাভিরাম 
হা হা কদামু ভবিতাসি পদং দৃশোর্সৈ ॥ 
বলিয়! ধাহাকে দেখিবার আকুল আকাজঙ্ষায় বৈষ্ণব কবি প্রার্থনা 
জানাইয়াছেন, কবির ভাবায় আমি ভাহাকেই আহ্বান করিতেছি। এদেশে 
«তো আসিয়াছিলে বন্ধু, আর একবার এস। 
“এদ এস ফিরে এস | বধু হে ফিরে এস ॥ 
আমার ক্ষুধিত তৃষিত তাপিত চিত নাথ হে ফিরে এস॥ 
ওহে নিষ্ঠুর ফিরে এস, আমার করুণ কোমল এস 
আমার সজল জলদ স্সিগ্ধকান্ত হুদার ফিরে এস ॥ 
আমার নিতি সুখ ফিরে এম হে। আমার চির দুখ ফিরে এস 
আমার সব সখ ছুথ মন্থন ধন অন্তরে ফিরে এস ॥ 
আম।র চির বাঞ্চিত এস, আমার চিত সঞ্চিত এস 
ওহে চঞ্চল হে চিরস্তন ভূজবন্ধনে ফিরে এস 
আমার বক্ষে ফিরিয়! এস, আমার চক্ষে ফিরিয়া এস। 
আমার শয়নে শ্বপনে বসন ভূষণে নিখিল ভূবনে এস ॥ 
আমার মুখের হাসিতে এস, আমার চোখের সলিলে এস। 
আমার আদরে আমার ছলনে আমার অভিমানে ফিরে এস ॥” 


জাগরণ 
শ্রীতীন্দ্রমোহন বাগচী 


সগ্-ফোট। পল্ম-সরোবরে 
লাগিয়ে দিয়ে মধুকরের ভোজ, 
উযা যখন উঠল প্রভাত হয়ে 
তখন থেকেই নিইনি কাবো খোজ । 
আপন কোণে ছিলাম খেয়াল গানে 
পাইনি সময়__-তাকাই কারো প্রানে, 
আপনি গেয়ে আপনি শুনে" কাণে 
চিত্ত আমার মত্ত ছিল ঝোকে-_ 
কন্ধ-পাতা চক্ষু ছুটোর ফাকে 


সাধ্য কিযে আলোর জোয়ার ঢোকে ! 
শেষ-বেলাতে হঠাৎ এল কানে 
ঈশ্বান-মেঘের কাল-বোশেখী হাক-_ 
নিমেষ-মাঝে ঢুকল মনের ফাকে 
ভয়-জাগানো মৃত্যু-ভেরীর ডাক ! 
খুশীর নেশা অমনি গেল ছুটে" 


ক্ষ্যাপা খৈয়াল কোথায় গেল টুটে” 


তানপুরাট। পায়ের কাছে লুটে 
হারিয়ে ফেলে অমন বাধা জ্ুর ; 
পালিয়ে এলাম আগুন ছেড়ে যেন, , 
চিত্ত তখন দীপ্ত জতু-পুর ! 


উদ্ধ-আকাশ বহ্ছিশিখায় রাঙা, 
ঘরে-ঘরে ভীষণ ভয়ের সাড়া, 
উচ্চ কণ্ঠে আপন জনে ডেকে 
জড়ো করে মিলছি সকল পাড়া! 
ডাইনে বাঁয়ে দূরে এবং কাছে-_ 
কতক আগে, কতক আসে পাছে 
যেথায় যত সঙ্গী-সাথী আছে 
ত্রযস্ত চোখে আমার পানে চেয়ে ! 
পরাণ আমার হঠাৎ জেগে ষেন 
দৃপ্তক্ঠে উঠ ল শুধু গেয়ে-- বন্দি মায়ে, বঙ্গে মাতরম্‌? 
এগিয়ে চল, এগিয়ে চল সবে, 
জগন্মাতা ডাক দিল হ্থয়ং। 


বিচিত্র 
শ্রীপ্রতিভা বন্থ 


দরক্ত! খুলেই স্ুমিতা চমকে উঠলো । বেলা বোধহয় তিনটা । একটা 
ভূত দেখলেও মান্য অমন আতকে ওঠেনা। অনেকক্ষণ পধ্যস্ত 
সে স্তক্তিত হয়ে দাড়িয়ে রইল তারপর হঠাৎ ত্র্স্ত হাতে মাথার 
কাপড়ট! প্রায় গলা অবধি টেনে দিয়ে ঘর থেকে চলে গেল। 

বিস্ময় বিমূঢ় শঙ্করনাথ প্রথমে একটু লজ্জিত হলো-_তারপরেই 
সেটা কাটিয়ে উঠে গল' খাকারি দিয়ে বল্ল,কই, সব গেল কোথায় ? 

কথাট! সে ষার উদ্দেশ্যে বল্প--তাকে আর দেখা গেল না। 
এফটি বৃদ্ধ ভূত্য গামছা কাধে ঘরে এসে ছু হাত জ্বোড় করে 
বিনীতভঙ্গীতে দাড়াল । ৪ 

শঙ্কবনাথের চোখে রাগের ঝিলিক দেখা গেল কিন্তু সেটা সে 
সামূলে বল্ল *দেখ, বাইরে ট্যাক্সিতে আমার একটাবাক্স আর একটা 
বিছানা আছে, নিয়ে এসো--আর ড্রাইভারকে এই ভাড়াটা 
দিয়ে দাও।” 

ভৃত্য চলে যেতেই বাড়ির ভেতরে যাবার জন্য একবাব পা 
বাড়িয়ে তখনি থমকে গেল। ভৃতাটি ফিরে আসতেই বল্ল 
-স্থমিতাকে বল গিয়ে আমার শরীর অস্তস্থ, কোন ঘরে থাকে! 
ভাড়াতাড়ি তার একটা ব্যবস্থা করে দিতে ।” 

“আজ্ঞে আচ্ছা ।” ৪ 

একটু পরেই তৃত্যটি ফিরে এসে শক্করনাথকে দোতলার ঘরে 
নিয়ে গেল। এর মধ্যেই খাটের উপর পরিপাটি কোরে বিছানা 
পাতা হয়েছে, ছোট একটি আলনাও খালি করা আছে পায়ের 
কাছে । যদিও শহ্করের জীবনের শুভ অংশটিই এ বাড়ির এই 
ঘরে কেটেছে তবুও ঘরে ঢুকে সে খুব উৎফুল্ল হতে পারলোনা । 
তার পূব দক্ষিণ খোল! মারবেলের মেবেযুক্ত বৃহৎ ঘরের আবামটির 
জন্য মনটা একটু ব্যাকুল হল এবং সঙ্গে সঙ্গে সুমিতার এই 
অপরিসর পুরোনো ভাঙা সিমেন্টের ঘরটির জন্ত মনেব কোথায় ষেন 
একটা বাথা ও খচ খচ করে উঠলো বুকের মধ্যে । পকেট থেকে 
দামী সিল্কের কুমালটি বার কোরে ঘাড় মুছতে মুছতে পাখাশুন্ত 
সিলিংয়ের দিকে তাকিহয় হতাশ হয়ে চোখ নামাল। 

ওদিকে সুমিতা ভেবে পেলোনা এই মানুষটি কি চায়-__কেনই 
বা এসেছে । সাত পাচ চিস্তা কোরে সে ময়দা নাখতে বসলো-__ 
যখন এসেইছে-_আর সে তো জানে যে মানুষটি ভারী আহার- 
বিলাসী-_-তখন তার ইচ্ছ! না থাকলেও যাতে খাবারটাবার গুলো 
ভালো হয় তা দেখা উচিত। ভ্ৃত্যকে ডেকে বল্প রামু তুমি বাবুর 
কাছে কাছেই একটু থাক গিয়ে, এখানে সব আমিই করে নেব। 
ভাকলে-_এসে চা নিয়ে যেয়ো । বহুদিনের বিশ্বস্ত ভৃত্য রাম- 
শরণ নিতাস্ত অনিচ্ছায় মার আদেশ পালন করতে দোতলায় 
চলে গেল। 

স্বমিভা বোসে বোসে লুচি বেললো-_-নানা আকৃতির নিম্কি 
তৈরী করলো, তারপর চায়ের স্ল চাপিয়ে আকাশ পাতাল ভাবতে 
লাগলো । একসময়ে রামশরণ নেমে এসে বল্প “মা বাবু এই ব্যাগটা! 
রেখে দিতে বল্পেন__' মোটাপুরু চামড়ার ব্যাগটি প্রায় ফেটে 


যাবার মত হয়েছে টাকাপয়সার ভারে । বুমিতা একটু নেড়ে চেড়ে 
বল্প 'বাবুকেই দিয়ে এসো এটা, আমি কোথায় রাখবে ? 

'এই যে চাবিও দিলেন__+ 

'ৰাক্স খুলে বাবু জামা-কাপড় বার করে দিতে বল্পেন। চান 
করতে চাইছেন । 

স্ুমিতা একটু অপ্রন্তত বোধ করতে লাগলো । আবদারও 
তো মদ না। একবার ভাবলো-_চাবিনুদ্ধ স্্যটকেসট। উপরে 
পাঠিয়ে দেয়; কিন্তু কি মনে করে চাবিটা হাত পেতে নিয়ে বল্প, 
“চায়ের জলটা বোধহয় ফুটলো, দেখোতো-_নিচু হয়ে সে 
স্্যটকেসটা খুলে ফেল্ল। খুলতেই একটা মধুর গন্ধে ভরে উঠলো! 
বাতাস-__হঠাৎ এই চেনাগদ্ধে একটুখানির জন্ত স্মিতার মনটা 
যেন কেমন করে উঠলো । ছুম্ড়ানো ভাজশুন্য সব দামী দামী 
শাস্তিপুরী ধুতি-_পাঞ্জাবী গুলোর ইস্তিরি নেই_কোনের দিকে 
কয়েকটা ভাজ করা দিল্কের গেম্তি আর পাজামা । তার উপরে 
বাথ-পাউডার, সল্ট, একবাক্স সাবান, সেণ্টের শিশি, ল্যাভেগার। 
বাবুগিরিটি ঠিক আছে এখনে! | কাপডের ভাক্ত না থাকলে আর 
পাঞ্জাবীর ইস্তিরি না থাকলে শঙ্করনাথ কোনদিনও সে জ্তামা-কাপড় 
ছোয়না। স্মমিতা ধুতি আর গে বার করে ইস্ভিরি করা জামা 
খুঁক্ততে লাগলো । 

চা ভিক্তিয়ে রামশরণ বল্প “মা, আপনার হল ? 

'এই যে"ব্যস্তভাবে স্রমিতা ভাতের কাছে যা পেল তাই 
উঠিয়ে বাক্সটা বন্ধ করতে গিয়েই আবাব খুলে তেলের শিশি খাতে 
লাগলো । বাক্সের ডালা তুললেই যে গন্ধটি সুমিতার নাকে 
ঢুকলো সে গন্ধে? নেশা ওকে পাগল কোরে তুল্ল। অনেকদিন 
পথ্যস্ত স্রমিতার বাক্স খুল্লেও এই গন্ধ বেকতো। স্তমিতার দীর্ঘ 
ঘনকুষ্ণ চুলে এখন তেল পড়েনা-_কিন্ত সপ্ট! সেপ্ট! সে 
কবেকার স্বপ্ন । 

নিঃশ্বাস ফেলে বল্ল, “রামু তৃমি জিজ্ঞেস কোরে এসো! বাবুকে 
চা খেয়ে চান করলে চলবে কিনা ।” 

শঙ্করনাথ বা হাত কপালে রেখে আধশোয়া অবস্থার সিগারেট 
টানছিল। সবল দীর্ঘ দেহ, পরিফ্কার গায়ের রং, ঘনচুল ব্যাকত্রাশ 
করা-_মুখচোখ ঈষত্ত বিবর্ণ__দেখলে মনে তয় অত্যন্ত ক্লাস্ত। 
রামশরণকে ঘরে ঢ.কতে দেখেই বল্প “কী হে, তোমার মা চা" টা 
খানতো-_আমিতো! এই মুহুর্তে এক কাপ চ। না পেলে বাচবোন। 1" 

'আজ্দে না__ম! চা খান না। তবে আপনার ভন্ক তিনি তৈরী 
করেছেন- বল্লেন, এখনি চান কববেন, না চা খেয়ে নিয়ে 

“নিশ্চয়! তুমি আগে চা নিয়ে এসো । . আর শোন, তোমার 
মা সকালে বিকেলে কোন সময়েই চা খানন! ?' 

“আজ্ঞে না।' 

“কী খান ?' 

“আড্রে সকালে বিকেলে তেনার খাবার অভ্যেস নেই, হুপুরে 
ভাত খান্‌।' রি 
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“আর রাতিরে--?" 

'রাত্তিরেতো পেরায়ই খাননা, ধলেন ক্ষিদে নেই ।" 

“হু, তুমি কঙ্গিন আছ ?” 

রামশরণ হেসে বল্প 'আমি, আজ্ঞে বহুদিনের লোক--মাকে 
আমি ছোটবেলায় কোলে কাখে নিয়ে বড় করেছি । মাঝে অনেক 
ছিন ছিলাম নাঁ। পেরায় দশবছর রেঙ্কুনে একবাবুর কাছে ছিলাম। 
আবার এই বছর চারেক যাবত কোলকাতা! এসেছি । হঠাৎ মার 
সঙ্গে দেখা হল, আর সেই থেকে এখানেই আছি ।" 

“ও, তাত'লেতো তুমিই মার অভিভাবক ।" 

“আজ্ডে ছ'মাস হলো! বুড়োবাবু মারা গেছেন, সেই থেকে আমি 
আর বামিব মা-উতো মার কাছে আছি।" 

“বুড়ো বাবুটি কে? তোমার মার বাবা বুঝি ” 

'আজ্ে 1 

“আর, বামির মা?" 

'ীতো--" আঙ্গুল দিয়ে দিক নির্ণয় কোরে বামশরণ বল্প “সৃধ্য- 
সেনের ভাগ্নে বৌ! তারও তো! মার মতনই দশা বাবৃ"_-এই 
তিনচাবটা কাচ্চা ছেলে_-” হঠাৎ পেছন ফিরে তাকিয়ে রামশরণ 
শঙ্কিতভাবে থেমে গেল। 

রামশরণ থামতেই শঙ্করনাথ দবজার বাইরে তাকিয়ে দেখলো 
--একভাতে চায়েব কাপ আর এক হাতে এক প্লেট খাবার নিয়ে 
সুমিতা রামশরণকে চোথ রাডাচ্ছে। 

ব্যাপাবট! শঙ্করনাথ দেখতে পেল কিন্তু সুমিতা সেকথা 
জানতে পারলোন! ; কেননা তার মুখ পাশের দিকে ফেরানো । 
শঙ্করনাথ অনিচ্ছা সত্বেও চোখ ফিরিয়ে নিল। 

স্সমিতা কোগা হয়ে গেছে । হবেনা ? দিনে একবার খেয়ে 
মানুষ বাচে কেমন কোরে ? 

রামশবণ চা আর খাবারের প্লেট টিপয়ের উপর রাখলে! | বিষ 
মুখে শঙ্করনাথ বল্ল, “আমাকে কেবল চা' টাই দাও রামশরণ, ওসব 
আমি খাবন1।” 

রামশরণ নিজের বুদ্ধিতেই ভদ্রতা করলো! 'ন! বাবু সে কি 
হয়, মা নিজে বানালেন এত কষ্ট করে ।" 

'ামশরণ, কষ্ট যে করে তারই খাওয়া উচিত। 
না বোলে ওরকম কোরে মাকে খাওয়াতে পার না? 

তবু রামশরণ বল্প “মা দুঃখিত হবেন ।? 

“নিয়ে যাও তৃমি'__কথাটা৷ এমন ভাবেধুবলা হলে! যাৰ পরে 
রামশরণ আর কিছু বলতে সাহন করলো না। চায়ের কাপট! 
বেখে ব্যস্তভাবে খাবারটা নিয়ে নীচে নেমে গেল। 

চা খেয়ে শঙ্কর উঠলো বিছানা থেকে । শরীরটা ভারি ক্লান্ত 
বোধ হল। অমন অস্গরের মত স্বাস্ত্যেও তার ঘুণ ধরেছে। স্নান 
করবার জন্প মন অস্থির হয়ে উঠলো। বুড়োটাকে কখন বলেছি 
কাপড়-জামা আনতে-__স্ুমিতা কি এতদিনের সব অভ্যেস 
ভুলে গেল? 

বারান্দায় এসে দ্রাড়াতেই দেখতে পেল বারান্দার শেষ প্রান্তে 
বাথরুমের দরজাটি খোলা। তার কখছেই বাইরের দেয়ালে তার 
সন্ভভাক্তভাঙা কুঁচেনো ধুতি, একটি সিক্কের গেঞ্জি ও একটি আদ্দির 
পাঞ্জাবী শোভিত একটি ছোট ব্রাকেট। মনটা মুহূর্তে খুসী হয়ে 
উঠলো। এগিয়ে গিয়ে দেখলো! বাথরুমের ভেতরকার ছোট 


আমাকে অত 
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- 
সিমেন্টের তাকটিতে তার ম্যাকেসার অয়েলের শিশি থেকে টুথ- 
ব্রাশটি পধ্যস্ত পরিপাটি কোরে রাখা হয়েছে। শক্করনাথ চুপ 
কোরে তাকিয়ে রইলে। সেদিকে । 


সেদিন রাত্তিরে একতলার ঘরে শুয়ে স্টমিতার আর ঘুম এলো! 
না। কত কথা যে ভিড় কোরে এলো তার মনের মধ্যে । এতদিন 
পরেও কেন এলে।? কেন এলো! ও? কী চায়? বাড়ীর 
অধিকার? হয়তো তাই। একদিন তাকে সে এ বাড়ি থেকে 
তাড়িয়ে দিছিল আজ তারই প্রতিশোধ নিতে ও এসেছে। 

স্রমিতার কত ছুঃখ পুগ্তীত হয়ে আছে এই অন্তরে তা৷ 
কি শক্করনাথ জানে? তার কেমন কোরে চলে তা কি ভাবে 
,শঙ্করনাথ ? কিন্তু এ বাড়ি ষদি তার ছাডতেই হয় তবে সে 
ষাৰে কোথায়? শেষে কি ওর কাছেই হাত পাততে হবে 
স্ুমিতার ? না, না, কখনোনা। যার কাছে ও ছিল রাণী, 
তার কাছে ও যাবে ভিখারিণী হয়ে। না, না, না, অস্ফুটে স্মিত 
উচ্চারণ করলে। না, না, না। সব সবে কিন্তু এ তো৷ আমি 
সইতে পারবো না। গভীর উত্তেজনায় স্ুমিতা বিছান! ছেড়ে 
উঠে দাডালো। উ; কী অসহ গুমোট আজ । একতলার এই 
বন্ধ ঘরে এখনি যেন দম আটকে যাবে । স্ুমিতা ছটফট. করে 
দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে এলো । 

উপরের ঘরে শুয়ে শঙ্করনাথের চোখেও ঘুম এলো না। এই 
ঘর-কত আশার আননকুর্ত। কত স্বপ্র দেখেছে সে এই 
ঘরে । আর এই ঘরে এই খাটে এমন নিঃসঙ্গ শ্যায় আজ কাটছে 
তার বিনিদ্র রাত্রি? এও তার তবিতব্য ছিল? শাস্তিকি তার 
এখনো ফুরোলে। না? কোথায় সেই সুদূর বোষ্বাই, আর কোথান্ন 
এই কলকাতা। অতবড় চাকবী, অত প্রতিপত্তি কোন্‌ আকর্ষণে 
সেসমস্ত ছেড়ে পাগলের মত সে এখানে চলে এলো? ভূল করেছিল 
শঙ্কর, কিন্তু শঙ্করের অন্যায়েরও যদি শেষ না থাকে স্ুমিতার 
অভিমানেরও তবে শেষ নেই। আজও সুমিতা তাকে দেখলে 
মুখ ঢাকে। স্মিতা__মিতা শঙ্করনাথ অস্ফুটে বল্প “আমি কি 
তোমার ক্ষমারও অযোগ্য ? 

বিছান! ছেড়ে সে দবক্তা খুলে বারান্দায় বেরিয়ো এলো। 
রেলিংয়ে ভর দিয়ে দাড়াতেই তার চোখে পড়লো- নীচের বারান্দায় 
ও থামে ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে আছে আর একটি মন্ুষা মৃত্তি। 
আকাশের মুছু আলোতে অনায়াসেই সেই মানুষটির সুঠাম শরীরের 
্াড়াবার বিশেষ ভঙ্গীটি চিনতে পেরে শঙ্করনাথের বুকের মধ্যে 
ঢেউ খেলে গেল। নিজের অজান্তেই তার পা! একবার এক- 
তলার সিঁড়ির মুখে এলো! তারপর একট! নিঃশ্বাস নিয়ে আবার 
ঘবে ফিবে এলো! । 


প্রচলিত অর্থে সুমিতা হয়তো সুন্দরী নয়, কিন্তু তার ছিপ- 
ছিপে শ্টাম-শরীরে কী ষে মাধুধ্য ছিল যা একবার দেখলেই মন 
থেকে মুছে যায় না । তার চোখে মুখে এমন একটা! সমতল আতা 
ব্যাপ্ত হয়ে থাকতো! যে শঙ্করনাথ তাকে দেখে আর মন ফেরাতে 
পারেনি । কত হাঙ্গামা কত মান-অভিমান চল্প মা-বাবার সঙ্গে, 
তারপর এলো স্থুমিতা তার ঘরে। স্মমিতা, জুমিতা। একটা 
নামের মধ্যেও এত মোহ? একটা মানুষের মধ্যে আরেকজন 
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মান্থষের এত আনন্দ ? শঙ্করনাথ বিভোর হয়ে রইল । আর তার 
এ বেস্তরো মোটা গলাও গুণগুনিয়ে গেয়ে উঠলো, 'তুমি মধু, তুমি 
মধু মধুর নিঝর মধুর সায়র আমার পরাণ ৰধু।? 

স্ুমিতা বলে "বাবারে বাবা, এমন মিষ্টি গানতো। আর আমি 
কখনো শুনিনি । মুখ বন্ধ করে দিয়ে শঙ্করনাথ মনে মনে বলে 
ভগবানের অবিচারটা দেখো একবার--কবি হইনি ও মুখের বর্ণনা 
করতেও পারি না__ভাষা দেন নি, দেবীর স্ততি করতে পারি না 
-__গান গেয়ে ষে মনের আনন্দটা একটু ব্যক্ত করবো তাও আবার 
গলাট! নিতান্তই স্ুরহীন। ভেতরের চাপ কেবল বেড়েই চলে অথচ 
প্রকাশের দ্বারগুলো সবই রুদ্ধ। মিতা, আমি একদিন মরে যাব ।" 

আুমিতা রাগ কবে। 

শঙ্করনাথ তখন সবে এম্‌-বি পাশ কোরে বেরিয়েছে, স্ুমিতা 
আই-এ পরীক্ষার্থী । বাবা বল্লেন, এবাব তৃই বিলেত গিয়ে ডিগ্রিটা 
নিয়ে আয়-_-বৌমাও তদ্দিনে আই এ-টা পাশ করুন ।” 

শঙ্করনাথ মার কাছে জানাইল--অসম্ভব ! 

“কেন, অসম্ভব কেন? আগ্াগোড়াইতো তাই ঠিক |" 

নিল্পজের মত শঙ্কবনাথ বল্প-_আগাগোডা বুঝি স্তমিতা ছিল ।" 

গভীর মুখে মা বল্লেন “ভাই বলে তুই ভবিষ্যত নষ্ট করব? 
বৌতো! রইলোই আমার কাছে। কদ্দিনেব ব্যাপার__দেখ হে 
দেখতে কেটে যাবে । 

“নাঃ মা, না । 

রাত্রে সুমিতা বল্ল “মা যা বল্লেন ভালই তো” 

“ভাল ? অভিমানে শঙ্করনাথ মুখ ফিরিয়ে শুয়ে বল্প “আপদ 
বিদেঘু হলেই ভাল না? এ কিনা হাওডা-লিলুয়। ! জান, সে 
দেশ সাত সমুদ্র তেরনদী পারে ?" 

“পাগল” গভীব অনুরাগে সুমিতার বুক ভরে যায় । মনে 
মনে ভাবে সত্যিই তো শঙ্কর যাবে অতদূরে, আর সে এখানে 
টিকবে কেমন কবে? 

অবশেষে নিবাশ ভয়ে অগতা। অমরনাথ ছেলেকে একটা 
ডিস্পেনসারি খুলে দিলেন । 


ডাক্তারীতে শঙ্করনাথের হাতযশ ছিল। শক্ত শক্ত অন্ুখ 
যা অনেক সময় তার বোধগম্যও হত নাঃ এমন রোগীও ছু'চারজন 
তার হাতে এসে ভাল হয়ে গেল। হয়তো তাল হল তারা নিজে 
থেকেই, নাম হ'ল শঙ্করনাথের। আস্তে আস্তে পাড়ার মধ্যে, 
পাড়ার বাইরে অবশেষে অনেক দূরেও তার সুনাম ছড়িয়ে পড়লো । 

স্রমিতাকে বল্প “কি হ'ত বিলেত গেলে? আমি সব সময়ে 
ডাকলেই যাই না তাই, নইলে যা উপার্জন করতুম তাতে টাকার 
বিছানায় শুইয়ে রাখা যেতো তোমাকে । আমি হতভাগা তো৷ এ 
শ্রীচরণেই__” 

“আচ্ছা, আচ্ছা'__মুখের এক অপরূপ ভঙ্গী কোরে স্ুমিতা 
হেসে ওর মুখে হাত চাঁপা দিত এবং সে হাত ছাড়িয়ে নিতে 
থেষ্ট বেগ পেতে হত। 

সুগভীর আনন্দে, আশায়, আর অনুরাগে চরম আসক্তিতে 
সুদীর্ঘ তিন বছর তাদের চোখের পলকে কেটে গেল। কিন্ত 
মানুষের চরিজ্র বড়ই বিচিত্র। যে স্তমিতার আকর্ষণে বিশ্ব 
সংসারই তুচ্ছ ছিল শঙ্করনাথের কাছে, একদিন তাতে ভাঙন 
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ধরলো। হঠাৎ আুমিতা বুঝতে পারলো-__ধীরে ধীরে যেন একটা 
ব্যবধান গড়ে উঠছে তাদের মাঝখানে । শঙ্করের ডাক্তানীর 
উৎসাহ যেন অকম্মাৎ বড় বেলী রকম বেড়ে গেল এবং সেটা হল 
হাসপাতালে চাকরী -নেবার পর থেকেই । নেবার ইচ্ছে তার 
নিজের একটুও ছিল না, কিন্তু তার বাবা আর স্ুমিতারই ইচ্ছা 
ছিল বেশী। আড়াইশ টাকা মাইনে নির্দিষ্ট সময়ের কাক্ত।_ 
সুমিতা বল্প 'নাও না, এতে যখন প্রাইভেট প্র্যাকটিস্‌ বারণ নেই-__' 

সারাটা দিন তো তাহ'লে হাসপাতালেই কাটবে, আর যেই 
ফিরে আসবে! অমনি পড়বে গোগীর ডাক-_ 

শঙ্করের অভিমানভর! মুখের দিকে তাকিয়ে স্ুমিতা ভেসে বল্ল, 
'আচ্ছা, আমি কি পালিয়ে যাব ষে তুমি ওরকম কর? লতার 
মত ছুই হাতে সে চেয়ারের পেছন থেকে শঙ্করনাথের গল! 
জড়িয়ে ধরলো । বলিষ্ঠ হাতের মুঠোর মধ্যে স্তমিতার হাত চেপে 
রেখে শঙ্করনাথ বল্প, “পালিয়ে নাইবা গেলে__কিস্তু জীবনটা কি 
এতই দীর্ঘ যে সময়গুলে! ওরকম অপবায় করতে পারি? তুমি ষে 
কি, তুমি যে কতখানি-__এত ভাল লাগা__মিতা, এত ভালবাসা-_এর 
ভার ষে কী অসহা কেমন কোরে আমি তোমাকে বোঝাবো ? আর 
তাৰ তুলনায় কত ছোট এই হৃদয়ের পাত্র। মনে হয় কিজ্ঞান? 
এক সমুদ্রেও যা ধরেনা তার ভার আমি সবে! কেমন কোরে ?' 

“সেই জন্তেই তো ভয় ছুষ্টমিতে ভরে উঠেছে স্মিতার 
মুখপাত্র যদি ছোট হয় তা হ'লে নিশ্চয় উপচে পড়বে ; আর 
কোন বুদ্ধিমান মানুষ যদি টের পায়-_একথা। তাহ'লে নিশ্চয়ই 
একটি বড় পাত্রের সন্ধান দিয়ে সমস্ত সুধা কেড়ে নিয়ে যাবে আর 
আমি বোকার মত শুন্ত পাত্র নিয়ে দাড়িয়ে থাকবে৷ হা কনে ।” 

“চালাকি 1-ম্গমিতার ছুই ঠোট- শঙ্করনাথ সবেগে বন্ধ 
করে দিয়েছে । 

সেই শঙ্করনাথ ক্রমে এমন হয়ে উঠলো ষে সুমা সহসা 
কিছুই ভেবে পেলোন! সে কি করতে পারে। 


রাত্রে ঘুম ভেঙ্গে স্ুমিতা টের পেল শঙ্করনাথ ফিরে এসেছে 
হাসপাতাল থেকে । বিছানার উপর উঠে বোসলো সে। গম্ভীর 
গলায় বল্ল, ভাসপাতালে কি রাত দু'টো পধ্যস্ত কান্ত করতে হয় 
তোমাকে ?' 

স্ুমিতার কস্বরে চমকে উঠে শঙ্করনাথ পেছন ফিরে 
তাকালো । একটু চুপ কোরে থেকে বল্ল “নিশ্চয়ই হয়, রাস্তায় 
তো আর ঘুরে বেড়াইন1।' “যদি তাই হয়, কাল থেকে তুমি 
কাজে যাবে না ।" 

“তোনার কথাই যে চরম কথা, এতথানি আত্মবিশ্বাস না 
থাকাষ্ট উচিত ছিল।" 

“আমি যা বল্বে! তা তূমি শুনবে না?' স্ুমিতার ঘুম ভাঙ্গা 
গল! কেমন অদ্ভুত শোনালো । 

স্ত্রীলোকের সব আব্দার শুন্লে তো সংসারে চলে ন1।" 

“তুমি বললে আর দৌড়ে গিয়ে অত ভাল চাকরীটা ছেড়ে দিয়ে 
এলুম এটা সম্ভব নয়।", বিদ্রপের হাসিতে শঙ্করনাথের মুখ 
ভরে উঠলো । ৪ 

“নিশ্চয়ই সম্ভব ।” সুমিতার গলা চিরে কথ! বেরুলো, সঙ্গে 
সঙ্গে তার ছিপছিপে পাতলা শরীর যেন হাওয়ায় উড়ে এলো 
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শঙ্করনাথের কাছে- আমি তোমাকে সঙ্দেহ করি, তোমার 
অধঃপতন হয়েছে, আমি কি বুঝি না তোমার চালাকি? কার 
চোখে তুমি ধূলো দিচ্ছ? কাল থেকে তুমি হাসপাতালে ষাবেনা, 
যাবেনা, যাবেনা শক্করনাথের হাত ধরে প্রচণ্ড এক ঝাকানি দিয়ে 
কেঁদে ফেল্লু সুমিতা। 

“কি মুস্কিল! স্মিতার মুখের দিকে তাকিয়ে শঙ্করের মনটা 
হঠাৎ কেমন হয়ে গেল-__স্তমিতাকে সে ছুঃখ দিচ্ছে, সে কীদছে 
এ চেতনা তার অবচেতনকে মূহুর্তের জন্য একটা নাড়া দিল। 
হাত বাড়িয়ে বল্প “মিতা তুমি কি পাগল ?' 

কিন্তু চাকরী সে ছাড়লো না । কয়েকদিন পরে এমন হল যে 
রাত্রিতে বাড়ি আসাই প্রায় ত্যাগ করলো৷। অমরনাথ নিভৃতে 
স্ত্রীকে বল্লেন খোজ নিয়েছিলাম, সে একট! ফিরিঙ্গী নার্ ।" 

কথাটা স্ুমিতার কানেও গেল । দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করে চুপ 
কোরে বোসে রইল। 

এদিকে শঙ্করনাথের সঙ্গে দেখা হওয়া দুর্লভ ব্যাপার । 
সকালবেল! বেরিয়ে যায়, ফেরে রাত একটায়। যে দিন ছুপুরে 
ফেরে সেদিন রাত্তিবে আসে না। স্ষোগ বুঝে একদিন স্মমিতা 
বল্প “আমি বর্ধমান যাব।" 

'বেশ তো। 

“ভুমি সঙ্গে যাবে ।? 

“বটে 1 ঠোট ঝাকিয়ে হেসে শঙ্করনাথ বল্প "আমার মরবার 
সময় নেই তা! শ্বশুবববাডি। আর সেখানে বলতে তে! এ একমাত্র 
বুড়ো ভদ্রলোক" 

ব্যথিত হয়ে স্ুমিতা বল্ল “এ বুড়ে ভদ্রলোকটি তে! একদিন 
তোমার কম শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন না। তা ছাড়! আমার বাবা 
আমার মার অভাবও পূরণ করেছেন ।” 

বিরক্ত মুখে শঙ্করনাথ বল্ল “বেশ তে। যাও না-_আমি তে। 
বারণ করছি ন|।' 

“বারণ করবাব মন্ুষাত্ব তোমার আছে" নাকি? তা হ'লে 
একজন সন্ত্রস্ত ভদ্রলোক হয়ে ও সব ইতবমি তুমি করতে পারতে 
না। একট! ছুশ্বিত্র নার্স__ 

“কী বল্লে?' 

“য! বলবার তাই বল্পাম। গলার স্বর তুমি আর এক পদ্দা 
চড়াবে না। হল্লা করবার যায়গা তে! তোমার আছেই-_- 
সেখানে যেয়ো ।” ঙ 

'শাটআপ.! এ বাড়ি আমার । ম্পদ্ধী করবার জন্য ফ্চোমারও 
বর্ধমান আছে, এখানে-__আমাগ বাড়িতে দীড়িয়ে চোখ রাঙাবার 
সাহস আর তুমি দ্বিতীয়বার দেখিয়ো৷ না ।' 

আগুনের শিখা দপ, কোরে জলে উঠলো সুমিতার ছুই 
চোখে । কঠিন গলায় বল্প, 'না এট! আমার শ্বশুর বাড়ি। তিনি 
যদ্দিন জীবিত আছেন, তদ্দিন এ বাড়ির কোন অধিকারও তোমার 
নেই জেনো! । উচ্ছন্পে গেছ__-ভাল কোরেই যাও। তোমার ও 
মুখ আর আমি দেখতে চাই না।? 

পাশের ঘর থেকে শাশুড়ী বেরিয়ে এলেন, “কি করছিস্‌ তোরা 
ছেলেমান্বষের মত" ৪ 

মাথার কাপড় ঈষৎ টেনে দিয়ে স্ুমিতা বল্প, মা ওঁকে বলুন, 
এ বাড়ি আমার শ্বশুরের, গুর না।” 

২ 
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লাফ দিয়ে শঙ্করনাথ বেরিয়ে গেল বাড়ি থেকে ।' 

শাশুড়ি রাগ করে বল্লেন, “কী করলে তুমি? বার করে দিলে 
বাড়ি থেকে? এত তেজ ভাল নয়। 

থর থর করে কেপে উঠলো ন্ুমিতা। ছুই হাতে খাটের 
বাজুট! ধরে কোন মতে শরীরের টাল সামলালো। 

পরের দিনই সে চলে গেল তার বাবার কাছে। নুদীর্ঘ ছ'মাস 
কাটিয়ে সে খন ফিরে এলো! শুনলো-_বড় চাকুরী পেয়ে শঙ্করনাথ 
কালিম্পং গেছে । এমন কথাও শোন! গেল সেই নার্সটিকে সে 
সঙ্গে করে নিয়ে গেছে। সুমিতা কোনরকমে ছুই চোখ বুজে চোখের 
জল ফেললে । শঙ্করের মা বল্লেন “তুমি তাকে ঠেকাতে পারতে, 
কিন্ত তোমার দর্প ই তোমাব সর্বনাশ করলো ।" 

, অমরবাবু বল্লেন “অমন কথ! বোলোনা তুমি। বৌমা যা 
করেছেন বেশ করেছেন । ওর মুখ দেখবার আমারও সাধ নেই। 
ষে একবার উচ্ছন্্ে যায় তাকে কি কেউ ঠেকাতে পাবে ?' 

এর এক বছর পরেই হঠাৎ অমরনাথ মারা গেলেন হার্টফেল 
কোরে । শঙ্করনাথ খবর পেয়েই চলে এলো, মা তাকে দেখে 
ডুকরে উঠলেন। আর স্তমিতা৷ একগলা৷ ঘোম্টা দিয়ে সেই যে 
গিয়ে ঘরের কোণে লুকোলো__যে কয়দিন শঙ্করনাথ থাকলো! সে 
কমদিন চন্দ্র সুর্যের মুখও সে আর দেখলো ন!। - শাশুড়ি বল্লেন__ 
বৌমা, এ সুযোগ অবহেলায় হারিয়ো না। ওর মুখের দিকে 
দেখেছ? ওর কথাব ভাবেও আমি বুঝেছি যে ও শাস্তিতে নেই। 
ওকে তুমি “ঘরে বাধ।” 

জুমিতা নির্ষ্িকার মুখে বসে রইল। শ্রাদ্ধ শাস্তি চুকে গেলে 
মা-ই বল্লেন ছেলেকে "শঙ্কু, স্ইখতো তুই অনেকই দিলি, এবার 
আমাকে কাশী পাঠীয়ে দে, সেখানেই বাকী জীবন কাটুক । 

“বেশতো ! কত টাকা লাগবে তোমার ?' 

“আর এ অভাগী? সে কোথায় যাবে তা ভেবেছিস্‌ ? 

বেদনায় শঙ্করনাথের মুখ বিবর্ণ হয়ে উঠ লো-_ভাঙা গলায় বল্ল 
'তাৰ যা লাগে দেব।' 

আহত কণ্ঠে মা বল্লেন “হতভাগা, টাকাটাই কি সব? শুধু 


টাক! দিয়েই ওর উপর পব কর্তব্য তোর শেষ ভয়ে যাবে? একথা! 
তুই বল্তে পারল? ী 
“মা, আমি নিরুপায় ।" 


“তা হ'লে লোকে যা বলে সব সত্যি ?' 

অনেকক্ষণ চুপ কোরে থেকে শঙ্করনাথ বল্প “লাকে কি বলে 
আমি জানি না; তবে আমি ষে ফাদে সাধ করে পা দিয়েছি তার 
থেকে আমার অব্যাহতি নেই”-_একটু ইতস্তত করে বঙ্পে, "মা, 
ওকে আমার কয়েকটা কথা বল্বার ছিল ।" 

মা মনে মনে পুত্রবধূর নির্ব-দ্িতাকে ধিক্কার দিতে দিতে বল্পেন_ 
'সেই ভাল, যা বলবার যা বোঝাবার ওকেই তুই বুঝিয়ে যা।” ঘর্ে 
গিয়ে বল্পেন 'বৌমা শঙ্কর তোমাকে ডাক্ছে।' 

নুমিতার বুকের মধ্যে ধবক্‌ করে উঠ.লো, জবাব দিল না, 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ কোরে তাকিয়ে রইল শাশুড়ির দিকে। শাশুড়ি কুঢ 
স্বরে বল্পেন 'যা বলছি তাই কর-_ওর ঘরে যাও তুমি। যাও". 
শেষের “যাওস্টা তিনি এমন স্বরে বল্পেন ষে সুমিতা সে আদেশ 
অমান্ত করতে সাহস পেলে না। ঘোমটা টেনে নিঃশবেে সে গিয়ে 
দাঁড়ালে শঙ্করের ঘরে । 


১১৬ 

৬স্্হগন্প ব্গ স্পা স্থল সি এ বা স্ব্ন্থপ- 

“এই যে_শঙ্করনাথ ব্যস্ত হয়ে নড়ে চড়ে বোসল ; তারপর 
অনেকক্ষণ কাটলো । গল! পরিষ্কার করে এবার সে বল্প “আমি 
যেখানে থাকি মা তোমাকে সেখানে নিয়ে যেতে বলছেন, তোমার 
কাছে অকপটেই স্বীকার করছি যে সেখানে আমি একা৷ থাকি ন1। 
যা দরকার, ষত টাক! লাগে সব আমি পাঠাবো-_আর দয়া কোরে 
ষদি অনুমতি দাও মাঝে মাঝে__+ কথার মাঝখানেই সুমিত ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেল। থম্‌কে গিয়ে শঙ্করনাথ যতক্ষণ দেখা গেল 
তাকিয়ে রইল মেদিকে, তারপরে ছুই হাতে মুখ লুকালো। 

এর পরে আর তিন দিন ছিল শক্করনাথ। শাশুড়ি গেলেন 
কাশী, স্তমিতা এলে। বর্ধমান। কিন্তু বর্ধমানে সে টিকতে 
পারলো না। শতম্বৃতিবিজড়িত মেই তালাবদ্ধ বাড়িটি তাকে 
আবার টেনে আনলো! কল্কাত।। বুড়ো বাপকেও ধরে নিয়ে 
এলো সে। এই বাড়ি, এই বাড়ির প্রত্যেকটি আসবাবের মধ্যে 
পর্য্যন্ত 'তার জীবনের সমস্ত সুখ দুঃখ জড়ানো, এ ছেড়ে সে ফাবে 
কোথায়? এখানে আসবার কয়েকদিনের মধ্যেই শক্করনাথের কাছ 
থেকে ছু'শো টাকার একটা মণিঅর্ডার এলো! । স্ুমিভা সেটা 
ফিরিয়ে দিতেই তার বাপ বল্লেন “ভুমি, এটা কি ভাল করলি? 
অভিমান তো পেট মানবে না মা-আমি মাত্র চল্লিশটা টাকা 
পেন্ন্‌ পাই-_+ 

সুমিতা বল্প “বাবা, এর চেয়ে ষে ভিক্ষে করাও ভাল।' তার 
বাব! চুপ কোরে রইলেন । 

পরের মাসে আবার এলো এবার খামে ভরা চেকু। ছোট্ট 
ছু লাইন লেখা ছিল তার মধ্যে "গ্রহণ কোরো'-__লেখাটা সুমিতা 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখলো”_চোখ সঙ্জল হয়ে উঠলো তারপর আস্তে 
আস্তে চেক্‌টি কুটি কুটি কোরে ছি'ড়ে রাস্তা গলিয়ে ফেলে দিল । 

সন্ধ্যাবেলা সে তার বাবাকে বল্পু “বাবা, এতগুলো ঘর দিয়ে 
কি হবে--ছোট একটা িক রেখে বাকীটা ভাড়া দিয়ে দি।? 

বাবা কথাটা শুনে নিজের মধ্যেই মগ্ন হয়ে রইলেন। সহাস্ে 
স্ুমিতা বল্প “তুমি বুঝি ভাবছ আমার কষ্ট হবে ? কিছু কষ্ট হবে না 
--তাই ভাল বাবা-_বাড়িটা একটু প্রাণ পাবে । কি রকম খা থা 
করে দেখছো! না ?' বড় অংশট! ভাড়া দেওয়া হলে! | কিন্তু ত্রিশ 
টাকার বেশী পেলো ন।। সুমিত তাইতেই খুসী-। ছুঃখের দিন 
গড়িয়ে গড়িয়ে কাটলো পাচ বছর | এবার সুমিতার বাবা একদিন 
বেড়িয়ে বাড়ি ফিরে বঙ্পেন,'স্ুমি, আমার একট। কথা তোকে রাখতেই 
হবে-_বল্‌ রাখবি ?- বৃদ্ধ ম্ুমিতার হাত চেপে ধরতেই সে চমূকে 
উঠলো । “বাবা, তোমার হাত এত গরম কেন? দেখি তো | 
তাড়াতাড়ি সে বাবার কপালে বুকে হাত দিয়ে উত্তাপ পরীক্ষা 
করে বিমর্ষ হয়ে বল্প 'বাবা তোমার জর হয়েছে, কেন তুমি 
বেরিয়েছিল এই বৃষ্টির ষধ্যে--কদিন থেকেই দেখছি কোথায় যেন 
তুমি যাও, কি যেন তুমি ভাব 

চোখ বুজে বৃদ্ধ বল্লেন "মি আমি সব খবর ক্তেনে এসেছি 
আজ-_তুই আমার কথা রাখ সুমি, তুই চলে যা ওর কাছে-_ 
বন্বেতে ও মস্ত লোক--তার কত মান কত প্রতিপত্তি--তাছাড়া 
তাছাড়া'_ ইতত্ততঃ করে তিনি বল্পেন-_“তাছাড়া ও সেখানে 
একাও আছে ।-- 

“বাবা, তুমি শোও'-_ গম্ভীর মুখে স্ুদিতা বাপকে শুইয়ে দিয়ে 
বাইরে বেরিয়ে এলে! । 





স্ডান্রতন্ব 


[ ৬১শ বর্ধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





ভাল আছেন, ভাল থাফুন__এ ছাড়া আর তে কোন প্রার্থনা 
নেই স্ুমিতার। বাবার স্বেহোদ্িগ্ন মুখখানা দেখে ভারি আঘাত 
লাগলো তার। মনটা কেমন ব্যাকুল হয়ে উঠলো! । ক্রুত পায়ে 
নেমে এসে বল্ল 'রামশরণ, তুমি একজন ডাক্তার নিয়ে এসে! এখনি 
বাবার বড্ড জর হয়েছে।” 

কিন্তু স্মিতার সকল প্রার্থনা সকল আশা ব্যর্থ করে বৃদ্ধ 
পনেরো! দিনের দিন শেষ নিঃশ্বাস ফেললেন । আর তারি ছ' মাস 
পরে শঙ্করনাথ ফিরে এলো! এখানে । কিন্তু ও কেন এলো? সে 
কথাই নুমিত! ভেবে পায় না। 


পরের দিন ঘুম থেকে উঠতে শঙ্করনাথের যথেষ্ট বেলা হয়ে 
গেল। চোখ চেয়েই সে দেখতে পেল মাথার কাছে টিপয়ের উপর 
ঢাকা চা পড়ে আছে, সামনে রামশরণ দাড়িয়ে । রামশরণ বল্প, 
আন্ত, এবার ডিমটা নিয়ে আসি-_ঠাণ্ড হয়ে যাচ্ছিল দেখে'_- 

না, না কিছু দরকার নেই ডিমে'__খাটের বাজ থেকে 
পাঞ্জাবীটা টেনে গায়ে দিয়ে এক কাপ চ1 ছেঁকে নিলেন । 

রামশরণ বল্প, “আজ্ঞে আপনার চাবিটা কাল থেকে মার কাছে 
ছিল'__ভাত বাড়িয়ে চাবিটা রাখলো! খাটের কোনে । শঙ্করনাথ 
দেদিকে না তাকিয়েই বল্ল, “চাবিটা মামি কোথায় রাখবো, 
মার কাছেই রাখতে বল গিয়ে। আর বল সকাল বেলার 
খাওয়া আমি ছেড়ে দিয়েছি__কিছু যেন না করেন।' বিস্মিত 
রামশরণকে হততন্ব করে দিয়ে শঙ্করনাথ ঘর থেকে বেরিয়ে এলো; 
বারান্দায় এসেই ছৃ'পা ফিরে ফ্লাড়িয়ে বল্পেন *আমার কাপড় 
চোপড বার করে দিতে বোলোতো মা'কে ।' *আঙ্দে, আপনার 
স্বযুটকেস্‌ তো ম! উপরে পাঠিয়ে দিয়েছেন-_সেই জঙ্গোই তো! 
চাবিটা! পাঠিয়ে দিলেন_-আর ওর মধ্যে আপনার ব্যাগটাও 
আছে।' শঙ্করনাথ থমকে দ্রাড়ালেন-_কিছুক্ষণ গুম্‌ হয়ে থেকে 
বল্লেন; ও, আচ্ছা যাও তুমি ।" 

সকালবেল! উঠেই শঙ্করনাথের সান করা অভ্যাদ--বাথরুম 
পধ্যন্ত গিয়েও আর স্নান করা হো'লোনা । 

ভেতরে এসে বিরাট স্তাটকেসটার দিকে তাকিয়ে হঠাৎ 
অভিমানে তার দুই চোখে ভুল ভরে উঠলো । 

নীচে রাক্লাঘরে বোসে স্তমিতা সমন্ত কথা শোন! সত্তেও ময়দায় 


- ঘি ঢাললো। খাবে না?_-খাবে না কেন? কবে থেকে বাবুর 


সকালবেলার আহার গেল? চা! চা ন! খেয়ে যেন সে থাকতে 
পারে । «নিবিষ্ট হয়ে সে খাবার তৈরী করতে লাগলো । রামশরণ 
এমে বল্প 'মা, এমব করছেন কেন? বাবু বারণ করলেন ।' সুমিত 
একবার রামশরণের মুখের দিকে তাকিলে পিঙাড়ায় পুর দিল। 
একটু পরে বল্ল 'আচ্ছা সে দেখা যাবে । তুমি একটু অপেক্ষা করে 
খাবারটা দিয়েই__তার পর বাজারে যেয়ো। শোন, আজকাল 
বাজারে মাছ টাছ তো মোটেই পাওয়া যাচ্ছে না। ঠাদ মা 
পাওয়া যায়? বাবু খুব চাদ। মাছ খেতে_ হঠাৎ থেমে গিয়ে__ 
“চাদ। মাছটা খেতে তো ভালই, দেখতেও বেশ। আর আধসের 
ভাল মাংস দুটো ডিম খনো-__দই আনতে ভুলোনা কিন্তু, বলতে 
বলতে রামশরণের মুখের দিকে তাকিয়ে, হঠাৎ অত্যন্ত লক্ষ! পেল 
হ্ুমিতা ; তাড়াতাড়ি বল্প, “এই সব আর কি-_একটু দেখে শুনে 
বাজার কোরো-_পুরুষ মানুষের খাওয়া তো, বুঝলে না?" 


আবাড়--১৩৫* ] 
রামশরণ নিঃশব্দে মাথা নাড়লো।, সন্ধ্যাবেল! শঙ্করনাথ বর, 
“আমার বিছানা আজকে নীচে পেতো আমি উপরে শোব না।” 

রামশরণ মাথ! চুলকে বল্প। এজ্ঞে? 

“যা বলি তাই কর রামশরণ! আমি একটু বেকুচ্ছি, ফির্তে 
দেরী হতে পারে ।* 

স্ুমিতা কিছুতেই বিছানা নীচে আনতে দিলনা । বেচারা! 
বামশরণ এদের ভাবভঙ্গী দেখে মনে মনে নানা কথা ভেবে চুপ 
কোরে রইল । রাত্তিরে ফিরে শঙ্করনাথ যখন দেখলো তার 
বিছানা! উপরেই আছে তখন সে বিনাবাক্যব্যয়ে জুমিতার বিছানার 
উপরেই হাত পা ছড়ালো। 

এই নাকি স্তমিতার বিছানা”? চাদর তুলে শঙ্করনাথ দেখলো-_ 
তলায় একটি কম্বল, আর তার তলায় সতরঞি। শিয়রে বালিস 
কই? একটা নিংশ্বান পড়লো শঙ্করনাথের ! রাত্তিরে খেয়ে 
উঠেও সে উপরে গেলনা । 

সেই শক্ত কম্বলের বিছ্বানায়__ ভাতের উপর মাথ1 রেখে আলো! 
নিভিয়ে শুয়ে পড়লো | একে মেঝের বিছান| তার উপব ভোষক নেই, 
বালিল নেই-_ অত্যন্ত কষ্ট হল তার-_ ক্রমে রাত বাডলো, বাড়িঘর 
নিস্তব্ধ হয়ে গেল, এক সময়ে তার চোখও জড়িয়ে এলো ঘুমে । 


পন্তনীল্প শপক্র 


২ 





হঠাৎ বেশীরাত্িরে তার ঘুম ভেঙে গেল। মনে হল কে 
যেন এইমাত্র তার শিয়রে দীড়িয়েছিল, সঙ্গে সঙ্গে সে তার মাথার 
তলায় ছুটি নরম বালিশের আরাম অম্ভভব করে লাফ দিয়ে 
উঠে বসলো । তারপর আর একমুহ্র্তও দেরী না করে সিড়ি বেয়ে 
উঠে এলো! উপরে । নিঃশবে দরজার কাছে গ্লাড়িয়ে আবছা! 
আলোয় সে দেখলে! স্থুমিতা। মাটিতে ছু'হাতে মুখ ঢেকে বসে 
আছে-_আর উচ্ছ,সিত ত্রন্দনের বেগে ফুলে ফুলে উঠছে তার 
দেহ। সমস্ত পিঠময় পুঞ্জ পুঞ্জ মেঘের মত চুল ছড়ানে!। 
শঙ্করনাথ চৌকাঠ পার হয়ে আস্তে আস্তে তার কাছে এলো । 
গভীর স্েহে পিঠের উপর হাত রেখে নিজের দিকে ঈষৎ আকর্ষণ 
করে ডাকলো,স্মিতা।” চমকে উঠে সুমিতা মুখ তুলে পর মুহূর্তেই 
কাপড় দিয়ে ঢেকে ফেল্প সে মুখ । 

*জোর করে শঙ্চরনাথ তার মুখের কাপড় সরিয়ে দিল। 
স্তমিতার ছুইচ্খ বেয়ে বড় বড় ফোঁটায় জল গড়িয়ে পড়াতে 
লাগলো। শঙ্করনাথ মুগ্ধ হয়ে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইল সেদিকে 
তাবপর--পাখীর মত ভীরু নরম মানুষটিকে অনায়াসে বহন 
করে এনে খাটের উপর শুইয়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে 
লাগলো । 


পল্লীর পত্র . 
কবিশেখর শ্কালিদাস রায় 


পল্লীগৃহে এসেছি ফিরিয়া, 
ঈ্লাড়ায় মাটির খাটি মালিকের আমাবে ঘিরিয়া 
না চিনে আমারে তেড়ে এল বেড়ে কুকুরের দল, 
লাঠি দেখে দূরে থেকে ঘেউ ঘেউ করে কোলাহল । 
পানা পচা পুকুরের সৌাদা গন্ধে ভ'রে গেল নাক, 
বহুদিন পবে, পুন শুনি বুনে! শিয়ালের ডাক। 
দাদুতীর কলনোল রাত ভ'র, কে বলে অসহ? 
ছাতিয়া ফাটে না তায়, ফাটে বটে কর্ণের পটহ। 
দিনে মাছি ভন্ভনে, রাতে মশ! ধরে এক্যতান, 
পালা কর ঝি" বি' সাথে শুনাতেছে আগমনী গান। 
অঙ্গে চ'ড়ে আরশুলা অবিবত জানায় অযুর, 
সঙ্গে ঘুবে মাকড়শা, তাত তার গায়ের চাদর । 
কেঁচো ও কেন্নুই লুটে পদতলে, চলি যবে পথে 
মাটির সম্তানগণে বাচাইয়া হাটি কোন মতে। 
সাঙা হ'তে ঘুন ঝরে খোলা চোখে, থাটে যবে শুই 
সঞ্চিত মাটির অর্ধ্য বর্ষে মুখে চাল হতে উই | 
প্রতি খাটে দেখা পাই পিল পিল পিগীলিক! দলে, 
স্বাগত জানায় মোরে ছারপোকা রহি শয্যা তলে । 
গুবরে পোকার সাথে শামা পোকা, উচিঙ্গে? ঘূর্ঘরে, 
সন্ধ্যা হ'লে মহানন্দে দলে দলে মোল্র ঘেরি উড়ে। 


বহুদিন পরে আজ শুনি পুন ছু'চোর কীর্তন, 
গণেশের বাহনেরা চারি পাশে করিছে নর্তন। 

দাদ, চুলকানি, খোস, পাচড়ার কীটাণুর দল, 
অলক্ষ্যে আসিয়া মোর প্রতি জঙ্গে শুধায় কুশল । 
মাথায় শকুন সম উকুনের! বীধিছে কুলায়, 

রোয়৷ দিয়ে শু'য়া পোকা খোলা গায়ে পরশ বুলায়। 
যা ভাবি এখানে এসে সবি তার সত্য বলা চলে, 
কারণ দিবস রাত্রি টিকৃটিকি 'ঠিক ঠিকই" বলে। 
নামিলে পুকুর জলে জে" ক গুলি লেগে রয় গায়, 
আমার রূক্তের চাপ বেশী জেনে চুষিয়া কমায়। 
বিছার চুণ্বনে মিছা অন্ধকারে সাপে কাটা বলি" 
ভুল করি ভয়ে মরি, পড়সীরা হেলে পড়ে ঢলি' । 
সাপ ঘুরে আশে পাশে মিথ্যা নয়, পল্লীভ্রাতা তারা, 
দংশেনি আমারে কেউ, মিছে আমি ভয়ে হই সারা। 
তারো চেয়ে বেশী বিষ যার তারে নাহি ভয় পাই, 
সঙ্গে আছে শিশিভরা কুইনিন মাঝে মাঝে খাই । 
প্রবাসী আত্মীয় আমি ফিরিয়াছি বহু দিন পরে, 
পল্পীর সস্তানগণ ঘেরি মোবে মহোৎসব করে। 

পল্পী বন্ধুদের নিয়ে ব্যস্ত আছি, সম্পাদক ভায়া, 
কবিতা চেয়েছ বটে, ছেড়ে দাও কবিতার মায়া । 





অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্্র সরকার এম-এ, পি-আর-এস, পিএইচ-ডি 


গত ফাল্ন মাসের মধ্যভাগে কয়েকদিন আমি বগুড়া জেলার অন্তর্গত 
কলইকুড়ি গ্রামে আবিষ্কৃত একখানি তাত্রশাসনের পাঠোদ্ধারে ব্যাপৃত 
ছিলাম। প্র লিপির তারিখ গপ্তাব্বের ১২* বর্ষ, অর্থাৎ ৪৩৯ থৃষ্টাফ 
উত্তর বাংলার প্রাচীন ইতিহাসের পক্ষে কলইকুড়ির তাত্রশানন দামোদর- 
পুর, পাহাড়পুর, বাইশ্রাম ও নন্দপুরে আবিষ্কৃত তা্রলিপিসমূহের স্যায় 
মূল্যবান্। লিপিটার পাঠ এবং ব্যাখ্যা সম্বলিত একটা বাংলা প্রবন্ধ যেদিন 
শেন করিলাম, সেইদিনই অপর একথানি মূল্যবান্‌ তীঞজপট্রের প্রতিলিপি 
আমার হস্তগত হয়। এ দিনের চিঠিপত্রগুলির মধ্যে একখানি মধ্য প্রদেশ 
হইতে আসিয়াছিল। দেখা! গ্রেল, উহাতে একজন পুরাতত্বানুরাগী বাক্তি 
আমাকে একখানি নৃতন তাত্রশাসন আবিষ্কারের সংবাদ দিয়াছেন এবং 
পাঠোক্ধারের জন্থ পত্রের সঙ্গে নবাবিষ্কুত শাসনের শীজ্মাহর ও প্রথম 
ফলকের প্রথম পৃষ্ঠার প্রতিলিপি প্রেরণ করিয়াছেন। প্রতিলিপি হইতে 
বুঝিলাম, তাত্রশাসনটার কোন অংশই বিকৃত হয় নাই। বলা বাহুল্য, 
তৎক্ষণাৎ শীলমোহর এবং প্রথম পৃষ্ঠার পাঠোদ্ধার হইয়া গেল। লিপিটার 
. প্রতিহাসিক গুরুত্ব লক্ষ্য করিয়৷ অত্যান্ত আনন্দিত হইলাম। প্রকৃতপক্ষে 
তাপ্রশাসনের সর্বাপেক্ষা মূল্যবান অংশেরই প্রতিলিপি আমাকে পাঠান 
হইয়াছিল। 
তাত্শাসনটা চতুক্ষোণ পেটকাকারের মাত্রীসমদ্থিত অক্ষরে (৮০৪- 
7169084 ৪0180%) উৎকীর্ণ। মধ্যভারতের চতুর্থ, পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতাব্দীর 
লেখমালায় এইরূপ লিপির ব্যবহার দেখিতে পাণয়। যায়। লিপির দ্রিক 
হইতে বর্তমান তাত্রশাসনটাকে বেরার অঞ্চলের বাকটকগণ, শরভপুরের 
রাজগণ এবং দক্ষিণ কোশলের পাগুববংশীয় আদি নরপালগণের লেখা- 
বলীর সহিত তুলনা কর! যায়। আবার ইহার শীলমোহরের নিষ্াংশে 
যে শ্লোক আছে, উহাও পূর্বোক্ত রাজগণের মোহরে ব্যবহৃত পরিচয়- 
জ্ঞাপক শ্লোকের অনুরূপ । প্লোকটা এই- 
খড়গ.ধারাজিতভুব: শরভপ্রাগ্জন্মনঃ | 
নৃপতেঃ শ্রীনরেন্্স্ত শীসনং রিপুশাসিনঃ ॥ 
অর্থাৎ, “ইহা সেই শক্রদমনকারী নরপতি গ্রীযুক্ত নরেন্দ্রের তাম্্শাসন, 
যিনি অসিধারার সাহাফ্যে ভূমগুল জয় করিয়াছেন এবং শরভ হইতে 
জম্মলাভ করিয়াছেন।” শরভপ্রাপ্ডজন্মা। কথাটার অর্থ-শরভের পুত্র । 
শ্লোকটার প্রথম চরুণ তছন্দোভঙ্গ দোষ দেখা যায়। যাহা হউক, এই 
শ্লোকের রচনাভঙ্গীর সহিত বাকাটক, শরভপুরেশ্বর এঘ* পাগুববংশীয় 
কোশলেশ্বরগণের পরিচয়জ্ঞাপক গ্লোক তুলনীয় 
১। বাকাটক রাজ দ্বিতীয় প্রবরসেনের শালমোহরে__ 
বাকাটকললামস্ঠ ক্রমপ্রাপ্ত-বৃপশ্রিয়ঃ। 
রাজ্ঞঃ প্রবরসেনন্ত শাসনং রিপুশাসনম্‌ | 
২। প্রবরসেনের মাহ প্রভাবতী ওপ্তার শীলমোহরে-_ 
বাকটকললামন্ত ক্রমপ্রাপ্ত বৃপশ্রিয়ঃ | 
কন্ঠ যুবরাজস্ত শাসনং রিপুশাসনম্‌ ॥ 
51 শরভপুরেশ্বর জয়রাজের শীলমোহরে-_ 
প্রন্নজদয়স্রৈব বিক্রমাক্রান্তবিদ্বিষঃ | 
গ্রমতে। জয়রাজস্ত শাঁসনং রিপুশাসনম্‌ ॥ 
৪। শরভপুরে্বর হদেবরাজের শীলমোহরে__ 
প্রসন্নহদয়ন্সৈব বিক্রমাক্রী্ববিদ্বিষঃ | 
শ্রীমত্হদেবরাজস্ত শীসনং রিপুশীসনম্‌ ॥ 


৫। দক্ষিণকোশলেশবর পাশুববংশীয় তীবরদেবের শীলমোহরে-_ 
প্রীমণ্তীবরদেবন্ত কোসলাধিপতেরিদম্‌। 
শাসনং ধর্মবৃদ্ধার্থং স্থিরমাচন্দ্রতারকম্‌॥ 
যাহা হউক, রাজ! নরেন্্রর সহিত শরভপুরের নৃপগণেরই সর্বাপেক্ষা 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়া যায়। এই রাজগণের ীলমোহরের উদ্ধঘভাগে 
গজলক্্ী মস্তি অঙ্কিত থাকে । বর্তমানু তাত্রশাদনের মোহরেরও উদ্ধাংশে 
গজলক্্মী মুর্তি আছে। আবার শরভপুরেশ্বরগণের তাত্রশাসনসমূহ 
তাহাদের রাজধানী শরভপুর নগর হইতে প্রদত্ত হইত ; বর্তমান লিপিটাও 
প্র একই স্থান হইতে প্রদত্ত হইয়াছে। সুতরাং রাজা নরেন্্রও শরভপুরেশ্বর 
ছিলেন। ভাহার তাত্শাসনের প্রথম ফলকের প্রথম পৃষ্ঠার পাঠ 
এইরাপ-_- 
১) ৮ স্বস্তি (1%) শরভপুরাশ্মহারাজ প্রীনরেক্দ্রঃ 
২। নন্দপুরভোগীর-শর্করা পদ্রকে ব্রাহ্মণ!-_ 
৩। দীন্‌ প্রতিবাসিকুটুন্বিনো বোধয়তি (1) 
৪1 এষ গ্রামে! রাহুদেবেন শ্বপুণ্যাভিবৃদ্ধ- 
৫| যে ব্রাহ্মণে বাজসনেয় আত্রিয়সগোৌত (* নেয়ারেয়স *) 


শরভপুরের বৃূপগণের মধো প্রসন্ন মাত্র, ভাহার পুত্র জয়রাজ ও 
মানমাত্র এবং মানমারের পুত্র ম্রদেবরাজ ও প্রবররাজের নাম জানা 
শিয়াছে। ইহাদের মধ্যে জয়রাজ ও সুদেবরাজ শরভপুর হইতে এবং 
প্রবররাঙ্গ শ্রীপুর হইতে শাদন দান করিয়াছেন দেখা যায়। অপর 
রাজগণের তাত্শাসন আবিষ্কৃত হয় নাই। পুক্ধোক্ত পাগুববংশীয় রাজগণ 
এই শরভপুরের রাজবংশকে উত্দাহিত করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। 
কারণ তীবরদেবের তামশাসনও ঞ্ীপুর হইতে প্রদত্ত হইয়াছিল । 

প্রীপুর বর্তমান মধাপ্রদেশের রায়পুর জেলার অন্তর্গত এবং রায়পুর শহর 
হইতে ৪* মাইল উত্তর পূর্বে অবস্থিত শিরপুর নামক স্থান। শরভপুরের 
অবস্থান স্থিররাপে নির্ণীত হয় নাউ। তবে সম্ভবতঃ ইহা গ্লীপুর হইতে 
বহুদূরে অবস্থিত ছিল না। বোধহয়, প্রবররাজজ পিতৃপুরুষের প্রাচীন 
রাজধানীর সম্নিকটেই নুতন রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন । 

মহারাজ নরেন্দ্র তাত্রশাসন শরভপুর হইতে প্রদত্ত হইয়াছে ; 
আবার তাহার পিতার নাম শরভ। ইহা হইতে অনুমান করা যায় যে 
এই শরভই শরভপুর নামক নগরের প্রতিষ্ঠাতা । অবশ্ঠ শীল গোহরের 
শ্লোকটাতে তাহাকে রাজা বল! হয় নাই; কিন্তু ছন্দোবজ্ধ রচনায় এই 
ক্রুটা মারাজ্মক নহে । যদি বিশ্বাস করা যায় যে রাজ! শরভের নামানু- 
সারে তদীয রাজধানাঁর শরভপুর নামকরণ হইয়াছিল, তাহা হইলে এই 
শরভ এবং তৎপুত্র নরেন্দ্রকে পূর্বোলিখিত শরভপুর রাজবংশের প্রথম 
দ্রিকে. অর্থাৎ প্রসস্নমাত্রেরও পূর্বে স্থান দিতে হইবে। মহারাজ 
নরেন্দ্রের সহিত প্রসন্নমাত্রের কি সম্পর্ক ছিল, নুতন আবিষ্কার না! হইলে 
তাহা নির্ণয় কর! সম্ভব নহে। 

এই সম্পর্কে আরও একট অনুমা:নর অবসর আছে। ১* খৃষ্টাব্ের 
তারিখ সম্বলিত এরণের একপানি শিলালিপিতে গুগ্তবংশীয় সম্রাট 
ভানুগুপ্তের একজন সামস্তের উপ্লেখ আছে। তাহার নাম গোপরাজ ; 
সম্ভবতঃ তিনি পূর্ববমালবের অথন! উহার নিকটের ফোন জনপদ শাসন 
করিতেন। শিল।লিপিত্ে ।হাকে শরভুরাজের দৌহিত্র বলিয়া বর্ণন! 
কর! হইয়াছে। এরণলিপির শরভরাজ এবং শরভপুরপতি মহারাজ 
নরেন্সের পিতা শরত অভির হওয়া অসস্ভব নছে। এই অনুমান সত্য 
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হইলে মহারাজ শরত পঞ্চম শতাব্দীর শেষার্দে জীবিত ছিলেন। এই 
সিদ্ধান্ত অনুসারে শরতপুরেশ্বরগ্গপৈর এবং পরবর্তী পাগুববংগীয় 
কোসলরাজগণের মোটামুটী কালনির্ণর় সম্ভব। সম্ভবতঃ গ্রসন্নমাত্র হইতে 
প্রবররাজ পর্য্যন্ত শরভপুরপতিগণ প্রায় সকলেই বষ্ঠ শতার্ধীতে রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ বষ্ঠ শতাব্দীর শেষ ভাগেই শরভপুরেশ্বরদিগের 
নব রাজধানী শ্রীপুর পাওববংশীয় রাজগণ কর্তৃক অধিকৃত হয়। পাগুব- 
বংশীয়ের। মূলতঃ প্রীপুরের অধিপতি ছিলেন না।, কিন্তু কোন্‌ পাও 
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নরপতি কোন্‌ শরভপুরেশখরের হস্ত হইতে প্রীপুর কাড়িরা লইরাছিলেন, 
তাহা বর্তমানে নির্ণয় করা সম্ভব নহে। তবে পাওবরাজ তীবরদেব সম্ভবতঃ 
প্রপুরপতি প্রবররাজের অধিক পরবর্তীকালের লোক ছিলেন না। আমি 
অন্যত্র দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, যে তীবরদেব ষষ্ঠ শতাব্ধীর শেষাংশে 
রাজত্ব করিয়াছিলেন; কারণ তিনি অন্ধ দেশের বিষ্ণু কুস্তীবংপীয় 
প্রথম মাধববন্মার (৫৩৫-৫৮৫ শ্রী) সহিত বিগ্রহে লিপ্ত হন। হুতরাং 
বোধহয় তীবরদেবই প্রবররাজকে পরাজিত করিয়াছিলেন। 


৪৪ 
শ্রীস্থবোধ ঘোষ বি-এ 


থার্ড মাষ্টার যতীশবাবু অঙ্ক কমাইতেছিলেন | ছেলেদেব দিকে 
পেছন কবিয়া এক মনে থস্‌ খস্‌ করিয়! লিখিয়া যাইতেছিলেন। সব 
চুপ-চাপ। হঠাৎ একটি ছেলে দাড়াইয়। উঠিল । দেখিতে সুস্রী। 
রং কালে! হইলেও মুখখান। লাবণ্যময়। মোটা-সোট!__আঅাট- 
সাট গড়ন। বলিল_হ্যাৰা | 

যতীশবাবু মুখ ফিরাইলেন ন।। এক মনে অঙ্ক করিয়া যাইতে 
লাগিলেন। আবার ছেলেটি ডাকিল, “কালকেব মে প্রবলেম্টা 
বুঝিয়ে দেবেন স্থার ?” 

“পবে হবে-থলিয়! শিক্ষক মভাশয় দ্বিপ্তণ উৎসাহে তাহাব 
কাধ্যে মন দিলেন । 

“বুঝেছি গাব দেটা আপনি পারবেন না"! বলিয়। ছেলেটি 
বপ করিয়। বসিয়। পড়িল । সঙ্গে সঙ্গেই যতাশবাবু হাতের 
চক্খান! ছেলেটির দিকে ছু'ড়িয়। মাঝিলেন। বেঞ্চেব ধাবে লাগিয়া 
চকখানা গড়া হইয়া গেল। তিনি কতক্ষণ ছেলেটির দিকে 
তাকাইয়া রহিলেন ;_-তারপর বলিলেন--'এমন কথা কেউ বলতে 
সাহস করে নি যতীশ ঘোষালকে এই দশ বছনেৰ মধ্যে-_ শুধু আজ 
"বলিয়া দ্রুতবেগে তিনি ক্লাম হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 

থার্ড মাষ্টারের এই রূপ কেহ দেখে নাই-_বিশেষ করিয়া 
সদাহাস্তময় পুরুষের এ রকম চক ছুঁড়িয়া মাবা যেমন আকম্মিক 
তেমনি অভিনব । ছেলেবা সকলে মিলিয়৷ এ ছেলেটিকে ঘিরিয়া 
ধরিল_“কুই যে অমন কথা বল্বি কালীধুতা আমর! ভাবতেই 
পারি না। যত্তীশবাবুর মত লোককে এমন কথা-তোব হ'ল 
কি-_বলত' ! 

কালিদাস কোন কথা বলিতে পারিল না। সে যে অপরাধ 
করিয়াছে তাহা তাহার চোখ-মুখ দেখিয়াই বোঝা যায়। 

তাহার চক্ষু ছল ছল কবিয়া উঠিল। 

তাহার মুখের অবস্থা দেখিয়! কেহই অন্মান করিতে পারিবে 
না, সে অমন কথা! বলিতে পারে। নিতান্ত গো-বেচারী মান্ুষ_ 
ক্লাসে ও কথা বলে খুব কম। ছেলেরা চাপ দিল যে তাহাকে ক্ষমা 
চাহিতে হইবে । সে স্বীকার করিল। কিন্তু শিক্ষকদের বসিবার 
ঘরের নিকট যাইয়া*আর অগ্রসর হইতে পারিল না। কি বলিবে 
সে? "ক্ষমা করুন শ্তার'-_না, এমন কথা সকলের সামনে সে 


বলিবে কি কবিয়া। তার কেমন যেন লজ্জা করিল। ছুটার পরই 
বলা যাইবে । কাবণ তখন একেলা থাকিবেন। কিন্তু ছুটীর পরও 
সে যাইতে সাহসী হইল না। ভাবিল যদ্দি দেরী হইয়াছে বলিয়া 
তিনি রাগ করেন? তখন! অবশেষে ছেলের! তাহাকে এক 
বকম টানিয়া লইয়া গেল য্তীশবাবুর কাছে। নীরবে মাথা হেঁট 
কবিয়া সে দ্াড়াইয়া বঠিল। কোন কথা মুখ ফুটিয়। বলিতে 
পারিল না! রহ 

ছাত্র শিক্ষকেব মনোমালিন্ট ঘুচিয়াও ঘুচিল ন1! 

এমনি অনেক ছোট-বড ঘটন! তাহার আঠারো বছরের 
জীবনকে ভবিয়া বাখিয়াছে। কথ! বলিবার পূর্বের সে বুঝিতে 
পাবে না যে সে কত বড় কথা বলিতে যাইতেছে । মুখ হইতে 
কথাটা বাচির হইয়া গেলে মে তাহার গুরুত্ব বুঝিতে পারে। 
পরকে আঘাত দিবার ইচ্ছা না থাকা সত্বেও সে আঘাত দিয়া 
বেদন! পায়। নিজের এই স্বভাব সে ফিরাইতে চায়। লোকের 
সঙ্গে কথা বলিতে চায় কারণে অকারণে । সে অন্ুবিধায় পড়ে, 
বন্তবা বিষয় ছুই কথায় শেষ করে, অথবা বেশী কথা বলিতে 
গেলে লোকে অনেক সময় মনোযোগ দেয় না, শ্রোত। শুনিতে চায় 
না অথচ সে বলিতে চায়_-এমন অবস্থা হইলে অস্বস্তি অন্থভব 
করে। সে মিশুক তষঈতে চায়--পারে না। তার জড়তা কাটে 
না। অনেক কবিয়।ও সে তাহাব স্বভাব পরিবর্তন করিতে পারিল 
না। তাই যখন কন্ম-কোলাহল মুখর কলিকাতাতে সে আসিল 
তখন সে খেই হারাইয়া ফেলিল। গ্রামে সে চুপচাপই থাকিত.; 
তাহাতে বাধ! ছিল না__কিস্ত এখানে তা চলিবে না কারণ এখানে ত" 
কথা বেচিয়। খাইতে হয়। তাই কালিদাসের বাব! যখন লিখিলেন, 
'তোমাব পড়ার খরচ আমি দিতে পারি কিন্ত থাকিবাব ও খাইবার 
ব্যবস্থা তোমাকে করিতেই হইবে" ;_-তখন কালিদাস পড়িল মহা 
বিপদে । কিকরাযায়! ভাগ্য তাহার জুপ্রসন্ন তাই দ্বারে দ্বারে 
ঘুরিতে হইল না; কর্ধথালিব বিজ্ঞাপনেই তাহার গৃহশিক্ষকের 
কাজ জুটিয়া গেল। 

ভদ্রলোক অতি ভালমান্থ্ষ ; বেশী কথা বলেন না। ব্যবসায়ী 
লোক হইলে কি হইবে, শিক্ষিতের সবগুলি চরিত্রগুণই গজেনবাবুর 
আছে। বিনা বাক্যব্যয়ে হয়তো! বা কালিদাসের মুখচোরা ভাব 
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দেখিয়া তাহাকে নিয়োগ করিয়াছেন। কালিদাস হাপ ছাড়িয়। 
বাচিল। রূপকথার রাজপুত্রের মত কে ধেন তাহাকে মেসের 
কেরোসিন কাঠের তক্তপোষের উপর হইতে সোনার পালক্কে 
বসাইরা দিল ! 

গরজেনবাবুর স্ত্রী বড় ঘরের মেয়ে। বিবাহও হইয়াছে বড় 
লোকের সহিত | “সংসারে স্বামী আর ছুইটি ছেলেমেয়ে । দিনগুলি 
তাহাদের বেশ কাটে । কলিকাতায় প্রকাণ্ড বাড়ী__দেউড়িতে 
দরোয়ান, গাড়ী, কিছুরই অভাব নাই তাহার। সদা হাশ্যময়ী 
আনন্দের প্রতিমা । 

কালিদাদকে আনিয়া গজেনবাবু স্ত্রীকে বলিলেন, 'এই নেও 
তোমার মঘো ও সবির গুরু__যাও তুমি, উনি সব ব্যবস্থা ঠিক 
করে দেবেন ।” বলিয়া তিনি বাহির হইয়া গেলেন। 

এমন অবস্থায় যে তাহাকে পড়িতে হইবে তাহা কালিদাষ 
ভাবে নাই। অভ্তঃপুরে এক অপরিচিত মহিলার সম্মুখে সে কি 
করিবে ভাবিয়া পাইল না। ফ্াড়াইয়া ঘামিতে লাগিল! এই 
রকম বিপদে বোধকরি সে জীবনে পড়ে নাই ! 

গজেনবাবুর স্ত্রী প্রতিমা দেবী ছেলেটির দিকে চাতিলেন ; বোধহয় 
ত্াভার বয়সটা অস্মান কৰিলেন, তারপর হাঁসি মুখে বলিলেন, 'এস 
ভাই এখানে-_ওখানে ফ্াডিয়ে রইলে কেন-_ এসো আমার জঙ্গে,” 
--বলিয়া তিনি হাক দিলেন__'ওরে মঘো-_ওরে সবি-_ দেখে যা 
কে এসেছে" । 

উপরের দোতলা হইতে ত্র্তর্‌ করিয়া ছইটি ছেলে-মেয়ে 
নামিয়া আসিল । ছেলেটি বড়, মেয়েটি ছোট । ছেলেটির বয়স 
সাত আট বছরের বেশী হইবে ন|। মেয়েটি ছু'-এক বছরের 
ছোট হইবে। 

কালিদাসকে লইয়। প্রতিমা! দেবী একটি সুসজ্জিত কক্ষে 
আসিলেন। “এই ঘরে তুমি থাকবে আর ওরা পড়বে। এই 
দেখ, তোমাদের মাষ্টার অশাই ।* 

মঘোবন বিস্ময়ের দৃষ্টিতে তাহার নৃতন শিক্ষককে দেখিতে 
লাগিল । সবিতা দৌড়াইয়া গিয়া কালিদাসকে জড়াইয়া ধরিল ও 
কানের কাছে মুখ নিয়া আস্তে আস্তে বলিল-_'ভ্তানো আমার 
বাস্কটা দাদ! ভেঙ্গে দিয়েছে, আমাকে একটা পুতুলের বাক্স কিনে 
দিও, দেবে ত*?' , 

কালিদাস কি বলিবে! সে ভাবিতেও পাবে নাই যে এমন 
করিয়া মেয়েটা তাহার কাছে আসিতে সাহন করিবে । তাহার 
মুখ হইতে অস্ফুট একটা স্বর বাতির হইল, “আচ্ছা দেব'। 

প্রতিমা দেবী জিজ্ঞাসা করিলেন,_“এর আগে কোথায় 
ছিলে তৃমি ” 

“কলুটোলায় একটা মেসে । 

“তোমার দেশ কোথায় ? 

“বাইনান-_-২৪ পরগণায় |” 

“ওঃ বলিয়া প্রতিমা দেবী একটু চুপ করিলেন। 

“ওখানে আমারও আম্মীয় আছে? | 

“আপনার বাপের বাড়ী বুঝি? কালিদাস ফস করিয়! বলিয়া 
বসিল। বলিঘ়্াই সে লক্ষায় মরিয়া গেল। ভদ্রমহিলার সঙ্গে 
কথা বলিবার রীতি তাহার জানা নাই। নীন্ববে সে নিক্কেকে 
ধিক্কার দিতে লাগিল। প্রতিমাদেবী বুঝিলেন।_শ্মিত হান্যে 


স্ডাতন্বশ্ 
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বলিলেন, “ও শ্রামে নয়-_-তবে এ জেলায়ই আমার বোনের বিষে 
হয়েছে ।' তারপর কথার মোড়' ফিরাইয়া দিলেন__“তা হলে 
তোমার বিছান!| এখানে করতে বলে দেব। পাশেই বাথরুম 
আছে- কোন অস্থবিধা হবে না তোমার, হাত মুখ ধুয়ে কিছু খেয়ে 
নাও। তার পর বইটই গুলো গুদ্বিয়ে নিও ।” 

ঘাড় নোওয়াইয়া সে শুধু বলিল--'আচ্ছা"। ৃ 

প্রতিমাদেবী লাজুক ছেলেটিকে আর ঘাটাইলেন না । নিজের 
ঘরে যাইয়! চাকরকে দিয়া সব বন্দোবস্ত ঠিক করাইয়া দিলেন । 

এই গেল প্রথম পরিচয়ের পালা । কয়েকদিন বাদেই নৃতন 
পরিস্থিতিটা তাহার গা মওয়া হইয়া আসিল । ছেলেমেয়েদের 
রীতিমত পড়াইতে লাগিল কালিদাস। শিক্ষকতার দিক দিয়া 
তাহাকে কোন সমগ্তার সম্মুখীন হইতে তয় নাই । খাওয়া- 
দাওয়ার দিক দিয়া ত' সে রাজার হালে আছে। কিন্তু সমস্থ 
দেখা দিল অন্য দিক দিয়া। 

বাড়ীর সবাই তাহাকে আপন লোক বলিয়াই মনে করিত। 
তাই তাহাব সঙ্গে মৌখিক একট! সম্বন্ধ পাতাইব! লইয়াছিল। 
কিন্তু সে মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে পাবে নাই | মনে মনে হয়তো 
সে তোড় ক্রোড করিয়াছে, কিন্তু তাহার আর সাহসে কুলায় 
নাই। অন্টের বেলায় যাহা হউক প্রতিমা দেবীর বেলায় 
সেটা কেমন যেন বেমানান বোধ হইত। প্রদ্তিমাদেবী স্নেহ- 
শীলা । ওকে যত্ব করেন ছেলের মত। মনে মনে কালিদাস 
তাহাকে মাতপদ দিতে কুষ্ঠিত নয় । কিন্তু কিছু বলিতে পারে না, 
ভাহার প্রকৃতি বাদ! দেয়। 

একদিন সে তাহার প্রকৃতির বিরুদ্ধ কাজ করিয়া বসিল। 
মঘোবন ও সবিতাকে পড়াইবার সময় সে তাহার সমস্ত জড়তা 
ঝাড়িয়া ফেলিয়া বলিল, “একটা কথা "তামাদের এতদিন বলি নি।” 
সে থামিল। 

“কি মাষ্টার মশাই ? মঘোবন ভিজ্ঞাসা করে। 

“তোমার মাকে দেখ তে ঠিক আনার দিদির মত! আমি 
যখন প্রথম দেখলুম তখন চম্রে উঠেছিলুম, দিদিমণির চেহারার 
সঙ্গে ভার মিল দেখে !? 

কালিদাসের বুকের ভিতর টিপ, টিপ. করিতে লাগিল-_যেন 
কি ভীবণ কথ! সে বলিয়া ফেলিয়াছে । সে সবিতার দিকে 
চাহিল। মেসেটা মিটি মিটি ভাসিতেছিল ! ভঠাৎ বলিয়া উঠিল-_ 
“তাহলে আপনি ত' মাষ্টার মশাই নন, আপনি ত' কালিমামা।” 
বলিয়া সে খিল্‌ খিল্£রিয়া হাসিতে লাগিল। 

কালিদাস লঙ্জায় মাটির সহিত মিশিয়া গিয়াছে । 
মেয়েটা বলে কি? তাহার শরীর রী রী করিয়া উঠিল। 

তারপর হইতেই মঘোবন ও সবিতা তাহাকে মাম! বলিয়া 
ডাকে । কিন্তু লক্জার মাথা খাইয়াও সে প্রতিমা দেবীকে দিদি 
বলিয়া ডাকিতে পারে নাই । গজেনবাব্‌ খুব সন্তষ্ট তাহার 
ব্যবহারে । কালিদাসের সঙ্গে নূতন সম্পর্ক পাতানোর জল তিনি 
সী তষ্য়াছিলেন এই ভাবিয়া ষে তাহার ছেলেমেয়েদের ও 
কালিদাসের মধ্যে ছাত্র শিক্ষক সম্বন্ধ ছাড়া আর একটা সৌন্দর্যের 
সম্বন্ধ রচিত হইয়াছে । 

প্রতিমা দেবীও অখুষী নেন, কিন্তু ভাই' ফৌটার দিন স্বামী- 
সত্রীতে এক ব্যাপারে মতের অনৈক্য হইল ! 


বেহায়া 


আবাঢ়--১৩৫ এ 
ভাই ফোটার দিন সকালে সবিতাছুটিয়া আসিয়৷ কালিদাসকে 
বলিল, “কালিমামা, মা আপনাকে ডাকছেন উপরে । আজকে যে 
ভাই ফোটা! জ্ঞানেন আপনি ? 

“না ক্তানিনে ত'। কি হয় তাতে। ভাইকে ফেণটা তিলক 
কেটে বৈরেগী সাক্ততে হয় বুঝি ?' মুখরা মেয়েটার পাল্লায় পড়িয়া 
এখন মে কথ! বলিতে শিখিয়াছে। 

*ওম! ভাই ফোটা কি তা বুঝি জানেন না_বে-_রে বলে 
দেব সবাইকে ।' বলিয়া চঞ্চলা বালিকা হাততালি দিতে 
লাগিল। তারপর মুখ গন্ভীর করিয়া কহিল-_“আচ্ছা কালিমামা, 
আপনার বোন নেই ? 

'না। ছিল মবে গেছে।” 

মেয়েটি খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। কালিদাসের মুখের 
দিকে চাঠিয়া কঠিল-_-"এবার_আমি দেব আপনাকে ফোঁটা 
কেমন? ফোঁটা দেবার সময় কি বলতে ভয় জানেন ত'_- 

“ভাইয়ের কপালে দিলাম ফেণট!+ 

কি ক্ানি আর মনে নেই । আচ্ছা গ্লা়ান কাগজটা দেখে 
আসছি। এখনি মুখস্ত করে ফেলব। বলিয়া ছুটীতে ছুটাতে ঘর 
হইতে বাহির হইয়া! গেল। 

দোতল! হইতে প্রতিমা দেবী ডাকিলেন, “কালিদাস তুমি ষাও 
ত' একবার শ্যামবাজাবে আমার দিদিকে নিমন্ত্রণ করতে । সেখান 
থেকে এসে আবাৰ তোমাকে যেতে হবে বাজারে ফুল ও দূর্ববা 
আনতে। অনস্তকে পাঠিয়েছি মিষ্টি কিন্তে_তার কতক্ষণ 
লাগে কে জানে । 

কালিদাস বর্তাইয়া গেল । তাহাকে আপনার জনের মত 
কাজের ভার প্রতিম! দেবী কোন দিন দেন নাই । ন্নেহের পরশ 
পাইয়া সে নিজেকে ধন্য মনে করিল। 

শ্যামবাভার হইতে প্রতিমাদেবীর ভগিনী আমিলেন। দুর্ব্বা 
চন্দন, ফুল আনা হইল ॥ বাড়ীতে লুচি ভাভা হইতে লাগিল। 
রেকাবীতে মিষ্টি সাভাইতে লাগিলেন সবিভার মাসি। কালিদাস 
কাছে বসিয়। সব দেখিতেছিল। ঘ্বুতির প্রদীপ জ্বালা হইল। 
লাল ও শ্বেত চন্দন, ধান ছূর্ববা শোভিত পুষ্পপাত্র আনা! হইল। 
প্রতিম! দেবী নিজ্গের হাতে ফুল-তোলা আনন আনিলেন। সবিতা 
পাতিল তার দাদা বসিল। তার পর আরম্ভ হইল মাঙ্গলিক 
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অন্ুষ্ঠান। সবিতা অপূর্ব স্থুর করিয়া ছড়াগুলি আবৃত্তি করিল। 
একটুও ভুল করিল না। শ্বেত ও রক্ত চন্দনে মঘোবনের কপাল 
ভূষিত হইলে মেয়েরা ছুলুধ্বনি করিয়! উঠিল । 

কালিদাস দেখিতেছিল। মনে পড়িতেছিল বহুদিন আগে 
সেও তাহার দিদিকে নমস্কার করিয়াছিল। দিদির সঙ্গে সে সব 
সময় ঝগড়া করিত কিন্তু এ দিন কেন যেন মনে হইয়াছিল 
দিদির চাইতে আপনার জন বুধি আর কেহ নাই। দিদির 
মুখের ছড়াগুলির অর্থ সে তখন ভাল করিয়া বুঝিতে পারে 
নাই। তরে "যম দুয়ারে কীটা--" কথাটা তাহার মনে আছে। 
তখন সে মনে করিত যে, তাহার দিদির মুখের মন্ত্রের জোরেই 
যমদৃত বিপর্যস্ত হইবে। দিদি আর নাই ! 
» অনুষ্ঠান শেষ হইল। কালিদাসের বুক ছুরু দুরু করিতে 
লাগিল। এখনি তাহাকে ডাক দিবে প্রতিমা দেবী। তাহার 
নৃতন দিদি। প্রদীপের কম্পমান শ্রিথাটির দিকে চাহিয়া রহিল 
কালিদাস। হঠাং প্রদীপটি ফুঁ দিয়া নিভাইয়া দিলেন প্রতিমা 
দেবী! কালিদাসের বুকটা ছে'্যৎ করিয়া উঠিল! তবে কি? 

প্রতিমা দেবী ভার দিকে একখানা খাবারের থালা 
আগাইয়া দিলেন। থাল! খান! লইয়া সে ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেল। তাহার ঘরে আসিয়া টেবিলের উপর মাথা রাখিয়৷ ফু'পাইয়! 
ফুপাইয়া কাদিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে গজেনবাবুর গলার আওয়াজ পাওয়া গেল।: 
পাশের ঘরে তাহারা স্বামী স্ত্রীতে কথা বলিতেছেন। 'কেন 
তুমি ওকে ফোটা দিলে না। আহা বেচারা !__ বোন নেই!” 
“কেন দেব, এক দিনও ডেকেছে আমাকে দিদি বলে! মুখের 
কথাটা বলতে ওর এত অপমান-__থাকুক ও, ওর মান নিয়ে_* 

মুখের কথাই বেশ হ'ল।" 

হ্যা তাই। আমরা তাই চাই--অত ভেতর কে দেখে যতই 
হোক' আর শোনা গেল না। 

কালিদান শুনিল। 

“যতই হোক'__সে যে মাষ্টার । মুখের কথা বেচিয়াই তাহাকে 
খাইতে হইবে! সব স্বচ্ছ বলিয়! মনে হইল। সে আর কাদিল 


না। টেবিলের উপর হইতে মূল্যবান খাবারগুলি শেষ করিয়া 
ফেলিল ! 





যুদ্ধের গান 
অধ্যাপক শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


শুভ্র প্রভাতে তুলিয়া! শির 
এস কেব৷ আছ দৃপ্ত বীর, 
দানব দলিতে হও অটল। 
হও অটল, হও প্রবল, 
সাহসে ভরাও বক্ষতল, 
লও তরবারি সুউজ্ৰল। 


পাপী যত কর সবে বিনাশ, * 


পুণ্যবান্ধের ঘুচাও ত্রাস, 
অত্যাচারীরে কর বিকল। 


নাশে যেব৷ আজ মানব-স্থখ, 
বিদ্ধ করিছে নিরীহ বুক, 
তার বুকে হানো তীর প্রবল । 


মাত ও শিশুরে কর হে ত্রাণ, 
কর ত্রাণ যত দলিত প্রাণ, 
ম্লান মুখে দাও হাসি অমল, 
নিগীড়িত পাক্‌ প্রাণ উল, 
সাহস ও বল। 


মার্যবাদ__প্রথম পর্ব 
অধ্যাপক ্রী্থরৈক্নাথ দাসগুপ্ত এম-এ, পিএচ-ডি, সি-আই-ই 


১৮১৮ খৃষ্টান্বের ৫ই মে কাল” মার্সসের জন্ম হয়। তিনি জাতিতে 
ছিলেন জার্মান ইহুদী। শা" প্রপিতামহ ছিলেন ইছদী পুরোহিত এবং 
পিতা ওকালতী করতেন। ভী"র বয়স যখন ৬ বৎসর তখন তা'দের 
পরিবার খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করে। ১৭ বৎসর বয়সে বন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
তিনি ম্যাটি কুলেশন পাশ করেন, তার পর বৎসর (১৮৩৬) তিনি 
বালিন বিশ্ববিগ্তালয়ে প্রবেশ করেন। তার জীবনীলেখর্ 7০97 বলেন 
যে তিনি দিবারাত্র পড়াশুনা করতেন। এই সময় তিনি বিশেষভাবে 
দর্শনশান্ত্র, আইন এবং শরীক লাটিন অধায়ন করেন। এই সময় তিনি 
কবিতাও লিখতেন এবং তিনথানি কাবতার বই প্রকাশ করেন। তিনি 
ক্রমশঃ হেগেলের গ্রন্থ পড়তে আরম্ভ করেন। ১৮৩৭ সালে ভা'র পিতার 
নিকট লিখিত এক পত্রে তিনি লিখেছিলেন “2025 079 10991187 
1১101) ] 1080 01397191)90 80 1017 11911 69 ৪9910108009 70681 
27 19836010991] 10559, 7981 £0809068 ০? 1796118 
001108000)) 00৩ 808069 70£60. 086100) 0£ ৬1)101) 1780 
2০৮ 0198890 109. 0008 88৪10. ] %718]) 60 0156 11360 609 
701086 ০0 679 88) 6719 0009 ৮7101) 019 198০1066 113690 - 
0০0 ০0 0001006 ৪ 801710181 08601900688 98891)618]) ০017- 
97969 ৪00 7916606 8৪ 6189 101198108]. &00)  1086900 ০? 
100018106 2 10691199608] £ত710886168) ৮706106 00 09811৪ 
20 ৪81011617 (1)- ক্রমশঃ তিনি গভীরভাবে হেগেলের চর্চা আরম্ত 
করেন, সা'র কবিতার বইগুল পুড়িয়ে ফেলেন এবং ছোট গল্প লিখবার 
যে কিছু উপাদান সংগ্রহ করেছিলেন তা" ধ্বংস করেন। 

হেগেলের দর্শনশান্ত্র ঠী'র দ্বারা প্রদর্শিত 1)19190%10 বা বিরোধ- 
বিপাক-্যায়ের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই স্যায়ের ্বরূপ বিচার করিতে গিয়ে 
হেগেল একথানি গ্রন্থ লেখেন, তার নাম [021০ (্যায়)। এই গ্রন্থে 


তিনি 1)1819০6০-্ায়ের বিশ্লেষণ করেন। স্টায়শাস্ত্রের সাধারণ বিধিতে 
ভাব" ও 'অভ।ব' এই ছু'টি পদার্থ সম্পূর্ণ বিপরীত হয়ে পরস্পরকে গগন 


করে এবং উভয়ে একত্র কিছুতেই থাকতে পারে না। যদি “রাম বেঁচে 
আছে' এই বাক্য সত্য হয় তবে সেই একই কালে রাম সম্বন্ধেই যদি বলা 
ষায় "রাম বেঁচে নেই", তবে এই দ্বিতীয় বাক্যটি অসত্য হবে। পরম্পর 
বিরোধী বাক্যের মধ্যে একটি সত্য হ'পে অপরটি মিথ্যা এবং উভয়ে যুগপৎ 
সত্যও হ'তে পারে না, মিথ্যাও হ'তে পারে না । সত্য ও মিথ, ছু'টি 
একান্ত কোটি, এদের অন্তর্বর্তী তৃতীয় কোন কোটি নেই। হয় “ক”, 
নয় 'ক নয়'_মধ্যবন্থী আর কোন পথ নেই। “ক' একই সময় 
“কা এবং কি নয় এ হ'তে পারে না। সাধারণ ন্যায়শাস্ত্রে একে 
বলে 78৮৮ ০110950) 18৮1 0 0০089106070 এবং 18 ০ 
75০1550 1110015 1 কিন্তু হেগেল তা'র স্থায়শান্ত্রে একটি অন্তুত 
প্রণালী আবিষ্কার করেন। তিনি বলেন যে কোন বিশেবণে অবিশেধিত 
কেবলমাত্র বিশুদ্ধ ভাবসহ বা গুদ্ধ সন্ত! এবং কোন বিশেষণে অবিশেধিত 
শুদ্ধ অসন্। এই উভয়ের মধ্যে কোন পার্থক্য আমর! কোন কল্পনা ব| চিন্তা 
হবার আবিফ্ার করতে পারি না। সম্ভা এবং অসত্তায়, বিশেষণ দশায় 
( অর্থাৎ, এ সৎ বা এ অনৎ, একাপ ভাবে সৎ বা অসৎভাবের যখন কোন 
বিশেষপের মধ্য দিয়ে প্রকাশ হয়) যে বিরোধই দেখা যাক না কেন, 


বিশুদ্ধ সত! ও বিশুদ্ধ অসন্তার মধ্যে কোন বিরোধ' দেখান যায় না। যদি --. 


(1) 8991 লিখিত 15169 800 1'5800106 ০6 [81] 8101, 


১৬ 


বিরোধ দেখান সম্ভব না হয় তবে বিশুদ্ধ সত্তা ও বিশুদ্ধ অদত্ত। এই 
উভয়ের আত্যন্তিক এ্রক্য স্বীকার না করে' উপায় নেই; অথচ, সত্তা 
এবং অসন্তাকে যুগপৎ প্ক্যৃষ্টিতে দেখতে গেলে আমর! একটা বিরোধের 
আভাম পাই। এই বিরোধের আভাসই ক্রিয়ারপে আমাদের নিকট 
প্রকাশ পায় এবং এই ক্রিয়ার ফলে বিশুদ্ধ সত্তাকে আমরা! ক্রিয়াশীল 
সতরাপে অনুভব করতে পারি । এই প্রণালীতে আলোচনা করে' আমাদের 
চৈত্রিক জগতের যাবতীয় 'পদার্থই যে শ্বগতবিরোধের স্বকীয় স্বাভাবিক 
বিপাকে ক্রমধারায় পরিণত হয়েছে হেগেল এ দেখাতে চেষ্টা করেন। 
হেগেল প্রবন্্িতি [001819০69-ন্ায়কে স্ববিরোধ-স্যায়ের (19৮ ০£ 
00778106107 ) বিরুদ্ধ বলা যায় না; কারণ কোন বস্তুর লক্ষণ দিতে 
গেলেই সেই লক্ষণের মধ্যে তা'র ব্যবর্তক ধর্ম নমিবেশিত করতে হয় । 
ব্যবর্তক ধর্দ্দের উল্লেখ না করে' কোন লক্ষণের নিবর্চন কর! যায় না। 
যদি বলি, 'জীবন নশ্বর' তবে 'জীবন' কা'কে বলে, বোঝাতে গেলে বলতে 
হয় "যা প্রাণহীন থেকে বিভিন্ন ।' "নশ্বর" কি তা বোঝাতে হ'লে বলতে 
হয় যে 'যা" চিরস্থায়ী নয়' তাই 'নশ্বর'। কোন ভাবপদার্থ বোঝাতে 
গেলে তদস্নিহিত অভাবপদার্থের বিশ্লেষণ ব্যতিরেকে ভাবপদার্থকে 
বোঝান যায় না। আমাদের দেশের বৌদ্ধের৷ তা'দের অপোহস্তায়ে এই 
কথাটি পরিষ্ার করে বলেছেন, রত্বকীস্চি ঠার 'অপোহসিদ্ধি'তে বলেছেন : 

“নাম্মাভিরপোহশবেন বিধিরেব কেবলোহভিশপ্রেতঃ। নাপি 

অন্যব্যবৃত্তিমাত্রম্‌, কিন্ত অন্।পোহবিশিষ্টে। বিধিঃ শব্দানামর্থ2।” 

জয়ন্ত অপোহবাদের নির্বাচন করতে গিয়ে বলেছেন ই “বিশেষণ- 
নিকররূধিতন্ঠাপি বস্তনঃ তদ্বিশেষণোপকারশক্তিব্যতিরিক্তাক্মনোহম্ পলস্তাৎ 
(শ্যায়মঞ্তরী )1” 

হেগেলের বিরে]ধবিপাক ন্যায়ের বিশেষত্বই এই যে বিশুদ্ধ সা থেকে 
আরম্ভ করে" তদন্তর্গত শ্বগতবিরোধের ম্বাভাবিক প্রেরণায় কেমন করে" 
চৈন্তিক ও জাগতিক সমন্ত পদার্থ, সমাজ, লীতি, ধর্ম, রাষ্ট্র, প্রভৃতি 
ক্রমধারায় একই পরিণামশৃদ্ঘলের মধ্যে প্রকাশিত হয়েছে। তিনি তাই 
দেখাতে চেষ্টা করেছেন। ঙার নীতি অবলম্বন করলে জাগতিক যে কোন 
পদার্থের মধ্যে ব্যবর্তকধ্শ্ররাপে যে বিরোধ বা নিষেধবিকল্প রয়েছে তা? 
পরম্পরাক্রমে পুনঃ পুনঃ বিশ্লেমিত হ'লে আমর! তা'র চরম প্রান্তে বিশুদ্ধ 
সত্তায় বা বিশুদ্ধ অসন্থায় এমে পৌছতে পারি এবং আর একদিকে 
তদস্তর্বব্তী বিরোধের ক্রমশ£ ক্রমশঃ পূর্ণ থেকে পূর্ণ তর পাকের ফলে 
জাগতিক সমস্ত ব্যাপারের ও পদার্থের অন্তনিহিত কারণ ও প্রেরণার 
স্বরাপ নির্ণাত হ'তে পারে। হেগেলের দর্শনের বিস্তারিত আলোচনার 
এখানে কোন অবকাশ নেই, কিন্তু হেগেলের দর্শনের যে মুল তন্ব্টির 
এখানে ব্যাখ্যা কর! গেল সেটি সংক্ষেপতঃ এই *--এই জগৎ চিৎশক্তির 
বিকাশ । চিৎএর শ্বাভাবিক ধন্ম প্রেরণ! ও গতি, চিৎএর হধ্যে যে সং 
ও তদন্যৎ গরিত হয়ে রয়েছে তাদের পরস্পরের বিরোধে নানা বিশেষণের 
শৃঙ্খলাক্রমে স্থষ্টি হচ্ছে । এই ক্রমপরিবত্তমান বিশেষণধারার হৃষ্টির ফলে 
চিৎও সেই সেই বিশেদণে বিশেধিত হ'য়ে বিশিষ্ট পদার্থরপে আত্মপ্রকাশ 
করছে। এই অসংখ্যেয় ব্যষ্িগত প্রকাশগুলিকে নিয়ে চিৎ্এর যে 
সমষ্টিগত প্রকাশ তাহাই 90 বা ঈশ্বর! 
১৮৪৪ সালে লিখিত 1019 1,91118৩ [%17)1119 (১) গ্রন্থে শরেণীদ্বন্দের 





(0১ 849117£এর ঠ0৪ 090 01691815019 
ঠ1ছা-007518, 1902 ছিতীয় থগডে দ্রষ্টব্য । 


801)18588 


আধাঁট--১৩৬৫ ৬ ] 


(০188৪-৪%88&19 ) পরিচয় দিতে গিয়ে মার্ক হেগেলীয় বিরোধ- 
বিপাকন্তায়ের অনুসরণ করেছিলেন। ব্যক্তিগত স্বত্ব--সংস্থানীয়, আর 
ইহার অন্ত-_শ্রমিক-দ্বত্ব। এই উভয়ের বিরোধে ক্রমশঃ ক্রমশঃ ব্যক্তিম্বত্ব 
অপগত হয়ে সর্বস্বত্ব অপগত হয় এবং ফলে স্বত্বহীন্ রাষ্ট্রের উৎপত্তি হয়। 
কিন্তু বিরোধবিপাকের (101919960 ) এই সাধারণ ছায়ামাত্র ছাড়া অন্য 
বিষয়ে মাব্সের সহিত হেগেলের কোন মতের কয দেখা যায় না। মানস 
বলেন যে স্যায়গত বিশ্লেষণের দ্বার! হেগেল জগতের যে চিত্র খাড়া করেছেন 
তা'তে স্ুলজগতে অস্থিমাংসমজ্জ! সমস্তই একান্তভাবে বিভক্ত হয়েছে, কেবল 
রয়েছে একটি কল্পনার কাঠামে ৷ এইজন্যই মার্স বলেন যে হেগেলের 
দর্শনের প্রধান উদ্দে্ঠই এই যে জড় ও চৈতন্যের যে ্বন্বধৃষ্ধর্মে ব্যক্ত 
হয়েছে তা'কেই পরিশ্ফর্ত করে" তিনি জড় সত্তাকে চৈতন্যের মধ্যে বিলুপ্ত 
করতে চেষ্টা! করেছেন। মার্স ছিলেন সম্পূর্ণভাবে ঈশ্বরবিরোধী। ভার 
70০০%০189এর প্রবন্ধে (১) তিনি লিখেছিলেন 
গছ 008 010 [13889 811 6১৩ &০৫৪।” কি নীতি অনুসারে, কি 
প্রণালীতে সমাজের পরিণতি ঘটেছে এবং ভবিষ্যতে কোন্‌ দ্রিকে সমাজ 
গড়ে' উঠবে এইটিই ছিল মাক্সে র প্রধান আলোচনার বিষয়। যে বিরোধ- 
বিপাকন্তায়ের (1018190619 ) দ্বার! হেগেল সমগ্রের সর্ববিধ পরিবর্তনের 
ব্যাখ্যা করতে চেষ্ট। করেছিলেন সেই ম্যায় অবলম্বন করেই মার্স” সমাজের 
পরিবর্তনের ব্যাখ্যা! করতে উদ্যত হয়েছিলেন । মানুষের চিত্ত! ও প্রযত্রের 
ফলে সমাজের মধ্যে শ্রেণীবিভাগ গড়ে ওঠে এবং তাদের পরম্পরের বন্দে 
ক্রমশঃ পরিণতির দিকে চলে । মার্স মনে করতেন যে শ্রেণীতে শ্রেণীতে 
দবন্থই সমাজের পরিণামের একমাত্র পদ্ধতি এবং এই দ্বন্দের ফলেই 
একদিন শ্রেণীবিভাগ একেবারে বিলুপ্ত হবে। শ্রেণীতে শ্রেণীতে যে 
্বন্দ্ের কল্পনা মার্ড” করেছিলেন তা'র মধ্যে যে ক্রিয়ার বা ব্যাপারের অংশ 
দেখা যায় তা হেগেলকল্পিত জ্ঞানের স্গগতবিরোধের কল্পনা থেকে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 
ডেমোক্রিটাস ও এপিকিউরামের দর্শনশান্ত্রের উপর [)০০/০:৪৮৪এর 
প্রবন্ধ লিখে মার্স অধ্যাপকের পদপ্রার্থী হলেন। কিন্তু কাজন৷ 
পাওয়াতে তিনি সাংবাদিক ও সমালোচকের কাজ করতে লাগলেন। 
প্রাচীন মত ও বিশ্বাসের বিরুদ্ধে তীব্রতম সমালোচন! লিখে তিনি জার্মানীর 
রাষীয় স্বাধীন চিন্তার পথ উম্মুস্তু করতে উদ্ভত হলেন। ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে 
মার্স২৪ বৎসর মাত্র বয়সে একটি সংবাদপত্রের (২) সম্পাদক হন। 
মার্ক এই সময় 73০00902198 বা! অর্থনীতি শাস্ত্রের প্রচুর চর্চা করেন 
এবং ১৮৪৩ খষ্টান্বে সাংবাদিকের পদ পরিত্যাগ করে' 92009 07 
দয98020)8190কে বিবাহ করেন। এই সময় থেকেই তিনি সমাজ-বিদ্যায় 
নিবিষ্ট হন এবং [০81191) 7১:08017070 0৪৮০ প্রভৃতির গ্রন্থ বিশেষ- 
ভাবে অনুধাবন করেন। কিত্তু এই সমস্ত অধ্যয়নের মধা দিয়েই তার 
প্রধান উদ্দেশ্ঠ ছিল-_ শ্রেণীগত দ্বন্দের মধ্য দিয়ে সমাজ কি ভাবে গড়ে 
উঠেছে তা"র আলোচনা কর! । নানা আলোচনার ফলে তা"র মনে এই 
বিশ্বান উৎপন্ন হয়েছিল যে বর্তমান যাস্ত্রিক সভ্যতার আমূল পরিবর্তন 
করতে হ'লে তা" কেবলমাত্র শ্রমিকদের চেষ্ট। ছ্বারাই সম্ভব, ধনিকদের 
নিকট থেকে এ বিষয়ে কিছু আশ! কর! যায় না। হেগেলের [211080- 
৮৮5 ০£ 7 গ্রন্থের ভূমিকায় মার্ক বলেন যে মধ্যবিত্ত শ্রেণী 
(৮০৮:৪০০৪ ) আপন শৃহ্খলে আপনি শৃঙ্খলিত, কিন্তু শ্রমিক সমাজ যখন 
বর্তমান সামাজিক ব্যবস্থার পরিবর্তন চায় এবং ব্যক্তিগত স্বত্বের বিধান 
অন্বীকার করতে চায় তখন তা'রা এই কথাই সুচনা করে ষে বর্তমান 
বাবস্থা নিরাকৃত হ'লে এবং ব্যক্তিগত ্বত্বের বিধান দূরীভূত হ'লে শ্রমিক 








(১ 70128215৫99 982)0101768008910 000 9701700191901)810 
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ধনিকের কোন ভেদ থাকবে ন|। মার্সএর প্রধান উদ্দেশ্যই ছিল 
বর্তমান ব্যবস্থার তীত্র সমালোচন| করা । কোন একটি শ্বতন্ত্র মত খাড়া 
করে" সেই মতটটিই সর্বকালের জন্ঘ সত্য ও নির্ভরযোগ্য, এ রকম ভাবে 
কোন সত্য নির্দেশ কর! মাসের প্রধান উদ্দেগ্ঠ ছিল না। 

১৮৪৪ সালে মার্সএর সহিত ফ্রেডরিক এঙ্েলস্এর (১৮২০- ৮৯৫) 
বন্ধুত। হয় এবং পরবর্তীকালে উভয়ে পরম মিত্রত|বে একই সাধনার সাধক 
হন। এঙ্সেলস্‌ অনেকগুলি গ্রন্থ লিখেছিলেন (৩) এ ছাড়া তিনি মাক্স এর 
অনেক গ্রন্থ অনুবাদ করেছিলেন। মার্স-এজেলস্এর সহযোগে ০15 
[78101]5 নামক গ্রন্থ লেখেন। তিনি এই গ্রশ্থে ভা'র বন্ধু 07070 
73০891এর মনের সম।লোচনা করেন। তিনি বলেন যে কোন যুগকে 
যথার্থভাবে জানতে হ'লে সেই যুগের যন্তরশিল্প ও উৎপাদক ব্যবস্থা! সন্বন্ধে 
মন্পূর্ণ পরিচিত হওয়া! আবগ্ঠক। তিনি আরও বলেন যে, যে জাতীয় 
কল্পনা জনসাধারণের উপকারে আসে তাই বথার্থভাবে কাধ্যকরী হয়, 
অন্তথ| বিচিত্র কল্পনায় বিচিত্র প্রকারের উত্তেজনা আনতে পারে কিন্তু সে 
কল্পন| ফলবতী হ'তে পারে না। 

এই সময় প্রশীয় রাজসরকার মাক্স-এর এই নানাবিধ চিন্তাবলী 
প্রকাশ করবার অপরাধে মাক্স-এর উপর এত উত্তেজিত হয় যে ফরাদী 
সরকারের নিকট অভিযোগ করে তা মান্সসকে ফরাদীদেশ থেকে তাড়িয়ে 
দেয়। মার্ক বাধ্য হয়ে ্রসেল্সএ আসেন এবং এখানেই ১৮৪৭ খৃষ্টান 
150091,07এর সমালোচনা করে? 18916 0০ 18 [১1)1109091)10 
লেখেন। পরবর্তী বৎসরে 00207050018 2971£9860তে শ্রেণীতে 
শ্রেণীতে দ্বন্দ ও সমাজের পরিবর্তন বিষয়ে তিনি যে সমন্ত মত প্রচার 
করেন এই গ্রন্থে তাহাই সংক্ষেপে ও সরলভাবে বিবৃত হয়েছিল । 

১৮৩৬ খৃষ্টাব্ব থেকে জান্দাণ দেশের শ্রমিকের! 1,98849 ০: (09 
88৮ নামে একটি সঙ্য প্রতিষ্ঠা করে । এই সঙ্বের পরবর্তীকালে নাম হয় 
[179 [49809 0: 01)9 00110010188 এবং ১৮৪৭ সালে লগ্নে এদের 
প্রথম অধিবেশন হয়। এই অধিবেশনে এলেলস্‌ উপস্থিত ছিলেন। এ 
১৮৪৭ খুষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাসে এর যে দ্বিতীয় অধিবেশন হয় তা'তে 
মার্স ও এঙ্গেলদ্‌ উপস্থিত ছিলেন এবং এদের ছুইজনের উপর এ সঙ্বের 
কারধ্যপদ্ধতির ভার পড়ে। মার্স রচিত এই কাধ্যপদ্ধতির নাম 0০020200- 
10186 11800119860 বা সর্বন্থামিত্ববাদের ইস্তাহার। মার্ক এই সঙ্বের 
উদ্দেশ্ঠ বিষয়ে প্রবন্ধ লিখতে গিয়ে বলেছিলেন যে এই সঙ্বের উদ্দেপ্ত এই 
যে এই সঙ্ব মধ্যবিত্ত ধনিকের উৎখাত করবে এবং যে সমাজ মধ্যবিত্ত 
ধনিকগোষ্ঠীর উপর প্রতিষ্ঠিত তাও ধ্বংস করবে, শ্রমিকদের শাসনতন্ত্র 
প্রচলিত করবে এবং এমন সমাজ প্রতিষ্ঠিত করবে যা'তে একটি নৃতন 
শ্রেণীহীন রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হবে এবং সেই সমাজে বেন শ্রেণীবিভাগ থাকবে 
না এবং কোন বন্তর উপর কোন ব্যক্তির ব্যক্তিগত স্বত্ব থাকবে না। 

যদিও মার্স ও এঙ্েল্স্‌ উভয়ে মিলে 00200070186 11816860 
রচনা করেন তথাপি এই রচনার কৃতিত্ব প্রধানতঃ মার্স-এরই। এই 
00771001096 11810109860র প্রধান বক্তব্য এই যে, যেকোন 
এঁতিহাদিক যুগে মে যুগে প্রচলিত ভোগোৎপাদনব্যবস্থা, ভোগ্যবস্তর 
বিনিময় এবং তা"র উপর প্রতিষ্ঠিত সামাজিক ব্যবস্থা সেই এ্রতিহাসিক 
যুগের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করে এবং যে কোন যুগের রাষ্থীয় বা অন্যবিধ জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের ইতিহাস কেবলমাত্র এই দৃষ্টিতেই ব্যাখ্যা কর! যায়। আদিম 
যুগ থেকে মানুষের ইতিহাস শ্রেণীতে শ্রেণীতে দ্বন্দের ইতিহাস। যা'র! 


কেড়ে নিতে পারে তাদের সহিত যা'দের নিকট থেকে কেড়ে এনওয়৷ হচ্ছে 


(৩ এঙ্েল্সের প্রধান গ্রন্থ এইগুলি-_99018138) 1700) [060018 
60 8০19799) 09001090 ০ 0৮৪ ভয০72108 01888 10 777781800 
20 1844) 01182 ০0£. &0৪ 80315 800 7'906115801), [159 
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তা'দের এবং শাসকের সহিত শান্তের স্বন্বের ইতিহাস। এমনি করে 
সমগ্র ইতিহাসে শ্রেণীতে শ্রেণীতে কেমন করে' দ্বন্ঘ চলেছে তা"র ইতিহাস 
শ্কটতর হয়ে এসেছে। এই দ্বন্দের ইতিহাসের ফলে বর্তমানকালে এমন 
একটা অবস্থা এসেছে য্থন শাস্তয এবং শাসকের মধ্যে, ধনিক এবং 
শ্রমিকের মধ্যে দ্বন্ এমন একটা উৎকট অবস্থায় এসে ঈাড়িয়েছে যে সমস্ত 
দ্বন্থকে একান্তভাবে চিরদিনের জন্য নির্শ.ল করতে না পারলে এই ধনিক 
ও শ্রমিকের দ্বন্দ কিছুকেই সম্পূর্ণভাবে বিনষ্ট হ'তে পারে না । শ্রেণী- 


ছুন্মের অবসান হচ্ছে শ্রেণীবিলোপে । 
এই হথপ্রসিদ্ধ 00172001085 1180169869 (১) চারটি ভাগে বিভক্ত । 


প্রথমভাগে মধ্যবিত্ত ধনিক সমাজের উৎপত্তি ও বিকাশ সমন্ধে আলোচনা 
করা হয়েছে এবং সঙ্গেসঙ্গে ধনেক ও শ্রমিকের সম্বদ্ধ নিয়ে আলোচনা কর 
হয়েছে। এতে বল! হয়েছে যে শ্রেণীঘন্দবের ইতিহান পধ্যালোচনা 
করলে প্রথম যুগে দেখা যায় দাসত্বপ্রথা এবং উপজীবী-ক্ষেত্রাধিকার-ব্যবস্থ। 
( দা 58881197) )। এই ব্যবস্থায় প্রকাশ্ঠভাবে ভূম্যধিকারীরা বৃত্তিধারী 
ক্ষেত্রিকদের উপর এবং দাসদের উপর অত্যাচার করতে পারতেন এবং 
এর ফলে বিদ্রোহের সৃষ্টি হয়ে নবতর প্রকারের সমাজ গড়ে' উঠতে পারত। 
আমেরিকা আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে ধন সঞ্চয় আরম্ভ হল এবং একটি পৃথক 
ধনিকসমাজের হ্তটি হ'ল। উপজীবি-দ্গেত্রাধিকার-ব্যবস্থায় শ্রমোৎপন্ন 
শিল্পজাত শ্রমিকদের পৃগ বা সঙ্গের (81109 ) হাতেই বিশ্যন্ত থাকত। 
পরবর্তীকালে এই পূগ বা সঙ্বের পরিবর্তে অন্য উপায়ে শিল্পজাত প্রস্তুতের 
ব্যবস্থা ঘটেছিল। নানা যন্ত্রের আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে যেমন উৎপাদন- 
ব্যবস্থার আমুল পরিবর্তন হ'ল তেমনি আমদানি রপ্তানির ব্যবস্থাও সম্পূর্ণ 
পরিবন্তিত হ'ল। যাতায়াতের সুবিধাহ্যোগের সঙ্গে সঙ্গে পণাদ্রবোর 
বিনিময় পৃথিবীময় পরিব্যাপ্ত হ'ল। “ 

ধনিকশ্রেণীর উৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গেই এই ধলিকেরা মানুষের সহিত 
মানুষের অন্য প্রকার সমস্ত সম্বন্ধ দূর করে' কেবল স্বার্থের সন্বন্ধকেই 
জাগিয়ে তুলতে চেষ্ট! করেছে। আর সমস্ত সন্বন্ধ দূর হয়ে' কেবল দেনা- 
পাওনার সন্বন্ধই বড় হয়ে উঠেছে ; ধর্প্দের উৎসাহ, পরহিতৈষণার উৎ্মাহ 
একেবারে বিলুপ্ত হয়েছে। মানুষের মূল্য দাঁড়িয়েছে পণ্যের মূল্যে! ধর্মে 
ভাগ, রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার ভাগ, দেশহিতৈষণার ভাণ যতই করা! হোক্‌ না 
কেন, মূলে দীড়িয়েছে বাণিজ্যগত স্বার্থ সর্ববিধ মূল্য এবং আদর্শ দূরে 
গিয়ে প্রবল হয়ে দাড়িয়েছে শ্রমলন্ধ বিত্ত, সকল এপাকে গ্রাস করেছে 
বিত্ৈধণা! । এই বিক্বৈষণার প্রাবল্যে বর্তমান ধনিকসমাজ অনেক অত 
ও ছুষ্ধর কার্য করেছে, কিন্তু মানুষের মনুষ্যত্কে করেছে ধ্বংস 
পৃথিবীময় পণাত্রয্যের বিনিময় চলেছে এবং তা'র ফলে প্রত্যেক রে 
সহিত অপর প্রত্যেক জাতির একটা পোস্-পোষকভাব স্থাপিত হয়েছে। 
অল্প যুল্যে পণ্যদ্রব্য প্রচার করে" ধনিকভুয়িষ্ঠ দেশগুলি অপর দেশ- 
গুলিকে করায়ন্ত করেছে। এই পণ্যব্যবস্থার মধ্য দিয়ে যে বিশ্বজনীনতা 
ফুটে উঠেছে তার প্রতিষ্ষরণ দেখা যাচ্ছে কাব্য, সাহিত্য, শিল্পকলা ও 
সভ্যতার বিশ্বজনীনতায়। এই ধনিকসভ্যতার ফলে নগরে জনসংখ্যা 
বেড়েছে এবং উৎপাদনব্যবস্থ! ও ধনশ্বামিত্ব কেন্দ্রীভূত হয়ে অল্প লোকের 
হাতে নিবদ্ধ হচ্ছে, ফলে ধনিকসম্প্রদায়ের হাতে অসামান্য ক্ষমতা ও 
অসামান্য উৎপাদ শক্তি একত্রিত হয়ে নানা অদ্ভুত কার্য করতে সমর্থ 
হচ্ছে। প্রকৃতির শক্তি মানুষের দাস হয়েছে । এমন কি, রাষ্ট্রশক্তিও 
ধনিকদের কল্যাণের জন্যই সমস্ত বিধিনিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা স্থাপন করছে। 

শ্বামি-নিয়ন্ত্িত উপজীবিকাগত ক্ষেত্রিক-ব্যবস্থায় (ঘ৪৪৫৪1182) সমাজে 
নানা জাতীয় এরূপ বিরুদ্ধ শক্তি উৎপন্ন হয়েছিল যে তার ফলে সমাজ 
ক্রমশঃই শৃঙ্ঘলিত হয়ে পড়েছিল এবং এমন একটা সময় এসেছিল বখন এই 
(১) 09200002186 2180159560, ৮) 81857008৪00. 1078919, 
0850 8০1)০০] 12916100. 
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সমন্ত শৃষ্খল ছিন্ন ভিন্ন হয়ে টুটে' গেল। বর্তমান ধনিকপ্রধান সমাজ- 
ব্যবস্থায়ও এমন একট! সময় এসেছে যে এই সমাজ-ব্যবস্থাও ভেঙ্গে চুরমার 
হবে। অল্পকাল পরে পরেই বাণিজ্যজগতে এমন সব দুঃসময় ফিরে ফিরে 
আসে যা'তে এই বর্তমান সমাজব্যবস্থার দুর্বলতা প্রতিপদে প্রমাণ করে' 
দেয়। বর্তমান ধনিকসমাজে এত ধন সঞ্চিত হয়ে উঠছে যে তা” সন্ধারণ 
করবার যেন আর উপায় নেই। কালে কালে উৎপাদন-শক্তিকে ধ্বংস 
করে' কোন রকমে ধনিকসমাজ আত্মরক্ষা করে । কোন সময় বা 
পণ্যন্্ব্য বিনিময়ের নৃতন নূতন স্থান আবিষ্কার করে অথবা পূর্ব্বের 
স্থানগুলিকে পূর্ণতরভাবে শোষণ করে। কিন্তু এর ফলে ক্রমশ:ই দুর্গাতির 
প্রসার বৃদ্ধি পাচ্ছে এবং ধনিকসমাঁজকে ধ্বংসের দিকে প্রেরিত করছে। 
আরও একটি প্রধান কথা এই যে ধনিকসমাজের ধনবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
একটি বিরাট শ্রমিকসন্প্রদায়ের সৃষ্টি হয়েছে, কিন্তু বর্তমান যুগে এই 
শ্রমিকের! যন্ত্রেরই সামিল হয়ে উঠেছে। যতই বিশাল বিশাল যন্ত্রের মধ্যে 
শ্রমবিভাগের দ্বার! প্রত্যেক শ্রমিকের কাজ অত্যন্ত সরল এবং একঘেয়ে 
হয়ে উঠছে, ততই তা'র যথার্থ মূল্য কমে? যাচ্ছে এবং তা'কে 
গ্রাসাচ্ছাদনমাত্র দিয়ে বাকী সমস্ত উৎপন্ন ধন ধনিকের কুক্ষীগত হচ্ছে, 
অথচ পরিশ্রমের ভা'র তা'র উপর আরও অধিকতরভাবে স্যপ্ত হচ্ছে, 
অথচ এই শ্রমিক তা'র নিজের কাজের দ্বার! তা'র কোন ব্যক্তিত্ব দেখাবার 
অবসর পায় না, তা'র কোন স্বার্থীনতা নেই। এদিকে হয় তো তা'র 
পরিশ্রমের নির্দিষ্টকাল বাড়িয়ে দেওয়| হচ্ছে, অথব! অল্লকালের মধ্যে 
অধিক কাজের দাবী কর! হচ্ছে। যঙ্ত্রের সঙ্গে সামাল দিয়ে তার চলতে 
হবে। তার কোন মনুস্তত্ব নেই (২)। 

এই যন্ত্রসভ্যতার আর একটি ফল এই যে চোট ছোট ব্যাপারীর! 
বড় বড় ব্যবসায়ীদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় দাড়াতে পারে না এবং তা'রা 
ক্রমশঃ তাদের অবস্থা থেকে চ্যুত হয়ে শ্রমিকের পধ্যায়ে নেমে আসে । 
যতই ধনলোপুপ হয়ে ধনিকের! শ্রমিকদের গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য যৎকিঞ্চিৎ 
দিয়ে বাকী সমন্্টাই আত্মসাৎ করতে চেষ্টা করে ততই শ্রমিকে ধনিকে 
বাক্তিগতভাবে লড়াই বেঁধে ওঠে । পরিশেষে ব্যক্তিগতভাবে লড়াই না 
চালাতে পেরে তা'র। সজ্ববদ্ধ হতে থাকে । আজকাল যে সব টেড 
ইউনিয়নের স্থষ্টি হয়েছে তা'দের কাজই হচ্ছে সঙ্ববন্ধ হয়ে ধনিকের সঙ্গে 
শ্রমিকের পক্ষ হয়ে লড়াই করা । এই সমস্ত সঙ্ঘ থেকে রাষ্ট্রশাসক 
পরিষদের মধ্যে অনেকে সভা মনোনীত হয়ে শ্রমিকের পক্ষে উপকারী 
আইনকানুন প্রচার করতে চেষ্টা করেন। আবার ধনিকের! স্বদেশী ও 
বিদেশী ধনিকদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় শ্রমিকদের সাহাষ্যপ্রার্থী হন। 
কাজেই রাষ্ট্রশাসকসম্প্রদায় বাধ্য হয়ে শ্রমিকদের সাধারণ এবং রাষ্ঠীয় 


/ 0%178 ৮ &৮০ 85%69108159 0089  ঃ চা 
চাও 015181000০1 180011 1216 01] 0£ 19001 1385 199% 18 
100151052] 01080188191 8700 168 01)8707- 1059 01091 1099009৪ 
80 802090029০৫ 0009 10801017)9, 900. 18 19 0715 0)9 ০০৪৫ 
81000010, 6109 17108677)0006070088 8130 70108 88811) 20051760 
10801 008৮ 59.78051790. 07 1017 11670091 009 0086 ০ 
79199090607 0 8 0110080 19 1986750660. 817008% 9706176]9 
6০009 70188108 0£ 8019818691)96 (108৮ 11919001798 2017 0018 
0781069087006) 800 07 0119 19700888610) ০2 8) 780৪...]0 
701০০160088 079 986 02. 20380171097 চরণ 01518190) ০0£ 
19৮০০ 100799808) 17) 109 89178 10101070010, 60৪ 0010910 0£ 
8০1] 100798895। 51139691109 10919089600 0£ 009 */০7017% 
00418) 0) 10919889 0£ 009 010 880690 10 ৪ £1590 809, 
91100 109798990 87980 ০01 (179 1080510৩7) তি 

09700800185 2180129860, 


আবাঢ়--১৩৫* ] 


শিক্ষাদান করে' থাকেন। ক্রমে যখন শ্রমিক ও ধমিকের হন্দ তীব্রতর এবং 
তীব্রতম হয়ে ওঠে এবং শ্রমিকদের জয়ের আশ! প্রবলতর হয়ে ওঠে তখন 
ক্ষমতার লোভে রাষ্ট্রশাসক সম্প্রদায়ের মধ্য থেকে ছোট ছোট দল 
এসে শ্রমিকদের পক্ষ সমর্থন করে। এমনি করে" রাষ্্রশাসকসম্প্রদায়ের 
মধ্যে শ্রমিকদের প্রত্তিপত্তি এবং ক্ষমতা বেড়ে ওঠে । এমনি করে' 
শ্রমিকদের পক্ষাবলম্বী যে দল গড়ে ওঠে তা'কে বলা যায় 7,800 
7১79 । ধনিকশ্রেণীর সঙ্গে অন্যান্য শ্রেণীর অল্পবিস্তর দ্বন্দ ঘটতে পারে, 
কিন্তু শ্রমিকেরাই এখানে বথার্থভাবে বিব্রোহী। শ্রমিকের নিজের কোন 
বিস্ত নেই, ধনিকের দাস হওয়াতে তার কোন জাতীয়তা নেই। ধর্ম, 
নীতি, আইন, এ সমন্তই ধনিকদের ভয় দেখানোর মুখোস মাত্র | সমস্ত 
মামাজিক কাঠামে! ও তা'র ভিত্তি সপ্পূর্ণরপে পরিবর্তিত না হ'লে শ্রমিকদের 
অবস্থার পরিবর্তন ঘটতে পারে না। পূর্র্বকালে শ্রেণীতে শ্রেণীতে স্বন্দে 
ছোট ছোট শ্রেণীর স্বার্থই ছিল প্রধানতঃ দেখবার বিষয়, কিন্তু শ্রমিকে 
ধনিকে দ্বন্দে বিরাট শ্রমিকসমাজ কিছুতেই মাথা তুলে” দাড়াতে পারে 
না, যদি না সমস্ত শ্রেণীবিভাগ বিধ্বস্ত হয়ে যাঁয়। কিন্তু প্রথমতঃ দেশে দেশে 
শ্রমিক ধনিকের সংগ্রামে যতদিন না শ্রমিকেরা ধনিকদের পরাভূত করবে 
ততদিন ভূবনব্যাপী শ্রমিকদের অভ্যুথান সম্ভব নহে। 

ধনিকের ধন যত বেড়ে উঠছে শ্রমিকেরা! ততই দরিজ থেকে দরিদ্রতর 
হচ্ছে। এতেই বোঝা যাচ্ছে যে ধনিকদের শ্রমিকদের উপর প্রতুত্ব 
করবার কোন দাবী নেই। বেতন দিয়ে শ্রমিক না রাখতে পারলে 
ধনিকের ধনাগম হয় না। শ্রমিকে শ্রমিকে প্রতিযোগিতায় বেতনের 
পরিমাণ নির্দিষ্ট হয়, কিন্তু যখনই শ্রমিকেরা সঙ্ববদ্ধ হ'তে আরম্ভ করে 
তখনই জানতে হবে যে ধনিকদের আকাশে ধুমকেতুর উদয় হয়েছে। 
অতি ধনসঞ্চয়ের ফলে ধনিকদের ধনিকত্ব বিপুপ্ত হবে। 

এমনি করে" মার্স 0০072070715 1180169860র প্রথম খণ্ডে 
ধনিকদের অবগ্যন্ভাবী পতন এবং উৎপাদক-শ্রমিকদের অশ্ম্তাবী 
অভ্যু্থান বর্ণনা করে" 118169860র দ্বিতীয় খণ্ডে কমু!নিষ্ট বাঁ সর্বব- 
শ্বামিত্ববাদিদের সহিত শ্রমিকদের সম্পক দেখাতে গিয়ে বলেছেন যে 
উভয়েই একদ্ললতুক্ত । কমুম[নিষ্টদের সহিত অন্ঠ শ্রমিকদলের যেটুকু বিভেদ 
আছে সেটুকু সংক্ষেপতঃ এই £- কমুযনিষ্টর! বিশ্বান করে যে দেশে দেশে 
শমিকদের সকলের মধ্যে যে সাধারণ স্বার্থ আছে, সেস্বার্থ জাতি ও 
দেশ-নিরপেক্ষ ৷ তা" শ্রমিক সাধারণের সামান্য স্বার্থ। সকল শ্রমিকেরই 
এই শ্রমিকসাধারণের সামান্য স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি রাখ! আবশ্তক | 
দ্বিতীয়তঃ, শ্রমিকধনিকের ছন্দে শ্রমিকমারেরই সব্বদা! সর্ববদেশে সব্- 
শ্রমিকের স্বার্থের দিকে দৃষ্টি রেখে কাজ কর! উচিত। সব্বদেশেই অন্য 
সকল শ্রেণী অপেক্ষ! শ্রমিকেরাই সব চেয়ে দুব্রত এবং বলবস্তম। তা'র! 
এই সমগ্রভাবে তাদের গন্তব্য পথ আবিষ্ধার করতে পারবে এবং তাদের 
ভাবী চরম সাফল্য প্রত্যক্ষ দেখতে পাবে। সাধারণভাবে কম্যুনিষ্টদের 
কাঘ্যপদ্ধতি হচ্ছে শ্রমিকদের সঙ্ঘবদ্ধ করা, ধনিক্কর প্রতুত্ব*দূর কর! 
এবং রাষ্ট্রের সমস্ত বল নিজেদের হাতে নেওয়া । 1181£950র দ্বিতীয় খণ্ডে 
এর পর কমু[নিষ্টদের বিরুদ্ধে যে সমস্ত অভিযোগ কর! হয় তা'রখগডনের 
চেষ্ট। করা হয়েছে। মার্স বলেন যে কমুুনিজমের উদ্দেষ্ঠ এ নয় যে এ 
কোন ব্যক্তিকে সমাজে উৎপন্ন শিল্প বা থাগ্ভজাত থেকে বঞ্চিত করবে। 
এর উদ্দেশ্ঠ হচ্ছে এই যে কোন ব্যক্তিকে এমন বল রাখতে দেওয়৷ হবে না 
যা" স্বার! সে অন্তের শ্রমের উপর আধিপত্য করতে পারে। যে বলের দ্বারা 
ধনিকেরা এরমিকের উপর প্রতুত্ব করে তা'দের হাত থেকে সেই বল নিজেরা 
কেড়ে নেবে_এইটিই হ'ল কম্[নিজমের মুখ্য উদ্দেন্ঠয। এই নূতন ব্যবস্থায় 
উৎপাদকরাই হবে ভূ-স্বামী ঝ। যন্তস্বামী। এতাঁবৎকাল ধনিকেরা অগণ্য 
শ্রমিককে কেবলমাত্র যন্তবৎ পরিচালিত করে" এসেছে। কমুানিষ্টাদের 
বিরুদ্ধে বলা হয়. যে তা'রা স্ত্রীজাতির শ্বািত্বসন্বত্ববিরোধী। কিস্ত 
যথার্থভাবে কম্যুনিষ্টদের উদ্দে্তঠ এই যে স্ত্রীলোককে যেন কেবলমাত্র 
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অপত্যোৎপাদনের হন্তস্বরূপ ব্যবহার করা না হমু। বধার্থভাবে স্বামিত্ব 
সম্বন্ধে সত্রীলোককে যদি নিয়ন্ত্রিত কর! হয় তবে তা'র ফলে গণিকাশ্রেলী 
বিলুপ্ত হবে। 

শ্রমিকর! বিভ্তহীন, সেইজস্যই তা'দের কোন জাতীয়তা নেই। কতকগুলি 
বিভিন্ন স্বার্থ আছে বলে'ই ইংরেজ, ফরাসী প্রভৃতি বিভিন্ন জাতির উত্তব 
হয়েছে। শ্রমিকদের এখন কাজ হচ্ছে এই যে তা'র! রাষ্ীয় ্ষমত! নিজেদের 
হাতে কেড়ে নেবে। বাণিজ্যের নিরস্তর প্রসারে জাতিতে জাতিতে 
ভেদদ্বন্ম ক্রমশ£ই কমে" আলছে। শ্রমিকদের অভ্যুত্থানের সঙ্গে সঙ্গে এই 
দ্বন্দ অতি স্বল্পকালের মধ্যেই নিবৃত্ত হবে। ব্যক্তির উপর ব্যক্তির অত্যাচার 
যতই দূরীভূত হবে ততই জাতির উপর জাতির অত্যাচার দূরীভূত হবে। 
আমকদের প্রধান উদ্দেশ্যই হচ্ছে এই যে তা"রা রাষ্ীয় ক্ষমত। তা"দের 
হাতে নিয়ে রাষ্ট্রের হাতে সমস্ত ধন ও উৎপাদন-ব্যবস্থা' সংহত করবে। 
এমনি করে' শ্রমিকের সংহত হয়ে শাসক সম্প্রদায় হয়ে উঠবে এবং 
উৎপাদ-শক্জিকে দ্রুতগতিতে বাড়িয়ে চলবে। এই সমস্ত ব্যবস্থা স্পৃণ 
করবার জন্যে ব্যক্তিগত তৃ-ম্বামিত্ব উঠিয়ে দিয়ে জমির সমন্ত থাজানা 
সাধারণের মঙ্গলের জন্য ব্যয়িত করতে হবে। আয়কর বাড়াতে হবে। 
উত্তরাধিকার শ্বত্রে কোন শ্বত্ব উৎপন্ন হবে না। একমাত্র রাষ্ট্রের 
বণিজ্যাধিকার থাকবে। যানবাহনের ব্যবস্থাও রাষ্ট্রের হাতে থাকবে। 
সমস্ত উৎপাদনব্যবস্থাও রাষ্ট্রের করায়ত্ত খাকবে। নির্দিষ্ট কোন 
পদ্ধতি অনুসারে সমন্ত অনাবাদী জমি চাষ এবং জমির উন্নতিবিধানের 
ব্যবস্থা করতে হবে। সকলেরই শ্রমে সমান অধিকার থাকবে। 
কৃষির সহিত যান্ত্রিক উৎপাদনের সহযোগ স্থাপন করতে হবে। যা'তে 
নগরে ও গ্রামে জনসংখ্য। ক্রমশ; সমান হয়ে ওঠে তার চেষ্টা করে' নগর 
ও গ্রামেব পার্থক্য যথাসম্ভব দূর কী! কর্তব্য। স্কুলে ছেলেরা যাতে 
বিন! ব্যয়ে শিক্ষালাভ করতে পারে তা'র স্থব্যবস্থা করা আবগ্তক । 
বালকদের দ্বার! শ্রমের কাজ যা'তে না করান হয় সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখা 
আব্গ্যক। সাধারণ শিক্ষার সহিত যাস্ত্রিক উৎপাদনের শিক্ষাও দেওয়া 
আব্যক | মার্ড আরও বলেন যে ধনিক সমাজের হাত থেকে সমস্ত 
ক্ষমত! যখন শ্রমিকসজ্ঘের হাতে চলে' আসবে তখন আর ধনিক সমাজ 
বলে' কোন স্বতন্ত্র শ্রেণী থাকবে ন! এবং কাজেই সমন্তই একশ্রেণী হয়ে 
যাওয়ায় কোন শ্রেণীর উপর কোন শ্রেণীর অত্যাচার সম্ভব হবে না। 

মার্ক তার 11801£990তে শ্রমিক সাধারণের মধ্যে যে ভাব অবান্ত 
অক্ষ,ট হয়ে ছিল একটা প্রতিহাসিক দৃষ্টি দ্বারা তা'কেই স্ষুট করে? 
তুলেছেন এবং শ্রমিকদের চিত্তের মধ্যে তা'দের স্থার! বিশ্বের কি পরিবর্তন 
হ'তে পারে সে সম্বন্ধে একটা নব চেতনা, নব জাগরণ উম্মেষিত করে” 
তুলেছেন। ফরাসী বিপ্লবের সময় মানুষের! “যেমন তাদের জন্মগত 
অধিকারের দাবী করত 118:129869তে সে রকম কোন দাবী নেই বা 
কোন দর্শনের তত্বও আলোচনা কর! হয় নি। এতে যেটুকু পাওয়! যায় 
সেট্কুতে শ্রেণীবিভাগ, ধনবিভাগঃ উৎপাদন ও উৎপাদন-ব্যবস্থার একটা 
বিশেষ দৃষ্টিতে সমালোচনার ফলে সমাজের বর্তমান সংস্থান সম্বন্ধে একটি 
অন্তদ্টি এবং আগামী সমাজের উন্নতি সম্বন্ধে একটি ভবিষদ্বাণী 
উদেঘাধিত হয়েছে। 

0০2700186 7187119860র তাৎপর্যা বুঝতে গেলে তৎসমসামায়িক 
ইউরোপের অবস্থা! বোঝা আবগ্তাক । এলেল্ন্‌ 000010070. 0£ 009 
ভা0৮178 01888 10. 10181870) 1844 নামক একখানি প্রস্থ 
লিখেছিলেন। এই সময় যন্্ের সাহায্যে ইংলগ্ডে এত বস্ত উৎপন্ন হচ্ছিল 
এবং ধনিকেরা এমন করে" সাধারণ শ্রমিকদের উপর অত্যাচার করছিল 
এবং 'কোনরপ সঙ্যবন্ধভাবে কাজ না৷ করার শ্রমিকেরা এমনভাবে 
নিপীড়িত হচ্ছিল এবং শীসকসমপ্রদায়ের মধ্যে শ্রমিকদের প্রতিনিধি না 
থাকার শ্রমিকেরা এত নিরুপায় হয়ে পড়েছিল যে চারিদিকে নান! বিজোছ 
ও আক্রমণ প্রবল হয়ে উঠেছিল । 148019960র পাওুলিপি ছাপাখানায় 


২৬ 


পাঠাবার অল্পকাল মধ্যে ১৮৪৮ খুষ্টান্বের ২৩শে ফেব্রুয়ারী প্যারিসে 
এমন একটি বিদ্রোহ হয় যে রাজ! লুই ফিলিপ, রাজ্যত্যাগ করতে বাধ্য 
হন এবং ফরাসী দেশে গণতন্ত্র উদেঘাধিত হয়। এর কিছুদিনের মধোই 
ভিয়েনাতে বিদ্রোহ ঘোষিত হয়। ফলে প্রধান মন্ত্রী 71966010101) 
পদত্যাগ করেন। চেকদেশেও এরূপ বিজ্রোহ দেখা দেয়। এ ছাড়া 
ইটালি, ব্যাভেরিয়া, স্তাক্সনি ও বালিনেও প্র জাতীয় বিজ্রোহ উৎপন্ন হয়। 
কিন্ত ফ্রান্সে গণতন্ত্রের চেষ্ট! ব্যর্থ হয় এবং অন্য সমস্ত দেশেও বিজ্রোহ- 
বাদীরা বিপর্যস্ত হয়। এই ভাগ্যবিপধ্যয়ের ফলে কমুযুনিষ্টস্ৰ 
একেবারে ছুববল হয়ে পড়ে । সঙ্সস্থ সভ্যের অনেকে রাজদণ্ডে দণ্ডিত 
হয় এবং সঙ্বের অবস্থা এমন বিপদসন্কুল হয়ে পড়ে যে ঞই সঙ্ঘের যে 
কোন ভবিষ্যৎ উন্নতি সম্ভব বা এর আদর্শ যে ভবিষ্যতে ফলবান হয়ে? 
উঠবে এমন কথা তখনকার দিনে কেউ মনে করে' উঠতে পারত না। 
বর্তমান প্রবন্ধে মোটামুটিভাবে যে সব কথা আলোচিত হ'ল সে সমস্ত 
বিষয়ে ক্ষটতরভাবে জ্ঞান লাভ করতে হ'লে নিম্লিখিত গ্রস্থগুলি পড়া 
আবগ্তক 14. 99০1 কৃত 0186079 ০৫ 071081) 99018119), 


জ্ঞান্সস্ম্খ 
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কম্প্রেক্স 
জ্রীজনরঞ্জন রায় 


নলিনী বোস সম্প্রতি নলিনী মিত্র হইয়াছে । সে মেয়ে-কলেজের 
প্রফেসার। তার এখন ক্লাশ নাই। প্রফেসারদের কমে সে এক 
খানা বই পড়িতেছিল। বইটা শ্রীকুষ্ণকীর্তন। সে হঠাৎ ঠোট 
কুঁচকাইয় মুছু হাসিল। হাসিট! ক্রমে প্রবল ভইল। আবার 
হাসিল'-আবার হাসিল । এতো! হাসিল যে চোখ দিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। পাশের ঘর হইতে বেয়ারা আসিয়া হাজির হইল। 
বেয়ারার দিকে চাহিতে তার সম্বিত হইল। বেয়ার! তাকে সেলাম 
দিল। সে বলিল-_কুছ নেহি। বেয়ারা চলিয়া গেল। সে 
একখানা নোট বহি নিয়! লিথিতে বসিল। শ্রীকৃষ্ণ কীর্তনের প 
পদটির ভাব নিয়া ইংরাজীতে কবিতা লিখিতে লাগিল। 

নলিনী এম্‌এতে ফাষ্ট ক্লাশ ফাষ্ট। যৌবনের মধ্যাহ্ন যেন 
পার হইয়া গিয়াছে । সেমিজের নীচে বুকের-টানা বাধিয়া এত দিন 
বুক বীধিয়া রাখিয়াছে। কারণ বুকের 'দোসর+ অমিল ছিল। তার 
ফাষ্ট ক্লাশ ফাষ্টই হইয়াছিল কাল্‌। তার ধবল-বিনিশ্দিত অতি 
সাদা রংটাও নয়...তার বিডালের মততো। কটা চোখ ছুইটাও নয়-*. 
কেশ-বিরল ভ্র ছইটাও নয়...বকচঞ্চু দীর্ঘ নাসাটিও নয়--যত 
অপরাধী এ কাষ্টক্লাশ ফাষ্ট! তার কাছে কোনো ছোকরাই ঘেসিত 
না এ ভয়ে। পাউডার, লিপস্টিক, রুজ.-.কোনো কিছুতেই সে 
দোসর টানিয়া আনিতে পারে নাই। সে অন্তরে অস্তরে বুঝিল 
বাংল। দেশের ছোকরাদের শিক্ষিতা নারী ভীতি কত বেশি। 
যৌবন যখন অপরাহ্ের দিকে ঝুকিয়৷ পড়ে পড়ে, তখন সে একটি 
বেকার গ্রাজুয়েটকে বিবাহ করিল। এই সে দিন বিবাহ হইয়াছে। 
বিয়ের-বাতাস লাগিয়াছে প্রাণে মনে-.-তাই এত হাসি। “বিবাহ 
করিল তাকেই-_যাকে সে তার ফ্লাটের নীচে দিয়া চাকরির চেষ্টায় 
কত দিন ছুটাছুটি করিতে দেখিয়াছে। আগে নীল চশমা! চোখে 
আদ্ধির পাঞ্জাবী গায় সিগারেট ধূমায়িত চঞ্চল পদে যাইত। এখন 


হইয়াছিল ছেড়া খদ্দরেৰ পিরাণ-.-বিডি মুখে-..ধীর মন্থর গতি। 
এই ছোকরাকেই সে এক দিন বৈকালে ডাকিয়া আনিল চাখাইতে। 
তার পর দিনও ডাকিল-.-তৃতীয় দিনও ডাকিল। চতুর্থ দিনে 
বলিল__আমরা বিবাহিত জীবন যাপন করি..আপনার এতে মত 
কি? ছোকরা বলিল-_-আমি বেকার-..আর আপনি---। বাধ! 
দিয়। নলিনী বলিল--আমি...আমি...আমি কিছু নই-..আমি কি 
তা আমি জানি-..এতে আপনার কি আপত্তি আছে ? তার ঠেট 
কাপিতেছিল | সে বলিয়া গেল আমি-. আমি-..ছিঃ ছিঃ ছিঃ ২... 
আমি! সে ডুকবিয়া কীদিয়৷ উঠিল। 

তারপর তাদের বিবাহ তইয়াছে। 

ছোকরাটি এখনো বেকার । তবে খানিকটা কারে পড়িয়াছে। 
নলিনী ভোরে উঠিয়াই চা টোষ্ট খায়। তার বোডিং জীবনে সেই 
যে ভোরে উঠিত এখনো সেই অভ্যাস আছে। ছোকরাটি তার 
সঙ্গে তাল রাখিতে হাপাইয়া উঠিতেছে। সে চোখেমুখে জল 
দিয়াই শ্রস্তে বিকে ডাকে-..পাছে চা আনিতে দেরি হয়। 
নলিনী চা খায়-''ছোকরাটি দীড়াইয়া থাকে। নলিনী বলে__ 
তুমিও চা খাও.".তোমাকেও তো দিয়েছে । সে বলেনা না 
তুমিও খাও...আপনি খান-'আমি পরে খাব.."আপনাকে তো 
এখনি কলেজে বেরুতে হবে। সে ঝিকে নিয়া তাড়াতাড়ি বাজারে 
চলিয়! যায়। বাজার আসিতে দেরি হইলে কলেজে যাওয়ার বিলম্ব 
হইবে যে। 

স্বামীর এই পরিচধ্যায় নলিনী ভালবাসার রসান্বাদ করে। 
তার কাগজপত্র গুছান*হইতে আরম্ভ করিয়া সাড়ি সেমিজ ধোপার 
বাড়ি দেওয়া পধ্যস্ত সব কাজ নিখু'তভুবে চলিতেছে । মাঝে 
মাঝে তার মহিলাবন্থু পুরুববন্ধুরাও আসে। তখন ছোকরাটা 
অন্তরালে লুকার। লুকাইয়াও ঝিকে দিয়! ঠিকমতো! চাঁ-খাবার 


আযাড়--১৩৫০ ] 
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পাঠায়। একদিন কাদস্বিনী ও রেবা বৈকালে চ! খাইতে 
আসিয়াছে । রেবা বলিল-_খুব বশম্বদ স্বামীটি পেয়েছ ষা হোক। 
ফিরিয়া যাইতে যাইতে রাস্তায় রেবা বলিল-_খানসাম। বিয়ে 
করেছে না-কি? কাদম্বিনী বলিল__না, না-:-। রেবা বলিল__ 
তবে-..? কাদঘ্িনী বলিল-_এট। ইন্‌ফিরিয়রিটি কম্প্রেক্স-.মনের 
বিকার, নিজেকে ছোট ভাবে...কারণ মে বেকার ছিল, 
এখনো! বেকার, স্ত্রীর খায়-..তাই স্বামিত্বের ওজন রাখতে 
পারে না। 

রেবা ও কাদন্বিনী দু'জনেই মিস্। ছু'জনেই প্রোফেসার। 
রেবা কাদশ্বিনীর চেয়ে অনেক ছোট, নলিনীরও ছোট। কথাটা! 
বেবার কানে কেমন লাগিল। রেবা বলিল-__বিয়ে কোরে নলিনীর 
অনার বোধট খুব বেড়েছে । কিন্তু বিয়ে করেছে যাকে, নিজে 
তাকে অনার দেয়ন। কেন ?:*এট। তার ভারি অন্যায় । 

কাদম্বিনী বলিল-_কে কাকে অনার দেবে? ওজন ভারি 
নিয়ে তো অনার? তা স্ত্রীর ওজন ভারি যেখানে, স্বামী তাকে 
খাতির কোরবেই যে। নইলে স্বামী নাম থাকলেই তার অনাব 
বেশী হয়__আমি তো তা কোথাও দেখি নে। 

রেবা-আমি তো শুনেছি ছোটবড় কম্প্রেক্স স্বামী স্ত্রীর মধ্যে 
থাকে না...কিছুদিন যেতেই তাদের মধ্যে ইকুএল্‌ পার্টনারসিপ, 
আসে-*"তারা ছু'জনে স্ুথছঃখ ভাগ কোরে নের়। 

কাদঘ্বিনী_ডঃ ইন্দ্র বিলাত থেকেই তোমায় এতটা শেখাতে 
পেরেছেন ত৷ বুঝতে পারিনি তে। ! 

রেবার চোখমুখে গোলাপী আভা ফুটিয়া উঠিল। ডক্টর ইন্দ্র 
বিলাত হইতে ফিবিলেই রেবার সঙ্গে বিবাহ হইবে । 

কিছুদূর গিয়। কাদগ্ধিনী বলিল__জীবনে কতবার এগিয়েছ্ি-"- 
কতবাব পেছিয়েছি। এগুনে! পেছনর হাত হতে এখন নিস্তার 
পেয়েছি । এখন একটি দিন প্রাণে লাগে বসস্তের হাওয়া-..স্বৃতি 
যত দিন মুছে না যাবে ততদিন এ ভাওয়া লাগবে । আজ আট 
বছর এই স্মৃতি আমার প্রাণে বসস্ত উৎসব আনছে । এই শুক্রবাবে 
সেই উৎসব। তুমি আর নলিনী ছাডা এ উৎসবে আর কাউকে 
ডাকতে পারি না। এর মধ্যাদা আর কেউ তো বুঝবে না... 
আসবে তৃমি? 

রেবা বলিল_ নিশ্চয় আসবে! । 

ফান্তনের শেষ তারিখে এটা মহ্েন্দ্রবাবুর মৃত্যু দিন। 
কাদশ্বিনীর প্রথম যৌবনের প্রণয়পাত্রী ছিলেন মহেন্দ্রবাবু। 

নলিনী মনে করে বান্ধবী মহলে তারক মধ্যাদা* যে এত 
বাড়িতেছে এর মূল হইতেছে তার স্বামী তাকে সেবা করে। সে 
এখন প্রসন্ন অভিভাবকের ভঙ্গীতে তার স্বামীর সঙ্গে ব্যবহার 
করে। সেটাযে ঠিক অবজ্ঞা তা নয়। তবে একটু মাত্রা 
ছাপাইলেই তাহ! হইয়া পড়িবে তাচ্ছিল্য । আর সে যে মাত্রা". 
তাও উনিশ-বিশের মাত্র! । 


সেই উনিশ-বিশের মাত্রাই শেষে ছাপাইল। 

সে দিন একটি বান্ধবীর বিবাহ | খুব বেশি দূর নয়-"'কিন্ত 
বান্ধবীরা রাত্রে আমিতে দিল না। রাত্রে থাকিতে তার ইচ্ছা 
ছিল না। কিন্তু পাছে কেহ বলে স্বামীর ভয়ে চলিয়া! যাইতেছে.-- 
এই স্বাধীনভর্তৃকা-বিভ্রম তাহাকে আরো! আটকাইয়া রাখিল। 
তবে সে একখানা চিঠি দিয়া একটা লোক পাঠাইল। লোকটাকে 
ব্লিয়। দিল-_-আমার বেয়ারাকে দেবে...তাকে বলবে আজ রাত্রে 
মেম সাহেব আসবে না। 

উৎকর্ণ হইয়। নলিনীর স্বামী অপেক্ষা করিতেছিল। বিয়ে 
বাড়ি হইতে এতক্ষণ তো৷ ফিরিবার কথা । বেয়ার! বেয়ার! করিয়া 
ছুয়ারে কে চিৎকাব করিতেছে । সে দুয়ারটা 'খুলিল। পত্রবাহক 
তৃত্যটি বলিল-_আপনি কি বেয়ারা ?..-মেম সাহেব বলেছেন এই 
চিঠি বেয়ারাকে দিতে...আর বলেছেন আজ রাতে তিনি 
আসবেন না। 

চিঠিটা সে কাড়িয়াই লইল-*-উনিশ-বিশের মাত্রা ছাপাইল। 
তারপর দড়াম করিয়া সে দরক্ত| বন্ধ করিল-..ছুম্ছুম্‌ করিয়া উঠিয়া 
গেল উপরে-..জোরে একট লাখি মারিল শুইবার ঘরের কপাটে--. 
চিঠিটা ছিংড়িয়া টুকরা করিয়া পায়ের তলায় ফেলিয়া লাখির উপর 
লাখি মারিল-..তারপর দেরাক্ত হইতে মনিব্যাগটা নিয়া ঝড়ের মতো 
উধাও হ্ইয়া গেল। 

রাত দিনের ঝি বিমল । সে কতক শুনিল-".কতক বুঝিল। 
ব্যাপারট। যে জটিল হইয়া গেল ক্তাহ। সে বেশ অনুভব করিল। 
দরজা বন্ধ করিয়' সে উপরে গেল। টেলিফোন গাইডের নীচে 
কোনে! কাগজ পাইল না। আগে রাত্রে কোথাও গেলে সেই 
বাড়ির টেলিফোন নম্বর একট কাগজে লিখিয়া নলিনী টেলিফোন 
গাইডের তলায় রাখিয়া যাইত । দবধার হইলে দাসী সেখানে 
টেলিফোন করিত। এমন কতবার করিয়াছে । কিন্তু বিবাহের 
পর ছৃ'বসর নলিনী কোথাও রাত্রে থাকে নাই 1 বৃদ্ধা বিমল! 
জাগিয়! রাত্রি কাটাইল। 

সকালে নলিনী সেখান হইতে ফিন্ধিল। বিমলা চা আনিয়। 
দিল। পুরাতন দাসী-..তীত্র অন্থযোগের স্বরে সে বলিল-_ 
তাকে আপনি এমন কথা বলেন কি কোরে দিদ্িমণি--'তিনি 
কি বেয়ার? ্ 

নলিনীব চায়ের বাটি হাত হইতে কীপিয়া পড়িয়া গেল। 

মমস্ত দিন একটা ট্যাক্সি নিয়া সে স্বামীকে খুঁজিতেছে। হঠাৎ 
একটা কুপল্লীর কাছে সে গাড়ি থামাইল। কে জড়িতকণ্ঠে 
চিৎকার করিতেছে__এসো৷ এসো-"*যত রে।গ আছে নিয়ে এসো-*- 
তাকে দেবো-..বিষ নিয়ে এসো'**বিষ---তীত্র জাল! বিষ-_। 

কিন্তু বিষ খেলেও লোক মরে না'..আমি মরবো৷ না-"-জাল! 
দ্াও-..বিষ দাও-..তুমি এসো-_এই বলিয়া নলিনী গাড়ি হইতে 
লাফাইয়! পড়িল । 





ভবিষ্যতে জগতের ব্যবস্থা! 
'স্্ীপ্রবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমাদের অনাড়ত্বর জীবনের অনাবিল শাস্তি ভঙ্গ করিয়াছে নাকি 
বিজ্ঞান। বিজ্ঞানের এই 'পৈশাচিক লীলা" ইতিহাসের কোন সন- 
তারিখ হইতে আরম্ত হইয়াছে তাহ! জিজ্ঞাসা করিলে বোধ হয় অনেকেই 
বিড়ম্বনায় পড়িবেন। হৃখোজ্জ্বল জীবনের খোজে আমদের গত জীবনের 
কোন অধ্যায়ে কত হাজার বৎসর পিছাইয়া যাইতে হইবে এই প্রশ্নেরও 
উত্তর পাওয়া মুক্কিল। মানুষের দেহের গঠন যে ভাবের তাহাতে দস্ত-নথ 
অবলম্বন করিয়া অরণ্যে বাস কর! অসস্তভব বলিয়াই না মগ্টিষ্ষের উপর 
নির্ভর করিতে হইয়াছে । জঙ্গলের জন্তর সঙ্গে সম্পর্ক পাতাইয়! মানুষ 
থাকিতে পারে নাই বলিয়াই গুহা! হইতে বাহির হইয়! গোঠী গঠন 
করিয়াছে । নদীর ধারে বসতি বানাইয়াছে। জমি চাষ করিয়! ফদল 
ফলাইয়াছে। এই যেনিত্য নৃতন প্রয়োজন বোধ হইয়াছে তাহার জস্ 
প্রকৃতির সম্তারকে বিবদ্ধিত ও বিবর্তিত করিয়৷ মানুষ আজ আর সভ্যতায় 
প্রথম যুগের মঙ্কীর্ণ সীমাবদ্ধ “গ্রীসের মানুষ' বা 'মহেঞ্জোদাড়োর মানুষ 
নাই। বিশ্বময় মান্য একহত্রে গীথা পড়িয়াছে। সমুদ্র পারাপার 
হুইতেছে। আকাশে খবর পাঠাইতেছে এবং সারা জগতময় ভাবধারার ও 
ড্রব্যদন্তারের আদান প্রদানের ব্যবস্থা ক্রমশঃ বলিষ্ঠভাবে সম্পন্ন হইতেছে। 
আষাদের জীবনযাত্রায় বিজ্ঞানের আবির্ভাব আচম্ক! উদ্ধাপাতের মত 
নয়। যেদিন হইতে মানুষ আগ্সন্থিৎ লাভ করিয়৷ নিজের জগৎ গড়িয়া 
তুলিতে হুরু করিয়াছে সেইদিন হইতেই প্রতি কাজেই ওতপ্রোতভাবে 
মানুষের বুদ্ধি ও কর্মরশক্তি একরে কাজ করিতেছে । ক্ষুধার তাড়নায় 
মাংসের জোগাড় প্রাণী মারেই করে, কিন্তু এই মাংস জোগাড়ের কাজের 
সঙ্গে পরবর্তীকালে অনুরাপ অবস্থার জঙ্ সংস্থান করা বুদ্ধির প্রয়োজন । 
মানুষ অগ্রপশ্চাৎ দেখিতে পারিয়াছে বলিয়৷ আজ জন্ত হইতে এত দুরে 
বিস্তীর্ণ পরিধিতে আসিয়াছে । কোন অবস্থা সম্বন্ধে বোধ ও তাহার 
বিচার করাই বিজ্ঞানের ভিত্তি। 

বাস্তবিকই মানুষের জয়যাত্রা বৈজ্ঞানিক অভিযানেরই অভিব্যক্তি। 
বর্ধমানের গলদ বিজ্ঞান-সাধকের নহে। বিজ্ঞান-সাধনাকে সাধারণ 
মানুষের কাছে এক অশ্পষ্ট জগতের ছায়! বলিয়৷ ধর! হইয়াছে । মানুষের 
চিন্তাশক্তির পরিক্ষ,রণে ইহার কার্ধ্যকারিতাকে অবহেলিত কর! 
হইয়াছে। প্রতিদিনের কাজে বৈজ্ঞানিক ভাবধারা আমাদের গৃহে 
অন্ধকার কোণে স্থান পুাইয়াছে। যে সব সাজ সরঞ্রাম এতদিনে আমার 
বিজ্ঞান-কৌশলে স্থান পাইয়াছে তাহার ব্যবহার অতি সহজ ও সরলভাবে 
আমাদের জীবনে মিশিয়া গিয়াছে । কিন্তু বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি (বা 
খুব ব্যাপকভাবে বলিতে গেলে, বোধ-বিচারের শক্তি) এখনও সজোরে 
মাথা উঠাইতে পারে নাই। বৈজ্ঞানিক-গোষ্ঠির মধ্যে যদি অন্তর্নিহিত 
ভাবে মরণবীজ উপ্ত থাকিত তাহা হইলে যুগ পরম্পরায় এই সাধনার 
ধারা এইরাপ বহি! মা্িতে পারিত না। বৈজ্ঞানিক তাহার ম্বকৃত কৃপে 
পতিত হন নাই, বৈজ্ঞানিকের কাজ সম্পূর্ণ ্পহাহীন। মানুষের অপ- 
ব্যবহারের ম্পহাই আজ চতুদ্দিকের সাজান বাগান ধ্বংস করিতেছে। 
ক্ষীণদৃষ্টি আপাহতঃ সন্তুষ্ট লোক-সমাক্গ দলের মঙ্গলের অভিনয়কল্পে 
আজ বিজ্ঞানের তৃতকে আসর জমাইবার হৃযোগ দিয়াছে। মানুষের 
মনকে আজ মোচড় দিয়। মোড় ঘুরাইবার সময় আসিয়াছে। তথ্য সংগ্রহ 
ও বিশ্লেষণ ছাড়িয়া আমর! আজ যতটুকু চোখে আসিয়াছে তাহা লইয়া 
হানাহানি করিতেছি, যে তন্ব সমন্তার সমাধান করিতে পারে তাহার 
অনুধাবন ও অনুশীলন না করিয়! প্রাকৃতিক বাধা ধ্বংস করিবার মাল- 
মমলা নিজেদের সর্বনাশ করিবার অদ্য নিয়োজিত করিতেছি। যাহ! 


কিছু জীবনে হখৈর্ব্্য আনিতে পারে তাহা! আমাদের গোচরে আসিলেই 
কামড়াকামড়ি করিয়া অগ্যকে বঞ্চিত করিয়া নিজের জন্য অনাবপ্যক 
পুজি বাড়াইবার চেষ্টা আমাদের সমস্ত পরিশ্রমকে পণুশ্রমে স্ত,পীকৃত 
করিতেছে । আয়োজন ও প্রয়োজনে তফাৎ কেবল বাড়িয়৷ চলিয়াছে, 
বৈজ্ঞানিক যে প্রাকৃতিক সস্তার ও শক্তির পরিচয় লাভ করিয়াছে 
তাহার পরিষাপ বৈজ্ঞানিকই জানে। বন্টন ব্যবস্থাটা তার মত 
সমঝদারের হাতে হওয়া উচিত না কি? 

সভ্যতার খাস-মহলের সি'ড়ি হইতেছে বিজ্ঞান। জ্ঞানের সন্ধান ও 
জ্ঞানগ্রহ্থ ফলের বিলিব্যবস্থা জ্ঞানীদের দিয়! আমরা হইতে দিই না। 
জড়পিও লইয়াই এতকাল বিজ্ঞানের কর্মক্ষেত্র প্রমারিত হইয়াছে। কিন্ত 
তাহাদের কাজের ধারা সমান-অসমানকে ভাগাইয়া দিবার স্পর্ধা রাখে । 
ভাহাদের অনুশাসন কেবল খামখেয়ালীর প্রকাশ নহে এবং ঘটনার 
ঘাত প্রতিঘাতের ঘৃণিপাকে বিচারসাপেক্ষ নহে। তথ্য পরম্পরায় 
অবিনশ্বর সত্য উদঘাটন করাই তাহাদের ব্রত। 

প্রাণবান্‌ জগতে একটা! স্ুব্বস্থা করিবার জন্য অনেকেই কালক্ষেপ 
করিয়াছেন। তিন শ্রেণীর লোক নিজ নিজ কর্মক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা 
সম্পন্ন হইয়া জগতকে শ্বকীয় ছীচে ঢালিবার প্রেরণ! জোগাইয়াছেন। 
প্রথম ধাহার৷ যুগযুগাস্তের রাজনীতির আলোচনা করিয়া ত্রান্তিবহীন এক 
রাজা শামনের ফিরিস্তি ঠিক করেন। দ্বিতীয় ধাহারা জড়পিগুকে 
গড়িয়া পিটিয়। মানুষের কাজে লাগাইয়াছেন এই রকম বৈজ্ঞানিক, তৃতীয় 
ধাহারা মানুষের অভাব মিটাইবার জন্য নান! দেশ হইতে নানা জিনিস 
আনিয়৷ বাবসা খাড়া করিয়াছেন। 

পৃথিবীকে এক সমগ্র রাজ্যে পরিণত করিয়। র।জনীতিবিদ্গণের কাছে 
তিনরকম বিধান পাওয়! যায়। প্রত্যেকেরই প্রতি জিনিসের উপর 
অধিকার থাকিবে (অধিকার সাব্যস্ত করিবার জন্য অবশ্ লাঠিশোটার 
দরকার হইবে ), ন! হয় নিজম্ব বলিয়া কোন জিনিষই থাকিবে না, আর 
না হয়, কাহারও অধিকার নিনীত নাই__যাহার প্রয়োজন ও শক্তি আছে 
তাহার ব্যবহার করিয়া প্রয়োজন মিটাইতে হইবে। এই ত্রিধারা চিন্তার 
মূলে একটা অতি স্পষ্ট ইঙ্গিত আছে ষে মুষ্টিমেয় কয়েকজন লোক যমস্ত 
পৃথিবীকে একনুত্রে গাখিবার অছিলায় যাবতীয় মানুষ ও জিনিষের উপর 
নিজেদের প্রভৃত্ব বজায় রাখিবেন। গোড়ার গ্রলদটা এই যে রাজনীতি- 
বিদেরা মনে করিতে পারেন না যে তাহাদের খসড়ার ভিত্তি অতি 
প্রাচীনযুগের মনোবৃত্তির উপর গড়িয়া উঠিয়াছে__যে সময় বুদ্ধিমান লোক 
অল্প ছিল-_বাদ বাক] সব গড্ডলিকা প্রবাহ বা দাস শ্রেণীভুক্ত । 

বৈজ্ঞার্দনক ই মানুষের বাচিবার প্রয়োজনের তাগিদের উপর 
কাজ আরম্ভ করিতে চান। তাহার পরীক্ষামূলক সাধনাকে আরে! বড় 
করিয় রিত্ৃত করিতে ব্যগ্র। বিশৃঙ্খল ব্যবস্থাকে নিরমানুবন্তী করিবার 
আনন্দ ছাড়। বৈজ্ঞানিকের কোন স্বার্থ নাই। বৈজ্ঞানিককে সব 
সময়ই নিজেকে দুরে রাখিয়া কাজ করিতে হয়। তাহার নিজস্ব সংস্কার 
বা খেয়াল যাহাতে কোথাও রেখাপাতত না৷ করিতে পারে। বৈজ্ঞানিক 
খান্-সন্তার ও লোক সংখ্যা এই হুইয়ের সামঞ্জন্ত বিধান করিতে ছুই 
উপায়ে সাহায্য করিতে পারেন। অধিক পরিমাণে শশ্ত উৎপাদন, ন| 
হয় লোক জন্ম নিয়ন্ত্রণ, ঠিক এই রকম ভাবে পৃথিবীর মাল-মসলার 
বিলি ব্যবস্থা জিনিষের আধিক্য বুঝি! নিকটবর্তী স্থানে লোকের বদতি 
নির্পাণ করিয়া দেশে দেশে কাড়াকাড়ির মধেছ্ড একটা সংযম আনিতে 
বৈজ্ঞানিক চেষ্টা করিতে চান। তাহার কার্ধযপদ্ধাতি-কি আছে কি 
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নাই আর কি দরকার ওকি জোগাড় করা যাইতে পারে--এই সব 
খবরের উপর নির্ভর করে। কিন্ত লৌকের মনে যে খাঁজে খাজে অনেক 
আবর্জনা সত গীৃত করিয়া রাখিয়াছে তাহা পাহাঁড়ভাঙ্গ। ডিনামাইটের 
কাছে নিশ্চল। মানুষের মন পরিক্ষার করিতে একমাত্র মে নিজেই 
কৌশলী, বাহিরের সরগ্রাম মনের মল্ললা টানিয়! বাহির করিতে 
পারিবে না। 

ব্যবসাদার যে জগত কল্পনা করেন তাহাতে তাহার দোকানের 
পরিধিটাকে কেবল বাঁড়াইয়! সারা জগতময় শাখা ছড়াইয়! দিতে চাহেন। 
তিনি যে ভাবে এ যাবৎ অনেক লোকের উপকার করিয়াছেন সেই রকম 
উপকারের মাত্রাটা আরো বিস্তীর্ণ করিতে চান। তীর ব্যবসা যখন 
ধাপে ধাপে বাড়িয়। চলিয়াছে তখন ইহাকেই জগতের আয়োজন- 
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প্রয়োজনের অভিব্যক্তি বলিয়৷ ধরিয়৷ লইতে হইবে । ব্যবসাদারের মুক্ষিল 
যে তাহার ব্যবসার মুল বে কোথায় আকড়াইয়া পড়িয়া আছে তাহা! 
তাহার নজরে আসে নাই। ব্যবসাদার অর্দাহারী, অনাহারী ( তাহাকেও 
বোধ হয় ভদ্রতীর মানরক্ষার জন্য একথণ্ড বস্ত্র ক্রয় করিতে হয়) ও 
অপচয়কারী প্রস্ভৃতি ঘরকন্নার জোগান দিয় তাহার জীবনকে সাফল্য 
মগ্ডিত করিয়াছে এবং সেই জীবনকে বৃহদাকারে প্রতিফলিত করিতে 
চাহেন। 

বর্তমানের *্বৃহৎ যুদ্ধে বৈজ্ঞানিকের় সাধনাকে রাষ্ট্রকর্তারা বছল- 
ভাবে পরিপোধিত করিতেছেন। তাহা হইলে আমাদের জীবন 
ব্যবস্থায় বৈজ্ঞানিকের ঘনিষ্ঠ প্রয়োজনের সুত্রপাত হইয়াছে ধরিয়া! 
লইব কি? 
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ইন্দ্রষব 


ভোর বেলা । ঠাকুদ্দার চায়ের দোকানের আসর মিয়া উঠিয়াছে। 
আটদশক্তন ভদ্রলোক বসিয়া আছেন। ঠাকুদ্দা বাকের সামনে 
বসিয়া শীতে কাপিতেছেন, আর ছোকবা চাকবটীকে কাজ করিতে 
উপদেশ দিতেছেন। 

এমন সময় চা'র জন্তা আমিও ঠীকুদ্দার দৌকানে ঢুকিলাম, 
ঠাকুর্দ। একগাল ভাপিয়া বলিলেন_-“এই যে এস, এস। হরেন 
বড়বাবুকে এক কাপ চা দে তো।” 

চা আসিল; সঙ্গে প্লেটে একটা কেক্‌। 

আসর জমিয়া আসিয়াছে; আমি আসায় একেবারে ষোল 
কলায় পূণ! এবার দ্বিতীয় মচাযুদ্ধেব বড় বড সেনানায়কদের 
দৌষক্রটী যখন নখদপণে ভাসিয়া উঠিতে আরম্ভ করিল তখন এক 
মহা বিপধ্যয় ঘটিয়া গেল। 

পক্রিং-ক্রিংশ ঘণ্টা বাজাইয়। স্থন্দরবাবূর সাইঠকল একট্টা পাক্‌ 
খাইয়! বা দিকের রাস্তা দিয়! বেশ্তালয়ের দিকে অদৃশ্য হইল। 
সাইকেলের সামনে একটা বাজারের থলির মধ্য হইতে মুলার পাতা 
ঘাড় জাগাইয়া ছিল। 

আলোচনার বিষয় বস্তর কেন্দ্রস্থল বদল হইল; একেবারে 
মহাসমর হইতে স্ুন্দরবাবু! সকলেরই ব্যাপাবটা জানা ছিল। 


কমলা নামে একটী গণিকার জন্তা রোজ ভোবে তাহার বাজার 
করা চাই । " 

উকীল মহেন্সবাবু বলিলেন, একেবারে স্কাউণ্ডেল মশাই, 
ভদ্রঘরেব ছেলে একটা বেশ্বার জন্য রোজ বাজার করা__ 

মোক্তাব জগবন্থবাবু বলিলেন--“মশাই শুধু কি তাই,বাড়ীতে 
সুন্দবী স্ত্রী রয়েছেন, তা'র দিকে একবার ফিরেও চায় না। 
একেবারে অপহতা।” 

কলেজের বাংলার ছাত্র মুকুল বলিল_আপনারা শুধু এ 
একটা দিকই দেখছেন। পড়েন নি ত, “দেবদাস'! গণিকাদের 
মধ্যেও মশাই সতীব অভাব নেই । এ হয়ত*সতিকারের কোন 
প্রেমের বন্ধন । 

“ভোমাব মাথা” ঠাকুর্দ হাসিয়া বলিলেন “এ কমলার একলাখ 
টাকার ষ্রেট, আছে । জুন্দরবাবুকে উইল করে দেবে কথা দিয়েছে ।” 

মুকুল শুধু বলিল--“একলাখ !” 

মহেন্দ্রবাবু বলিলেন-_“বেশ ধড়িবাজ লোকত !” 

জগবন্ধুবাবু বলিলেন__“বাহাছুর বেটা !” 

অন্যান্ত সকলের চোখ ঈর্ধা ও বিস্ময়ে গোল হইয়া উঠিয়াছে ! 

ঠাকুরদা বসিয়। মুচকি হাসিতেছেন। 





সঙ্গীত ও সমাজ 


শ্রীম্ধাময় গোস্বামী গীতিাগর 


মানুষের সমাজ স্থষটির সম্বন্ধে মনীষীর! যা'ই বলুন না কেন, একটু বিশেষ- 
ভাবে লক্ষ্য কোরলে মনে হবে যে সমাজ হৃষ্টির মূলে আছে সমষ্টিগত 
আনন্দের উপভোগ-স্প-হা । মানুষ মানুষকে চায় 'আনন্দকে' পাবার 
জন্থ। একাকী আনন্দের ক্কুন্তি হয়না বলেই মানুষের বহুকে চাওয়া 
স্বাভাবিক। ধারা বলেন, সমাজের মূল ব্যক্তিগত জীবনে নিহিত 
আছে, কিন্বা ধার! বলেন, সমীজের নৈসগিক অন্তিত্ব আছে, তীরা সমাজ 
সম্বন্ধে একটা স্কুল ধারণা পোষণ করেন, কিন্তু সত্যই সমাজের মুল যেখানে, 
মেখানে ঠারা দৃষ্টি দেন না। সে মুল হচ্ছে বহুর ভিতর দিয়ে এক-কে 
আম্বাদ কর, একের ভিতর দিয়ে বহর আম্বাদ করা । একের এই বুকে 
চাওয়া-বহুর এই এককে চাওয়া একটা নৈসগিক আনন্দেরই 
বিকাশ মাত্র। সমাজ জীবনের ভিত্তি এইখানে । জীবনের ভিতরে 
এই ভিত্তি অতিশয় সুদৃঢ় । তাই দেখতে পাই যে বোধিসত্তবের তপন্তার 
সঞ্চয়ও শুধুতার নিজের ভিতরেই আবদ্ধ ছিলনা, একটা নৈসগ্িক 
নিয়মে ছড়িয়ে ছিল সার! বিশ্বে। মানুষের ভিতরে একটা স্বাভাবিক 
প্রেরণ আছে, যা" তাকে তার আপন কেন্দ্র হ'তে বিশ্বকেন্দ্রে আকৃষ্ট 
করে। এই আকধণই রয়েছে-_সমাজ স্থির মুূলে। এই আকধণই 
মানুষের যা" কিছু স্থষ্টি ও শক্তিকে সমাজের সেবায় নিয়োজিত ক'রে 
মানুষের সমাজকে সুন্দর কোরে তুলেছে বিরাটের অনুভূতি স্পর্শে । 
মমাজের ভিতরই মানুষ দেখেছে সেই বিরাটের মুহ্তি ও ছায়া। 

মানুষের স্ষ্টির সকল অবদানের ভিতরে সঙ্গীত একটা শ্রেষ্ঠ অবদান। 
এখানে বিবেচ্য এই, সমাজে সঙ্গীতের কি প্রভাব এবং সমাজের ত্রম- 
বিকাশকে কিরূপে সঙ্গীত সাহাধ্য করে। বিশুদ্ধ শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত মানুষের 
ভিতর সব সময়ই অল্লাধিক পরিমাণে আনন্দ দেয় । তার গতি হ'চ্ছে স্থুল 
হ'তে নুক্ষ্রে। মানুষের জীবন প্রায়শঃই বিশৃঙ্থলভাব রাশিতে পরিপূর্ণ, 
নানাবিধ বিরুদ্ধ শক্তির সমাবেশে এই ব্যথা ঝ| দুর্দশার উৎপত্তি প্রায়ই হয় 
মানসিক সঙ্গতি ও সামপ্রস্তের অভাব থেকে । এই সঙ্গতি ও সামগ্রন্ 
আমাদের ব্যক্তিগত এবং দমাজগত জীবনকে সৌন্দধ্য দান করে। 
সঙ্গীতের প্রধান কাজ হচ্ছে জীবনের ভিতয় এই সঙ্গতি প্রতিষ্টিত 
করা। এ'র ভিতরে এমনই একট! শক্তি আছে য! আমাদের 
চিত্তকে এক দিব্যচ্ছন্দে লীলার়িত করে। শুধু তাই নয়, সঙ্গীতের সুর 
তরঙ্গ আমাদের চিন্ববৃত্তিকে অপূর্ব হুল্্ন রদানুভূতির শক্তিতে সমৃদ্ধ করে, 
ব্যাপকতা সম্পাদন করে, আমাদের চেতনাকে ক্রমে উন্নতস্তরে প্রতিষ্ঠিত 
ক'রে মানব জীবনকে সকল নুষমায় মণ্ডিত করে। সঙ্গীতের ভিতর 
এমনই 'রণরণি' আছে হা" ক্রমশঃ আমাদের চিন্তকে তার সমূদয় ক্লেশ 
হ'তে মুক্ত ক'রে বিশ্বছন্দের সহিত পরিচয় করিয়ে পরিচালিত করে। 
সঙ্গীতের এই হ'ল শ্রেষ্ঠ অবদান। 

দিব্যভাবে উদ্ব,্ধ হ'তে হ'লে সঙ্গীতে যত সাহায্য ক'রতে পারে এমন 
বোধ হয় আর কিছুতে সম্ভব হয়না। হিন্দুধর্দা মতে 'মবর' ব্রহ্মেরই 
শব্দময় বিকাশ । আমাদের চিত্রের উপর সুরের অদ্ভুত প্রভাব ভ্াছে। এই 
জন্ত আমর! দেখতে পাই, মানুষের প্রাথমিক দিব্যভাবের উন্মেষ হ'য়েছে 


সঙ্গীতে ৷ মানুষের হৃদয়ে গভীরতম প্রকাশ নেয় সঙ্গীন্ঘতর রূপ। কথ! 
যেখানে গঙ্গু, বাক্য যেখানে পরাহত, স্রই একমাত্র সেখানকার গতি। 
বিশ্বের অচিন্ত্পূর্র্ব অনম্ত সৌন্দর্য হুম! মানুষকে যখনই আকৃষ্ট করেছে 
ঈশ্বরীয় সত্তার দিকে, তখনই মানুষের চিুবৃত্তির শ্রেষ্ঠতম বিকাশ হয়েছে; 
স্বরে ও সঙ্গীতেই। এই উর্দমুখী প্রেরণাবাহক সঙ্গীত, আমাদের বিশ্ব- 
চেতনার সহিত পরিচয় করিয়ে দিয়ে শুধু একটা সাময়িক আনন্দই 
দেয়না, ইহা বিরাটের জ্ঞান দেয়। সঙ্গীতের সব চেয়ে পূর্ণ সার্থকতা 
এইখানেই ॥ সঙ্গীতের এই পরম সার্থকতা অল্জ লোকের জীবনেই 
প্রতিষ্িত হয়। 

কিন্তু এভিন্ন সঙ্গীতের আরও সার্থকত! রয়েছে ; আমাদের জীবনে 
ভাবের নানা বৈচিত্র্য সম্পাদন কর! । স্থর চিন্তে আঘাত ক'রে ভাবের 
বৈপুল্য স্থষ্টি করে। হুর-ুচ্ছনা হয় ভাব-মুচ্ছনার কারণ। একটা 
ভাবের ভিতর সঙ্গীত কতো না তরঙ্গ জাগিয়ে দিয়ে আমাদের জীবনকে 
আনন্দময় করে তোলে। সঙ্গীত শুধু একটী রমেরই সৃষ্টি করে ন৷ 
বহুবিধ রস জাগিয়ে তোলে । সঙ্গীত বিশেষ বিজ্ঞানলোকে সঙ্গীত বিশেষ 
প্রাণলোকে নান! উদ্দীপন! জাগায়। প্রাণশক্তি ভাবশক্তি এবং বিজ্ঞান- 
শক্তিকে উদ্বোধিত করাবার এমন সহজ উপায় আর নাই। 

কিন্তু সঙ্গীতের বৈশিষ্ট্য এই যে, ব্যক্তিগতভাবেই এই শক্তিগুলোকে 
জাগায় না, সমষ্টিবদ্ধরপে এদের উদ্দীপ্ত করে। সমষ্টির ভিতর এক- 
প্রাণতা একভাবোনুখতা একবিজ্জানপ্রতিষ্ঠা_সঙ্গীত যেমন কোরতে 
পারে তেমনটা আর কিছুতেই হয় না। সঙ্গীতের এই সঙ্গীতিশক্তি 
সমাজের পক্ষে বিশেষ কল্যাণকর । একজন সঙ্গীতজ্ঞের অনুভূতির ধার। 
অন্যের ভিতর আপনি প্রভাবিত হয়। সমষ্টির ভিতর জ্ঞান ও আনন্দকে 
প্রতিষ্ঠিত করে। সমাজের অন্তরকে সঙ্গীত পবিত্র এবং কমনীয় করে 
তোলে ; সমষ্টিগত পবিত্রতা ও কমনীয়তা সঙ্গীত অসন্তাপেক্ষা দ্রুতগতিতে 
প্রতিষ্ঠিত করে। এই জন্যই স্বদেশে ব্যষ্টিগত ও সমষ্টিগত উপাসনায় 
সঙ্গীতের একট! প্রধান স্থান আছে। কারণ সুরের স্পদনে অন্তর 
জড়তা হ'তে মুক্ত হয় এবং ক্রমশ$ দিব্যভাবে পূর্ণ হয়। সঙ্গীত চিরকালই 
মানুষের এই জ্ঞানম্প.হাঁ জাগিয়েছে ও চিরকাল জাগাবে। ফলত _ 
স্থুর অনুভূতির প্রারধ্য সম্পাদন করে বেদনাস্তরে, বোধন্তরে, এবং 
আনন্বস্তরে । এইলন্য সঙ্গীতের যেমন একদিকে উপকারিত। আছে, 
তেমনি অন্যদিকে অপকারিতাও আছে। সঙ্গীত বিশেষ আমাদের ইন্ডরিয়- 
বৃিকে প্রথর করে দেয়, কখন কখন স্থল আনন্মভোগের দিকে নিয়ে 
যেতে পারে, কিন্তু এ সম্ভাবনা সেইখানেই হয়, যেখানে হর আমাদের 
অন্ভঃকরণের উচ্চ শ্রামগুলিকে স্পন্দিত না ক'রে নিয়গ্রামগুলিকেই 
স্পর্শ করে। যেখানে সঙ্গীত প্রাণের শুচ্ছনাকে সংহত না করে 
উৎক্ষিপ্ত করে, সেইংণানেই এরূপ সম্ভাবনা আসে। এইজন্যই বোধহয় 
চিন্তবিভ্রমকর উন্মাদন-কারী সঙ্গীত অপেক্ষ! শান্ত ও নুসংযত সঙ্গীতের 
স্থান অতি উচ্চে। এইজন্য ভাব-সঙ্গীত অপেক্ষ। জ্ঞানোন্মেষিণী-শক্তিশালী 
সঙ্গীতের কার্ধ্যকারিত! বেশী। 





তোমার লাগি 


তরীপ্রভাবতী কেবৌ সরম্বতী 
আজকে রাতের অন্ধকারে গুগ্ররিত মোর নুপুর 
বাহির হব ছুয়ার খুলে মুঞ্জরিত অশোক শাখায়-_ 
তোমার অভিসারের লাগি উঠবে ভরে ফুলে ফুলে 
মন যমুনার কুলে কুলে। তোমার লাগি বাহির হব 
তোমার বাশীর হরে স্বরে বন্ধু, আমার ছুয়ার খুলে ॥ 


গুপ্তসআ্রাটগণের আদিবাসস্থান 


অধ্যাপক শ্রীবীরেন্দরচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, পি-এইচ্‌ডি 


গত অগ্রহায়ণ মাসের “ভারতবর্ষে আমি ইতৎসিল্সের বিবরণের সাহায্যে 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম যে গুগ্তসআ্াটগণের আদি বাসস্থান 
বরেন্ত্রীছিল। গত চৈত্র মাসের ভারতবর্ষ পত্রিকায় ডক্টর শ্রীরীনেশচন্দ্র 
সরকার মহাশয় এই মতের প্রতিবাদ করিয়াছেন । 
ডক্টর সরকার মনে করেন ইৎপিঙ্গের বিবরণ খাঁটি ইতিহাস হিগাবে 
গ্রহণযোগা নয়। এই বিবরণ সত্য বিয়। স্বীকার করিলেও ইহাতে 
শুধু এই মাত্র প্রমাণ হয় যে, মালদহ কিংবা মুশিদাবাদের অন্তর্গত মৃগ- 
স্থাপনা শ্রীপ্প্ত নামক নরপতির রাজ্যান্তভূক্ত ছিল। 
ইৎগিঙ্গের বিবরণ কেন গ্রহণযোগ্য নয় এই সম্বন্ধে ডক্টর সরকার 
কোন কারণ দেখাইতে সমর্থ হন নাই। শি এলান ও ডক্টর শ্রীহেমচন্দ্ 
রায়চৌধুরী মহাশয় ইহা সত্য বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন। মিঃ এলান 
ইৎসিঙ্গের মহারাজ শ্রীগ্তপ্ত ও গুপ্তলিপিতে উল্লিখিত প্রথম চন্ত্রগুপ্ডের 
পিতামহ মহারাজ শ্রীগ্ুপ্ত অভিন্ন বলিয়া মনে করেন। ডক্টর রায়চৌধুরী 
ইৎসিঙ্গের গুপ্তকে প্রথম চন্রগ্প্তের পিতামহের কোন এক পুব্বপুরুষ বলিয়া 
অনুমান করিয়াছেন। সকলেই একবাকো স্বীকার করেন যে মহারাজ 
শ্রগুপ্ত ক্ষুদ্র জনপদের শ।সক ছিলেন। বরেশ্দী ভিন্ন অন্ত কোন জনপদ 
শীগুপ্তের রাজ্যাপ্ততুক্তি ছিল বলিয়া! প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। যেহেতু 
গুপ্তের পৌরাদি মগধে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন .নুতরাং মগধ 
গুপ্তের শাসনাধীন ছিল এই রূপ যুক্তি অর্থহীন।* এই সব কারণে 
শ্লীগুপ্তের রাজা বরেন্দ্রীতে সীমাবদ্ধ ছিল বলিয়। মত প্রকাশ করিয়াছি। 
দ্বিতীয়তঃ ডর্টর সরকার মনে করেন__বাঁয়ু, ভাগবত, বিঞ্ু প্রভৃতি 
“প্রাচীন পুরাণসমূহ গুপ্ত যুগের গুথম ভাগে অর্থাৎ খুষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর 
প্রথমাদ্ধে সঙ্কলিত হইয়।ছিল। ইহার প্রমাণ এই যে এইগুলিতে 
এতিহাসিক র।জবংশসমূহের বর্ণনা খুষ্টায় চতুর্থ শতাবীর প্রথম দিকে 
আনিয়াই শেষ কর! হইয়াছে ।” বায়ু, ভাগবত ও বিষুপুরাণে আছে 
যে "গপ্তবংশীয় নরপালগণ গঙ্গার নিকটবনী। প্রয়াগ, মাকেত এবং মগধ 
শাসন করিতেন। অনেকেই বিশ্বাস করেন ঘে এই বর্ণনায় মমুদ্রগুপ্তের 
দিখ্বিজয়ের পুর্বকালীন গুপ্ত সাআাজোর গর্থাৎ, প্রথম চন্সাগুপ্ের সাআজাজোর 
উল্লেখ করা হইয়াছে ।” এই বর্ণনায় ঝাঙগল। দেশের কোন অঞ্চলেরই 
উল্লেখ নাই । আদিম গুপ্তর।জগণের আধিপত্য যে বাঙ্গল! দেশ পথ্যন্ত 
বিস্তৃত ছিল ন| ইহা তাহার “প্রবল প্রমাণ ।” এইট প্রমাণের তুলনায় 
ইৎসিঙ্গের বিবরণটি নিতাই মূল্যহীন 
ডক্টর সরকার মূল "প্রাচীন পুরাণ”গুলির পুষ্ট! উল্টাইয়! দেখিলে 
তাহার এই মনস্তব্যগুলির অসারত্ব নিজেই বুঝিতে পারিতেন। গুগ্তবংশের 
রাজার প্রয়াগ,সাকেত ও মগধ শাসন করিতেন ইহ! বাষু, স্বাগবত ও 
বিষু পুরাণে আছে এইরাপ মনে করা ভ্রমান্ক। এই সম্বন্ধে উত্ত পুরাণ- 
গুলিতে যে পাঠ পাওয় যায় তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম । 
বাধুপুরাণে বিবৃত হইয়াছে__( বঙ্গবাদী, ৬৪৫ পৃষ্ঠা) 
অনুগঙ্গং প্রয়াগচ সাকেত মগধাংস্তথা । 
টা জনপদান সর্ব্বান্‌ ভোক্ষ্যন্তে গুপ্তবংশজাঃ॥ 
মু মং সং 
রহ পৌগাংশ্চ তাত্লিপ্তান্‌ সসাগরান্‌। 
চম্পাঞ্চেব পুরীং রম্যাং ভোক্ষ্যস্তি 8 ॥ 





তি ও নিজে ভোজ রি রাজত্ব ভিরিতা | কনৌজ 
তাহাদের পূর্বপুরুষদের শাসনাধীন ছিল না। 


কলিঙ্গ! মহিযাশ্চৈব মহেন্দ্র নিলয়াশ্চ যে। 
এতান্‌ জনপদান সর্ধ্বান্‌ পালয়িস্মৃতি বৈগুহ ॥ 
টাকা বিশ্ববিদ্ভালয়ে খৃঃ ১৪৬৬ অন্ধে এবং খৃঃ ১৫৩* অবে লিখিত ছুই- 
খান বিষুটপুরাণের পু খি আছে। বিশেষজ্ঞগণ বলেন যে ১৪৬৬ খুষ্টাবের 
পূর্ব্বে লিখিত বিষুপুরাণের কোন পু'খি এ পয্যন্ত আবিফৃত হয় নাই। 
এই ছুইথানা পুর্নথতে বিবৃত হইয়াছে__ . 
অনুগঙ্গং প্রয়াগং মাগধ! গ্প্তাশ্চ মগধান ভোক্দ্যপ্তি 
কোশলোত্র পণ্ড তাঅলিপ্তান্‌ সমুদরতট পুরীঞ্চ দেবরন্ষিতে| রক্ষিন্তৃতি। 
, কলিঙ্গং মাহ্ষকমাহেন্দ্রো ভৌমান্‌ গুহাং তোক্ষ্ান্তি। 


বঙ্গবাসী সংস্করণের বিষুপুরাণে আছে--( ১৯* পৃষ্টা) অনুগগ! প্রয়াগং 
মাগধা গুপ্তাশ্চ ভোক্ষ্যন্তি। কোশলীড় তাশ্লিপ্তান্‌ সমুদ্রতটপুরীশ্চ 
দেবরক্ষিতো রঙ্গিষ্যৃতি ৷ কলিঙ্গ মাহিধিক মাহেন্দ্র ভীমা গুহাং ভোক্ষ্যস্তি । 
কৃষঃশাস্খ্ী গুর্জর কর্তৃক মুজিত বিষুপুরাণে বিকৃত হইয়াছে ( €র্থ খণ্ড, 
৪১ পৃঃ) অন্গংগা প্রয়াগং মাগপাঃ হঙ্গাশ্চ ভোক্্যংতি কোশলোদ্র 
তাত্রলিপ্তান্‌ সমুদ্রতটপুরীং চ দেব রক্ষিতো রক্ষিম্বৃতি। বিষুপুরাণের 
কোন প্রণিতে সাকেত এবং অন্ধের উল্লেখ নাই। কৃষ্শাস্ত্রীর সংস্করণে 
গুপ্তাশ্চ স্থলে নঙ্গাশ্চ পাঠ আছে। 
ঢাক। বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাগবতপুরাণের পুঁিতে 
পুরাণের বঙ্গবাসী ও বোন্বাই সংস্করণে এববৃত হইয়াছে__ 
অনুগঙম! প্রয়াগং গুপ্তাং ভোক্ষ্যতি মেদদিনীম্‌॥ 
চতুর্দশ শতাবীতে শ্রীধরস্বামী ইহার টাকা করিয়াছেন__অনুগঙ্গাং 
গঙ্গাদ্বারমারভ্য প্রয়াগ পর্যাগ্ং গুপ্তান্‌ পালিতান মেদিনীং ভোক্ষ্যতি ॥ 
অর্থাৎ গুপ্তেরা গঙ্গাার (হরিদ্বার) হইতে আরম্ত করিয়! প্রয়াগ পর্য্যন্ত 
শাসন করিবে । ভাগবত পুরাণে দেবরক্ষিত এবং গুহদেব সম্বন্ধে কোন 
উল্লেখ নাই | 07100 এর 1১848 সংস্করণে “গুপ্ত” শব্দটি পাওয়া যায় না। 
উপরোক্ত বায়ু, বিষণ ও ভাগবত পুরাণের পাঠ হইতে প্রতিপন্ন হইবে 
যে বাধু পুরাণের মতে গুপ্তের সাকেত, প্রয়াগ ও মগধ শামন করিবে ; 
বিষ পুরাণের মতে তাহারা শুধু প্রয়াগ ও মগধ শামন করিবে; 
ভাগবত পুরাণের মতে তাহার! হরিদ্বার হইতে প্রয়াগ পর্য্যন্ত রাজা শাসন 
করিবে। সুতরাং দেখা যাইতেছে “গুপ্ত যুগের প্রথম ভাগে লিখিত” * 
এই পুরাপগুলির মধ্যে গুপ্তরাজ্যের মিহি সনন্ধে ইনায় বিশেষ 5: 
্ প্রাচী পুরাণ" তে € গুপ্তবংশের পরবন্তী আর কোন রাজবংশের 
উল্লেখ নাই দেখিয়া মি: পাঁজিটার প্রতি প্গিতগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 
যে ইহারা গুপ্তযুগের প্রথমভাগে অর্থাৎ খুষ্টায় চতুর্থ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
সঙ্কলিত হইয়াছিল। নিছক কতগুলে কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ না করিলে 
ষে এই সিদ্ধান্ত বজায় রাখা যায়ন! তাহা মিঃ পাজিটারের পুরাণ সম্বন্ধে 
সমালোচনা! পাঠ করিলেই বুঝ যায়। মংগ্ত পুরাণে অন্ধ বংশের পরবর্তী- 
কালের আর কোন রাজ বংশের উল্লেখ নাই। উপরোক্ত হুত্রানুদারে 
সিদ্ধান্ত হইবে যে মত্স্তপুরাণ অন্ধ,দের পতনের পর ও গুপ্তবংশের উত্থানের 
ূর্ব্রে রচিত হইয়াছে। কিন্তু কতগুলি বিশেষ কারণে মত্হ্যপ্রাণে বায়ু 
পুরাণের পরবর্তী যুগে রচিত হইয়াছিল বলিয়। সকলেই মনে করেন। 
ইহা দ্বারা যে যুক্তির উপর নির্ভর করিয়! বাযুপুরাণের তারিখ ঠিক কর! 
হইয়াছে তাহার অদারত্ব প্রমাণ হইবে। এই গোলযোগের মীমাংসার 
জন্ত মিঃ পাজিটার অনুমান করিয়াছেন যে মতস্ত পুরাণের রাজবংশ 
বিবরণের অধ্যায় অন্ধ বংপের পতনের অব্যবহিত পরে রচিত ভবিস্ত 


এবং ভাগবত- 
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আছে। এমতাবস্থায় ইহাদের “সমসাময়িক দলিল ভাবিয়া ইতিহাস রচনার 
উপাদান স্বরূপ গ্রহণ করিলে ভ্রমে পতিত হইবার যথেষ্ট সম্তাবন! আছে। 
উপরে বায়ু পুরাণ হইতে যে পাঠটি উদ্ধত কর! হইয়াছে তাহা মিঃ 
পা্জিটার শুদ্ধ বলিয়া! গ্রহণ করিয়াছেন। ডক্টর সরকার এই পাঠই 
প্রমাণ স্বরূপ তাহার প্রবন্ধে ব্যবহার করিয়াছেন। ইহ্য সঠিক বলিয় 
গ্রহণ করিলেও বাযুপুরাশের ধ্রতিহাসিক মূল্য বৃদ্ধি পাইবে না। উদ্ধত 
প্লোকগুলিতে বিবৃত হইয়াছে যে--"গুগ্তবংশ প্রয়াগ, সাকেত ও মগধ 
শাসন করিবে, দেবরক্ষিতেরা কোশল, অন্ধ, পুণড,, তাস্রলিপ্ত ও চম্পা- 
নগরী শাদন করিবে এবং গুহ কলিঙ্গ, মহিষ ও মহেন্াপর্বতবাসীদের 
পালন করিবে । গুপ্তবংশীয়েরা, দেবরক্ষিতেরা এবং গুহণযে একই সময়ে 
নিজেদের রাজ্য শাসন করিবেন তাহা বায়ু এবং বিষুপুরাণে স্পষ্ট ভাবে 
উল্লেখ কর! হইয়াছে (তুল্য কানম ইত্যাদি )। ডক্টর সরকারের 
মতানুসারে বাধু পুরাণের এই বিবরণ “সমুদ্র গুপ্তের দিথ্বিজয়ের পূর্ববকালীন” 
রাজনৈতিক অবস্থা উল্লেখ করিতেছে। সমৃদ্রগুপ্তের দিগিজয়ের পুর্র্বকালীন 
রাজনৈতিক অবস্থা সমুদ্রগুপ্তের এলাহাবাদ লিপি হইতে বিশেবরাপে জ্ঞাত 
হওয়। যায়। এল্সাহাবাদ লিপিতে উল্লিখিত হইয়াছে যে এই সময়ে 
অর্থাৎ সমূড্রগুপ্তের দিখ্িজয়ে বহির্গত হইবার পূর্ব্বে কোশলের রাজ! 
মহন্ত, বেঙ্গির (অন্ধ, ) রাজা ( সালঙ্কারন বংশের ) হস্তিবন্ণ, কট,রের 
রাজা শ্বামীদত, পিষ্টপুরের রাজা। মহেক্রগিরি, এরগুপল্লির রাজ! দমন, 
এবং দেবরাষ্ট্রের রাজা কুবের ছিলেন। ইহাদের মধ্যে কট্টর, পিষ্টপুর, 
এরগুপলি এবং দেবরাষ্ট্র কলিঙ্গ দেশের অন্তভুক্তি ছিল। বলা বাহুল্য 





পুরাণ হইতে নকল কর! হইয়াছে । ভবিন্য পুরাণের বদ্ধিত সংস্করণ 
গুপ্ত যুগের প্রথম ভাগে রচিত 'হয়। বাধুপুরাণের রাজবংশের বর্ণন৷ 
ভবিষ্যপুরাণের এই বদ্ধিত সংস্করণ হইতে গ্রহণ করা হইয়াছে। 
এই জন্যই বামুপুরাণে গরপ্তদের উল্লেখ আছে এবং মৎস্য পুরাণে 
তাহা নাই। মিঃ পার্জিটারের এই অনুমানের মধ্যেও যে বিশেষ 
অসামগ্রন্ত আছে তাহা ডক্টর শ্রীরাজেন্দ্রন্্র হাজরা মহাশয় তাহার 
কৃত 780178010 03900108 ৩0 17100071698 200 00860177)8 পুস্তকে 
সমালোচন! করিয়া দেখাইয়াছেন। উক্টুর ভাজ রা অনুমান করেন যে 
মৎস্তপুরাণের রাজবংশ বর্ণনা গুগ্তবংশের অভ্যুদয়ের পুর্বে রচিত বার 
পুরাণের প্রথম সংস্করণ হইতে গ্রহণ কর! হইয়াছে। ভাগবত পুরাণে 
গুপ্তদের উল্লেখ আছে কিন্তু সমসাময়িক দেব রক্ষিতদের ও গুহের উল্লেখ 
নাই। যে যুক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিয়! মি: পাজিটার ও ডক্টর হাজরা 
মত্গ্ত পুরাণের রচনার তারিখ নির্ধারণের চেষ্টা করিয়াছেন তাহা ছার 
ভাগবত পুরাণের রচণার তারিখ নির্ণয় কর! সম্ভবপর হইবে না। সুতরাং 
“প্রাচীন পুরাণ”সমূহের রচনার যে তারিখ নির্ধারিত হইয়াছে তাহা যে 
অনেকট! কল্লানর উপর প্রতিষ্ঠিত তাহাতে সন্দেহ নাই। 


ব্ডাব্রভন্বর্থ 


স্ক্পপাা্িক্জা কানা ব্থগাপা স্থান ক্লাচ ব্থগান্পা প্থাপা স্থপাপা বা স্থল চান স্ভাপ্কিপা স্পা পালা স্পা ব্য ব্রা স্গ 


[৩১শ বর্ষ__১ম থণ্ড--১ম সংখা 


সমুদ্রগুণ্ডের দিখ্বিজয়ের পুর্বকালীন রাজনৈতিক অবস্থা সন্বন্ধে বায়ুপুরাণের 
সহিত এলাহাবাদ লিপিয় কোন মিল নাই। এলাহাবাদ লিপির 
তিহাসিক মুল্য যে বায়ুপুরাণ হইতে সহশ্রগুণে শ্রেষ্ঠ ইহা সকলেই 
স্বীকার করিষেন। এমতাবস্থায় উপরে উল্লিখিত বায়ু পুরাণের বিবরণ যে 
কবির কল্পনাপ্রহ্থুত তাহা নিঃসন্দেহে বল! যাইতৈ পারে । ইহার উপর 
নির্ভর করিয়া আমার “সিদ্ধান্তের সম্ভাব্যতা সন্দেহ করা” যুক্তিসঙ্গত 
হইবে না। 

এলাহাবাদ লিপিতে সমুজগুপ্তের বরেন্্রী (উত্তর বঙ্গ) বিজয়ের 
উল্লেখ নাই, অথচ সমতট, ভবাক,ও কামরাপের নরপতিদের তাহার নিকট 
বশ্ঠত৷ স্বীকারের কথা আছে। ইহা হইতে আমি অনুমান করিয়াছিলাম 
যে সমুদ্রগুপ্তের দিংহাসনে আরোহণ করিবার পূর্বে বরেন্্রী গপ্ত রাজ্যভুক্ত 
ছিল ! ডক্টর সরকার এই মতের সমালোচনা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে 
এলাহাবাদ বণিত সমুক্লগুপ্ত কর্তৃক পরাজিত আধ্যাবর্তের নয় জন নরপতির 
একজন যে বরেক্্রীর শামনকর্ত। ছিলেন না ইহা কেহ জোর করিয়া 
বলিতে পারে না। এই তালিকায় বাঙ্গালী রাজার নাম থাকা সম্পূর্ণ 
সম্ভব। 

ডক্টর সরকার যদি তালিকাভুক্ত নরপতিবৃন্দের মধো কোন ব্যক্তি 
বরেন্দ্রীর শাসনকর্ত। ছিলেন তাহ! উল্লেখ করিতেন তবে এ বিষয়ে 
আলোচনা করা সম্ভবপর হইত। উক্ত নরপতিবৃন্দ কোন কোন দেশের 
শাসক ছিলেন সেই সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞগণ একটি মোটামোটি দিদ্ধান্তে 
উপস্থিত হইয়াছেন। এ নয়জন আয্যাবর্থের রাজার মধ্যে কেহ উত্তর 
বঙ্গের শাসক ছিলেন বলিয়! আজ পর্যান্ত কেহ মত প্রকাশ করেন নাই 1 

উপরে উল্লিখিত সমালোচনা হইতে প্রতিপন্ন হইবে যে ডক্টর 
সরকারের যুক্তিগুলি সম্পূর্ণ মুল্যহীন। গুপ্ত সম্াটগণের আদি নিবাস 
বরেক্দ্রী ছিল বলিয়। নিঃসন্দেহে গ্রহণ কর! যাইতে পারে । 





* আমার মুল প্রবন্ধে আমি বিশেবজ্ঞদের “মতের দোহাই” দিয়াছি 
বলিয়া ডক্টর সরকার অমসন্তষ্টি প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু তাহার প্রতিবাদ 
পত্রে তিনি নিজেকে অনুরাপ দোষে ছষ্ট করিয়াছেন দেখিয়া এই প্রবন্ধে 
কোন কোন স্থলে পুনরায় বিশেষজ্ঞদের “মতের দোহাই” দিতে সাহসী 
হইলাম। 

+ ডক্টর সরকার তাহার প্রতিবাদ পত্রের পাদটাকায় সমুদ্র 
৩২* গ্রীষ্ান্দে পিংহাদনে আরোহণ করিয়াছিলেন বলিয়। মত প্রকাশ 
করিয়াছেন। অপ্রানর্জিক বলিয়া ইহার সমালোচনা কর! আবশ্কক 
বোধ করিলাম না । ফ্ান্ধন মাসের ভারতবর্ষে শ্রীযুক্ত সুতকুমার রায় 
মহাশয় প্রবল যুক্তি দ্বার এই মতের অসারত্ব প্রমাণ করিয়াছেন। এই 
প্রতিবাদের উত্তরে ডক্টর সরকার যে সব মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন তাহা 
নিতান্তই মূল্যহীন বলিয়! মনে হয়। 


কবিরগ্জন প্রীনীহাররপ্জীন সিংহ 


চোখের দেখায় য৷ দেখি গো 
সে তো আমার নয় দেখা ! 


হাজার জনের আলিঙ্গনেও এ 
হায় যে আমি রই একা! 
প্রেমের রঙিণ আলোক ফেলে, রাপের হাটের আগস্তকে, 
দেখৃবে! মনের নয়ন মেলে, পরশ দিল আমার বুকে॥_ 
এই ধরণীর অন্তর-ধন-_ ওদের মাঝে পাই যে কবে 
চাই না বাহির রূপ-রেখ| ! মোর দয়িতের পদ্‌ রেখা । 
চোখের দেখায় যা দেখি গো * হাজার জনের আলিঙ্গনেও 
সে তো আমার নয় দেখা । তবুও যে হায় রই একা | 


রবীন্দ্রনাথের সাধনায় মৃত্তিপূজা ও মন্ত্রশক্তি 
শ্রীভবানীশঙ্কর মুখোপাধ্যায় 


ত্রাঙ্ম রবীন্দ্রনাথ মূর্তি পূজার পক্ষপাতী হবেন ন! একথা জান। থাকৃলেও- 
এ বিষয়ে সাধক রবীন্দ্রনাথের স্বাধীন বক্তব্য অনুধাবনযোগ্য। বাহতঃ 
্রাহ্ম সপ্রদায়তুক্ত হলেও এক জায়গায় রবীন্দ্রনাথ সকল সম্প্রদায়ের 
অতীত ছিলেন । আসল রবীন্দ্রনাথকে আমরা নমেখানেই পাই। ১৩১৫ 
সনের মাঘোৎনবে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন “আমাদের এই উৎসব ব্রাহ্ম 
সমাজের চেয়ে অনেক বড়ো ; এমন কি, একে যদি ভারতবর্ষের উৎনব 
বলি তাহলেও এ'কে ছোটো! কর! হবে। আমি বলছি আমাদের এই 
উৎসব মানবসমাজের উৎসব ।"**আমাদের উৎসবকে ব্রন্দোৎমব বল্ব 
কিন্তু ত্রান্দোৎসব বল্ব ন। এই সন্কল্প মনে নিয়ে আমি এসেছি , যিনি 
সত্যম্‌তার আলোকে এই উৎসবকে সমন্ত পৃথিবীতে আজ প্রসারিত 
ক'রে দেখব; আমাদের এই প্রাঙ্গণ আজ পৃথিবীর মহাপ্রাঙ্গণ ; এর 
গ্ু্রতা নেই।” এই সত্যের আলোকে পৃথিবীর মহাপ্রাঙ্গণে দাড়িয়ে 
রবীন্দ্রনাথ বরঙ্গানুভূতির উপায় হিসেবে শুর্তিপূজা এবং শব্ধ বা মন্ত্রের 
উপযেগিত। সম্বন্ধে যা বলেছেন তারই আলোচনা সংক্ষেপে কর! 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্ঠ। 

বন্মানুততির সহজ উপায় শ্বরূপ ধারা সাকার মূর্তি অবলম্বন করেন, 
রবীন্মনাথের মতে তারা উপনিষদ্‌ অবহেলা করেন। তীর মতে। 
ধ্রকাপ্ডিক সহজ কঠিন বলে কিছু নেই। সীতার দেওয়ার চেয়ে পায়ে 
চল! সহজ একথা স্বীকার্ধ্য ; কিন্তু জলের ওপর দিয়ে পায়ে চলার চেয়ে 
সাতার দেওয়! সহজ, একথ| মান্তে হবে । তিনি বলেন, সেই রকম, 
অপ্রত্যাক্ষ পদ্ার্থকে মনের দ্বার। জানার চেয়ে প্রত্যক্ষ পদার্থকে চোখের 
দ্বারা দেখা সহজ, কিন্তু তাই বলে অতীব্দ্রিয় পদার্থকে চন্খ দ্বারা দেখা 
সহজ নয়, এমন কি অসাধা। সাকার মুক্তির রাপধারণা সহজ সন্দেহ 
নেই, কিন্তু সাকার মুষ্তির সাহায্য ত্রন্দের ধারণ। একেবারে অসাধ্য, এই 
এই তার মত। কারণ, স বৃক্ষকালাকৃতিভিঃ পরোইন্যঃ। যিনি সংসার 
কাল ও সাকার মূর্তি থেকে ভিন্ন এবং শ্রেষ্ঠ, ডাকে আকৃতির মধ্যে বন্ধ 
করে ধারণা করা এত কঠিন যে, রবীন্দ্রনাথের মতে “তাহা অসাধ্য, 
অমস্তব, তাহা স্বতোবিরোধী |” 

এইস্থলে রবীন্দ্রনাথ একটি গুরুতর প্রশ্ন করেছেন। তিনি বলেছেন, 
“কিন্তু সহজ কঠিনের কথা উঠে কেন? আমর! সহজ চাই, না সত্য 
চাই?” যদি আমর! সত্য চাই তবে কঠিন হলেও তাকে চাই, তার 
স্থানে কল্পন। চাই না। সত্য যদি সহজ হয় তভাল, যদি না হয় তবু 
সত্য বই গতি নেই। তিনি বলেন, পৃথিবী কুর্মের পিঠে প্রতিষ্ঠিত 
একথা ধারণা করা! যদি কারও পক্ষে সহজ হয়, তবু সত্যের মুখ চেয়ে 
বিজ্ঞানপিপান্থ তাকে অবজ্ঞা করেন। মরুতূমিতরত তৃষ্ণার্ত, পথিককে 
বালুকাপিও এনে দেওয়া সহজ, কিন্তু তৃষ্ণা তাতে যায় না। সংসারে 
আমর! যখন অধ্যায্মপিপাসা মেটাতে চাই, কল্পনার বানুপিণ্ডে তখন তা! 
মেটে না। যত ছুর্ঘভ হোক, সেই তৃষ্ণার জল, সেই ভাঁমার একমাত্র 
প্রার্থনা পরমাত্মীকেই চাই। রবীন্দ্রনাথ বলছেন “ধশ্্ীপথ ত সহজ নহে, 
ব্ঙ্মলাভ ত সহজ নহে, সে কথা সকলেই বলে-_দুর্গং পথন্তৎ কবয়ো 
বদস্তি--সেই জন্থই মোহহিষ্রাগ্রস্ত সংসারীর দ্বারে ধাড়াইয়! খষি উচ্চম্বরে 
ডাকিতেছেন-__উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত'--না উঠিলে ন| জাগিলে এই ক্ষুরধার- 
নিশিত ছুগম দুরতায় পথে চু মুদিয়। চলা যায় না-_-এবং ব্্গ ত্রীড়াচ্ছলে 
কল্পনাবাহিত মনোরথের গম্য নহেন। মংস্্রে যদি বিত্বলাভ। বিদ্যা 
লাভ, যশোলাভ সহজ না,হয়”_তবে ধর্দলাভ, সত্যলাভ, ব্রহ্মলাভ সহজ। 
এমন আঙ্বান কে দিবে এবং সে আশ্বাসে কে ভুলিবে !” 


“তরহ্মনিষ্টো গৃহস্থ স্তাৎ”, "প্রজাতস্ং ম! ব্যবচ্ছেৎসী£*, “যদ্যদ্‌ কর্ণ 
প্রকুব্বীত তদ্বন্ধনি সমপ্পয়েৎ”-এই সকল খবি প্রদত্ত উপদেশ স্বীকার 
করে রবীন্দ্রনাথ বলেন, গৃহী ব্যক্তিকে কেবল ভক্তিতে নয় জ্ঞানে, কেবল 
জ্ঞানে নয় কর্মে, হৃদয়ে, মনে এবং চেষ্টায় সর্ববতোভাবে ব্রগ্গপরায়ণ হতে 
হবে। অতএব সংসারে থেকে আমর! সর্ধবদ! সর্বত্র ব্রন্মের সত্তা উপলদ্ধি 
করবো। অন্তরাক্মার মধ্যে তার অধিষ্ঠান অনুভব করবো। 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বলেন, সর্বদা সর্ধবত্র তার সন্তা উপলব্ধি করতে 
হলে, চতুর্দিকের জড়বস্ত্ররাশিকে অপনারিত করে ব্রন্মের মধ্যেই 
আপনাকে সপ্পূর্ণ নিমগ্ন এবং আশ্রিত অনুভব করতে হলে, তাঁকে সাকার- 
রূপে কল্পনাই কর! যায় না । তিনি বলেন, “অনন্ত প্রাণের মধ্যে সমস্ত 
বিশ্বচরচর অহনিশি ম্পন্দমান রহিয়াছে, এই ভাব কি আমর! কোন 
প্রকার হস্তপদবিশিষ্টমুতদ্ধারা'কল্পনা করিতে পারি?” তার মতে, সেই 
জগন্ধযাপী, জগদতীত এবং অনন্তপ্রাণ ব্রহ্ষকে কোন নির্দিষ্ট সন্থীর্ঘ 
আকারের মধ্যে কল্পনা করতে গেলে, আকৃতির কঠিন ব্যবধানে ঘুস্তির 
“অলজ্বনীয় অন্তরালে তিনি আমাদের কাছ থেকে, আমাদের অন্তর 
থেকে দূরে ও বাইরে গিয়ে পড়েন। রবীন্দ্রনাথ বলছেন, “আমার 
অশরীরী অভাবনীয় প্রাণ আমার আদ্যোপান্ত অথগভাবে পরিব্যাপ্ত 
হইয়৷ আছে,...আবার আমার এই রহহ্যময় প্রাণের মধ্যে মেই পরমপ্রাণ 
আমার শরীরকোষের প্রত্যেক ম্পন্দনের সহিত স্বদূরতম নক্ষত্রবর্ত 
বাপ্পান্ুর প্রত্যেক আন্দোলনকে এক *অনির্ধ্বচনীয় শ্রক্যে, এক অপূর্ব 
অপরিমেয় ছন্দোবদ্ধনে আবদ্ধ করিয়াছেন, ইহা অনুভব করিয়া এবং 
অনুভবের শেষ করিতে ন! পারিয়া কি আমাদের চিন্ত পুলকিত প্রসারিত 
হইয়। উঠে না?” তারপর তিনি বলেছেন, “কোনও মূর্তির কল্পীনা কি 
ইহা! অপেক্ষ। সহজে আমাদিগকে সর্বপ্রকার ক্ষু্রতার বন্ধন, খণডতার 
কারাপ্রাচীর হইতে মুক্তিদানে সহায়তা করিতে পারে, অনন্তের সহিত 
আমাদের এমন অন্তরতম ব্যাপকতম যোগ সন্নিবদ্ধ করিতে পারে? 
সাকার মৃত্তি আমাদিগকে সহায়ত! করে না, ব্রঙ্গকে দূরে লইয়া ছুশ্রাপ্য 
করিয়া দেয়।” 

রবীন্্রনাথ বলেন, সেই অৃষ্কে দৃশ্ব, অশরীরকে শরীরী, নির্বি- 
শেষকে সবিশেষ এবং নিরাঁধারকে আধারবিশিষ্ট করলে ব্রদ্ষের সঙ্গে 
দূরত্ব স্থাপন করা হয়, আর তখন আমাদের আত্মার অতয় প্রতিষ্ঠা ন্ট 
হয়। কারণ খবি বলেছেন, “্যদা হোবৈষ এতশ্মি অনৃশোহনাস্মোহনির- 
ক্রেহনিলয়নে অভয়ং প্রতিষ্ঠাং বিন্দতে অথ সোহভয়ংগতে। ভবতি”,__ 
অর্থাৎ, সাধক যখন সেই অদৃষ্ঠে, অশরীরে, নির্বিশেষে, নিরাধারে 
অভয় প্রতিষ্ঠা লাভ করেন তখন তিনি অভয় প্রাপ্ত হন। আবার 
“্যদা হোবৈষ এতশ্িন,দরমন্তরং কুরুতে অথ ভয়ং ভবতি” ; অর্থাৎ, 
তিনি যখন কিন্তু এতে একটুও অন্তর অর্থাৎ দুরত্ব স্থাপন করেন তখন 
তিনি ভয়প্রাপ্ত হন। নিজের বক্তব্য বলবান করবার জন্যে রবীন্দ্রনাথ 
খধির এই সকল বাণী উদ্ধত করেন, কারণ, রবীন্দ্রনাথের সাধনা 
আমাদের প্রাচীন ভারতের ত্ববিদের সাধন! । 

এই সাকার মুষ্তিপূজার সপক্ষে প্রধানতঃ দুটি কথা বলাযায়। একটি 
হচ্ছে। নিরাধার নির্বিষশেষ অনন্ত ব্রদ্মকে ধারণ! কর! কঠিন, বিশেষতঃ 
সাধনার প্রথম অবস্থায়। অতএব অধ্যাক্স সাধন উচ্চ অবস্থায় 
উঠবার সোপান হিসেবে অনন্ত ব্রন্ধের শ্রতীকম্বরূপ মুন্তিপূজা চলে। যারা 
এই মোপান অতিক্রম করেছেন এবং নিগু৭ ব্রন্মের সঠিক ধারণ! করতে 
সক্ষম হয়েছেন, তাদের পক্ষে প্রতিমাপুজা। অনাবশ্ক। অপরটি হচ্চে 


২৭ 


চা 


এই যে, ছুর্ধবল মানবপ্রকৃতির সকল রকম পূর্ণতা ও চরিতার্থতা আমর! 
ঈশ্বরের মধ্যে পেতে চাই; আমাদের যে প্রেম তা কেবল জ্ঞানে বা 
ধ্যানে তৃপ্ত হয় না. সেবা করতে চার। আমাদের এই চরিত্রগত সহজ 
আকাঙ্া চরিতার্থ করবার জন্ক আমর! ঈশ্বরকে মুর্তূতে আবন্ধ করে 
সেবা করি। প্রথমটি সাধনায় সাফল্য লাভের জন্য উচিত অনুচিত 
কর্তব্যের কথা, দ্বিতীয়টি মানবমনের সহজ প্রেরণার কথ! । 

অনন্ত ঈশ্বরের প্রতীক হিসেবে প্রতিমাপুজার বিপদ্‌ হচ্চে এই যে, 
প্রতিমার পুজা করতে করতে আমরা তুলে যাই যে প্রতিমা পুজা সোপান 
মাত্র, ভুলে যাই যে তাকে অতিক্রম করে যেতে হবে। আমরা অনন্ত 
ঈশ্বরকে ত্যাগ করে প্রতিমাতে বন্ধ হয়ে পড়ি এবং এইভারে সাধনার পথে 
পেছিয়ে যাই। বল! বাহুল্য, প্রতিমা পুজার যথার্থ উদ্দে্ঠ হতে ব্যর্থ 
হয়। তাই রবীন্দ্রনাথ বলেন, বরঞ্চ হাতে গড়া মুস্তী না থাকলে দৃশ্মান 
সমস্ত জগৎকেই প্রতীক হিসেবে নিয়ে অনন্ত ব্রন্মের ধারণার পথে অগ্রসর 
হওয়া সম্ভব, কিন্ত স্বহস্তগঠিত প্রতিমা নিয়ে সারাজীবন খেলা করা কখনই 
ধর্ম নয়। 

দ্বিতীয়টি সন্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেন যে, সংসারের সমস্ত কর্তব্য পালনই 
্রন্মের সেবা, বিশেষ যুস্তির প্রয়োজন নেই। তিনি বলেন, প্রতিমাকে 
অন্নবস্ত্র পুষ্পচন্দন দান ক'রে আমাদের কর্ম চেষ্টার কোন মহৎ পরিতৃপ্তি 
হতেই পারে না; তাতে আমাদের কর্তব্যের আদর্শকে তুচ্ছ ও সঙ্কীর্ণ 
করে আনে। তার মতে, ব্রন্মের প্রতি যার গভীর নিষ্ঠা, সে পরিবারের 
প্রতি, দেশের প্রতি, সকলের প্রতি মঙ্গল চেষ্ট। নিয়োগ ক'রে ভক্তিবৃত্তিকে 
সফলত! দান করে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, "দীনকে বন্ত্রদান, ক্ষুধিতকে 
অন্নদান ইহাতেই আমাদের সেবা চেষ্টার সার্থকতা । প্রতিমার সম্মুখে 
অন্নবস্ত্র উপহরণ কর! ক্রীড়ামাত্র, -তাহা কন্ম নহে, তাহা ভক্তিবৃত্তির 
মোহাচ্ছন্ন বিলাস মাত্র, তাহ! ভক্তিবৃত্তির সচেষ্ট সাধনা নহে । এই খেলায় 
যদি আমাদের মুগ্ধ হৃদয়ের কোন সখ সাধন হয় তবে সে ত আমাদের 
আাস্মস্থখ, আমাদের আত্মসেবা, তাহাতে দেবতার কর্ম সাধন হয় না।” 
অনন্ত ঈশ্বরকে ধারণা কর| কঠিন বলে তাকে মৃ্তিতে আবদ্ধ করে যে 
পুজ| হয়, তার বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেন- সত্যঙ্ঞান দুরহ, প্রকৃত নিষ্ঠা 
ছুরহ, মহৎ কর্মের অনুষ্ঠান দুরাহ সন্দেহ নাই; তাই বলে তাকে লঘু 
করে, ব্যর্থ করে, মিথ্যা করে আমরা হফল লাভ করবে! না। এতে 
মানব প্রকৃতির সর্বোচ্চ শিপরকে কয়েকখণ্ড মৃৎ্পিণ্ডে পরিণত কর! হয় 
মাত্র। এই মৃৎ্পিগ্ডের খেলাকে আশ্রয় করে, অন্ধ যুক্ত আর অন্ধ ভক্তি 
দ্বারা আত্মপ্রত্যয়কে আচ্ছন্ন করে, হৃদয় মন ও আম্মার মধ্যে আলম) ও 
পরাধীনতার বহুপ্রকার বীজ বপন করে আমর! ক্রমে আধ্যাত্মিক ও 
পাথিব অবনতির দিকেই চলেছি। 

রবীন্দ্রনাথের মতে, প্রতিমার চেয়ে বরং কোন কোন বিশেষ মন্ত্র বা 
শব অপার ব্রন্মের আভাস বা প্রতিচ্ছায়৷ আমাদের মনে জাগাতে সক্ষম । 
এস্থলে 'মন্্' বলতে গায়ত্রী মন্ত্র এবং উপনিষদ্ধের বিশেষ বিশেষ শ্লোকগুলি, 
থ| তিনি প্রায়ই উদ্ধৃত করেন, তাদেরই বোঝাচ্ছে। ঈশ্বরকে ক্ষণে ক্ষণে 
স্মরণ করিয়ে দেবার জন্যে সমস্ত চিত্তক্ষোভ থেকে নিজেকে উন্ভাণ করবার 
জন্কে এক একটি মস্ত্রেরে আশ্রয় গ্রহণ করাকে ঠিনি কাব্যকরী বলে মনে 
করেন। শোনা যায় রামমোহন রায় গায়ত্রী মন্ত্রকে এইভাবে আশ্রয় 
করেছিলেন। একটি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “আমিও উপনিষদের 
কোন কোন প্লোককে এইরাপ আশ্রয়ের মত অবলম্বন করে থাকি। 
এইরকম এক একটি মন্ত্র তুফানের সময় হালের মত কাজ করে।” 

্রন্মের আরাধনায় রবীন্দ্রনাথ শব্দশক্তির গ্রভাবও ম্বীকার করেন। 


জ্ান্পভন্র্ধ 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড_-১ম সংখ্যা 


মানুষ সর্বদা রাপকের সাহায্যে চিন্তা করে। ধর্সের প্রধান ভাবোদ্দীপক 
শব্গুলি তাদের পশ্চাতের চিন্তার রাপক মাত্র অর্থাৎ শবগুলি এক 
একটি চিন্তা বা ভাবের সঙ্গে অচ্ছেগ্চভাবে সন্বদ্ধ। যেমন ভাব থেকে 
বাইরের ভাবোম্দীপক বন্থ সহজেই এসে থাকে, তেমনি এ শবগুলিও 
তাদের আদি ভাবোদ্রেকে সমর্থ । প্রাচীন ভারতে পরমাত্মাকে এইভাবে 
“বিদ্ধ' করবার শব্ধ ছিল-_-ও। রবীন্তনাথ বলেন, বাহ প্রতিম৷ আমাদের 
মানদিক ভাবকে খর্ব ও আবদ্ধ করে, কিন্ত এই ও ধ্বনির দ্বার! 
আমাদের মনের ভাবকে উন্মুক্ত ও পরিব্যাপ্ত করে দেয়। তিনি বলেছেন, 
“ও একটি ধ্বনি মাত্র-_-তাহার কোন বিশেষ নির্দিষ্ট অর্থ নাই। সেই 
শব্ধ চিতুকে ব্যাপ্ত করিয়া দেয়, কোন বিশেষ আকারে বাধা দেয় না। 
সেই একটিমাত্র ও শব্দের মহা সঙ্গীত জগৎ সংসারের ব্রন্মরদ্ধ, হইতে যেন 
ধ্বনিত হইয়া উঠিতে থাকে । সঙ্গীতের ম্বর যেমন গানের কথার মধ্যে 
একটি অনির্বচনীয়তার সঞ্চার করে তেমনি ও শব্দের পরিপূর্ণ 
ধ্বনি আমাদের ব্রন্গধ্যানের মধ্যে একটি অনির্বচনীয়ত। অবতারণা 
করিয়া থাকে ।” 

আধুনিক সমস্ত রকম ভারতীয় আধাভাষায় সেখানে আমর! হা বলিঃ 
রবীন্দ্রনাথ বলেন, প্রাীন আধ্য অর্থাৎ সংস্কৃত ভাষায় সেই স্থানে ও 
শব্দের প্রয়োগ ছিল এ কথ! জানা । ও শব্দের অর্থ, হা; সুতরাং ও 
হচ্চে স্বীকারোক্তি । আছে এবং পাওয়া গেল এই কথাটাকে স্বীকার । 
এই যে স্বীকারোক্তি ও, এ ব্রহ্গ-নির্দেশক শব্দ হিসাবে প্রাচীন ভারতে 
গৃহীত হয়েছিল। “এই যে পরিপূর্ণতা যা সমস্তকে নিয়ে-_অথচ য! 
কোনো খণ্ডকে আশ্রয় ক'রে লয়--যা চন্দে নয় শুধ্যে নয় মানুষে নয় 
অথচ সমস্ত চন্দ্র সুর্য মান্ুষে-_-যা কানে নয় চোখে নয় বাক্যে নয় মনে 
নয় অথচ সমস্ত কানে চোখে বাক্যে মনে-সেই এককেই। সেই হাকেই, 
সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে সেই পরিপূর্ণ তাকেই স্বীকার হচ্চে ওস্কার 1” 

আমরা কে কাকে শ্বীকার করি সেই বুঝে আত্মার মহত্ব। সংসারে 
কেউ একমাত্র ধনকেই শ্বীকার করে, কেউ মানকে, কেউ শক্তিকে 
ইত্যাদি । রবীন্দ্রনাথের মতে, প্রাচীন ভারতের ধধিগণ জগতে একমাত্র 
রক্গকে স্বীকার ক'রে আম্মার শ্রেষ্ঠ মহত্ব প্রকাশ করেছেন। ধযির এই 
শ্বীকারের প্রতীকৃ কোন প্রতিম। ছিল না. ছিল ও শব্দ। এবিনয়ে 
রবীন্রনাথ বলেছেন, “উপনিষদের খধিগণ বলিলেন জগতে ও জগতের 
বাহিরে ত্রদ্জই একনাত্র ও_ তিনিই চিরস্তন ই, তিনিই [05971886108 
59৪1 আমাদের আম্মার মধ্যে তিনি ও. তিনিই হা বিশ্বত্রহ্ষাপ্ডের 
মধ্যে তিনি &, তিনিই হী এবং বিশ্বত্হ্গা্ড দেশকালকে অতিক্রম করিয়া 
তিনি ও, তিনিই ই; । এই মহৎ, নিত্য এবং সর্বব্যাপী যে হা, ও 
ধ্বনি ইহাকেই নির্দেশ করিতেছে। প্রাচীন ভারতে বর্গের কোন 
প্রতিম। ছিল না, কোন চিহ্ন ছিল না--কেবল এই একটি মাত্র দ্র অথচ 
সুবৃহৎ ধ্বনি ছিল ও 1” 

রবীন্ডুনাথের ঞাধন| উপনিষদেরই সাধনা । উপনিষদের যুগে 
প্রাচীন ভারতে ব্রন্দের কোন প্রতিমা খধিগণ আশ্রয় করতেন বলে 
শোনা যায় না। তাই উপনিদদের সাধক রবীন্রনাথ আধুনিক যুগেও 
ব্রন্গের প্রতীক স্বরাপ কোন প্রতিমা স্বীকার করেন নি। কোন সাকার 
ৃষ্তি অপেক্ষা “অনতো ম৷ সদ্গময় তমসো। ম| জ্যোতির্ময় মৃত্যোমান্তং 
গময়” বা "শান্তংশিবমদ্বৈতম্,” বা! “পিতানোহসি,” বা “ঈশাবান্তমিদং 
সর্ববং” ইত্যাদি মন্ত্র এবং গায়ত্রী মন্ত্র এবং ও শব্ধ ব্রহ্গানুতৃতির 
দুরহ পথে আমাদের এগিয়ে দিতে অধিকতর সক্ষম বলে তিনি 


মনে করতেন। 





উপনিবেশ 
ক্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
(পূর্বানুবৃত্তি ) 


কিন্তু পাড়ার দশটা বখাটে ছোক্রার অনুগ্রহ দৃষ্টি এমনভাবে 
তাহাকে দিনরাত তাড়া করিয়া ফিরিতে লাগিল যে সে অস্থির 
হইয়! উঠিল এবং শেষ পধ্যস্ত তাহাকে গ্রাম ছাড়িতে হইল। 
তাহার দায়িত্ব নিতে রাজী হইলেন বলরাম ভিষকরত্ব স্বয়ং--চর- 
ইস্মাইলের সভ্যতা-বিবঞ্জিত দুর্গম দুর্গে বসিয়া পৃথিবীর ফেনাইয়া- 
ওঠা কলরব ভুলিয়া থাক যাহার পক্ষে সব চাইতে সহজ। 
শুধু ভার লওয়াই নয়-মুক্তর প্রতি বলরামের স্নেভটা উগ্র 
হইয়া উঠিল। 

মিশিবার মতে! লোক এখানে নাই । ভদ্রলোক যাহারা আছে 
তাহারা পত়্ীসঙ্গহীন প্রবাস জীবন যাপন করে। অবশ্য তাই 
বলিয়া নাবী সঙ্গহীন নয়। তিনশতাব্দী আগে পতু্ীজদের সঙ্গে 
যে আরাকানীৰ দল এখানে আসিয়াছিল, বাংলা দেশের মাটির 
স্যাৎসেঁতে স্পর্শ লাগিয়া বংশক্রমে নোনা ধরিয়াছে তাহাদের । 
সামান্ত কিছু ব্যয় করিলে তাহাদের মধ্য হইতে নৈশ-সঙ্গিনী সংগ্রহ 
কবা কঠিন নয়। 

কিন্তু তাহাদের সহিত বনাইয়৷ লওয়াটা! সম্ভব নয়। মুক্তর 
দিন একাই কাটে একরকম। অবসর সময়ে বসিয়া বঙিয়! সে 
দড়ি পাকাইয়া সিকা তৈরী করে, মনে মনে ভাবে সরঞ্জাম পাইলে 
ছোট ফাসেব একথানা থেপলা জালও সে আবন্ভ করিয়৷ 
দিতে পারে। 

অবসরও অবশ্য খুব বেশি সে পায়না । বলরামের জীবন- 
যাত্রায় যেন বিশ্ময়কর প্রতিক্রিয়া চলিতেছে একটা । বাহিরের 
জগৎকে এক সময় খুব বেশি প্রশ্রয় দিয়াছিলেন বলিয়াই বোধ হয় 
আজ সে জগতটার উপরে প্রতিশোধ লওয়া চলিতেছে । ওজন 
করিয়! ধানের বস্তা বড় বড় নৌকায় চাপাইয়! দেওয়া, স্ুপারীর 
দাদন লইয়া দর কষাঁকষি, ইহার ফাঁকে ফাকে অবকাশ পাইলেই 
বলরাম আসিয়া মুক্তর আচলে মাথা গু'জিতে চান। প্রথম প্রথম 
মুক্ত খুশি হইয়াছিল, কিন্তু আজকাল একটু একটু করিয়! সন্দেহ 
আমিতেছে। মাঝে মাঝে মনে হয়, শুধু আচলের আশ্রয় পাইলেই 
হয়তো বলরাম খুশি হইবেননা । 

বাহিরে বন্ধুরা আজে! আসিয়া জড়ো হয়ঃ কিন্তু তামাক- 
সরবরাহে রাধানাথের আজকাল উদাসীনতা দেখা দিয়াছে। গির্দা 
বালিশটার তলায় রাখা তাসজোড়াকে সব সময়ে জায়গা-মতো 
পাওয়া যায়না; আবার যখন পাওয়া যায়, তখন এদিকে ওদিকে 
অনেক খোঁজাখুজি করিয়া বায়ান্নখানার হদিস মিলাইতে হয়। 

সবচেয়ে বেশি করিয়া যিনি ব্যাপারটা উপভোগ করেন, তিনি 
হরিদাস। 

হরিদাসের হাসির ভঙ্গিট! মধ্যে মধ্যে অত্যন্ত অদ্ভূত হইয়া 
ওঠে। হাপানির টানের মতো সে হাসিটা! বিচিত্রভাবে ঠেলিয়া 
ঠেলিয়া উঠিতে থাকে। সরু গলা হইতে জিল্জিলে বুকখানার 
উপর ঝুলানো পানির চৌকোণা মাহুলিটা তাহারি সঙ্গে সঙ্গে 


২৯ 


ছুলিয়া ওঠে, বয়োজীর্ণ কপালের ও গালের কতকগুলি বিশৃঙ্ধল 
রেখা নান! আকারে যেন হাসির স্বরূপট! ব্যাখ্য। করিয়া দেয়। 
দেখিয়া, বলরামের সমস্ত মনটা তিক্ত হইয়া ওঠে। 

হাসি থামিলে হরিদাস বলেন- বুড়ো বয়সে বুঝি রং লাগছে 
কবিরাজের?" 

বলরাম লজ্জিত হন। কিন্তু বর্ণদৌষে মুখের উপর লজ্জার 
রক্তিম আভ! না পড়িয়া কালো! রংটির উপর যেন বার্মিশ লাগাইয়া 
দ্য়। বলেন, যাঃ, কী বলছ। 

হরিদাস অকম্মাৎ চোখ ছুটি ছোট করিয়া অত্যন্ত সন্দিষ্কভাবে 
বলরামের সর্বাঙ্গ পর্যবেক্ষণ করিতে থাকেন। ঘরে আর লোকজন 
না দেখিয়! হঠাৎ তাহার মুখের উপরে ঝু'কিয়া পড়েন £ বলি, 
সত্যি সত্যিই গ্রামের মেয়ে তো? 

বলরাম চমকিয়া! বলেন, তার মানে? 

হরিদাসের হাসি অশ্লীল হইয়া ওঠে । তারপর কাণের কাছে 
মুখ লইয়া চাপা স্বরে কি যেন বলেন কবিরাজকে ৷ 

বলরামের চোখে মুখে সুস্পষ্ট কাতরতার ছাপ পড়ে। 

-_কী সব আবোল-তাবোল লুকে যাচ্ছ? তোমার মুখে কি 
কিছুই আটকায় না নাকি? ছি-_ছি--ছি-_ 

ছি-ছি-র মাত্রীধিক্যে হরিদাস চুপ করিয়া যান। তবু মনে 
হয় ধিকাবের মাত্রাটা ষেন একটু অসম পরিমাণে অধিক । নিজের 
প্রচ্ছন্ন ছুর্বলতাটাকে ঢাকা দিবার জন্যই যেন বলরাম এত বেশি 
পরিমাণে সশব্। হইয়া ওঠেন। কিন্তু বুঝিতে পারিয়াও হরিদাস 
কিছুই বলেননা। প্রকৃতির আত্মকেন্দ্রিক অসীম স্বতন্ত্রতার সে 
সঙ্গে সব রকম সামাজিকতার বন্ধনই এখানে টিল! হইয়া গেছে। 
অনুকুল পৃথিবী ও সমাজের দৃঢ় গণ্ডিটির মাঝখানে যেখানে প্রাচ্ধ্য 
আছে চরিত্রহীনতার নিন্দ! সেইখানেই সম্ভব; কিন্ত স্থানকালপাত্র 
হিসাবে সমাজের সংজ্ঞাটাই এখানে বদলাইয়! গেছে । মগ কিংব! 
আরাকানী অথবা পতু গীজ ফিরিঙ্গি মেয়েদের সত্যি সত্যিই এমন 
কিছু বিবাহ করা চলেনা, কিন্তু তাই বলিয়া জীবনের কোনো 
নির্দিষ্ট পরিধি যেখানে নাই, সেখানে মুক্তো বলরামের স্বগ্রামবাসিনী 
অথবা আর কিছু ইহা লইয়! আলোচন! নিরর্থক ও নিষ্রয়োজন। 

[ মণিমোহনের ডায়েরী' হইতে ] 

“বৃহস্পতিবার । শেষ রাত্রিতে বোট ছাড়িয়াছে। বুকের 
নীচে বালিশ দিয়া বাহিরে আকাশের দিকে শূন্য দৃষ্টিতে চাহিয়া 
আছি-_সমস্ত পৃথিবীটাকেই বিচিত্র বলিয় মনে হইতেছে ।. 

অন্ধকারের গাঁট রংটা ক্রমশ ফিকা নীল হইয়া আসিতেছে । 
আকাশটার চেহারা দেখিতে দেখিতে কী ক্রত ভাবেই বদলাইয়া 
গেল__ফেন প্রকাণ্ড একখানা কার্ধণ পেপারকে কে উল্টাইয়া 
ধরিল। তারাগুলির রঙ,লাল হইয়! গেছে, একট.পরেই ঘষা 


০০ 


ভান 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





কীচের মতো ঘোলাটে হইয়! যাইবে । এই মুহূর্তে শুকতারার 
একটা তির্ক আলোর রশ্মি অদ্ভূত ভাবে আমার চোখমুখে আসিয়া 
পড়িতেছে। 

নিজেকে যেন চিনিতে পারিতেছেনা। পিছনের হালের 
গোড়া হইতে ক্যাচ, ক্যাচ, করিয়া গোঙানির মতো কাতর শব্দ 
উঠিতেছে, পালে বাতাস আর ভাটার টান পাইয়া বোট আগাইয়া 
চলিতেছে তর তর করিয়া । মাঝে মাঝে ভাসিয়া-চলা কচুরির 
ঝাঁক হইতে পরিচিত এক ধরণের গদ্ধ পশ্চিমা বাতাসে নাকে 
আসিয়া লাগিতেছে। মনে হইতেছে, আমার ভিতর হইতে 
কে আর একজন বাহির হইয়া আসিয়া এই জলম্থীল নদী আর 
আকাশকে অস্থভব করিতেছে--এতদিন সে আমার মধ্যে 
প্রচ্ছন্ন হইয়াছিল, তবু কোনে! সুযোগে আমি তাহার পরিচয় 
পাই নাই। * 

পৃথিবীকে আমর! কতটুকু জানি! আদিমতম যুগে আমাদের 
যে বর্বর পূর্বপুরুষের! গুহা-গহ্বরে বাস করিত, পাথরের বল্পম ঘষিয়া 
হিংস্র জ্ন্ত বধ করিত, প্রাগৈতিহাসিক অরণ্য হইতে শুকনা ডাল 
পালা সংগ্রহ করিয়া আগুন জ্বালাইত, আর সেই চকমকির আগুনে 
পশুর মাংস আধপোড়া করিয়! ক্ষুধা মিটাইত-_তাহারাই তো 
পৃথিবীকে জয় করিবার সাধন। স্ুক কবিয়াছে। 

তারপরে কত যুগ পার হইয়া গেল। সেই বর্বর মান্ুমদের 
মধ্যে বাহুবলে যে বড় হইল, সে হইয়া দাড়াইল দলপতি । প্রকৃতির 
বিশাল প্রতিঘ্বন্দ্িত। চারিদিক হইতে তাহাদের ঘিরিয়। আছে-_ 
সে বাধাকে জয় করিবার জন্য স্থষ্টি হইল মন্ত্রতম্ত্রে, রচন। হইল 
দেবতার । আসিল পুরোহিত ব! যাদুকর, তারপর কোন্‌ মুহূর্তে 
তাহার মাথায় সবশ্রেষ্ঠত্বের রাজমুকুট আব কপালে নররক্কের 
রাজটাকা আসিয়া পড়িল, অলিখিত ইতিহাসের পাতা হইতে তাহা 
মুছিয়া গেছে। 

সেই হইতে সুক হইয়াছে সংগ্রাম । সমাজের বুকে অধিকার 
প্রতিষ্ঠ। করিতে দিয়া অগ্রগামী মানুষ পৃথিবী হইতে নিক্তেকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া নিয়াছে। কৌতৃহলের আকর্ষণ খানিকটা আছে, 
কিন্তু দেহে মনে তাহাকে পূর্ণরূপে আম্বাদন করিয়া, তাহার সহিত 
একাত্ম হইয্স! বাইবার স্পৃহ। তাহার নাই । তাহার জন্ত আছে 
পার্লিয়ামেন্ট, আছে *মাইন, আছে গীর্জা এবং ধর্মমন্দির, আছে 
বিবাহ আর আছে যুদ্ধ ।-*" 

ভোর হইয়া আসিতেছে । সামনে শুকত।রাটা একখণ্ড শাদা 
মেঘের তলায় লুকাইয়া গেল। অস্তেই নামিল হয়তো । একটা 
ভালক। কুরানা দূরের নদীর উপর ধোয়ার মত ভামিতেছে, এপার 
ওপার দেখা যায়না, হঠাৎ চমকিয়। মনে হয়, আমার এ যাত্রা বুঝি 
কখনো কোনোদিন সমাপ্তির ঘাটে গিয়া পৌঁছিবেনা। 

কিন্তু পৃথিবী বিচিত্র। মনে হইতেছে, বাহিরের জল-বাতাস 
হইতে একট। অনাম্বাদিত গন্ধ, একট! অনন্ুভূত স্পর্শ যেন 
যাদুমস্ত্রের ছয়! বূলাইয়৷ আমাকে ঘুম পাড়াইয়া ফেলিতেছে। 
কিন্তু ঘুমাইয়। পড়িতে তয় করিতেছে আমার। হয়তো জাগিয়া 
উঠিয়া আমি আর আমাকে খুঁজিয়া পাইবনা- তয়তে! দেখিব, 
আদিন পৃথিবীর আকাশে বাতাসে প্রাকৃ-স্ক্ির অসংখ্য জীবাণুর 
সঙ্গে আমি দিশিয়া গেছি, হয়তো দেখিব প্রথম জমুগ্রের বুকে 
ভাসিয়া-বেড়ানো প্রোটোপ্রাজ মের মতে। আমি জীবকোষের সন্ধান 


করিয়া ফিরিতেছি। অন্তরের অগু-পরমাগুতে আমি যেন এই 
মুহূর্তে প্রথম পৃথিবীর ডাক শুনিতে পাইলাম ।"" 

কিন্তু কালুপাড়া৷ অনেক দূর। সন্ধ্যার আগে সেখানে গিয়া 
পৌঁছানো যাইবে না। সম্মুখে প্রসারিত নদীপথ সকালের 
আলোয় অনেকটা! পরিস্ফুট হইয়া উঠিতেছে-্থষ্টির চিরস্তন 
রহস্যের মতো দিক হইতে দিগস্ত-চক্রবালে তাহা প্রসারিত। 


ভি-স্ুজার বয়স হইয়াছে, কিন্তু রক্তের জোর মরিয়া যায় নাই। 
লোকটা অশ্রাস্ততাবে খাটিতে পারে । ধান সুপারীর যে কারবার 
তাহার আছে, তাহা এমন প্রচুর নয় যে তাহাতে নিশ্চিন্তে সম্বংসর 
খাইয়া থাকা যায়। বুতরাং ডি-সুজাকে অত্যন্ত খাটিতে হয়। 
এই বয়সেও তাহাকে নৌকা লইয়া প্রায়ই ঘুরিতে হয়, ঝড় বৃষ্টি 
মাথায় করিয়া সে সহরে যায়। দুইবার তাহার নৌকা! ডূবিয়াছিল, 
কিন্তু সে মবে নাই। প্রথম বারে রাতাবাতি মাইল ত্রিশেক 
সাতরাইয়া সে পটুয়াখালির এক চড়ায় ভোগলা বনে গিয়া 
উঠিয়াছিল, দ্বিতীয়বারে শ্ামের হাটের খেয়া ভূবিলে সেএক বোকা! 
পানের সহায়তায় তেঁতুলিয়ার ভৈরব রূপকে অস্বীকার করিয়াই 
পারে আসিয়। পৌছিতে পাবিয়াছিল | 

সুতরাং ডি-স্জা দুঃসাহসী । এই সমস্ত অঞ্চলের সবরকমের 
বাধার সঙ্গেই সে একবার লড়াই করিয়। দেখিয়াছে। ফলে, সে 
যে শুধু ভয়কেই জয় করিয়াছে তা নয়, ইহার পুরস্কারস্বরূপ ডি- 
সুজা প্রয়োজনের অনেক বেশি রোজগার কবে। 

অবশ্ঠ সেটার বাঠিবে কোনো! প্রমাণ নাই। লোকে সন্দেহ 
কবে, মাটির নীচে কোথাও কোনে! প্রচ্ছন্ন ধনভাগার আছে ডি- 
স্ুজার। অক্লান্ত ভাবে মে টাকা জমাইতেছে | কিস্ত এই টাকাটা 
কোথা হইতে, কী সুত্রে যে আসিতেছে, তাভা অন্থমান 
করা কঠিন। 

কোনো আভাস দিলে ডি-ন্ুক্ত! চটির। লাল হইয় যায়। 

লোকটার মুখ খারাপ । অশ্রাব্য একটা গালাগালি দিয়! বলে, 
একটু ভালে! দেখছে কিনা, তাই চোখ টাটায় সকলের । আমার 
টাকা থাক বা! ন| থাক, আমার যা ইচ্ছে করি বানা করি, তাতে 
কার কী আসেযায়? 

ডি-স্ুজার সম্পর্কে সমালোচনা করে কিন্তু প্রতিবেশী ফিরিঙ্গি 
সম্প্রদায়ই বেশি । ইহাদের মধ্যে আবার ডি-সিল্ভা অগ্রণী। 
ব্যক্তিগত ক্ষোভের কারণ একটু আছে ভি-সিল্ভার। 

ব্যাপ্লারটা এমন কিছু নয়। লিসি বড় এবং বিবাহযোগ্যা হইয়। 
উঠিয়াছে। এই সময়ে তাহার সঙ্গে কোটশিপ, করিবার ইচ্ছা! 
অনেক্রেই মনে মনে চাড়। দিতেছে । লিসির রংটা তামাটে 
আর নাকটা খাদ হইলেও মোটামুটি জুন্দরীই বলিতে হইবে 
তাহাকে । তাছাড়া নেপথ্য হইতে ডি-মুুজার ধন-ভাগারের একটা 
দীপ্তি লিসির চোখে মুখে পড়িস্না। তাহাকে আরো বেশি সুনারী 
করিয়া তুলিয়াছে। বল। প্রয়োজন, লিসি ছাড় ত্রিসংসারে ডি- 
সুজার আর কেউ আছে বলিম্বা কাহারো জান! নাই । 

অতএব সাহসে বুক বীধিয় ডি-সিল্ভ1 একদ। ডি-সুজার কাছে 
প্রস্তাবট। করিয়াই ফেলিল। 

শুনিয়া! ডি-ুজা প্রথমট। বিশ্বাস করিতে পারিল না একরকম । 
খানিকক্ষণ সে ডি-সিল্ভার মুখের দিকে মূঢ়ের মতো! চাহিয়া রহিল, 


আধাঢ়--১৩৫০ ] 
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বাজহাসের পাখার মতো! শাদায়-কালোয় মিশানো তাহার ভ্র 
ছুষ্টটা চোখের উপরে যেন ছুইটা উল্টানে| 'জিজ্ঞাসা-চিহের ত্য 
করিল। তারপর সেই উল্টা জিজ্ঞাসা-চিহ্ন দুইটা একটু একটু 
কাপিতে লাগিল। চোখ ছুইটা রাগে পিট পিট করিয়া ডি-স্জা 
বলিল, বটে ! 

সাহস পাইয়৷ ডি-সিলভ! কাছে যাইয়া বসিল। 

-__ভেবে গ্ভাখো, কথাটা নেহাৎ মন্দ বলছিনা আমি। যা 
ভেবেছ, বয়ুসও আমার তেমন বেশি হয়নি । তা ছাড়া আমার যা 
কিছু আছে-_ 

বৃদ্ধ ডি-সুজা হঠাৎ ছেলেমান্বষের মতো! নাচিয়া উঠিল 1 
আনন নয় অসহা ক্রোধে । ছুই হাতের ছুইটা বৃদ্ধাঙ্ুষ্ঠ ডি- 
সিল্ভার নাকের সামনে দোলাইয়া বলিল, তোমার আছে এই 
কাচকল।! 1 ছাড়া ওই নাদদীপেট, আর চল্লিশ বছরের একটা 
টাক-_কথাটা বলতে একবার লঙ্জ! করলন! ? 

ডি-সিল্ভা৷ চটিয়। গেল £ আমার নাদ। পেট, আর তোমার 
পেট বুঝি আমার চাইতে ছোট? নাত্বীর বয়সও তো] পঁচিশ 
পেরোতে চলল তার হিসেব রাখো? 

_তা নিয়ে তোমার মাথ! ঘামাবার দরকার নেই। এখন 
ভালোমানুষের মতো সড় স্তভ ক'রে বেরোও আমার বাড়ী থেকে। 

__কী! অপমানে ডি-সিলভা আগুন হইয়া উঠিল £ আমাকে 
বাড়ী থেকে বেব করে দিতে চাও, এত বড় সাহস তোমার । 

_ হা, সাহসই তো। যাঁও_বেরোলেনা? বটে, মতলব 
আমি যেন কিছু আর বুঝতে পারিনা । প্রথম থেকেই দেখছি 
নজর আমার মুরগীর খোয়াড়ের দিকে,বড় মোরগট। নিয়ে কি ভাবে 
সট্‌কে পড়বে তারই ব্ুষোগ খুঁজছ ! আর দ্বিতীয়বার লিসিকে 
বিয়ে কবতে চেয়েছ কি-_হয় টাক ফাটিয়ে দেব, নইলে ভুড়ি দেব 
ফাসিয়ে। মনে রেখো কথাট!।-_ডি-স্তজার মৃত্ি প্রচণ্ড হইয়া 
উঠিতেছিল। 

এক প! এক পা কণিয়া খিড়কির দিকে পিছাইতে লাগিল ডি- 
সিল্ভ1। পেট এবং বুদ্ধি লোকটার একটু বেশি পরিমাণে স্থুল, 
সাহসের মাত্রাটাও সেই অন্ত্রপাতে কম। কেবল যাইবার সময় 
অন্ফুট কণ্ঠে বলিয়া গেল, মেরীর নাম করে বলছি, এর শোধ 
আমি নেবই। 

ডি-সিলভ1 ভীরু মানুষ, সুতরাং অনেকট! হাল ছাড়িয়াই 
দিল সে। কিন্তু তাই বলিয়া তাহার রসন| মরিয়া গেল না। 
ডি-সুজা সম্বন্ধে নানারকম অলীক গাল-গল্প ছড়াইয়! বেড়ায় 
লোকটা । শুধু গাল-গল্পই নয়, গালাগালিও করে। 

বলে, “হতভাগা বুড়ো মরে' জিন হয়ে থাকবে |” 

কিন্ত জোহানকে আটিবার জো নাই। ছেলেবেলা হইতেই 
সে ডি-সুজার বাড়ীতে যাতায়াত করিতেছে, লিসির সঙ্গে একত্র 
হইয়া থেল! করিয়াছে । চট্‌ করিয়া তাহাকে কিছু একটা বলিয়। 
বসা যায় না। তা ছাড়া সে কোনো! স্পষ্ট প্রস্তাব লইয়! কখনো! 
সম্মুখে উপস্থিত হয় নাই; কিন্তু তা সত্তেও ডি-স্জা অনুভব করে, 
তাহার অজ্ঞতার পশ্চাতে থাকিয়া একটা প্রচণ্ড আকর্ষণে জোহান 
লিসিকে তাহার কা হইতে দূরে সরাইয়া লইতেছে, লিসির 
মনোজগতে ডি-ন্ুজ।৷ এখন অনেকটা! নেপথ্যে 

এই কারণেই জোহানকে দেখিলে তাহার সর্বাঙ্গ যেন জলিয়া 


যায়। ডি-সিলভাকে দেখিলেও বোধ হয় তাহার এতটা বিদ্বেষ 
বোধ হয় না। অনেকটা এই জন্যই বড় মুরগীটা অপহরণের দায়িত্ব 
জোহানের কাধে চাপাইয়া দিয়া দে শাস্ত হইতে চায়। 

কিন্তু লিসির বিবাহ দিতে তাহার যে নিতান্ত অনিচ্ছা,তা নয়। 
পাত্র তাহার ঠিক হইয়াই আছে এবং ডি-মুজার মতে এমন 
সুপাত্র ছুর্লভ। 

পাত্রটির নাম গঞ্জালেস্‌। 

গঞ্জালেস্‌ দেখিতে স্থপুরুষ। ছয় ফুট দীর্ঘ চেহারা, গায়ের 
তাত বণ এখনো আর্ধামির খাদ আছে চোখের তারা 
পুরোপুরি কালো নয়, চুলগুলিকে মোটামুটি কটা বলা যাইতে 
পারে। চোয়ালের প্রশস্ত দু'খানি হাড়ের মাঝামাঝি দীর্ঘ নাসাটি 
খুড়োর মতো সমূগ্যত হইয়া আছে। 

চট্টগ্রামে তাহার স্'টকি মাছের কারবার। নিম্ন বাংলা হইতে 
সরু করিয়া “াপ্রির" দেশ ব্রহ্ম এবং চীনের উপকূল পধস্ত তাহার 
ব্যবসা বিস্তৃত। আরাকানী রক্তের মিশাল থাকিলেও গঞ্জালেস্‌ 
মূলত এখনে। পতুগীজ। পূর্বপুরুষদের দস্থ্যবৃত্তি কালক্রমে 
লোপ পাইয়াছে, কিন্তু ব্যবসায়-বুদ্ধিটাকে গঞ্জালেস্‌ আজ পযস্তও 
জীয়াইয়া রাখিয়াছে। নানা ঘটনাচক্রে ডি-ঝুজার সহিত তাহার 
ঘনিষ্ঠতা হইয়াছে এবং সেই হইতেই ডি-লুক্ঞা তাহাকে নিকটতর 
সম্বন্ধে আবদ্ধ করিবার চেষ্টায় আছে। গঞ্জালেস্‌ প্রতিপত্তিশালী 


লোক। তাহার আশ্রয়ে থাকিতে পারিলে কাজটা যে অনেক 
নিরাপদেই চালানো ষাইবে তাহাতি সন্দেহ নাই । 

তা ছাড় গঞ্জালেসের আর একটি বিশেষত্ব আছে। সেটাও 
ডি-সুজাকে আকষণ করে কম নয়। 


খ্রীষ্টিয় সপ্তদশ শতাব্দীতে নিম্ন বাংলায়, বিশেষ করিয়া সুন্দরবন 
অঞ্চলে পতুগীজ জলদস্যুদের যে অত্যাচার স্তরু হইয়াছিল, 
ইতিহাসে তাহার ভুলন! নাই। ক্যাথলিক ধর্ম প্রচারের উগ্র 
গৌড়ামির সহিত দস্স্যতার অবাধ প্রেরণ মিশ্রিত হইয়া পতু্লীজেরা 
প্রেত-তাগ্তব আরম্ভ করিয়া দিয়াছিল। কেন্দ্রীয় কোনো! শাসন- 
শক্তি তাহ! সংযত করিতে পারিত না, বিশেষ করিয়া বাংল! দেশের 
একেবারে প্রত্যন্ত সীমায় আসিয়া সমুদ্রচারী এই দস্থ্যদলকে দমন 
করা অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার ধাড়াইয়াছিল। * 

তখন বাঙালির বহির্বাণিজ্য ছিল। সিংহল, জ্ঞাভ, বলী, 
সুমাত্া, শ্তাম এবং সুদূর চীন জাপানেও বাঙালি সওদাগরের সপ্ত 
ডিঙা মধুকর তাসাইয়া বেদাতি করিতে যাইতেন, “বস্ত বদল" করিয়া 
হরিদ্ৰীর পরিবর্তে আনিতেন স্বর্ণ, আর্্রকের পরিবর্তে মক্কা এবং 
নারিকেলের বিনিময়ে গজমোতি। মঙ্গল-কাব্যের রূপকথার 
পৃষ্ঠাগুলিতে সে-সমস্ত দিনের এক একটা স্বপ্নময় রূপ আজে 
দেখিতে পাওয়া যার়। 

, বড় বড় নদীর ধারে, সমুদ্রের মোহানীয় তখন সমৃদ্ধ জনপদের 
অন্ত ছিল না। এখন যে সুন্বরবনের ছায়াগভীর অন্ধকারের মধ্যে 
রয্যাল্‌ বেঙ্গল টাইগারের ক্ষুধার্ত চোখ জল্‌ জল্‌ করে, বড় বড় 
নলঘাস আর হিজল বনের আড়ালে আড়ালে শঙ্খচূড়ের বিষাক্ত 
বিশাল ফণা! দুলিয়৷ ওঠে, আর খাঁড়ির ধারে ধারে-_জোয়ারে জল 
নামিয়! গেলে যেখানে বিশ্থকের অসংখ্য আকা-বাক। লেখা পড়ে__ 
বড় বড় মামুষ-খেকো৷ কুমীর শালগাছের গু'ড়ির মতো! পড়িয়। 


২০৯২, 


পড়িয়া রোদ পোহায়, ওখানেও একদিন মানুষের বস্তি ছিল। 
সুন্দরী গাছ আর লতাপাতার অজন্র জটিলতা! ভেদ করিয়া আরো 
একটু ভিতরে ঢুকিয়া দেখো, চোখে পড়িবে ঘন জঙ্গলে-ঘেরা মস্ত 
মস্ত বাড়ির ধ্বংসাবশেষ, মক্ডিয়া আসা দীঘির শেষ চিহ্ন । কোথাও 
কোথাও এখন সাই ফকিরদের ধুনি জলে, কোথাও বা বাধিনী 
কাচ্চাবাচ্চা লইয়া সংসার পাতিয়া বসিয়া আছে, আবার কোথাও 
বাঘের চাইতে ভয়ঙ্কর মানুষের দল ঝণীকৃড়া বাবরী চুল ছুলাইয়া 
খাঁড়া-শড়কিতে শান দিতেছে। 

খ্বী্টিয় সপ্তদশ শতাব্দীতে এই সমস্ত জায়গা এম্‌নি ভয়ঙ্করের 
গীঠস্থান ছিল না। তখন এখানে মানুষ বাস করিত--উৎসব 
চলিত-বড় বড় নদীব মোহানায় নতুন নতুন উপনিবেশ বসিয়। 
বাঙালির এশ্বয ভাগুারকে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিতেছিল। কিন্তু এই 
ক্রম-বিবর্ধমান সমৃদ্ধি বেশিদিন রহিল না। ভাস্কো-ডা-গামার 
প্রদশিত পথ ধরিয়! হার্মাদের! একদিন সর্বগ্রাসী পঙ্গপালের মতো 
বাংলার এই বাণিজ্য অঞ্চল গুলিতে হান! দিল। 

যুদ্ধবাদী দুঃসাহসিক জাতি এই পতুগীজেরা। নিজেদের দেশ 
তাহাদের উর ও অন্ুর্বর-_দারিদ্র্য সেখানে লাগিয়াই আছে। 
এই দারিদ্র্যকে জয় করিবার জগ্ত একদল বেপরোয়া মানুষ সমুদ্রেব 
উপর দিয়া অলক্ষ্যের পানে ভাসিয়। পড়িয়াছিল। তৃণতরুবিরল 
পতুগালের কক্ষ উপকূল হইতে যখন তাহার| বাংল! দেশের 
উচ্ছল শ্যামলতা-মগ্ডিত সমৃদ্ধ তীরতট দেখিতে পাইল, যখন দেখিল 
অন্থকৃল বাতাসে আকাশছোৌয়। ধাশি রাশি পাল উড়াইয়া ধনপতি, 
শঙ্খপতি অথবা পুষ্পদত্ত সওদাগরের চৌদ্দ ডিউ! দেশ-বিদেশের 
মণি-মুক্তা লইয়া ঘরে ফিরিতেছে, তখন তাহাদের আর মাথা ঠিক 
রহিল না। রাত্রির ঘুমন্ত শান্ত আকাশকে শিহরিত করিয়া 
তাহাদের রক্তরাড| মশালগুলি জ্ঞলিয়া উঠিল, তাহাদের বন্দুকের 
গঞ্জনে নিদ্রিত পল্লীর তন্দ্রা টুটিয়া গেল। যুদ্ধবিমুখ, স্বচ্ছলতায় 
পরিতৃপ্ত ্ষীণকায় বাঙালি এই নতুন শক্তির আক্রমণের মুখে শিশুর 
মতো অসহায়ভাবে আত্মসমর্পণ করিয়। বসিল। 

সে অত্যাচারের তুলনা নাই। ভারতবর্ষে শক আসিয়াছে, 
হণ আসিয়াছে, তৈমুরলঙ্গ, নাদির শাতের আবির্ভাবে রক্তবন্' 
বহিয়া। গেছে; কিন্ত আরাকানী ও পত্তু্ীক্কের দল তলোয়ারের 
মুখে সেদিন যে ইতিহাস রচন। করিয়াছিল, নাদির শাহের রক্- 
লোলুপতাও তাহার কাছে হার মানিয়! ষায়। 

মে অত্যাচারের সীমা ছিল না-_বিচার ছিল না। হিন্দু, 
মুসলমান, স্ত্রী, পুরুষ, শিশু, বৃদ্ধ কেহই তাহার হাত হইতে নিষ্কৃতি 
পায় নাই। চৌদ্দ ডিও! মধুকরের যথাসর্বন্ব লুন্ঠিত হইয়া জলিতে 
জলিতে সেগুলি বঙ্গোপসাগরের নোন| জলে ডুবিয়! গেল, রাশি রাশি 
মৃতদেহ জোয়ারের জলে চট্টগ্রাম, নোয়াখালি, ফরিদপুর, যশোহর, 
খুলনা, বরিশাল আর স্বন্দরবনের কৃলগুলিতে আসিয়া ভিড়িতে 
লাগিল। বাঙালির বাণিজ্যযাত্রা চিরদিনের মতো! বন্ধ হইল,সমুদ্র- 
যাত্রার উপরে শাস্ত্রের কঠোর অনুশাসন বসিয়া গেল। 

উপদ্রব তাহাতেই থামিল না । নদী,সমুদ্র ছাড়িয়া পতুগীজেরা 
এবার গৃহস্থপন্লীতে অভিযান আরম্ভ করিয়া দিল। হত্যা ও 
লুষ্ঠন তাহার৷ নিধিচারে করিত। বয়োবৃদ্ধ ও অক্ষমদের হত্যা 
করিয়৷ সমর্থ যুবকদের বীধিয়৷ লইয়। যাইত-_ক্রীতদাস হিসাবে 
বিক্রয় করিবার জন্ত। মেয়েদের উপরে তো অত্যাচার আর 


জ্ঞাতব্য 
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নৃশংসতার সীমাই ছিল না। হাতের চেটোয় গর্ত করিয়া সরু 
বেতের সাহায্যে যে ভাবে তাহারা এই সব বন্দীদের “হালি' গাথিয়া 
রাখিত এবং পাখীর আধারের মতো যে ভাবে মাটিতে আধদেন্ধ 
ভাত ছড়াইয়া তাহাদের খাইতে দ্দিত-_বর্বরতার নিদর্শন হিসাবে 
সে-সমস্ত কাহিনী অমরত্ব লাভ করিয়াছে। 

সায়েস্তা খা এবং বার ভূ'ইয়ার কেদার রায়, প্রতাপাদিত্য ও 
ঈশা খা, মস্নদ আলী প্রভৃতির সাহায্যে ইহাদের দমন ঘটিলেও 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে পত্তু্ীজদের অত্যাচার আবার প্রবল হইয়া 
ওঠে। এই সময় ইহাদের নেত! হইয়া দাড়ান ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
'সিবাস্টিয়ান গঞ্জালেস্‌। এই সিবাষটিয়ান গঞ্জালেস্‌ যে দুর্ধর্ষ 
জলদন্ত্যবাহিনী গড়িয়া তুলিয়াছিলেন এবং নদীর মোহানায় ছোট 
ছোট চরে ইহাদের যে-সমস্ত দুর্গ ছিল, সেই দুর্জয় বাহিনী ও 
ছুর্গগুলিকে বিধ্বস্ত করিয়া ফেলিতে বাংলার নবাব আলীবর্দীকে 
যথেষ্ট আয়্াস স্বীকার করিতে হইয়াছিল। চর্‌ ইসমাইলও 
পতুগীজদের সেই গৌরবদিন গুলিরই অবশেষ মাত্র। 

গঞ্জালেস্‌ এই সিবাষ্টিয়ান গঞ্জালেসের বংশধর। প্রতাক্ষ 
সন্ন্ধত্র না থাকিলেও সিবাষ্টিয়ানের রক্ত তাহাতে আছে। 

শুধু সিবাসিয়ানের নয়। গঞ্জালেস্‌ নিজেব মধ্যে নাকি 
হিন্দুত্বের প্রভাও কিছু কিছু অনুভব করে| সে সম্পর্কে তাহাদের 
পরিবারে ভারী চমংকার একটি কাহিনী প্রচলিত আছে । সেটা 
তাহারই কোনো উর্ধতন পুর্ব পুরুষের গৌরব কীত্ির কাহিনী ।... 

-*"অবশ্ত কয়েক শত বংসর আগেকার কথা । কোনো! এক 
গঞ্ধালেসেব কাছে সংবাদ আসিল, কয়েক মাইল দূরে এক জমিদার 
বাড়ীতে বিবাহের আয়োজন হইয়াছে । খবরটা পাইয়া 
গঞ্জালেসের মন আননো নাচিয়া উঠিল। এই সমস্ত ক্ষেত্রেই 
তাহাদের লাভ বেশি । অনেকগুলি মানুষ, বিশেষ করিয়া স্ত্রীলোককে 
একত্রে পাওয়া যায়, তা ছাড়! লুষ্ঠনেরও মন্দ স্তবিধা হয় না। 

তখন সন্ধ্যা হইয়া গেছে । জমিদার বাড়ীতে তোরণে নহবহৎ 
বাজিতেছে, আলোয় চাবিদিক আলোনয়, কলরব কোলাহলে 
উৎসব রাত্রি মুখরিত। বর আসিয়া পৌছিয়াছে। লগ্নের দেবী 
নাই, অস্তঃপুবে মেয়েকে কনে-চন্দনে সাজানো! হইতেছে। 

কিন্তু মুহূর্তে সে উৎসবের সুর কাটিয়! গেল। 

বন্দুকের শব্দ আর মশালের আলো-_-অর্থটা বুঝিতে কাহারো 
এক মুহুর্ত দেরী হইল না। ছু' চারজন পাইক পেয়াদ। যাহার! 
বাধা দিতে সম্মুখে ট্রীড়াইল, বন্দুকের গুলিতে তাহারা মাটিতে 
লুটাইয়৷ পড়িল। বাকী সকলে প্রাণ লইয়া কে যে কোন্‌ দিকে 
ছুটিয়া পলাইল, তাহার আর ঠিক ঠিকানাই মিলিল ন1। 

বরধাত্রীরা পলাইল বটে, কিন্তু বর কোথা হইতে এক গাছ! 
সড়কি সংগ্রহ করিয়া আসিয়! দাড়াইল। দীর্ঘ বলিষ্ঠ চেহারা, 
পরণে রক্ত চেলি, সুপ্রী মুখ চন্দন-লেখার় চর্চিত। তাহার পেশল 
বাসতে সড়কির উল্ছবল ফলকটি একবার থর থর করিয়া কাপিল, 
পরক্ষণেই সেটা সোজ। নিক্ষিপ্ত হইল একেবারে গঞ্জালেসের বুক 
লক্ষ্য করিয়া। চট, করিয়া সরিয়! গিয়া গঞ্জালেস্‌ আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষা করিল, কিন্তু তাহার পাশের লোকটি বিকট কণ্ঠে একটা 
আত্নাদ করিয়া সোজা মাটিতে মুখ থুবড়িয়া, পড়িয়া গেল। চক্ষের 
পলকে বর সড়কিটা আবার হাতে তুলিয়া লইল এবং গঞ্জালেসের 
বাম বাহ থেঁধিয়া তাহা আর একজন পর্তুগীজের কণ্ঠ ভেদ করিল। 
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কিন্তু পর্ৃগীজেরা আর নিশ্চেষ্ট রহিল না। এক সঙ্গে চার 
পাঁচটি বন্দুক গঞ্জিয়া উঠিল, বর রক্তাক্ত দেহে পৃথিবী গ্রহণ করিল। 
ভারী বুটজুতার তলায় তাহার দেহটাকে নির্মম ভাবে মাড়াইয়। 
গঞ্জালেস্‌ ও তাহার দল ঢুকিল অস্তঃপুরে । 

অস্তঃপুরের কদ্ধ দুয়ার তাহাদের আঘাতে" ভাঙিয়া খান খান 
হইয়৷ গেল-_ভীত কাতর নারীসংঘের সামনে দাড়াইয়। গঞ্জালেস্‌ 
আননদধ্বনি করিল। তারপর মালায় চন্দনে সাজানে। ক'নেটির 
দিকে তাকাইয় সে স্তব্ধ হইয়! গেল--এত রূপ! বাঙালী মেয়ে 
যে এত জুন্দরী হইতে পারে, সে তাহা! কোনোদিন কল্পনাও 
করিতে পারে নাই । এক মূহ্ মে স্থাণুর মতো দড়াইয়া রহিল, 
তারপর হাত বাড়াইয়। মেয়েটাকে ধরিবার জন্য অগ্রসর হইল ।*** 

লুন্টিত ধনসম্পদ এবং স্ত্রী পুরুষের সঞ্চয় লইয়া পতুগীজদের 
জাহাজ আবার যখন নদীতে ভাপিয়া পড়িল, তখন সে বিশাল 
জমিদ[ববাড়ী আগুনে ধু ধূ করিয়া জলিতেছে। সেই দিকে চাহিয়। 
পৈশাচিক ভাবে একট। প্রচণ্ড অষ্টাসি করিল গঞ্জালেস্‌। বলিল, 
সব ঘবে আটকে রেখে এসেছি, মব ব্যাটারা এখন ওখানে 
ই'ছুরের মতো পুড়ে মর। 

সেই কনেটিই বিংশ শতাকীর গঞ্চালেসের কোনে! এক 


অস্পন্লা শ্র-ন্বিভন্তান্ম 
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অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহী। তাই গঞ্জালেস্‌ মাঝে মাঝে পরিহাস 
করিয়া বলে, আমি তে। আধাআধি হিন্দু। 

অতীতের এই গৌরবময় ইতিহাসটা পেছনে আছে বঙলিয়াই 
ডি-স্সঙা গঞ্জালেস্কে এক হিসাবে শ্রদ্ধা করে। ডি-সুজা নিজে 
বাঙালী হইয়া আসিবার উপক্রম করিতেছে বটে, কিন্তু পিতৃপুরুষের 
কীতি কাহিনী ম্মরণ করিয়া এখনে। গর্বে ফুলিয়া ওঠে তাহার মন। 
এ জন্য গঞ্জালেস্‌ আদিলে সে ষে কী ভাবে তাহার অভ্যর্থনা 
করিবে তাহা যেন ভাবিয়াই পায় না। 

কিন্তু লিসির মনোভাব এখনে! কিছু স্পষ্ট করিয়। জান। যায় 
নাই। গঞ্জালেস্‌-সম্পর্কে তাহার ব্যবহারট। খুব পরিষ্কার নয়। 
তবে তাহাকে দেখিলে সে যে ডি-স্ুজার মতো অতিরিক্ত উল্লসিত 
হইয়া ওঠে না এ তো চোখের উপরেই দেখা যায়। অবশ্য তাই 
ঝলিয়। এখনো এমন দিদ্ধান্তে অ(া যায় না যে লিসি গঞ্জালেসের 
পক্ষপাতী নয়। 

ডি-্গজার মাঝে মাঝে সন্দেহ হয়, এর মূলে কোথায় যেন 
জোহানের প্রভাব আছে । কথাট! ভাবিভেও সে হিংশ্র হইয়া ওঠে। 
বড় বাড়াবাড়ি করিতেছে জোহান | আচ্ছ! দাড়াও, বেশীদিন এসব 
আর চলিতেছে না। এবার গঞ্তালেস্‌ আমিলেই হয়। (ক্রমশঃ) 


অপরাধ-বিজ্ঞান 


( 


২) 


শ্রীআনন ঘোষাল 


অপরাধ স্পৃহ! 

সাধারণত£ তিনপ্রকারের অপরাধী দেখা যায়, উহাদের যথাক্রমে (১) 
স্বভাব-অপরাধী (২) অভ্যাস-মপরাধী ও (৩) দৈব-অপরাধী বল! হয়। 
এই তিন প্রকারের অপরাধী তিনপ্রকার অপরাধস্পহার সঙ্গে অঙ্গার্গি 
ভাবে সংশ্লিষ্ট। তাই প্রথমেই অপরাধ স্পৃহা সন্ঘদ্ধে কিছু বল! দরকার । 
এই অপরাধপ্রবণত। বা অপরাধম্প-হ৷ জীবমাত্রেরই আদিমতম অভ্যাস। 
উদ্ভিদ জগতেও এমন অনেক হিংস্র উদ্ভিদ আছে, যারা পোকামাকড় 
বা জীবজ্ত হনন করে আহারের যোগাড় করে। প্রাণীজগত সম্বন্ধেও 
এই একই কথা বলা চলে। প্রাণীজগতে এইরাপ অপরাধ অপরাধই 
নয়। বরং উহ! তাহাদের কাছে ধর্মবিশেষ। আক্রমণাত্মক স্বভাব বা 
পরজ্রব্য হরণের অভ্যাসই প্রাী-বিশেষের জীবন ধারণের একমাত্র উপায়। 
আদিম যুগের মানুষও ঠিক এই উত্ভিদ বা প্রাণীবিশেষের মত 
অপরাধপ্রবণ ছিল, পরপ্রব্য ব! পরস্ত্রী-হুরণ ছিল-_তখন তাহাদের কাছে 
একট বাহাছুরীর বিষয় । তাহাদের এই সকল দুষ্ধাধ্য তৎকালে অপরাধ 
বোলে ত স্বীকৃত হতই না, অধিকস্ত তাহাদের সেই অকাজ ও কুকাজপকল 
বীরত্বের আখ্যায় তৃষিত হত, এই সকল অকাজ ছিল তৎকালীন সমাজের 
অতি মাধারণ ও নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনা । কালক্রমে মানুষ তার সেই 
পুরাণ অভ্যাস ও স্বভাব ত্যাগ করেছে। সভ্য মানুষের মনে বাহাতঃ 
অপরাধ-্পহার স্থান নেই, আদ্দিম যুগের অপরাধমূলক অভ্যাস ও 
স্বভাব আজিকার সভ্যনমাজে বিরল । ও 

আদিম যুগের মানব বলতে আদিম কালের একাচারী মানব বুঝায়, 
দলবন্ধ বা! গোষঠিয় মানব বুধায় না, দলবদ্ধ মানব অপেক্ষা একাচারী 
আদিম মানব অধিক পরিমাণে অপরাধ প্রবণ হত। 


( কুইবী সাহেব আজকালকার আদিম জাতিগুলির সঙ্গে কিছুদিন বাস 
করেন। তার মতে তার! ভিন্নগোষ্তির মানবদের উপর অকথ্য অত্যাচার 
করে বটে, কিন্তু নিজ গোষ্ঠির মানবের উপর কোনও অপরাধমূলক 
কার্ধা করে না। এই কারণে তিনি গোত্রানুক্রম মতের তীব্র সমালোচন৷ 
করেন। আলোচনার মধো দলবদ্ধ মানবের আরও পূর্বেকার একাচারী 
মানবদের তিনি স্থান দেন নি। পৃথিবীর সমুদয় আদিম গোষ্ঠি ও তাঁদের 
বিভিন্ন স্তরের সভ্যতার সহিত তিনি পরিচিতও নন। এই জঙ্য তার 
মতটি গ্রহণযোগ্য নয় ) রি 

আদিম যুগের এই প্রকৃতি-বিশেষ বাহাতঃ পরিত্যক্ত হলেও মানব মনের 
অন্তঃপ্রদেশ হতে আজও উহা! বিদূরিত হয়নি। মানুষের এই সহজাত 
আদিম অপরাধস্প.হার এক তৃতীয়াংশ সকল মানুষের মধ্যেই অল্পবিস্তর 
বন্তমান। উহা আমাদের স্নামুও মজ্জার মধ্যে নিহত। অনুকূল অবস্থার 
এই সহজাত স্পৃহা বহুমুখী হয়ে আমাদের অল্পবিস্তর অপরাধপ্রবণ 
করে। এই আদিম অপরাধস্পহার ছুই তৃতীয়াংশ নিস্তব্ধ থাকে 
মানুষের বীজকোমে এবং ৪ অংশ থাকে দেহকোষে ! এই সম্বন্ধে অধিক 
কিছু বুঝতে গেলে, প্রথমেই বুঝ! দরকার বীজকৌব এবং দেহ কোষ 
ক।কে বলে। একটু বুঝিয়ে বলা দরকার । মানুষের দেহে ছুই প্রকারের 
কোষ বা ০91] দেখ| যায়,১0178010 ০911 বা দেহ-কোধ এবং 0:20, 0611 
বা বীজকোষ। মানুষের অঙ্গপ্রতয্গ, স্নায়ু ও মজ্জঞা, আভ্যন্তরিক যত্ত্রাদি 
সমন্তই দেহকোধ হবার! নির্শিত, কিন্ত এই দেহকোষ ছাড়। মানব-দেহে 
আর একপ্রকার কোষ রক্ষিত আছে, উহাকে আমরা বীজকোষ বলি। 
এই সকল বীজকোবই পরবর্তী বংশধরদের জদ্ম দেয়। উহার বহু ভাগে 
বিভক্ত হয়ে লক্ষ লক্ষ দেহকোষের সৃষ্টি করে ও সেই সঙ্গে কিছু বীজকোব 
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সেই সকল দেহকোব দ্বারা নির্টিত দেছের মধ্যে, পরবর্তী বংশধরের 
জন্য, বিচ্ছিন্নভাবে অবশিষ্ট রেখে, বংশের ধার! অঙ্কুপ্ধ রাখে । মানুষের 
আদিম অপরাধস্প হার প্রায় ছুই তৃতীয়াংশ নিহিত থাকে এই বীজকোষের 
মধ্যে এবং এক তৃতীয়াংশ মাত্র দেহ কোবের মধ্য দিয়ে ন্নামু ও মজ্জার 
মধ্যে তথা মানব মনের অন্তর্দেশে স্থান পায়। সাধারণতঃ মানুষের এই 
আদিম অপরাধ-স্প্‌হার ১ অংশ বংশ পরম্পরায় বীজকোযেই নিবন্ধ 
থাকে । দেহকোষে সংক্রামিত হয় না। কিন্তু কদাচিৎ এর ব্যতিকূমও 
হয়ে থাকে। বহু পুরুষ বাদে বংশের কোনও কোনও সন্তানের দেহ- 
কোষে উহা! দৈবক্রমে সংক্রমিত হয়। তখন বীজকোবস্থিত অপরাধ 
স্পহার উ অংশ, দেহ-কোরের হ্বভাবহলভ উ অপরাধ ম্পহার সঙ্গে সংযুক্ত 
হয়ে বংশের সেই সন্তানটীকে করে তুলে একজন উৎকট অপরাধী । 
এইরূপ অপরাধীকে বল! হয় ন্বভাব অপরাধী । অপরদিকে কেবলমাত্র 
দেহকোষ নিহিত ১৯ অপরাধ স্প্‌হার বহিপ্রকাশ দ্বারা! ষে সকল ব্যক্তি 
অপরাধমুখী হয়ে উঠে, তাদের বল! হয় অভ্যাস-অপরাধী। অভাঃদ 
অপরাধীরা স্বভাব অপরাধীদের স্যার উৎ্কট অপরাধী হয় না, কারণ 
তার! মানবজাতির আদিম ম্পহার মাত্র ১ অংশের উত্তরাধিকারী । 

এই অপরাধ স্পহার সহিত যৌন ম্প.হাও মানুষের দেহ ও বীজকোষে 
নিহিত আছে। ম্বভাব অপরাধী, অভ্যাস অপরাধী ও দৈব অপরাধীর 
স্তায়, মানবের মধ্যে, স্বভাব লম্পট, অভ্যাস-লম্পট ও দৈব-লম্পট এবং 
মানবীর মধ্যে, স্বভাব-বেশ্া, অভ্যান-বেশ্ঠা ও দৈব-বেশ্া দেখা যায়; 
মানবের লাম্পটা অবস্থাভেদে অপরাধের সামিল। কিন্তু মানবীর পক্ষে 
বেগ্ঠা-ৃত্তি অপরাধ নয়। বেষ্ঠা-ৃত্তির সঙ্গে চৌধা-বৃত্তি প্রস্তুতির একটা 
বিশেষ সম্বন্ধ আছে। সেইজন্য এই বিষয়ে কিছু আলোচনা প্রয়োজন । 
চৌধ্য-বৃত্তির ম্যায় এই বেস্ঠা-বৃত্তি৪ পৃথিবীর আদিম ব্যাবসা । আদিম 
কালে চৌধ্যবৃত্ির স্যায় বেগ্ঠা-বৃত্তিও দোষনীয় ছিল ন|। এইজন্য বেষ্ঠা- 
বৃত্তির ম্পহাও বংশানুকুমে মানবী লা করে। বেগ্তা-বৃত্তি 
ম্পহার ১ ১অংশএ থাকে তাদের দহকোধে ও ১ অংশ থাকে তাদের 
বীজকোষে। এই বিশেষ ম্প্হা সুপ্ত অবস্থায় সকল মানবীর 
মধ্যেই কিছুটা না কিছু বর্তমান আছে। সাধারণতঃ মেয়েরা চোর হয় 
না। চোরের সঙ্গে বাস করলেও না । যৌবনটা মেয়েদের সন্তানাদি 
পালনেই অতিবাহিত হয়। অপরাধী হওয়ার স্বযোগও তাদের 
কম। নারীদের মধ্যে দৈব-অপরাধীর সংপাই বেশী। মেয়ের! কখনও 
শ্বভাব-অপরাধী হয় না। কদাচিৎ ছুই একটা স্ত্রীঅপরা ধীকে অভ্যাস- 
অপরাধীদের ন্যায় দেখ। যার বটে, কিন্তু তাদের মধ্যে নারী-হুলভ 
কোনও লক্ষণ প্রকাশ পায় না। তাদের হাবভাব ও গঠনাদি প্রায়ই 
পুরুযোচিত হয় এবং* নারীত সম্বন্ধে তার! প্রায়ই অচেতন থাকে । এই 
ধরণের মেয়েদের পুরুঘরাপেই ধর! উচিত। মনের দিক থেকে এরা! পুরুষ 
ছাড়া আর কিছুই নয়। মেয়েদের “কটেন্ গ্রাণ্ডের” বৃদ্ধি ও “মেডুলার" 
হাস ঘটিয়ে ষে কোনও মেলে মধ্যে পুরুষের স্যায় ভাব আনা যায়। ১৪ 
বৎমরের নিম্নবয়স্কা ও ৪৫ বদরের উর্দবয়ন্থা নারীদের মধ্যে পুরুষের 
স্যায় ভাব বর্তমান থাকে । এই কারণে উহাদের মধ্যেই কিয়ৎ পরিমাণে 
অপরাধ-্প্‌হা। স্থান পার়। প্রকৃত নারীরা সাধারণত ন্বত।ব-অপরাধী 
বা অভ্ভাস-অপরাধী হয় না। সেই স্থলে তার! হয় ্বভাব-বেস্ঠা বা অভ্যান- 
বেস্ঠা। হয় তাদের মধ্যে অপরাধ ল্পৃহ! সমধিক পরিমাণে বর্তায় নাঃ 
না হয়'তাদের দেহ মধ্যে বিশেষ বিশেষ রস-পিণ্ডের অবস্থান হেতু 
স্নায়বিক কারণে উচ্ছ৷ সুপ্ঠাবস্থা প্রাপ্ত হয়। প্রারই দেখ! যার, ভাই 
স্বভাব চোর হলে বোন হয় স্বভাব-বেশ্যা। অভ্যাস-চোর বা অভ্যাস- 
বেশ্থা অবস্থ। গতিকে হয়। তাই ভাই অভ্যাস-চোর হলেও বোন সব 
সময় অভ্যান-বেহা| হয় না। মেয়ের অপরাধীদের অপরাধ করতে 
প্ররোচিত করে বটে, কিন্তু নিজেরা অপরাধ করে খুব কম। মেয়ে- 
চোরদের মধ্যে অপরাধ-রোগীর সংখ্যাই বেশী দেখ! যায়। অনেক সময় 


ভ্ঞাল্রভব্শ্ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


তারা উত্বেজনাবশতঃ অপরাধ করে এবং তাদের সেই সফল অপরাধ 
বৈজ্ঞানিক মতে সঠিক বা প্রকৃত অপরাধের মধ্যে পড়ে না। 

গর্ভ, রজন্বল! ও রুগ্র অবস্থায় নারীরা এই উত্তেজনা রোগে ভোগে। 
ফরানী পণ্ডিত লেগব্যাণ্ড ভু ১*৭টা স্ত্রী অপরাধীকে কোনও এক ফরাসী 
কারাগারে পরীক্ষা করেন। পরীক্ষান্তে তিনি নিয়োক্তরূপ ফল পান। 


উন্মাদ নি ৪৯ 
অপরাধ-রোগী তা" ৫৬ 
রজনলা তত ৩৫ 
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১০৫ 

বিষ প্রয়োগাদি কার্যে কখনও কখনও মেয়েদের অংশ গ্রহণ করতে 
দেখা যায় বটে কিন্তু তারা এইরাপ অপরাধ করে প্রায়ই প্রতিহিংসা চরিতার্থ 
বা আত্মরক্ষার জন্ভ। যৌন কারণেও তার! এই সব কাজে হাত দেয় 
বটে, কিন্তু বিত্ত লাভের জন্য অপরাধ করে তারা কদাচিৎ। এবিষয়ে 
পুরুষের উপরই তার! নিরশীল থাকে। দৈব চোর ছেলে ও মেয়ে 
উভয়ই হতে পারে এবং হয়ও ৷ অপরাধ ম্পহা সম্বন্ধে বলা হল, এইবার 
অপরাধ বিভাগ সম্বন্ধে কিছু বলা যাউক। অপরাধীদের এইকাপ শ্রেণী- 
বিভাগ, কেবলমাত্র প্রকৃত অপরাধীদের উপরই প্রজোযা । 


অভ্যাস-অপরাধা 


প্রথমে অভ্যাস-অপরাধী সম্বন্ধে কিছু বল! যাক্‌। পুর্কেই বলেছি 
মানুষের আদিম অপরাধ-ম্পহা বাহতঃ পরিত্যাক্ত হলেও মানব মনের 
অন্তপ্রদেশ হতে উহা আজও সম্পূর্ণরূপে বিদুরিত হয় নি। পূর্ববর্তী 
পরিচ্ছদে ( বৈশাখের ভারতবর্ধ ছষ্টব্য ) পাপ ও অস্ায়রাপ দুইটা ধন 
সম্বন্ধে বলা হয়েছে। মনুষ্য সমাজে এই পাপ ও অন্ঠায়, প্রাবল্য 
মানুষের অন্তনিহিত অপরাধ-্প,হার একটী বিশেষ প্রমাণ । জল পাত্র 
থেকে উপচে পড়া জলের সঙ্গে এর তুলনা কর] চলে । কোনও ভূমি- 
খণ্ডের উপর ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত প্রস্তর খণ্ড দেখে ভূততবিদ্‌ প্ডিভগণ 
যেমন বলে দিতে পারেন যে সেই ভুমিপণ্ডের তলায় খনি আছে, তেমনি 
মনুন্য সমাজে এই অন্ঠায় ও পাপের প্রাবল্য দেখে আমরাও জানতে 
পারি যে মানুষ মাত্রেরই মন অপরাধপ্রবণ। প্রত্যেক মানুষেরই মনে 
অপরাধ-ম্পহা অক্পবিশ্তর বিষ্কমান। আদিম যুগের মনোবৃত্থি সকল 
মাসুমের মধ্যেই কিছু নাকিছু রয়ে গেছে। কারও মধ্যে কম, কারও 
মধ্যে বা বেশী। শিষ্টতার প্রাচধ্য ও সাহদের অন্ভাব সহজ মানুষকে 
এইরূপ ইচ্ছা থেকে রক্ষা করে মাত্র। কখন যেকোন দুর্বল মুহুর্তে 
কার মধে এই ইচ্ছা প্রকাশ পাবে ত| কেউ বলতে পারে না। নীচের 
স্বীকার উক্তি থেকে উত্তরূপ সত্য প্রতীয়মান হবে। 

“আমি বিনা ধুম্ধ্রানে বছ দূর চলে এলাম। হটাৎ এক জায়গায় 
দেখলাম,*লেখা আছে ধুষপন নিঘিদ্ধ। হটাৎ জেগে উঠল আমার 
আদিম অপরাধ-ম্পহা ; বছ চেষ্টাও আমি ঠিক থাকতে পারি নি। 
কেন জানি না এ জায়গায় াড়িয়েই ধূমপান করবার একটা ছুদ্দমনীয় 
ইচ্ছ৷ আমাকে পেয়ে বসল।” 

উপরিউক্ত কাহিনী থেকে আমরা বুঝতে পারি কোনও মানুষই 
আদিম-বৃত্তি একেবারে তুলেনি। সকলের মধ্যেই অপরাধ-হুলত 
মনোবৃতি সপ্ত অবস্থায় আছে। যে কোনও ছুর্বল মুহুর্তে ত! আত্ম- 
প্রকাশ করতে পারে। কুনঙ্গ। লোত, ক্রোধ, হিংসা, উচ্চাকাজ্জ! 
পারিপাস্থিক বা সামাজিক অসমতা, দুর্ববলত! প্রভৃতি দোষ মানুষের এই 
মনোবৃত্তির আন্মপ্রকাশেক্টী সহায়ক হয়। যে কোনও সৎ লোক মনের 
ছুর্ঘলতাজনিত বা কুসঙ্গে পড়ে অপরাধী পর্ধযাগরভূক্ত হতে পারে। কি 
ভাঘে তা সম্ভব হয়, তা নীচের একটা স্বীকারোক্তি থেকে বুঝ! যাবে। 


আবাড--১৩৫*] 
"একটা দোকানে জিনিস কিনতে এসে দোকানীর অজ্ঞাতেই কিছু 
সুতা তুলে দ্রব্টী আমি বেঁধে নি। তুচ্ছ প্রব্য বিশ্বাসে দোকানীর 
অনুমতি নেওয়া! প্রয়োজন মনে করি নি। কিন্তু এই হুতা 'লওয়ার 
ব্যাপার দোকানী লক্ষ্য করতে পারেনি দেখে, আমি কি জানি কেন বেশ 
একটু আত্মতৃপ্তি লাভ করলাঙ্গ। আমার মধ্যকার হুপ্ত অপরাধ-বৃত্তি 
যেন জাগ্রত হয়ে উঠেছে। পরদিন দোকানে আদামাত্র আমার মন 
আবার অপরাধ-মুখী হয়ে উঠে। দোকান থেকে একটা জিনিস উঠিয়ে 
নিয়ে দাম দেবার জঙ্য ধড়িয়ে থাকি। অন্যান্য থরিদারদের নিয়ে ব্যস্ত 
থাকায় দোকানী আমায় লক্ষ্য করে নি। হঠাৎ কি মনে হ'ল জানি 
না, আমি দাস না দিয়েই সরে পড়ি। এমনি ভাবে লোভ বেড়ে যায়। 
পরে অন্ত দৌকানেও গিয়েছি। কুদঙ্গও জোটে, পরামর্শেরও অভাব 
নেই। কোকেন খেতে শিখি । শেষে একদিন ধর! পড়ি। একবার, 
ছুবার। তিনবার বহুবার জেল খেটেছি। কয়েক বৎসরের ব্যবধান। 
আমি একজন দাগী চোর” 
এই হচ্ছে মানব মনের সত্যকার অবস্থা । আইনের ভয়, শিক্ষা ও 
পুরুষানুক্রম সংস্কার প্রভৃতি, মানুষের এই স্বভাব-মুলভ অপরাধ ম্পহাকে 
সংযত রাখে মাত্র । ভয় বলতে এখানে আইনের ভয়ের ম্যায় ধর্মের 
ভয়ও বুঝায়। কেহ ভয় করে ইহলোকের শান্তিকে, কাহারও বা 
ংস্কারবন্ধ মন ভয় করে পরলোকের শাস্তিকে । এই উভয়ধিধ ভয়ই 
ইচ্ছা সত্তেও মানুষকে অনেক ছুষ্কারধ্য থেকে বিরত রাখে । এই ভয় 
ও সংক্কার মানব মনের চেতন এবং অবচেতন উভয় স্তরেই বিষ্থমান। 
ভয়, সংস্কার ও শিক্ষাকে আমরা খনির উপরকার শক্ত মৃত্তিকা 
সুরগুলির সহিত তুলনা! করতে পারি। উপরকার  ফঠিন 
ভূম্তরের জন্য যেমন আমরা, খনির আত্তিত্ব সম্বঘ্ধে জানতে পারি না, 
তেমনি শিক্ষা সংস্কার ও ভয়ের জন্য আমরা আমাদের অন্তরনিহিত 
অপরাধ প্রবণতা সকল সময় অনুভব করি ন|। এই শিক্ষা সংস্কার ও 
ভয়ের গভীরত। বল্ল হলে, মানুষের মন কম বেশী অপরাধ প্রবণ হয়। 
এক কথায়, শিক্ষা, সংক্কার ও ভয় বেশী থাকলে। অপরাধ-ম্পহা৷ অন্তঃমুখী 
হয় অর্থাৎ সুপ্ত অবস্থা প্রাপ্ত হয়। অপর দিকে শিক্ষা সংস্কার ও 
ভয় কম থাকলে বা বিপরীত শিক্ষা! ও সংস্কার প্রবল হলে বা ভয় 
অপসারিত হলে) এই অপরাধ প্রবণত| বা অপরাধ স্পৃহা বহিমূ্ধী হয় 
অর্থাৎ জাগ্রত হয়। এই অপরাধ ম্পহার বহিমু'থী হওয়ার প্রথম বাধা 
হচ্ছে মানুষের জন্মগত সংস্কার ; পুরুধানুক্রমে সৎ থাকার পর, হঠাৎ 
অসৎ হওয়ার পথে ইহা একটা মস্ত বাধা, দ্বিতীয় বাধা হচ্ছে শিক্ষা ও 
দীক্ষা । সৎ বংশের ছেলেদের পক্ষে এই দ্বিত্তীয় বাধা প্রথম বধাকে 
আরও শক্ত করে। ভয় হচ্ছে তৃতীয় বাধা, এই ভয় প্রথম ও দ্বিতীয় 
বাধাকে আরও শক্ত করে। আইনের সার্থকতা এইখানেই । এই ভয়, 
শিক্ষা ও সংস্কার স্ব স্ব উপস্থিতি ও ক্ষমতা! অনুযায়ী মানুষের এই স্বভাব 
সুলভ অপরাধ ম্পহাকে সংযত করে বলেই আমার বিশ্বাস মানুষের 
এই অপরাধ-প্রবণতা 'ভলকানিক' পদার্থের স্যায় মানুষের শিক্ষা 
ও সংস্কারের পাথর ফু'ড়ে বাইরে আসতে চায়। কিন্তু শিক্ষা ও সংস্কারের 
প্রাবল্য তখন তাদের এই অপরাধ-স্পহাকে দাবিয়ে রাথে। খনির 
উপরকার মৃত্তিকা স্তর না সরালে যেমন খনিজ ভ্রব্যের অস্তিত্ব উপলব্ধি 
হয়না। তেমনি শিক্ষা ও সংস্কারের বাধ না ভাঙ্গলে অপরাধ-প্রবণতার 
স্বরূপ বুঝা যায় না। খনিজ দ্রব্য উত্তোলনের জন্ত প্রচুর সময় ও 
হস্ত্রপাতিরও প্রয়োজন হয়। ঠিক এইরাপেই সদ্বংশের ধর্মভীরু কোনও 
ব্যক্তির ভিতরকার অপরাধ স্পৃহা জাগ্রত করতে হলেও কিছু সময় ও 
কাধ্যকরণের প্রয়োজন হয় । মানুষের লোভ*ও অভাব বা! প্রয়োজনকে 
উক্তবূপ যন্ত্রপাতির স্বঙ্গ, মানুষের সংস্কার শিক্ষা ও ভয়কে খনির 
উপরকার স্ৃতিকা স্তরের সঙ্গে এবং খনিগর্ভস্থ খনিজ ভ্রব্যের সঙ্গে অপরাধ 
ম্পছার তুলনা কর! চলে। যন্ত্রপাতি সাহায্যে যেমন ধীরে ধীরে, মৃত্তিকা 
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স্তর অপসরণ করে খনিজ ভ্রবাদি উত্তোলন কর! হয়, ঠিক তেমনি লোভ 
ও অভাবের সংস্পর্শে এসে ধীরে ধীরে মানুষের শিক্ষা সংস্কার ও ভয় 
দুরীভূত হয় এবং অপরাধ স্পহার আবির্ভাব ঘটে। এই লোভ অভাব 
ও কুসঙ্গ তাদের স্ব স্ব ক্ষমতানুষায়ী আঘাত হেনে মাসুষের শিক্ষা সংন্কার 
ও ভয়কে অপদারিত করে, তার অন্তনিহিত অপরাধ স্পহাকে যে কোনও 
মুহূর্তে বহিমুখী করতে পারে। এই অপরাধ ম্পহার বহিপ্রকাশ 
মানুষের শিক্ষা, সংস্কার ও ভয়রাপ প্রস্তরের কাঠিন্য বা প্রাবলোর উপর 
নির্ভর করে। 

পূর্বেই বলেছি, এইরাপ বিপর্ধ্যয় একদিনে সাধিত হয় না। আমরা 
এমন অনেক" বিশ্বাসী দরোয়ান দেখেছি, যে লাখ ছুই তিন টাকা 
নিরাপদে গত বিশ ত্রিশ বছর ধরে ব্যাক্কে পৌছে দিয়েছে, কথনও বিখাস 
ভঙ্গ করেনি। কিন্তু যখন সে পালাল মাত্র হাজার ছুই টাক দিয়েই 
প্রালাল। ব্যান্কের বিশ্বাসী ট্রেজারার ব্যাঙ্কের উন্নতির জম চেষ্টার তার 
ক্রুটা নেই। হঠাৎ একদিন শোনা গেল সে বিশ হাজার টাকার তহবিল 
তছরুপ করেছে। সাধারণতঃ আমর! এই সব বিশ্বাসী বন্ধুদের কাণ্ড 
কারখানা দেখে অবাক হই। এইরাপ ঘটনা কিরাপ অবস্থায় ঘটে, তা 
নিম্ধের বিবৃতি মূলক দৃষ্ান্তটা থেকে কিছুটা বুঝা যাবে। 

“তোমার কাছে ভাই কোনও কথাই গোপন করব না। তোমরা! 
জানতে আমি একজন নামজাদা সওদাগরী অফিসের বড় সাহেবের পেটোয়া 
ও মোটা মাইনের হেডক্লার্ক। কিন্তু আমার সংসারের জগ্ঘ প্রতি মাসে 
কত খরচ হুত, তার হিসাব তোমর। রাখ নি। চীদার থাতা নিয়ে যখনই 
এসেছ, নিয়ে গেছ একট! মোটা! অঙ্ক । বন্ধু বান্ধবকে ধারসুদিয়ে ও দান 
করে আমি ফতুর হয়েছি, কিন্ত র্লাউকে কখনও বিমুখ করি নি। 
পরিচিতদের কাছে মান ও প্রতিপত্তি বজায় রাখবার জন্কে দেনাও করেছি 
অনেক । তাগাদার হালায়, অস্থির হয়ে একদিন ভাবলাম, আফিসের 
ক্যান থেকে কিছু নিয়ে দেনার টাকা! মিটিয়ে দি। ফথাট! কিন্তু মনে 
আসার সঙ্গে সঙ্গেই আমি চমকে উঠি। ভাবি, তাও কি কখনও হয় এর 
চেয়ে আত্মহত্য। করা ভাল। এই রকম একটা কুকাজ কর! উচিত কিনা, 
ধরা ন! পড়ে কাজ হাসিল করা সম্ভন কিনা, অভাবের তাড়নায় প্রায়ই 
আমি জল্পনা কল্পনা করতাম নিজের মনেই। পরক্ষণেই কিন্তু আমার 
মনে এইরাপ চিন্তার জন্য ধিক্কার আসত। মানুষের নাম মহাশয়, যা 
সওয়ান ধায় তাই সয়। কিছুদিন পরে দেখলাম এইরূপ কল্পনা আমার 
কাছে বেশ সহজ হয়ে উঠেছে, এইরূপ চিন্তার মধ্যে ষেন আর গ্লানি নেই, 
প্রায় শুনি ও পড়ি, অমুক ব্যক্তি অমুক জায়গা থেকে লাখ ছুলাখ মেরে 
বেশ আছে। আইন আদালত তার কিছুই কব্রতে পারে নি। এমনি 
ভাবে এমনি করে, এই এই করলে ধর নাও পড়তে পারি । কোম্পানীর 
অনেক টাকা আছে, কি আর এমন তাদের ক্ষতি .ছবে। ছুত্‌, শালার 
গরীব মেরে পয়দা করে । আমিও ত গরীব, দিন রাত খাটিয়ে নেয়। 
কতই বঝ! মাইনে দেয় আমাকে । এইরাপ পরামর্শ পূর্বে কেউ আমাকে 
দিলে তাকে আমি মেরে বসতাম ৷ পরে কিন্তু এইরূপ পরামর্শের জন্যই 
আমার মন পাগল হতে থাকে । একদিন এক ধনী ও সুখী পরিবার 
সম্বন্ধে আলোচন! চলছিল । তাদের পূর্ব পুরুষ নাকি তহবিল তছরুপ 
করে বড়লোক হন। হাজার হাজার লোক াকে সম্মান করত। দান 
ধ্যান ছিলও তার বিস্তর | পূর্ব্ব থেকেই .জমী প্রস্তত ছিল। বহুদিন ধরে 
বা" আমি কল্পন! করেছি, আমার মন তাকে সেদিন রাপ দিতে চাইল। 
এদিকে আধিক অবস্থা আমার মন্দ থেকে আরও ষন্দ হয়ে উঠছে। একদিন 
চাপ'ও পড়ল খুব বেশী। কিছু টাক! সেইদিনই চাই। কপালগুণে 
সুযোগ হল। সেইদিনই সব চেয়ে বেশী। কি ভাবে কাজ হাসিল করতে 
হবে পূর্ব্ব হতেই ত৷ আমার ভাব! ছিল। . কিছু াত্র অনুবিধে হ'ল না। 
স্তগীকৃত বারুদ যেন একটা দেস্খলাইযের কাঠির অপেক্ষার ছিল। আমি 
তহবিল তছরুপ করে বদলাম। নিশ্চয়ই গুনেহু আমার আট মাস জেন 
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হয়েছে। বউ ও বাচ্ছা! ছেলেটাকে গায়ে পাঠিয়েছি। একটু দেখ 
তাদের ভাই। তারা যেন কষ্ট না পায়।” 

ধর্মঘটজনিত অপরাধসমূহও এইরপ চিত্ত-প্রস্তুতির প্রত্যক্ষ ফল। 
শান্তিপূর্ণ ভাবে শ্রমিকের! কাজ করে চলেছে । হঠাৎ তার! একজোটে 
কন্মত্যাগ করে ম্যানেজারকে নিহত করল । ঘটনাটা বাহাতঃ একদিনে 
সঙ্ঘটিত হলেও অপরাধীদের গণ-চিন্ত এর জন্য বছদিন ধরে প্রস্তুত 
হয়েছে। অভাব ও অত্যাচার জনিত আক্রোশ বহুদিন ধরে তাদের চিত্ত 
মধ্যে সঞ্চিত হচ্ছিল। বারুদের স্তপ চাইছে আগ্রি-সংযোগ। এই সময় 
কোনও নেতা এসে তাদের উত্তেজিত করলে তারা একদিনেই অপরাধ- 
মুখী হয়ে উঠবে। | 

অনেকের বিশ্বাস যাঁরা পুনঃ পুনঃ অপরাধ করে তাদেরই অভ্যাদ- 
অপরাধী বল! হয়। কিন্তুতা সতা নয়। যার! একবার অপরাধ করে, 
কিন্ত এই অপরাধটীর জন্য চিত্তকে বছদিন থেকে প্রস্তুত করে, তাদেরও 
অভ্যাস-অপরাধী বলা হয়। 

কুমঙ্গ লোভ অভাব প্রতিশোধ-ম্প.হা, পারিপার্ষিক অবস্থা ও বাবস্থা, 
উচ্চাকা্ঘা প্রভৃতির ম্যায় উষধাদি দ্বারাও মানুষের অন্তনিহিত অপরাধ 
ম্পহার বিকাশ সাধন হয়। কোকেন একপ্রকার ওধধ। নিয়মিত 
কোকেন প্রয়োগ দ্বার ষে কোনও সহজ মানুষকে অপরাধীতে পরিণত 
করা যায়। মানুষের অপরাধ-স্প-হা স্নায়ু দ্বারা! নিয়ন্ত্রিত হয়। কোকেন 
প্রভৃতি উষধ স্নায়ুর উপর ক্রিয়া করে। কাহারও কাহারও মতে কোকেন 
দেহাভ্যন্তরস্থ রসপিগুগুলিকে উত্তেজিত করে । ফলে রস-পিগুগুলি হতে 
রস নিগত হয়। এই রস স্বামুগুলিকে প্রভাবাস্বিত করে । কারণ যাই 
হোক কোকেন প্রস্ততি মধ মানুষকে অপরাধ-প্রবন করে। এ সম্বন্ধে 
আমি নিঃসন্দেহ। প্রায় দেখা যায়, পুরাণ চোরেরা ছোট ছোট 
ছেলেদের পানের সঙ্গে কোকেন খাওয়ায় । এই ভাবে তারা তাদের 
অপরাধ-স্প.হ! জাগ্রত করে, দলের জন্ত ছেলে সংগ্রহ করে । বে-আইনি 
কোকেন চালুর সঙ্গে স্থান বিশেষে চৌধ্য আদি অপরাধের সংখ্যা বৃদ্ধি 
ইহার একটি বিশেষ প্রমাণ। এই কোকেন ছেলেদের চোর এবং মেয়েদের 
বেষ্টায় পরিণত করে। কলকাতায় এমন অনেক সংগ্রাহিক। (71০- 
০0:68888 ) আছে, যার! নান! অছিলায় ভদ্রপরিবারে মেলামেশ। করে 
এবং বাড়ীর হ্ুন্দরী কন্যা বিশেষকে বেছে নিয়ে পানের সঙ্গে তাকে 
কোকেন খাওয়ায়। এই ভাবে ধীরে ধীরে মেয়েটির মধ্যে নির্বিচার 
যৌন স্পহার আবির্ভাব ঘটিয়ে সংগ্রাহিকা আপন উদ্দেশ্ঠ হাসিল করে। 
হঠাৎ মেয়েটিকে সংগ্রাহিকার অনুরক্ত হতে দেখে বাঁটীর কলে অবাক 
হয়, কিন্তু সময়ে সাবধান হয় না। কোকেন আদি উবধ যেমন চৌধ্য 
আদি অপরাধের সহায়ক হয়, তেমনি মাদক আদি বধ সহায়ক হয়, 
খুন, জখম আদি অপরাধসমুহের ৷ প্রথম উক্ত অপরাধ সমুহকে বলা 
হয় নিক্ষীয় ( 10000৮ 51019099 ) অপরাধ ও শেষোক্ত অপরাধ- 
সমূহকে বলা হয় সক্রীয় ( 18) 51019009 ) অপরাধ । মাদক দ্রব্যের 
সমধিক প্রচলনের সঙ্গে শেষোক্ত অপরাধের সংখ্যা বর্ধিত হয় বলে মনে 
হয়। তবে কোকেন আদির স্কায় মাদক আদি সম্বন্ধে জোর করে কোনও 
কথ! বলতে আমি অক্ষম। কারণ এ সম্বন্ধে বিশেষ কোনও অনুসন্ধান 
হয়নি। অনেকের মতে মাদক ব্রব্য মানুষের সহজাত অপরাধ ম্প্‌হার 
দমনেচ্ছার বিলোপ ঘটায় এবং এইজন্য অনেকে অপরাধ করবার 
পূর্বে নদ পায়। 

এই সব অভ্যাস-অপরাধীরা অপরাধকে অপরাধ বলে বুঝতে পারে। 
মাঝে মাঝে অন্ুতাপও আসে, তবুও তারা অপরাধ করে। তারা 
অভ্যাসের দাস হয়ে পড়েছে। সমাজে তাদের আর স্থান নেই । অভ্যাস- 
বেশ্টাদের মতই তার! নিকুপার। কিন্তু এরা আত্ম-বিস্বৃত হয় না। এরা 
টাকা চেনে ও বোঝে, এর! চালিত হয় বুদ্ধির (106911189009) দ্বারাঁ_ 
প্রেরণা ( বা! £098098) দ্বারা নক্প। বিশেব চিন্তা করে এর! কাজ করে। 


ভান্সতশখ 
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কখনও বেপরোয়া হয় না। কুজে পড়ে এরা যেমন অপরাধী হয়, 
সৎসঙ্গে পড়ে আবার এরা! ভালও হয়ে উঠে। প্রাথমিক অবস্থায় অভ্যাস 
অপরাধীর চ্যায়, অভ্যাস-বে্ঠারাও তাদের কার্য্ের জঙ্য লঞ্জিত থাকে । 
বিপরীত অবস্থায় পড়লে এর! চোর বা বেগ্তা না হয়ে সৎ বা স্তী হতে 
পারত। এদের বর্তমান অবস্থার জন্য দায়ী তাদের ভাগ্য । 


ত্বভাঁব-অপরাধী 


গোত্রগন্ত অপরাধীদেরই আমর! শ্বভাব-অপরাধী বলি। একটা 
দুর্দমনীয় অপরাধম্প, হা নিয়েই এরা জন্মগ্রহণ করে। এই ম্পহা তাদের 
মৃত্যুর দিন পর্যান্তও অবিচল থাকে । এই দুর্দমনীয় অপরাধস্প্‌হা 
তাদের মধ্যে কিরপে আসে এবং আসেই বা কেন, সেই সম্বন্ধে কিছু 
বল! যাক। প্রায়ই দেখ! যায়, সাধুর ছেলে চোর হয় এবং চোরের ছেলে 
সাধু হয়ে উঠে। সুতরাং এই অপরাধ-ম্প হা যে জস্মগত তা ঠিক বলা 
যায় না। ইহা ঠিক জন্মগত নয় তবে ইহা! গোত্রগত। ইংরাজীতে 
ইহাকে গোত্রানুক্রম বা 4৫৪দগায বলে । গোত্রানুক্রম ছুই প্রকারের, 
মানসিক ও দৈহিক ৷ পূর্বেই বলেছি, মানুষের বীজকোস্থিত ১ অংশ 
অপরাধস্পহার সহৃত তার দেহ কোবস্থিত ই অংশের অপরাধ-ম্প.হার 
সংযোগ সাধনের দ্বারাই স্বভাব অপরাধীর জন্ম হয়। এইরাপ সংযোগ 
মানসিক গোত্রানুক্রম দ্ব।রাই স্থাপিত হয়। মানসিক গোত্রানু্রম সম্বন্ধে 
বুঝতে গেলে, প্রথমে বোঝা দরকার দৈহিক গোত্রামুক্রম কাকে বলে। 
অনেক সময় আমরা দেখেছি, কি মাতা, কি পিতার দ্রিক হতে দুই তিন 
পুরুষ কৃষ্ককায় হলেও দম্পতি বিশেষের শ্বেতকায় পুত্র হয়েছে । কিরূপে 
উহ্থা সম্ভব হয় ত। ভেবে আমরা বিশ্মিত হই | কিন্তু বিশ্মিত হবার কিছুই 
নেই। এইরূপ হলে বুঝতে হবে, তাঁর কয়েক পুরুষ পূর্বেবকার কোনও 
বাক্তি স্বেতকায় ছিল। 

এই শ্বেতবর্ণ কয়েক পুকষ সুপ্ত অবস্থায় থেকে সহস! শিশুটার মধ্যে 
বিকাশ পেয়েছে । এইরপ আকম্মিক বিকাশকে বল! হয় গোতানুক্রম । 
ইহা একটা বংশ-গোত্রানুক্রমের দৃষ্টান্ত । এই বংশ-গোত্রানুকমের ম্যায় 
জাতি-গোত্রানুক্রমও দেখা যায়। আমাদের বাঙ্গালী জাতির মধো 
কাহারও কাহারও মুখাবয়ব হুবভ চীনা বা জাপানীদের মত হতে দেখি। 
একে বলে জাতি গোত্রানুক্রম । এ থেকে বুঝতে হবে, কোনও এক 
বিস্মৃত যুগে আমাদের মধো কিছু মঙ্গোলীয় রক্ত মিশেছে । এ ছাড়া 
আমাদের পূর্ববপুরুদ যে বানরের ম্যায় কোনও লোমশ জীব ছিল. তারও 
প্রমাপন্বরূপ কদাচিৎ কোনও কোনও মানুষের মুখেও লোম দেখা যায়। 
রুশদেশীয় কুকুর-মানুষ এর একটি দৃষ্টান্ত । এই ভাবে গোত্রানুক্রম কখনও 
লক্ষ পুরুষ, কখনও সহশ্র পুরুষ, কখনও বা বিশ পঁচিশ পুরুষ সুপ্ত অবস্থায় 
থেকে হঠাৎ কোনও এক বংশধরের মধ্যে আবি্াব হয়। এই দৈহিক 
গোত্রান্ুক্রমের ন্যায় মনসিক গোত্রানুক্রমও দুষ্ট হয়। 

এই মানসিক গোত্রানুক্রমের জনই অনেক সদবংশে শ্বভাঁব-অপরাধীর 
জল্ম দেখি । সদ্‌ বংশে জম্ম, সদ্ভাবে বদ্ধিত হয়েও তার! অপরাধ-মূখী 
হয়ে উঠে। আদিম যুগে মানুম যখন বর্ধর ছিল, তথন মনু সমাজে 
অনেক অপরাধকে অপরাধ বলেই ধরা হত না। এ বুগে যা ঘৃণ্য অপরাধ, 
সে বুগে তা বীরত্বের আখায় ভূষিত হয়েছে। পরজব্য ও পরস্ত্রী হরণ 
প্রভৃতি তখনকার এক সহজ সামাজিক ব্যাপার । পরে মানুষ যতই 
সভা হতে থাকে, তাদের শ্বভাবও সেই পরিমাণে বদলায়। পূর্যের 
অনেক স্বভাব ও অভ্যাস মানুষ ত্যাগ করেছে। কিন্তু ত্যাগ করলে কি 
হয় তাদের বীজ-কোষে আদিম-অপরাধ-স্প,হার ৯ অংশ থেকে গেছে। 
সাধারণতঃ পুর্গযানুক্ধমে উঠা সুপ অবস্থায় থাকে । বীজ-কোবে নিহিত 
থাকায় উহা বাহিরে প্রকাশ পায় না। কিন্তু গোত্রানুক্রম দ্বারা বদি 
পরবর্থা ফোনও এক পুরুষে দৈবক্রমে উহা! স্পষ্ট হয়ে উঠে, তা হলে 
সেই প্রাপ্ত স্বভাব শিশটার আর রক্ষ! নেই। দেহকোবে আদিম অপরাধ 
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স্পহার $ অংশের অবস্থান হেতু মানুষের মন স্বভাবতঃই অপরাধ-প্রবণ 
ধাকে। ইহার সহিত গোত্রানুত্রম দ্বারা বীজ.কোবস্থিত অপরাধ 
শ্পহার ৯ অংশের সংযোগ হলে শিশুটা শ্ভাবতঃই হয়ে উঠে একজন 
উৎকট ম্বভাব-অপরাধী। তার শ্বভাব চরিত্র হয় :ঠিক আদিম ধুগের 
মানুষের মত। অপরাধ্ঞ্ষ অপরাধ বলে সে কিছুতেই বুঝতে চায় না। 
পরন্বাপহরণ তার কাছে একটা জন্মগত অধিকার। যতই তাকে 
বোঝান যাকঃ সে ওতে কোনও দোষই দেখে না। কোনও একটা 
অপরাধ না করে সে কিছুতেই তৃপ্ত হয় না। আমি এক বালক-ন্বভাব- 
অপরাধীকে জানি। পিতার নিকট হতে প্রত্যহ খুচর! ৪* টাকা 
পাওয়া সব্ধেও সে হুবিধা পেলেই ৫২ বা ১*২ টাকার জন্য চুরি করেছে 
এই সব অপরাধীরা অতি মাত্রায় সাহসী ও বেপরোয়! হয়। এর! 
খায় দায় স্ক্ি করে, কিন্তু অর্থ সঞ্চয় করে না । সামান্য কারণেই এরা 
উত্তেজিত হয়ে উঠে, আবার হঠাৎ ঠাণ্ডাও হয়ে যায়। এদের দৃষ্টি তুর 
ও ন্বভাব পশু-হুলভ। এরা চালিত হয় প্রেরণা বা 175600% দ্বারা 
বুদ্ধি বা যুক্তি তর্কের তার! ধার ধারে না। 

এদের কাহারও কাহারও মধ্যে কেবলমাত্র মানসিক গোত্রামুক্রম 
দেখা যায়। কাহারও কাহারও মধ্যে মানসিক ও দৈহিক উভয় 
গোত্রানুক্রমই দৃষ্ট হয়। শেষোক্ত কারণে পূর্বেকার অনেক মনীষী 
দৈহিক গোত্রানুক্রমকেই স্বভাব অপরাধীর জন্মের জন্য দায়ী করতেন। 
ফলে “বাপকো বেটা! সিপাইকো ঘোড়া, কুছ নেই ত থোড়া থোড়া' ও 
ও “কটা শূদ্র কালো বামন বেঁটে মোছলমান তিনই সমান, প্রভৃতি 
প্রবাদের প্রচলন হয়। দার্শনিক সাক্রোর্টিস একজন এই ধরণের ব্যক্তি 
ছিলেন। তাহার অবয়বের সহিত আদিম যুগের মানবের কোনও 
কোনও বিষয়ে সাঁদৃগ্ত ছিল। এ সম্বন্ধে তাকে জিজ্ঞাসা কর! হলে 
তিনি নাকি উত্তরে বলেছিলেন_ ই! আমার মন অত্যধিক অপরাঁধ- 
প্রবণ । কিন্তু আমার এই অপরাধ-স্পহা আমি দমন করে থাকি। 
পুরাতন অপরাধ-বিজ্ঞানবিদ-পগ্ডিতদের মধ্যে লমত্রোস এবং গেরিঙ 
এ বিষয়ে সবিশেষ আলোচন! করেন। লম্ব্রোস সাহেবের মতে নিয়ের 
চোয়াল লম্বা হলে চক্ষু শুকরের মত দেখা গেলে, শশ্রর অভাব ঘটলে 
ব্যক্তি বিশেষ সাধারণতঃ ন্বভাব-অপরাধী হয়। বলা বাহুল্য, এই সকল 
চিহগুলি দৈহিক গোত্রানুত্রমের চিহ। আদিম যুগের মানুষদের 
মধো এই নকল বৈশিষ্ট দেখা যেত। লমত্রোসের শিষ্ুরা আবার 
আরও এগিয়ে যান। তাদের মতে এই সকল উচু কপাল, লম্বা চোয়াল 
ফুলো কান থ্যাবড়া নাক প্রভৃতি চিহ্ন থেকে ব্যক্তি বিশেষ কি ধরণের 
অপরাধী অর্থাৎ সে একজন চোর বা খুনে বা যৌন অপরাধী তা নাকি 
জানা যায়। কিন্তু গোরিঙ সাহেব তাদের এই ভুল ভেঙে দেন। তিনি 
বিলাত্তী জেলসমূহে প্রায় ৩*** কয়েদীর দেহ পরীক্ষা করে প্রমাণ করেন 
ঘে অপরাধ স্পহার সঙ্গে অপরাধী দৈহিক চিহুগুলির কোনও সম্বন্ধ 
নেই। গোরিও সাহেবের মতে চিত্ত দৌর্ধবলোর জস্ঠই মানুষ" অপরাধ 
করে। চিত্ত দৌর্ধবল্য বা 29916 77170900989 সম্বন্ধে কিছু বলা 
যাক। একজন ১৫ বৎসর বয়ম্কব বালকের যেরূপ বুদ্ধিথাকা উচিত 
একজন পূর্ণ ব্যন্থ বাঞ্তিম্ম যদি তাহা অপেক্ষাও দুই বা চারি বৎসরের কম 
বয়স্কের ( বালকের ) ম্যায় বুদ্ধিশুদ্ধি হয় ত সেইরাপ বুদ্ধিমান ব্যক্তিকে 
বলা হবে একজন চিত্ত-ছুর্বল ব্যক্তি। গোরিও সাহেব মতে, এই সকল 
চিন্তুর্ববল ব্যক্তিরাই হত স্বভাব অপরাধী। তিনি পরাক্ষা দ্বার! এইরাপ 
বহু চিতত-ছুরর্বল অপরাধী বার করেন। ১৯১৪-১৮ সালের মহাযুদ্ধের 
সময় সৈশ্যদের মধ্যে এইরাপ অনেক পরীক্ষা কর! হয়। এই সব 
পরীক্ষাতে দেখা যায় প্রায় ১* লক্ষ সৈহ্যেরৎ বুদ্ধিমত্তা ঠিক ১৩ বা ১৪ 
বয়স্ক বালকদের মত। ভ্রিস্ত তাদের মধ্যে বেষ্ট কথনও কোন অপরাধ 
করে নি। এইভাবে গোরিঙ সাহেবের মতবাদও পরে ভুলরপে 
প্রমাণিত হয়। 


অসপ্পল্াএ্র-ন্বিভক্তান্ম 


০] 


আমার মতে মানসিক গোত্রানুক্রমেই স্বভাব-অপরাধীঙ্গের জন্ম দেয়। 
এই মানসিক গোত্রানুক্রমের সঙ্গে দৈহিক গোত্রানুক্রমের কোনও সনতন্ধ 
নেই। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই দৈহিক ও মানসিক গোত্রানুক্রম 
একত্রে দেখা যায় বটে কিন্তু বেণীর ভাগ ক্ষেত্রে এই মানসিক গোত্রানুক্রম 
এককই দৃষ্ট হয়। কেবলমাত্র মানসিক গোত্রামুক্রম তাহাদের মধ্যে দৈহিক 
গোত্রানুক্রমের কোনও চিহ্ন মাত্র নেই। অপরাধীদের অন্তর্ঘভাব তাদের 
অঙ্গসৌষ্ঠব চলন দৃষ্টিভঙ্গি কখোপকথন প্রভৃতির মধ্যে কিছু কিছু পরিস্ক,ট 
হয়, তবে তাদের এই বৈশিষ্টা প্রকৃতিগত আকৃতিগত নয়। ক্রিপটো- 
ম্যনিয়াগ্রস্ত রোগী অপরাধীর! চুরি করে তাদের ইচ্ছাবৃত্তির উপশমের 
জন্য, ( ভারতবর্ষ বৈশাখ সংখ্যা দেখুন ), বিত্ত লাভের জন্য নয়। কিন্ত 
এই ম্বভাব-অপরাধীর! চুরি করে তাদের লাভের-ভোগের ও ব্যবহারের 
জন্য । অভ্যাদ-অপরাধীদের ম্যায় কখনও তারা তাদের কাঁজের জঙ্ক 
অনুতপ্ত হয় না। চৌধ্য আদি দুষ্ষাধ্য তাদের কাছে “অধিকারের” 
সামিল। অতি অল্পসংখ্যক অপরাধীই শ্বভাব-অপরাধী হয়। অভ্যাস- 
অপরাধীদের সংখ্যাই সর্ববাপেক্ষা বেশী। স্বভাব-দুর্বৃত্ত (০78711776] 
৮9) জাতিগুলির মধ্যে, কিন্তু স্বভাব-অপরাধীদের সংখ্যাই বেশী 
দেখা যার। এই সব জাতিরা তাদের আদিম-ম্বতাব আজও ত্যাগ 
করে নি। এখনও পধ্যন্ত 'অপরাধই' তাদের প্রধান উপজীবিক|। 
দেহের দিক থেকে পরিবর্তিত হলেও, মনের দিক থেকে তারা, প্রায় 
আদিম যুগেরই মানুষ । 


দৈব-অপরাধী 


দৈব-দুর্বিপাকে বা ক্ষুধার জ্বালায় কেউ যদি কোনও অপরাধ করে 
ত' তাকে আমরা দৈব অপরাধী বলি। আমার মতে এদের অপরাধীর 
পর্ধ্যায় না ফেলাই উচিত। দৈব অপরাধীর! নিজেদের প্রায়ই শুধরে নেয়, 
অবগ্ঠ যদি সুযৌগ পায়; তবে অভ্যাসজনিত দৈব অপরাধীদের অভ্যাস 
পরাধীতে রূপাস্তরিত হওয়া! আশ্চর্য্য নয়। এ অবস্থার দৈব-অপরাধকে 
অভ্যাস অপরাধের প্রাথমিক অবস্থ। বলা যায়। থাছ্তের অভাব ঘটলে 
দৈব-মপরাধীদের সংখ্য। বুদ্ধি পায়। নিম্নের বিলাতী তালিক| ছুইটা 
প্রণিধানযোগ্য । 01170109185 808 00০0002710 09001600 
পুস্তকের ৬২ পৃ জষ্টব্য। 
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“আমার বাস ছিল বাংজার এক দূর গ্রামে । . ১৩ বছর বয়সে এক 
₹৮ বয়স্ক যুবকের সঙ্গে আমার সাদি হয়। ১৪ বছর বয়সে আমি ম্বামীর 
ঘরে আসি। আমার দেবরের বয়স তখন ১৬। ব্বাঁয়ান গুরুজনদের 
সান্লিধা এড়িয়ে, সমবয়ন্থ বিধার, আমার দেবরের সঙ্গই আমি কামনা 
করতাম, আমাদের ছুজনের মধ্যে একটা নিষ্পাপ বন্ধুত্ব গড়ে উঠে। 
একদিন এক চাদ্দনি রাতে শানের ঘাটের বকুল গাছটার তলায় দু'জনে 
গল্প করছিলাম। হঠাৎ আমার দেবর আমাকে তার বুকের কাছে টেনে 
নিল, প্রতিবাদ করে উঠে ফাড়ালাম, পিছন ফিরে দেখি আমার সোয়ামী। 
চুলে ধরে তিনি আমাকে পদ্দাঘাত করলেন, কত অনুনয় করলাম, 
কাদলাম, কিন্তু বাড়ী ঢুকতে পে+লাম না। বাড়ী বাড়ী ঘুরলাম, কিন্তু 
কেউ আশ্রয় দিল না, গুণধর দেবরেরও দেখ! মিলল না। 'গীয়ে-ঠেল! 
মান্দা মাসী গীয়ের শেষ সীমানায় থাকত। কোলকাতা হ'তে বুড়ী 
বিমাকে দেখতে এয়েছিল। আদর করে সে আমায় কোলকাতায় নিয়ে 
এল। আত্মরক্ষার জন্য অনেক চেষ্টা করলাম, কিন্তু পারলাম না। 
বাপ'মাকে চিঠি লিখলাম, উত্তর পেলাম না । প্রথম প্রথম বাড়ীওয়ালীর 
পেটেই আমার আয় যেত। শেদে চালাক হলাম। লোক চিনতেও 
শিখলাম, কিন্তু তপ্দিনে আমি সব হারিয়ে ফেলেছি। সমাজ আমায় 


স্ঞান্প্ভব্বন্ব 


[ ৩১শ বর্ধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা! 


আশ্রর দের নি। যা'কে আশ্রয় করে এফনিষ্ঠা হতে চেয়েছি, সেই 
আমাকে ঠকিয়ে সরে গেছে, সমাজ তাকে কেড়ে নিয়েছে, আমাকে 
অবহেলা করে। আমার সর্বনাশকদের সুযোগ দিয়েছে, কিন্তু আমাকে 
দেয় নি। তাই সমাজের ভাল ভাল ছেলেদের নষ্ট করে আমি আনন্দ 
পাই। তাদের দেখলেই আমার প্রতিশোধ স্পহা জেগে উঠে। এই 
ভাবে আমি সমাজের উপর প্রতিশোধ নি। নেকাপড়াও শিখেস্ছি, এতে 
আমার ব্যবসার সুবিধে হয় ।” 

'আমার বিশ্বাস যোগ ও সুবিধা গ্বারা এই দৈব ও অভ্যাস-অপরাধী 
ও বেগ্ঠাদের আবার সমাজের মধ্যে ফিরিয়ে আনা খুবই সহজ। কিন্তু 
স্বভাব অপরাধী ও স্বভাব-বেশ্ঠাদের সম্বন্ধে সেই কথা বলা যায় কি? প্রবন্ধের 
এক জায়গায় বলেছি, ওধধাদি দ্বারা মানবের এই আদিম-বৃত্তি জাগ্রত 
করা যায়। তাই যদি হয় ত অন্ত কোনও উধধাদি হারা তাদের এই 
স্বভাব-বৃত্তির নিবুত্তি হয় কিনা-_এ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করা উচিত। পূর্ববাপর 
সমস্ত অবস্থ! বিবেচনা করলে এই অপরাধী ও বেগ্ঠাদের প্রতি আমাদের 
ঘুণা আসে না, আসে সহানুভূতি । তাদের জগ্য আমাদের কি কিছুই 
ভাববার বা! করবার নেই? 

(ক্রমশ) 


ডেলিনিউজ 
শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ 


তোর হবার আগেই পদ্মার কেদল থেকে নৌকো! ছাড়লো । তিন 
নৌকো ভর্তি, ছেলে বুড়ো বন্দুক শিকাবী আর খাবার । কে আগে 
যাবে, এ রেশারেশি সবাইকার মনেই । কাল যে পথে নৌকো 
চলেছে, আজ পদ্মায় সেখানে যে একট! চর মাথ। চাড়া দিয়ে 
উঠেছে__এ খবর কে জানে । 

কেবলই নৌকো! ঠেকতে লাগলো । মাঝিরা নেমে ঠ্যালে। 
আমরা বলাবলি করি, পল্মার একটা ডেলিনিউ্ত নেই কেনো? 
তাতে থাকৃবে__কোথায় গ্রাম-ভাঙনের চিড় লেগেছে । কোথায় 
কলসী-ন্ুদ্ধ গ্রামের ছুটি বৌ চোরা বালিতে তলিয়ে গেছে। 
কোথায় নোতুন চর জাগলো৷। কোথায় ভ্রোতের বাক হঠাৎ 
ফিরতে লেগেছে । কোথায় ঘূর্িপাকে নৌকো টানে । কোথায় 
নির্জন জল আর ড্যাঙার তেপাস্তরের মাঝে দীড়িয়ে, পদ্মার পাড় 


চরে, ঘূর্ষিবালির পাক ওঠে, অমন সাতটা অশোক স্তস্তের মতন 
উ*চু। তাতে নিঃসঙ্গ গোরুকে টেনে নিয়ে কুমোখের চাকের 
মতন ঘোরাতে ঘোরাতে এনে ফ্যালে পক্মার জলে । কোথায় 
নেমেছে মানস সরোবর থেকে রাজহাসের দল এসে । কোনখানে 
ছোটে! হাসের বাজার বসেচে। কোন সগ্ত-জাগ! চরে, পাখীর 
ভীষণ লড়াই হোয়ে গেছে, তার পালক পোড়ে আছে, শিমুল 
তুলোর মতন; আর নখের ঘায়ে কীচা মাটি ক্ষতবিক্ষত । 
আমাদের পরামশ হোলো। পগ্মার বিস্তার অনেক । ওর 
খবর অনেকেই সাগ্রহে পোড়বে । অতএব কাগজ-ওয়ালাদের কাছে 
দরখাস্ত করা বাক। তবে রিপোর্টারের কাজ আমরাই চাই । 
বাজে লোককে দিলে চলবে না। আমরা কোয়ালিফায়েড, বৈকি। 
পল্মার মাঝিদের স্পপারিশ না হয় জ্রোগাড় কোরবো। কিন্বা 


জলে ঝাঁপ খায়। কোথায় পদ্মার নোতুন জাগা সাহারার মতন ক্ষতকুল গ্রাম-বাসীদের। তাহলে হবে তো। 
. শ্রীন্ববোধ রায় 
যদিও আকাশে ধনাইছে কালো! মেঘ প্রিজন তরে গ্রীতির মালিক! গাঁখি 


ঈশানের চোখে প্রলয় জকুটি হেরি, আনন্দময় অভয়মন্ত্র ক'ব। 
গর্জে অশনি প্রলয় বঞ্ধা বেগ তিমির-সাধন| শেষ হবে যেই ক্ষণ 
চুণিতে ধরা অধীর-_সহেন। দেরি । জ্যোতির সিদ্ধি আনিবে নবীন উষা, 
এরি মাঝে তবু হৃদয়ে আসন পাতি ৃত্যতীর্থে শ্লান করি সমাপন 
নবীন বরষে সাদরে বরিয়! ল'ব, *মানব আবার পরিবে নবীন ভূষা!। 
পাঠানু মনের এ চারু রজনীগন্ধ। 


তোমাদের করে-_হৌক তাহ! মধুছন্দা। 





রবীন্দ্রনাথের বহ্বিম-গ্রীতি 
শ্রীমণিলাল 


রবীন্্রনাথ তখন জীবিত, মেই বৎসর ভার বয়ম ৭* বৎসর পূর্ণ হয়েছে। 
সেই উপলক্ষে সমগ্র দেশবাসী ও সকল সম্প্রদায়ের পক্ষ থেকে তার 
জয়ন্তী উৎমবের প্রয়োজন সম্পর্কে ইউনিভারসিটি ইনষ্টিটিউট গৃহে একটি 
পলডা হয়, আর সে সভায় সভাপতির আমন অলঙ্কৃত করেছিলেন-_ 
মহামহোপাধ্যায় পঞ্ডিত হরপ্রসাদ শান্্ী। সভাপতির অভিভাবণে শাস্ত্রী 
মহাশয় প্রথমেই বলেছিলেন_“বঙ্ষিমের প্রতিভার অনতিক্রমনীয় 
প্রভাবের দ্বারা আকৃষ্ট হয়েছিলেন রবীল্্নাথ এবং বস্কিমচন্র তাকে 
নবধুগের উদীয়মান শক্তিরপে আশীর্বাদ করেছিলেন। বন্িমচন্দ্রের 
আশীর্ববাদ রবীন্দ্রনাথের উপর গভীর ফলপ্রস্থ হয়েছিল এবং তার 
আবির্ভাব একটি যুগ-দৃগ্ঠের অবতারণ! করায় রবীন্দ্রনাথ ক্রমশঃ 
উদ্ধীলোকে আরোহণ করছেন। ৩* বছরের মধ্যে তার খ্যাতি কেবল 
চীন থেকে পেরুতে বিস্তৃতি লভ করেনি, টেরাডেলফুগো থেতে আলাক্ষা, 
এবং কামঙ্কাটক! থেকে উত্তমাশা অন্তরীপ পর্য্যন্ত ছড়িয়ে পড়েছে। তিন 
উদ্ধ থেকে উর্ঘলোকে আরোহণ করছেন, এবং সেই জগতের সমস্ত 
রহন্ত কবির নিকট উদ্ঘাটিত হচ্ছে । ভীর রচনাবলী জীবন্ত, কালজয়ী । 
ঠার বিদ্বপ তীক্ষ এবং ব্যঙ্গ তীব্রতর | তিনি প্রাচীন কবিদ্দিগকে শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখেছেন। তার ব্যাকরণ-জ্ঞান ও শব্দ-বিজ্ঞান আমাদের 
আধকাংশকে ছাড়িয়ে গেছে। তিনি একাধারে বংশমর্ধ্যাদা, বিশ্রামের 
অবদর, আশ্চর্য নিপুণত| এবং উচ্চ শ্রেণীর মানসিক ক্ষমতা ও মনোহর 
দৈহিক সৌন্দর্যের অধিকারী । যে জীবন তিনি বেছে নিয়েছেন ত| যেন 
প্রকৃতিই ডাকে দান করেছেন, তিনি যে ব্রত গ্রহণ করেছেন, যেন তিনি 
শৈশব থেকে প্রকৃতি, সমাজ, শ্ল্ষা ও সহচয্যের ভিতর থেকেই সেটি 
পেয়েছেন। নিজের জন্যই তিনি কেবল খ্যাতি অর্জন করেন নি, 
বিশ্বের দরবারে গার নিজের রাপ ও নিজ জাতির যশও তিনি অর্জন 
করেছেন। হাজার বছর আগে সিদ্ধ অলংকারিক 'রাজশেখর' আদর্শ 
কবির যে বর্ণনা করে গেছেন-_রবীন্দ্রনাথ মেই আদর্শে জীবনযাপন 
করেছেন। তিনি তার উপযুক্ত পুরস্কার লাভ করেছেন, সমগ্র জগৎ 
তাকে সম্ম/নিত করেছে, পৃথিবীর নৃপতি ও মনীষীবৃন্দ তাকে সাদর 
অভ্যর্থন! দিয়েছেন-_যেখানেই তিন গিয়েছেন, সেখানেই জনমণ্ডলী তার 
কথ গুনে ধন্য হবার জন্ত-_ভাকে সন্মান করবার জগ্য__ভীকে পুজা 
করবার জন্ ডাকে ঘিরে ধরেছে ।' অল্প কথায় বিশ্বকবির নশ্বন্ধে সকল 
প্রশস্তি আমর এই অভিভাষণে পাই। 

এই অভিভাষণে বস্কিমচন্দ্রের আশীর্বাদ লাভের ঘে প্রদঙ্গ আছে, 
বন্ষিমচন্ত্রের সম্বন্ধে কবির উক্তি থেকে এখানে ঃ উল্লেখ করি-_বোধ 
হন্স অপ্রাসাঙ্গক হবে না। 

ছাত্র সভার এক বার্ধিক সম্মিলনীতে বত তরুণ কবির 
সাক্ষাৎ হয়। সভার ভিড়ের মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে নান! লোকের মধ্যে 
হঠাৎ এমন একজনকে কবি দেখলেন ধিনি সকলের থেকে শ্বতন্ত্রব-ধাকে 
আর পীচজনের সঙ্গে মিশিয়ে ফেলবার জো নেই। কবি এ সম্বন্ধে 
লিখেছেন_-“সেই গৌরকাস্তি দীর্ঘকায় পুরুষের মুখের মধ্যে এমন একটি 
দৃপ্ত তেজ দেখলাম যে তার পরিচয় জানবার কৌতুহল সম্বরণ করতে 
পারলাম না। সেদিনকার এত লোকের মধ্যে কেবলমাত্র, তিনি কে, 
এই জানবার জন্ প্রশ্ন করেছিলাম। যখন উত্তরে শুনলাম তিনিই 
বন্ধিমবাবু, তখন কত বিশ্ময় জন্মাল। লেখা গড়ে এতদিন ষাকে মহৎ 
বলে জানতাম, চেহারাতেও তার বিশিষ্টতার যে এমন একট! নিশ্চিত 
পরিচয় আছে মে কথ! মৌদন আমার খুব মনে লেগেছিল। বশ্ষিমবাবুর 


ও তাহার স্বাজাতিক আদর্শ . 
বন্দ্যোপাধ্যায় 


খা নাসার, তার চাপা ঠোটে, তাঁর তীক্ষ দৃষ্টিতে ভারি একটা প্রবলতার 
লক্ষণ ছিল। বুকের উপর ছুই হাত বন্ধ করে তিনি যেন সকলের নিকট 
হতে পৃথক হয়ে চল্ছেন--কারে| সঙ্গে যেন তাঁর কিছুমাত্র গ-ঘে'সাঘে'সি 
ছিল না, এইটেই সর্ববাপেক্ষা বেশী করে আমার চোখে ঠেকেছিল। তার 
যে কেবলমাত্র বুদ্ধিশালী মননশীল লেখকের ভাব ছিল তা নয়, তার 
ললাটে যেন একটি অদৃষ্ঠ রাজতিলক পরানো ছিল।” 

এর পর বন্ধিমচত্ত্রের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশবার জন্য কবির ধিশেষ 
আগ্রহ থাকলেও উপলক্ষ ঘটে ওঠে নি। দুই একবার দেখা সাক্ষাৎ 
হলেও আলাপ করবার স্যোগ ঘটে নি। কিন্তু কয়েক বছর পরে 
কৰির “নন সঙ্গীত' কাব্যখানি সে হুযোগ রচনা করে দেয়। রমেশচন্ত 
দত্তের কন্যার বিবাহ উপলক্ষে কবি নিমন্ত্রিত হয়ে সেখানে যান। 
রমেশবাবু বাড়ীর ফটকের কাছে দাড়িয়ে নিমস্ত্রিদের গলায় ফুলের 
মাল! পরিয়ে দিচ্ছিলেন। বঙ্কিমবাবু সেই সময় গৃহত্বারে উপস্থিত হলে, 
রমেশবাবু সাগ্রহে তার গলায় মালা পরিয়ে দিতে উদ্ভত হয়েছেন, ঠিক 
সেই সময় রবীন্দ্রনাথও সেখানে এমে পড়লেন। বস্কিমবাবু কবিকে 
দেখেই তাড়াতাড়ি মাল! ছড়াটি রমেশবাবুর হাত থেকে নিয়ে বললেন-_ 
“এ মালা এ'রই প্রাপ্য-_-রমেশ তুমি সধ্্য। সংগীত পড়েছ?' রমেশবাবু 
বললেন_-না।' বঙ্কিমচন্দ্র তখন সন্ধ্যা-সঙ্গীতের প্রশংসা করে কবির 
গলায় মালা ছড়াটি পরিয়ে দিলেন। রবীন্্রনাথ এ সন্ধে লিখেছেন__ 
'বস্কিমবাবু কবিতা সম্বন্ধে যে মত ব্যক্ত করলেন তাতে আমি পুরন্কত 
হয়েছিলাম ।' 

বহ্িম-দাহিত্য-মংস্থার উদ্োগে রবীন্দ্র স্ৃতি সভার আয়োজন হয়েছে 
বলেই আমি বস্থিমচন্ত্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের শুভ সংযোগের কাহিনীটি 
উল্লেখ করলুম। অপ্রাসঙ্গিক হয়ে থাকে যদি ক্রি মার্জন! করবেন। 

তবে একথা জোর করে বল! যেতে পারে যে, তৎকালের রক্ষনশীল 
সমাজের রুচির দিকে ভ্রুক্ষেপ ন৷ করে বস্কিমচন্ত্র যেমন ছুঃসাহসের সহিত 
লেখনী চালন! করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ তেমনি জাতির জীবনপথে 
অন্তরায় স্বরূপ সামাজিক বিধি ব্যবস্থা বা রীতি নীতিকে খাতির করেন 
নি, রেহাই দেন নি। যুক্তিহীন আদর্শবাদ যে গ্রাহা নয়, তার অন্তরালে 
ষে নির্ব,দ্ধিতা ও আত্মপ্রতারণার প্রবৃত্তি মানুষের মনে নীড় রচন! 
করে--সেই জিনিসটি তিনি ধরিয়ে দিতে চেষ্টা, করেছেন তার গল্প 
উপন্যাস নাটকও অসংখ্য কবিতার ভিতর দিয়ে। 

জাতির আত্মসম্মানে যখনই আঘাত লেগেছে তখনই শাণিত খড়োর 
মত তার প্রতিবাদ দীপ্ত হয়ে উঠেছে। ভুলনী দাস সার এক ঠৌহায় 
বলেছেন-_ ০ 

য়হ জগ দারুণ ছুঃখ নানা 
নব-তে কঠিন, জাতি অপমানা । 


পৃথিবীতে ছুঃখের অন্ত নেই সত্য, কিন্তু জাতির অপমানের মত দুঃখ আর 
নাই। রবীন্ত্রনাথও জাতির এই অপমান অনেক ক্ষেত্রে অনেক ব্যাপারে 
উপলব্ধি করেছিলেন । জাতির উপর যে লাঞচন| ও অপমান সুরু হয-_ 
রবীন্দ্রনাথের অন্তরে তা দারুণ আধাত দিয়েছে। এই অপনান চরমে 
উঠোঁছল জালিয়ানবাগের নিষ্ুর নির্যাতনে । জাতি বলতে রবীন্দ্রনাথ 
গুধু বাঙ্গালীকেই গ্রহণ করেন নি-_ভারতবাসী মাত্রই তার দৃষ্টিতে 
জাতি। তাই তিনি রাজদত্ত অতিবাঞ্ছিত নাইট উপাধি ত্যাগ করে-_ 
জাতির অন্তরের উপর শাসক শক্তির আঘাতের প্রত্যুত্তর দিয়েছিলেন। 


৩৯ '" 


৪৩ 


তাই তিনি জাতীর আত্মাকে খু'জে বার করে পুনয়ায় জাতীয় জীবনে 
প্রতিত্ঠিত করবার জন্ত ব্যাঞঁল ছিলেন৷ 

জাতীয় জীবনের স্যাক্ জাতীর ভাষাকেও রবীল্রনাথই সর্কপ্রধম জেষঠ 
মর্যাদা দির়েছেন। ক্ুহাট কংগ্রেস ভঙ্গের পর পাবনার বে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক সম্মিলন হু, রবীজনাথ তাতে সভাপতির আসন অনন্কৃত করে 
সর্বপ্রথম বাঙ্গাল ভাবার সভাপতির জতিভাষণ প্রদান করে বাঙ্গাল! ও 
বাঙ্গালীর মুখ উদ্দ্বল করেছিলেন । 

১৯৩৭ অন্ধ সর্বপ্রথম চিরাচরিত নিয়মতঙ্গ করে বিশ্ববিভালয়ের 
সমাবর্তন উৎদবে রবীন্দ্রনাথ যখন অভিভাবণ দেবার জন্য আহ্ত হলেন 
সেই সমৃদ্ধ সভায় বাঙ্গালার গবর্ণর বাহাদুরের সামনেই বাংলা ভাষায় 
রচিত অভিভাবণ পাঠ করে সন্ভ-সম্মানিতা ভাষা-জননীর 'গলায় আর এক 
মন্মানের যালা পরিয়ে দিলেন। শুধু তাই নয়-_সভার নব নামকরণ 
করলেন- পদবী সম্মান বিতরণ উৎসব । বিশবিগ্ালয়ের ইতিহাসে-_ 
নবধার! প্রবর্তন জম্পর্কে__রবীন্্রনাথের এই অভিভাষণ চিরম্মর্ণীয় 
হরে থাকবে। তার দেই অপুর্ব অভিভাষণে দেশের আশার প্রতীক ছাত্র 
সমাজকে লক্ষ্য করে নির্দেশ দিলেন £ 


ভারত 


[৩১শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


জাগো নিজের শক্তিকে তামসিকতার জড়িম। থেকে উদ্ধার করে নিয়ে, 
তাক পরে পরের শক্তির সঙ্গে আমাদের সম্মানিত সন্ধি হতে পারবে । 
নিজের শ্রে্ঠতার ঘ্বারাই ক্মম্তের শ্রেষ্ঠতাকে আমর! জাগাতে পারি। 
তাতেই মঙ্গল, আমাদেরও, অন্ঠেরও। দুর্বলের প্রার্থনা যে কুঠাপ্রস্ত 
দান সঞ্চয় করে, সেদান শত ছিদ্র ঘটের জল, সে আশ্রয় চায় চোর! 
বালিতে, সে আশ্রয়ের ভিত্তি নাই। 


দৃঢ় কর যুঢ়তায় অযোগ্যের পদে 
মান মর্ধযাদ| বিসর্জন 
চূর্ণ কর যুগে যুগে গু,লীকৃত লজ্জারাশি 
নিষ্ঠুর আঘাতে । 
নিঃসক্কোচে মস্তক তুলিতে দাও-_ 
অনন্ত আকাশে 
উদাত্ত আলোকে মুক্তির বাতাসে। 





( ১৩৫১।২৫শে বৈশাগ বন্কিম লিটারারী-সোসাইটির অধিবেশনে পঠিত ) 


বঙ্গদেশে নারিকেল তৈল ও ছোবড়া শিপ্প 
প্রীবীরেন সেনগুপ্ত 


নারিকেল তৈল 

বঙ্গদেশ-শ্রীত্ম প্রধান দেশ। এখানে নিত্যন্নান খানিকটা 
বাধ্যতামূলকও বল! চলে । ুতেরাং প্রসাধন ভ্রব্য হিসাবে নারিকেল 
তৈলের ব্যবহার বাংল! দেশে অত্যন্ত অধিক । নারিকেল তৈলকে 
আরও নান! রকমে কাজে লাগান ষাইতে পারে ; যেমন, স্গদ্ধি 
তৈল, জ্বালানি তৈল, প্রদীপের তৈলরূপে। মোমবাতি প্রস্ততে, 
উত্ভিজ্জ ঘি তৈয়ারী করায়, মারগারিণ, সাবান আর রান্নার তৈল 
ও মাখনের “বিকল্লে” বিস্কুট, কেক্‌ প্রস্তুতি প্রস্তত করিতে; 
রসায়ণ কিন্বা রাপায়ণিক দ্রব্য প্রস্ততেও ইহার প্রচলন যথেষ্ট । 
সাবান ও উদ্ভিজ্জ-ঘির ব্যবসায় দৈনন্দিন ক্রমোন্পতিশীল, উহাতে 
নারিকেল তৈলের হথেষ্ট ব্যবহার থাকাতে ইহার কাটতিও যে 
উত্তরোত্তর বাড়িতেছে-_-এই সত্যই প্রমাণিত হয়। 

আমার পূর্বব প্রকাশিত প্রবন্ধ সরিষার তৈল সম্পর্কে মুখবন্ধে 
যাহা যাহা বলিয়াছি, নারিকেল তৈল সন্বদ্ধেও এক-ই কথা চুড়াস্ত 
রকমে খাটে ;__কারণ বাংলাদেশ প্রতি বখসর ৩৫ লক্ষ গ্যালন 
নারিকেল তৈল আমদানী হয়-_তাহার মধ্যে শতকরা ৮৫ 
ভাগেরও বেশী শুধু খাচ্যপ্রব্যেই ব্যবহৃত হয়। 

এই তৈল সাধারণতঃ মান্্াজ, ত্রিবাস্কুর, সিংহল ও মালয় 
দেশ হইতে বাংলাদেশে চালান আসে। এই আমদানী তৈলের 
মূল্য হিসাবে এবং বাঙ্গালীর ঘর-দুয়ার বাধাই ও মেরামতির কাজে 
যে সমস্ত দড়ি-দড়! আমদানী হইয়া থাকে তাহার বিনিময়ে প্রতি 
বৎসর বাংলাদেশকে ৩০ লক্ষ টাক! বিদেশে সঁপিয়। দিতে 
হইতেছে। 

তাবিলে দুঃখ হয়, নারিকেল চাষের অন্থুকূলে প্রয়োজনীয় 
সমস্ত উপাদান ও প্রাকৃতিক পরিস্থিতি বাংলাদেশে বর্তমান আছে, 


বাংলার সাগর উপকূলে নারিকেল গাছও প্রচুরই জম্মায়, তাহ। 
সত্বেও এর আবাদ করিবার প্রথাটা-__সিংহল অথব! নারিকেল 
উৎপন্নকারী ভারতবষের অন্যাষ্ট প্রদেশ গুলির মত বাংলাদেশে 
আদৌ অবলশ্বিত হয় নাই)-_এই কারণে, নারিকেল তৈল বা 
তজ্জাতীয় শিল্প, বলিতে গেলে, কিছুই নাই। 

ঝুঁকি লওয়ার অভাব,_আর “উৎকৃষ্ট তৈলের পক্ষে বাংলার 
নারিকেল যথেষ্ট উপযোগী নয়*--এমন একটা ধারণা,_-এই ছুই 
হ্বেতু সংবদ্ধ হইয়া বাংলার নারিকেল শিল্পের উগ্নতির ব্যাঘাত 
ঘটাইতেছে। 

নিম্নে যেবিকলন বর্ণনা (409156108] 797০৮) উদ্ধত 
হইতেছে তাহাতে যে শুধু বাংলার নারিকেলের “যিথ্যা 'গ্রানি'-ই 
অপনোদিত হইবে_তাহ| নহে, বরং শুষ্ক শাসের প্রাচুধ্য বিবেচনা! 
করিলে প্রতিবেশী প্রদেশ সমূহে উৎপন্ন নারিকেল হইতে ইহা যে 
অনেক উচ্চ শ্রেণীর__-এরপ মন্তব্যের ভিত্তিও সুদৃঢ় হুইয়৷ যাইবে। 
তবে একথাও স্মরণ রাখিতে হইবে ষে বাংলাদেশের উৎপন্ন 
নারিকেল আকারে সাধারণতঃ ছোট । 
দেশ ও প্রদেশগুলির নাম তৈল নিষ্কামণের শতকর! হার 
বলদটানা ঘানি শক্তিচালিত ঘানি 

৫৫% ৬৫% 

কোচিন ৫৩% ৬৩% 
কলম্বো! 475 ৫৪% 

কি কি পদার্থের সমবায়ে নারিকেল ফল জন্মে-_তাহার 

বর্ণনা : 


বঙ্গদেশ 


৬৪% 





আবাট--১৬৫১ ] হজ্জুস্পে নালিকেককশ ততজণ ও হাত শিল্পা. ৪৬ 
চপ ক সস্স্থ স্যা্স স্্ লা ্বালাস্ি 
1ভারত মালয়  বঙজমৈপ নোয়াখাঙ্গী, বঙ্ঠিপাল, খুলনা, ২৪ পরগণা, 
২... (নোয়াখালী ) ৃ হাওড়া, হুগলী ও মেনিরীপুর । 
শাস ১৮% -৩১% ৩৩% বোস্ধাই-_ বন্বগিরি জেলায় শপ 
জল ১২% ২৪%, ২৩% মান্দ্াজ__ মালাবার উপইূল, পূর্ধা-গোদাবরী, দক্ষিণ 
ছোবড়। ৫৭% ৩৪% ২৯% কানাড়া, উত্তর আর্কট ও কোযেম্বাটের 
খোলা ১৩% ১২% ১৫% উড়িয্যা-. কটক ও পুরী জেল! 
নারিকেল গাছকে টাকার গাছ বলিগ্রে অতিশয়োক্তি-কর!. বিবাঙ্থু_.. কোচিন 
হয় না; কেন না, এই গাছের প্রতিটি অংশ শিল্প হিসাবে কোন তৈল নিফাঁধিত করিবার বিধি 


না কোন কাজে লাগান যায়। প্রকৃতপক্ষে, নারিকেল তৈল- 
শিল্পের লাভ লোকসান নির্ভর করে তাহার উপ-শিল্পগুলির উপর। 
মূল তৈল শিল্পের সঙ্গে সঙ্গে দড়ি, গদি, পা-পোব, ₹ু"কা, থোলা-ভন্ম 
(17%:০08। ), গ্যাস-মুখোসের কার্বন, বোতাম, খেলন।-_অর্থাং 
খোলা হইতে যাহা কিছু প্রস্তুত হইতে পারে-_সেই সমস্তকে ইহার 
উপ-শিল্পরূপে গড়িয়া তুলিতে পারিলে, লভ্যাংশ এত অধিক হইবে 
ষে মাত্র ছয় মাসের মধ্যেই কারবারি মূলধন ঘরে ফিরিয়া আসিবে। 
শুদ্ধ শাস হইতে তৈল বাহির করিয়া লওয়ার পর কিছু গাদ ও 
ছিবড়া থাকিয়! যায়, তাহাকে চল্তি কথায় 'খইল"' বলে ;_এ 
খইল গো-খাগ্ঠ হিসাবে ত বটে-ই সাররূপে ব্যবহৃত হইলেও 
সুফলপ্রস্থ ও লাভঙ্গনক হয়। এই জিনিষটিকে ব্যবহারে লাগান 
উচিৎ । বাজারের গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া উল্লিখিত উপ-শিল্প গুলিকে 
চালাইয়া যাওয়। নারিকেল-তৈল-শিল্লের সাফল্য লাতেগ 
চাবি-কাঠী। 

বাঙ্জারে বিভিন্ন উপায়ে সংগৃহীত ১*** নারিকেল হইতে 
গড়ে ২০০টি নারিকেল সাধারণতঃ উংকৃষ্ট তৈলের এবং দৃশ্য 
সকার পক্ষে উপযোগী হয়। এ ২.০টি নারিকেলকে তৈল ও 
হু'কার জন্ত পৃথক করিয়া রাখিলে এবং বাকী ৮**টিকে খুচরা বা 
পাইকারী বিক্রয় করিলে উচ্চতম হারে লাভ পাওয়া যায়। এই 
চয়ন-ব্যবস্থায় উৎপন্ন তৈল যে উংকৃষ্ট হইবে, তাহাতে নিঃসংশয় 
হওয়া যায়, আর ভাল তৈল প্রস্ততের পক্ষে যে সকল নারিকেল 
অস্থপষোগী বিবেচিত হয়, তাহ! হইতেও একটা! মুনাফা ভুলিতে 
পারা ষায়। ফলে দাড়ায় এই যে, তৈল-শিল্লের গোটা ব্যাপারটাই 
উপ-শিল্পে পধ্যবসিত হইয়া একরকম নি-খরচায় সম্পন্ন হইয়া 
যায়। হু'কার খোলের চাহিদা বাংল! দেশে যথেষ্ট আছে, এইজন্য 
মনে হয়, উল্লিখিত উপাষে প্রস্তত হকার খোল সৌখিনতা এবং 
সুলভতার গুণে বাজারে অন্ত খোল গুলিণ স্থান অধিকার করিয়া 
লইতে পারিবে । 

নারিকেল তৈল শিল্পের স্বপক্ষে ও বিপক্ষে সমস্ত যুক্তি বিবেচনা 
করিয়া এই কথ দ্বিধাহীন চিত্তে বলিতে পারা যায় ষে বাংলাদেশে 
এই শিল্পের ভবিষ্যৎ খুবই উচ্জ্বল। যতদিন না বাংলাদেশে 
সুনিয়ন্ত্রিত নারিকেল গাছের আবাদ হইতেছে ততদিন পর্য্যস্ত বৃহৎ 
পরিকল্পনায় এ শিল্প চালিত হইতে পারিবে না । অতএব, বর্তমানে 
বাংলার সাগরোপকূলে ছোট ছোট অনেকগুলি প্রতিষ্ঠান গড়িয়। 
তোলাই সঙ্গত। 


ভারতে নারিকেল উৎপন্নকারী স্থান সমুহ__ 


ভারতবর্ষে নি্নলিবিত অঞ্চল সমূহে নারিকেল বৃক্ষ জন্মায়। 
বজদেশ-_ বাংলার সাগরোপকূল, বথা-চট্টগ্রাম, 


প্রথমে নারিকেলের শাঁদ খোলের ভিতর হইতে বাহিন্ব 
করিয়া লবণাক্ত জলে ধুইক্! লইতে হয়। তারপর, প্গুলিকে হুয় 
সূর্যাতাপে না-হয় শুকাইবার কামরায় (7) 0178009হ ) 
রাখিতে হয়। পেষণকালে ঘানিতে যে ছিত্তু থাকে তাহা দিয়া 
তৈল নিষ্কাশিত হয় ও একটি আধারে সঞ্চিত হয়। অতংপর এ 
তৈল পরিশ্রত করিরার পাত্রে রাখিয়া পরিষ্কৃত ও পরিশ্রত হইলে 
বাজারে বিক্রয় করা হইয়া থাকে । কিস্ত, যে নারিকেল তৈল 
বাজারে প্রসাধন তৈল (1075009020৮ 01]) হিসাবে 
বিক্লীত হয় তাঙার ভন্ত অতিরিরিক্ত ব্যবস্থা ও প্রক্রিয়ার প্রয়োজন 
হয়। পরিশোধিত তৈলে খানিকট। সোডি-বাই-কার্ব মিশ্রিত 
করিয়া শতকর! ২৫ ভাগ জলের সহিত ৪০*ডি ভাপে উত্তপ্ত করিয়া 
লইতে হয়। এই মিশ্রিত পদার্থ কয়েক মিনিট আলোড়িত করিয়া 
অন্ততঃ পক্ষে ১২ ঘণ্টা অচঞ্চল অবস্থায় থাকিতে দিতে হয়। 
অতংপর উহাকে ৯**সি তাপে আর একবার গরম কর! দরকার ; 
ঠাণ্ডা হইলে উ্ভাকেই আবাগ শতকরা ৪ ভাগ কার্বন যোগ 
কৰিয়। মুদুতাপে কিছুক্ষণ থাকিতে দিয়!পরে ম্যাসবেস্টস্‌ সহযোগে 
পরিশ্রুত করিবার ব্যবস্থা সম্বলিত পরিশ্রত করিবার ভাগে 
পরিশ্রুত করিয়া লইতে হয়। এই পরিশ্রুত করিবার কাজ 
নিষ্পন্ন হইলে সংমিশ্রিত পদার্থ অপর পাত্রে ঢালিয়। লইয়া! উহাতে 
মিশ্রিত পদার্থটিকে জমিতে দেওয়া হয়। তৈল তখন জলের 
উপর ভাগিতে থাকে এবং পাত্রটির তলায় যে ছিদ্র থাকে তাহার 
দ্বারা ভ্রল বাহির করিয়া লওয়া হয়; অবশিষ্ট পদার্থ যাহ। 
পাত্রে থাকিয়া যায় তাহাই হইল পরিশ্রুত নারিকেল তৈল; 
বাজারে চালাইবার জন্য তখনই উহা (ভাগ্ডারজাত করিয়া 
রাখিতে হয় । 


পরিকল্পন! * 


৩৪**২ টাকা মূলধনে ১,*** নারিকেল হইতে প্রত্যহ ৩:/, 
মণ তৈল প্রস্তুত করিবার একটি পরিকল্পনা নিয়ে দেওয়া হইল। 


মোট ব্যয় 


ছুইটি ঘানি-_. ৩৮০৭ 
শুথাইবার ঘর-__ ১. ১৩০২ 
ছুইটি পরিশ্রুত করিবার পাত্র__ ২**২ 
পরিশ্রুত করিবার যন্ত্র ১৫০২ 
চারিটি ভাগ্ার-জাত করিয়া 

রাখিবার আধার-- ১৫২ 


* এই দামগুলি যৃদ্ধকালীন নহে, বাজারের স্বাভাবিক অবস্থার 
অনুপাতে দাম ফেলা হইল। 





৪ অস্ব-শক্কি বিশিষ্ট ইঞজিন-_ ৬৪ ৬৯৬ 

যন্ত্রপাতি ও বিবিধ উপকরণ ৯৮৭ 

চল্তি কাক্ববারী মূলধন-_২ মাসের 
উপযোগী-_ ১৬৯২২ 
মোট--- ৩৪০০২ 


৩৪/* মণ তৈল পাইতে হইলে ৬/* মণ নারিকেলের শ'াস 
আবশ্যক, আর নারিকেলের ৬/* মণ গুফ শাস পাইতে হইলে 
১,*** নারিকেলের দরকার হইবে । এই ১,*** শুষ্ক নারিকেল 
বাংলার উপকূল বিভাগ হইতে সংগ্রহ করিলে যানবাহনাদির ব্যয় 





সহ গড়ে ২৭২ টাকার অধিক লাগিবে না। 
প্রতিমাসে যে খরচ লাগিবে 
(মাসিক ২৬ দিন কাজ করাইলে ). 

১ জন কর্মচারী ৩০২ 
৪ জন শ্রমিকের মজুরী__ ৬৪২ 
নারিকেল-_ ৭৯২২ 
মেটে তৈল-_ ৩০২ 
বাড়ী ভাড়া__ ১৫২ 
অন্ত খরচ-- ৫ 

মোট-_ ৮৪৬২ 

আয় ঃ ্ 

দৈনিক তৈল উৎপাদন-_ ৩/০ মণ 


(নিয্ললিখিত পরিমাপে সাধারণ ও উৎকৃষ্ট তৈল (79609 
০8] ) উৎপন্ন করিলে, নিম্নলিখিত দরে বাজারে বিক্রয় হইবে। 
সাধারণ তৈল হইতে মাথায় মাথা (79679 ০1]) তৈল বাজারে 
চালাইতে পারিলে লাভ হইবে অনেক বেশী ।) 
(ক) ২$ মণ সাধারণ তৈল ১২২ টাকা মণ দরে-_ ২৭২ 
(খ) ১ মণ উৎকৃষ্ট তৈল (909 011) ১৮৭ টাকা দরে-_ ১৮২, 
(গ) ২৫ মণ খইল ১।* মণ দরে-_ ৪% 
ও দৈনিক মোট--  ৪৯% 
মাসিক উৎপন্ন দ্রব্যের মূল্য__১,২৭৭২ টাকা (আহ্থমানিক ) 
বাদ 


ক্ষয়, অপচয় ও মূলধনের সুদ ও রপ্তানী খরচ-_ ১০০২ 
বাজার দালালী ১০% হিঃ ১৩০৭ 
মোট- ২৩০২ 
মোট খরচ (৮৪৬২ যোগ ২৩২). ১০৭৬৯ 
মোট লাভ (১,২৭২ বাদ ১*৭৬২ )-_ ২০০২ 
(আম্মানিক ) 

নারিকেল ছোবড়া শিল্প 


বাংলাদেশে “ছোবড়ার কারবার'কে স্বতন্ত্র শিল্পবপে পরিচালন! 
করা যুক্তি সঙ্গত হইবে না; কারণ তাহাতে উৎপাদন খরচ 
অত্যন্ত বেশী পড়িবে সুতেরাং_ নারিকেলের তৈল-শিল্পের উপশিল্প 
হিসাবে ছোবড়ার কারবার অন্ত যে সব স্বানে পরিচালিত, হয় ও 


ভ্গান্পতঙ্যঞ্ঘ 


1 ৩১শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বাংলা দেশে চালান আদে-তাহার সহিত স্থানীয় মাল 
প্রতিযোগিতায় দাঁড়াইতে পারিবেন! । 

স্কৃতরাং, ছোবড়ার শিল্পকে স্বতন্ত্র শিল্পরূপে গ্রহণ না করিয়' 
তৈল শিল্পেরই একটা উপ-শিল্পরূপে গ্রহণ কর! উচিৎ।-__কেননা, 
বিনামূল্যেই ছোবড়া সংগৃহীত হইবে। 

সাধারণতঃ ছুই রকমের ছোবড়া নারিকেল হইতে পাওয়া 
যাইতে পারে। একটি পাকা নারিকেলের ছোবড়া, অপরটি শুল্ক 
নারিকেলের ছোবড়া। প্রথমোক্তটি দেখিতে হলুদবর্ণের-_নাম 
তাই “হলদে ছোবড়া” (79110%1 001) অপরটিকে বল! হয়, 
শুখ না ছোবড়া (এত ০০1৮)। ইহাদের মধ্যে হলদে ছোবড়াই 
সবচেয়ে ভাল-_দামও বেশী ইহা! হইতে কাছি প্রভৃতি দড়ি, দড়া 
প্রস্তুত হইয়৷ থাকে। 

“ইয়েলো কয়ের' বাতি ফসল পাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে ছোবড়! 
ছাড়াইয়া লইলেই পাওয়! যায় । কিন্তু বাংল! দেশের নারিকেল 
ব্যবসায়ীদের নিকট উহা! পাওয়া ছুফর, কারণ বাংল! দেশের 
বাজারে বিক্রয়ার্থ ৫ সমস্ত নারিকেলের চালান আসে তাহ! বিভিন্ন 
স্থান হইতে সংগৃহীত হয় বলিয়া বাজারে চালান আমিতে সময় 
বেশী লাগে সেই কারণে পাক! নারিকেল শুখাইয়া যায়। 
পক্ষান্তরে, ভারতের অন্যান্য নারিকেল তৈল উংপন্নকারী প্রদেশে, 
নারিকেল তৈল প্রস্তুত কারকগণ পাকা নারিকেল বৃন্তচ্যুত করার 
সঙ্গে সঙ্গেই কিনিয়া লন, এজন্ত একমাত্র তাহারাই, পাকা 
নারিকেলের ছোবড়। কাজে লাগাইয়। তাহা হইতে “হলদে ছোবড়া” 
তৈয়ার করিতে পারেন। 

শুথ ন। ছোবড়া শুখ না নারিকেল হইতেই পাওয়। ষায়। বাংলা 
দেশের নারিকেল উংপন্নকারী স্থান সমূহে বিস্তর নারিকেল ব্যবসায়ী 
আছেন-__ঠাহার্দের নিকট হইতে অবশ্য এগুলি অতি সহজেই সংগৃ- 
হীত হইতে পারে; কিন্তু আমি পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে নারি- 
কেলের ছোবড়া-শিল্পকে স্বতন্ত্র শিল্প হিসাবে গণ্য করিয়া তাহার জন্য 
পৃথক ছোবড়া খরিদ করিতে হইলে ব্যবগায়ে লাভ দীড়াইবে না। 

সংগৃহীত নারিকেলের ছোবড়। হইতে-_ছোবড়া গুলি সিক্ত 
করার (৪০817% ) তারতম্যান্ুদারে ২ শ্রেণীর দড়ি প্রস্তত হইয়া 
থাকে । যে সকল দড়ি কমপক্ষে ছয়মাস লবণ জলে ভিজান 
ছোবড়া হইতে প্রস্থত হয় তাহাকে ১নং শুখন! ছোবড়া (10816 
০০) ) বলে। ১নং ছোবড়া রেল কোম্পানী ও কাঠের আদবাব 
পত্র বিক্রেতাগণ গচুর ব্যবহার করিয়া থাকেন। অল্পকাল ভিজান 
শুদ্ধ ছোবড়া হইতে যে ছোড়া প্রস্থত হয় তাহা খুব মন্থণ হইতে 
পারে না ।_-এই ছোবড়া ২নং শুখন! ছোবড়া বলা হইয়া থাকে। 
শেষোক্ত প্রকারের ছোবড়া, জাজিম, পা-পোধ, গদী প্রভৃতি 
প্রস্তুত করিতে ব্যবহৃত হয় । উভয় শ্রেণীর ছোবড়ারই ভারতবর্ষের 
বাজারে চাহিদা আছে। 

পরিকল্পনা * 

নারিকেল তৈল শিল্প আলোচনা! প্রসঙ্গে আলোচিত ব্যবস্থান্থ- 
যায়ী তৈল-শিল্লের উপ-শিল্প হিসাবে মাসিক ২৬ হাজার নারিকেলের 
ছোবড়া কাজে লাগাইগ্লা একটি দড়ি ও পা-পোষ প্রস্তুতির কারখানা 


১ 
* এই দামগুলি যুদ্ধকালীন নহে, বাজারের শ্বাভাবিক অবস্থার 
অনুপাতে দাম ফেলা হইল। 


আবা়--১৩৫০ ] 


৬*২ টাকা মূলধনে কি ভাবে চালান যার, . নিয়ে তাহার একটি 
পরিকল্পান দেওয়া হুইল। 


ব্যয় 
(মাসিক ২৬,০** নারিকেল ছোবড়া কাজে লাগাইয়া ছোবড়া 





ও ছোবড়া-জাত ভ্্ব্যাদি প্রস্তুতের জন্য) 
ধুনাই ( 0100108 ) কল ৫৯. 
৩টি বুনান (917718 ) চাকা 
প্রতিটি ৮৯ হিঃ ২৪২ 
৩টি পাক ([ু'দ19610% ) দিবার চাক 
প্রতিটি ৬২ হিঃ ১৮৭ 
৫*টি পা-পোষের কাঠামে প্রতিটি ২।* হিঃ ১২৫২ 
অন্ত যন্ত্রপাতি ২৪৭ 
একমাসের কারবারী মূলধন ২৪*২ 
গচ্ছিত মূলধন ১২৩২ 
মোট-_ ৬০ চা 
উল্লিখিত যন্ত্রপাতি ও কলকন্ডা ইত্যাদি স্থানীয় স্ত্রধরগণের 
দ্বারা সহজেই প্রস্তুত করিয়া লওয়া যায়। 


বাক্তারের গতি ও প্রকৃতি অর্থাৎ তৈয়ারী মালের ভারী চাহিদা 
বিবেচনা করিয়া" মাসে ২৬,*** হাজার নারিকেলের ছোবড়া 
লাভজ্ঞনক উপায়ে কাজে লাগাইতে হইলে মাল প্রস্তত করিবার 
সময় একট! আপেক্ষিক পরিমাপ (অর্থাৎ কোন জিনিষ কতটা 
পরিমাণে প্রস্তুত করিলে তাড়াতাড়ি কাট্তি হইবে অথচ দাম 
বেশী পাওয়া যাইবে ) মানিয়া চলা উচিৎ। অবশ্য বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠানের নিজ নিজ বিশিষ্ট প্রয়োজন অন্নুসাবে এই পূর্ব 
নিদ্ধারিত পরিমাণের তের ফেব চলিতে পারে। সাধারধতঃ নিম্ন- 
লিখিত পরিমাপে বিভিন্ন জিনিষ প্রস্তত করিলে লাভ হইবে বেশী। 

বিভিন্ন উপায়ে সংগৃহীত ২৬,*** হাজার নারিফেল হইতে 
গড়ে ১২ হাজার উৎকৃষ্ট পাকা নারিকেল পাওয়া যায় তাহা 
হইতে ছোবড়া প্রস্তুত করিলে আনুমানিক ২২ যণ হলদে ছোবড়া 
পাওয়া যাইবে। 

অবশিষ্ট ১৪ হাজারের মধ্যে ১* হাজার নারিকেল হইতে 
সাধারণতঃ ১নং শুকনা! ছোবড়! (22819, ০০1: ) করিতে হইবে। 
ইহা হইতে ১৬ মণ ১নং শুখনা ছোবড়া পাওয়া যাইবে । 

অবশিষ্ট ৪ হাজার নারিকেল হইতে এবং উপরিউক্ত ছোবড়ার 
বাতিল হইতে ২২ মণ ২নং শুখনা ছোবড়া পাষ্ঠয়া যাইবে। 

প্রতি মাসে ষে খরচ লাগিবে 

১২ হাজার পাকা নারিকেল হইতে ২২ মণ 

ছোবড়া প্রস্তত করিবার জন্য ছোবড়া ছাড়ান 

আছড়ান ধুনান-র খরচ প্রতি মণ 1%* হি 

২২ মণ দড়ি তৈয়ার করিবার খরচ-_ প্রতি 

মণ ৪২ হিঃ 

১* হাজার শুকনা নারিকেল হইতে ১৬ 

মণ ১নং শুক্না ছোবড়ার জন্য-£ছাবড়া 

আছাড়ান ছাড়ান ও ধুনান-র খরচ--প্রতি 

মণ | হি * ৮ 

* ৪ হাজার শুকৃন! নারিকেল হইতে ২২ মণ 


১৩৪৪ 


৬৬৯. 


ন্বত্ষত্কেস্শে আন্লিক্কেকপ 2ভরশ ও চেহান্বক়া। ম্শিঙ্ল 











ভি 
. ২নং শুকনা ছোবড়। প্রস্তত করিবার জন্ত 
ছোবড়া, ছাড়ান, আছড়ান ও ধুনান-য খরচ 
প্রতি মণ ১২ হিঃ ২২৭ 
১৫ মণ ২নং শুকন। ছোবড়া হইতে ১,২** 
বর্গফিট পরিমিত পা-পোষ প্রন্তত করিবার 
খরচ-_প্রতিবর্গ ফুট /১* হিঃ__ ১১২৫, 
বাড়ী ভাড়া ১২৯ 
অন্বিধ খরচ রঃ ৫০ 
মোট-- ২৪০২ 
আয় 
২২ মণ হলদে ছোবড়া হইতে ১৯ মণ দড়ি 
* তৈয়ার হইবে । তাহা হইতে ৪ মণ পা-পোষ 
প্রস্ততে লাগিবে--বাকী ১৫ মণ দড়ি ৭* 
মণ দরে ১১২।* 
১৬ মণ ১নং শুকন! ছোবড়া ৪২ মণ দরে ৬৪২ 
১২** বর্গ ফিট পা-পোষ প্রতি বর্গ ফিট 
৩/* হিঃ ২২৫২ 
১২ মণ ২নং শুকন! ছোবড়। (৭ মণ এবং 
অন্ত কাজে বাতিল আরও € মণ) প্রতি 
মণ ২২ হিঃ ২৪২ 
& মোট-- ৪২৫।* 
মাসিক উৎপন্ন দ্রব্যের মূল্য ৪২৫২ ( আন্ুমাণিক ) 
বাদ 
বাজার দালালী শতকরা ১*২ হিঃ ৪২ 
মাল চালান দেওয়া, ক্ষয়, অপচয়, মূলধনের সদ. ৪২২ 
মোট ৮৪২ 
মোট খরচ (২৪*২ যোগ ৮৪২) ৩২৪২ 
মোট লাভ (৪২৫২ বাদ ৩২৪২) ১**২ (আন্মমাণিক ) * 


প্রাথমিক ব্যয়িত মূলধন ৪ হাজার টাকায় কেবলমাত্র তৈল 
ও ছোড়া শিল্পেই মাসিক আন্নমাণিক ৩০*২.টাকা লাভ হইবে। 
অন্তান্ত নারিকেল জাত শিল্প ছাড়া--কেবলমাত্র কিছু উৎকৃষ্ট 
নারিকেল হইতে “হু'কার খোল" প্রস্তত করিয়া আরও ৫০২ লাভ 
অনায়াসেই করা যায়। 

শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা 

মান্দ্রাজ, ত্রিবাস্কুর, সিংহল অথবা অগন্তান্ত যে সকল প্রধান 
প্রধান কেন্দ্রে নারিকেল তৈল প্রস্তত করিবার কারখানা আছে-__ 
সেই সকল স্থানে কোনও কারখানায় শিক্ষা নবীশ হইয়া! খাকিতে 
পারিলে নারিকেল তৈল প্রস্তুত করিবার সুশিক্ষা। পাওয়া যাইতে 
পারে। নারিকেল এবং তাহা হইতে উৎপন্ন হষ্টতে পারে এমন 
সব জিনিস প্রস্তত করার বিস্তৃত বিবরণ রায় সাহেব এস্‌, সি, রার, 
বাণীবন, হাওড়া_-এই ঠিকানায় আবেদন করিলেও পাওয়া 
যাইবে। রায় সাহেব এস্‌ দি, রায় মহাশয় এ সম্বন্ধে 
বিশেষজ্ঞ এবং এই শিল্পে উৎসাহী যুবকবৃন্দের সহায়তা করিতে 
খুবই আগ্রহমীল। 





শরৎসাহিত্যে বাস্তবতার শৈলী 


বীমাথনলাল মুখোপাধ্যায় এমৃ-এ ; পি আর-এস্‌ 


বর্তমান যুগে বিজ্ঞানের কৌতুহলী-ৃষ্টি সমাজ ও সাহিতোর প্রকাস্ঠ 
রাজপথে বা নিভৃত অন্তঃপুর়ে সর্ব্ধহ সচ্ছন্দসঞ্চীরী। বস্তর তথ্যমান্রের 
অন্থগামী হওয়! বিজ্ঞানের আদর্শ । সাহিত্যে অধুন৷ অনেককেই সেই 
আদর্শের প্রতিষ্ঠা করিবার পক্ষপাতী দেখ। যায়। সাহিত্যের পরিবেশে 
ব্যক্কি জীবন বা সমাজ জীবনকে আধুনিক মনোবিজ্ঞান বা সমাজ বিজ্ঞানের 
তথ্যের অনুগামী দৃষ্টিভঙ্গীতে চিত্রিত করিবার যে নবঙম ঝোক বা 
পদ্ধতি ইহাই সাধারণের কাছে বাস্তবত৷ নামে পরিচিত হইয়৷ আসিতেছে । 
ইহার কলে বাস্তব পটুভার বাহবা লাভ করিবার দুরাশায় সাহিত্যে 
জীবনের ছুঃখদৈস্ভের ব1৷ যৌন অনুভূতির দিকৃটাকেই উগ্র, সর্কাগ্রামী 
করিয়া এবং ইহারই অবিকল অনুবর্তনকে সাহিত্যের যথার্থ কলাধন্ম বলিয়। 
জোর গলায় প্রচার করিয়া--এক শ্রেণীর সাহিত্যিক সাধারণের মনকে 
কেমন যেন বিভীষিকা গ্রস্ত করিয়। তুলিয়াছেন। 

ভাবিয়। দেখিলেই বুঝ। যার, এই ধরণের বাস্তবত। সাহিত্যে স্থায়ী- 
প্রতিষ্ঠ। লাভ করিতে পারে না। কারণ, বিজ্ঞানে তথ্যের যে স্থান ও 
মধ্যাদা, সাহিত্যে তখ্োর সে স্থান ও মধ্যাদা স্বীকার করিয়। লওয়া যায় না। 
সাহিত্যের সঙ্গে মানবত্তের বা ব্যক্তিত্বের মহ সমগ্র বা খগ্ুতাবে জড়িত, 
কিন্তু বিজ্ঞানের সে মন্থর প্রতি কোন নিবিড় রদের যোগ নাই। তবে 
যে মাহিত্যে বান্তবত| লইয়! এত উত্তেজন। বা কোলাহল দেখা যায়, নে 
কেবল সাহিত্যের ঘটনা পঞ্ীকে জীবনের ঘটনাপন্লীর সঙ্গে গুলাইয়। ফেলিয়াই 
মন্তবপর হইয়াছে। সা.-হত্যের ঘটনাপপ্র; সম্বন্ধে এই চিরাচরিত ভ্রান্তি সাহিত্য- 
বর্ণিত চরিব্রগুলিতে আমাদের দৈনন্দিন জগতের অনুগত একট। সত্তর 
ও স্বাধীন সত্তার আরোপ করিবার ব্যগ্রত। হইতেই চলিয়া আসিতেছে। 
সেই চরিব্রগুলির সঙ্গে পরিচয়ে আমাদের মনে হর যেন কতবার 
জীবনের জনসমুদ্রে ইহাদের দেখিয়াছি, দেখিয়! নানাহথত্রে আবার ইহাদের 
হারাইয়। ফে'লয়াছি। সাহিত্যের পরিবেশে ইহাদের দেখিয়াই আমাদের 
চিনিয়৷ লইতে দেরী হয় না--যেন ইহার। আমাদের কত আপনার জন। 
তাই সাহিত্য-জগতের চরিত্রগুলিকে কত ভাবেই লা আমরা আপন মনে 
ভাঙি গড়ি-কত ভাবেই ন। তাহাদের সঙ্গে আমাদের মনের বুঝাপড়। 
করিয়৷ লইবার জন্ ব্যগ্র হই। 

কিন্তু সাহিত/কে এইভাবে জীবনের যুলো যাচাই কর! এবং সাহিত্যর 
বাস্তবতাকে জীবনের .বাস্তবতার সমধশ্মী করা সাহিত্য-বিচারের প্রথা 
সম্মত হইতে পারে না। কারণ, এইভাবে নাটক বা উপন্তালের 
চরিত্রগুলকে তাহাদের মাতা লোকের আবেষুনী হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
দেখিতে গেলে সাহিত্য-রচনার যে একটা আকর্ণের অখগডত! (0010 
01 270001888100 ) আছে তাহাকে একেবারেই মন্বীকার করিতে হয়। 
নাটক বা উপস্তাসের যোগনৃত্র হইতে চরিত্রটাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া একটা 
স্বাধীন সস্তার আরোপ অনেকক্ষেত্রেই স্রষ্টার অভিপ্রায়কে ছাড়াইয়। যায় 
এবং সা:হত্য বিচারের ক্ষেত্রে তাহারও বিপদ কিছু কম নয়। ত|ছাড়া, 
আমর। ভুলিয়। যাই যে, বস্তুর ব| জীবনের সত্য বস্তু বা জীবনকে অনুভব 
করিয়।; কিন্তু নাহিত্যের মত্য বস্ত্র বা জীবনের সেই অনুভূত সত্যকে 
প্রকাশ করিয়া। সাহিত্য মুখ্যতঃ প্রকাশধন্মী। তাই সাহিত্যের দত্য 
চিরকালই সম্ভাব্য সত্য (010১919 01 %0996০ 8৮) কবির বা 
লেখকের বিশেষ দৃষ্টি ভঙ্গীর পরিকল্পনায় প্রশ্ষ,ট সত্য। সাহিত্যের এই 
বৈশিষ্্যকে উপেক্ষ। করিয়া আমর। নাহিত্যের ব্ষিয় বস্তুকে জীবনের 
বাস্তব ঘটনার পর্ধ্যায়ে ফেলি এব: ভাহার ফলে বৈজ্ঞানিক সত্যের 
আদর্শের দ্বার প্রলোভন আমাদের পাইয়া বশে। 


তাহা হইলে সাহিত্োর বাস্তবত| কি অর্থহনীন? বন্ততঃ সাহিত্যের 
বাস্তবতা! সাহিতা-ঘটনার মধ্য দিয়াই অর্থবান্‌ হইয়া থাকে। একটা 
চরিত্রের অন্তনিহিত বৈচিত্ত্াকে ফুটাইয়। তুলিবার পক্ষে যে ঘটনা- 
পরম্পরার উঁচিত্য (07091111689) সাহিত্য-রচনায় শ্বীকার করা 
হইয়াছে, অপরাপর চরিব্রের সংঘাত ও আপেক্ষিকতার ফলে নেই চরিত 
যেরূপে বিকশিত হইয়া সপ্পূর্ণত! লাভ করিয়াছে, চরিত্র-পরিণতির দেই 
আবেগ ব| ম্পন্দনই সাহিত্যের বাস্তবত! । এই সাহিত্য-ঘটনার বাস্তবতাই 
প্রকাশ করে সাহিত্য-শর্টার মনের ভাব বা আদর্শ (1098) । এইরূপে 
সাহিত্য-গত ঘটনার বাস্তবত! ইপগ্যাসিকের মনের চিন্তাধারাকে অঙ্ু 
ও নঙ্গদয়-হাদয়বো করিয়া তুলে । এই চিন্তাশীলত| ঘাহ! শব্ষের উপাদান 
হইয়া__ভাবধারার শ্ষ্টি করে তাহ সাহিতা-রচনার বিষয় বগ্তর (919%) 
ব্ঞ্ন।। সাহিত্যে সামাজিক ও অন্যান্য তথোর সাক্ষাৎ সম্বন্ধ চরিত্র 
সথষটির সঙ্গে নয়; সেই চরিত্রের রমপুষ্টির জন্য, বৈচিত্রের জন্কা যে 
ঘটনার সমাবেশ ও ওচিত্য, তাহারই সঙ্গে একীভূত হইয়া এই সকল ভাব 
ও তথ্য বাঞ্জিত বা ধ্বনত হয়। নানারাপ ঘটনার সমাবেশ যে চরিত্রটাকে 
রসিকজনের হৃদয়গ্রাহী করিয়। তুলে তাহার বাস্তবতা সেই সাহিত্যের 
সথষ্ট ঘটন।-সংঘাতের বাস্তবত।। সেই চরিত্রটাকে সাহিত্যালোক হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়। দৈনন্দিন জীবনের মধ্যে মেই বাস্তবতাকে প্রমাণিত করিতে 
যাওয়া সাহিত্যা-বিচারকের চক্ষে শুধু বিড়ম্বনা মাত্র। 

আরও বিবেচ্য-_সাহিতো চরিত্রের নিদর্শন চরিত্রের মুখ অর্থের 
মধোই পধ্যাপ্ত নয়। সকল শ্রেষ্ঠ সাহিতাই সেই মুখ্য অর্থকে আশ্রয় 
করিয়৷ একটা শঙ্কর বারনাকে ধ্বনিত করে। এই ব্যঞ্রনা নাটক বা 
উপন্ভাসের, কোন চরিক্রকে কতকগুলি নিত্য গুণের (০078692% 
৮1709) বা কোন প্রধাসম্মত আদর্শের প্রতীকরাপে নির্দিষ্ট করিয়াই 
ক্ষান্ত হয় না। উপস্তান ব৷ নাটকের যাহা প্রাণ মে হইল সাক্ষাৎ চরিত্র 
সমীক্ষণ (0190 0১8818610০0 01)8780661)| কারণ, এই 
চরিত্র সমীক্ষণই পাঠকের সঙ্গে লেখকের যোগশত্র স্থাপন করিয়া! দিবার 
একমাত্র উপায় । শ্রষ্টার কল্পন! যতই দুরপ্রমারী হউক, তাহার প্রকাশ 
ভঙ্গীতে যদি এমন কিছু থাকে যাহাতে পাঠকের মনে ধারণা জন্মাইয়া 
দেয় যে, লেখক নাধারণ মনের গুঢ় অনুসৃতিজালের সঙ্গে পরিচিত, 
তখনই লেখক পাঠকের সম্পূর্ণ সহানুভূতি লাভ করেন। এই মনো 
বিশ্লেষপ যতই হুগ্জ হইবে, যতই লেখকের রসম্পর্শে সুকুমার ও চিন্ময় 
হইবে, ততই র্িক পাঠক তাহার দেই ধারণা ব! বিশ্বাসের বশীভূত হইয়া 
তাহাতে আকৃষ্ট হইব, তাহার অন্ত্স্তাবিত্বে অভিভূত হইবে। কাঙ্জেই 
উপস্তাস ধা! নাটকে সর্বত্রই সাক্ষাৎ চির সমীক্ষপণ অনুস্থত হইলেও, ইহা 
কদাচিৎ সাক্ষাৎভাবে কার্ধা করে ; প্রায় সর্বত্রই ইহার এমন একটা বাঞ্রনা 
শক্তি থাকে যাহা পাঠকের মনে লেখকের মনন্তত্বে অভিজ্ঞতার বা পরিচয়ের 
পর্যায় দৃঢ় সংলগ্র করিয়া দেয়। চরিত্রের এই ব্যঞ্জনা কি 10018080, কি 
79811886 সকল শ্রেষ্ট সাহিত্যের প্রাণবন্ত । ইহার অভাবে অতি সৃক্ 
অনন্তের বিশ্লেষণ শুধু গবেষকের বর্ণনামাত্রই থাকিয়া যায়; তাহার দ্বার! 
পাঠকের সঙ্গে লেখকের সামগ্রহা সাধিত হয় না, রসের পুষ্টি ও বিস্তায় হয় 
না। চরিত্রের এই ব্যঞ্ননাই সাহিত্য শ্রষ্টার মোণার কাঠি; ইহা দ্বারা সুপ্ত, 
নির্জীব মনোবৃত্বিগুলি পাঠকদের মনে উদ্ব্ধ হইয়া এক অনির্ধবচনীয়তার 
স্থটি করে। মাহিত্যের প্ইই চরিক্র-ব্যঞ্লনা ও সাহিতোর বিষয়বন্থর যাঞ্জনা 
রদিক মনের আস্বাছু হিসাবে সম্পূর্ণ পৃথক বস্তত-যদিও রস্্টির সমগ্রতায় 
বা অখওতায় এই উতয়বিধ বাঞ্জনাই ওতপ্রোত সন্কেতে কার্যকরী হয়। 


আধাষট__১৩৫০ ] 


শরৎচক্ত্রের উপন্যাসের বাত্তবত| সাহিত্যের বিষয়বস্তর অন্তরে যে 
চিত্রের বৈচিত্র ও দ্বন্ম তাহাকেই জাশ্রয় করিয়া ঘটন| সামগ্রহ ও 
রসভঙ্গীর (18) তিতর দিয়! অপুর্ব হইয়া! ফুটিয়। উঠিয়াছে। তাহার 
লেখার মধ্যে যে সার্ধবজনীন স্থর, যে উদাত্তভাব (£680888 ) ধ্বনিত 
হইয়াছে, তাহাকে সাহিত্যের দিক দিয়! সর্বাংশে সার্থক ও সফল করিয়া 
তুলিয়াছে-ভাহার বিষয়বন্তর ব্যঞ্না। তাহার প্রথম দিকৃকার 
উপস্তাসগুলি অপেক্ষা শেষের দিককার উপস্ঠাসগুলিতে সমস্যা বা তত্তবের 
অবতারণা প্রাচূরধ্য আছে, কিন্তু মুলতঃ তাহার উপন্যাসের 69০02701009 
একই । কারণ, বিশেষভাবে অনুধাবন করিলে বুঝ| যাইবে যে, সেই 
সমস্তা বা তত্ব বিষয়বন্র বপ্পনারূপেই সর্ধক্র প্রকাশ পাইয়াছে। এই 
ব্যঞ্জন। বিষয়বন্তর বাঞ্জনা বলিয়াই, চরিত্রের ব্যগ্জনা৷ নহে বলিয়াই, এই 
নকল সমস্তা ব৷ তত্ব অন্ান্থ চরিত্রের বা ঘটনার প্রতিক্ষেপরণে বা 
ঘটনাকে চরিত্রের নিজের করিয়া লইবার পক্ষে রসের সমগ্রতার উদ্দীপনা 
করিয়া! সার্থক হইয়াছে। কিন্তু এই সমস্ত তব বা সমন্তাকে যুলচরিত্রের 
ব্যঞ্ন! বলিয়! ধরিয়! লইয়! সেই চরিক্রটাকে তত্বের অনুযায়ী কল্পন! করিয়া 
আমর! রচন।র সমগ্রতাকে আহত ও খর্ব করি; এমন কি অনেকক্ষে়ে 
শরৎচন্দ্রকেও অনুযোগ করিতে খিয়! নিজেরাই অবাণ্তর সমস্যার সৃষ্টি করি। 
চরিত্র বাঞ্তনা ধ্বনিত করিবার ক্ষমতাও শরতচন্ত্রের ছিল আশ্চধ্য । 
সেই ক্ষমতাই তাহাকে তাহার প্রগাঢ় চিন্তাশীলত| সত্বেও এত জনশ্রিয় 
করিয়াছে । অনেক পাঠকই তাহার মনন্তত্বের অতি ৃপ্, পেলব 
বিশ্লেষণে তাহাকে অনুসরণ করিতে পারে না; ভাহার মানবচরিত্রের 
জটিল বিশ্লেষণের সম্পূর্ণ মন্্বোধ করিতে পারে এরূপ পাঠক আমাদের 
'দৈশে বিরল না হইলেও মুষ্টিমেয়। কিন্তু তাহা! সত্তেও তিনি প্রত্যেক 
চরিত্রের মধ্যে এমন কিছু সন্িবিষ্ট করিয়াছেন যাহাতে পাঠকের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রতায় জন্মিয়। যায় যে, শরৎচন্দ্রের মানবমনের অলিগলির সঙ্গে বচ্ছন্দ 
পরিচয় আছে। ইহাকে এক কথায় বলা যাইতে পারে, দরদ, ইংরাজীতে 
যাহাকে বলে ৪982৮1116 । তিনি এমন অনায়াসকৌশলে ব্যক্তির পর 
ব্যক্তির চরিত্রকে আপনার করিয়৷ লইয়াছেন এবং এমন শ্বচ্ছন্দে 
নিজেকেও তাহাদের মধ্যে সংপূর্ণ বিলাইয়। দিয়াছেন যে, তাহার ভাবধারা 
গল্পের বা বিময়বস্তর হুত্রে বছদূরে ছাড়াইয়৷ গেলেও সেই চরিত্রগুলির 
প্রতি পাঠক শেষ মুহুর্ত পর্যাস্ত আকৃষ্ট ও তন্ময় থাকে । উদাহরণ প্রসঙ্গে 
আমর! 'শেনপ্রশ্নের কমল চরিত্রটার সন্বন্ধে কিছু আলোচনা করিয়া 
আমাদের বক্তব্য বিশদ করিতে চেষ্টা করিব। শরৎচন্দ্রের সমন্তামূলক 
উপস্যাসগুলির মধ্যে 'শেষ প্রশ্ন উপগ্ঠাসটা প্রকাশভঙ্গীর বলিষ্ঠভার় ও 
অনুভূতির সংহত আবেগে আমাদের বিশেষভাবে চমৎ্কৃত করে এবং 
ইহার ফলে কমলকে উপন্যাসের বিষয়বন্তর পরিবেশ হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া তদখ! কিছুই অন্বাভাবিক নয়। কিস্তু.এইভাবে দেখিলে প্রথমেই 
মনে হয়, শরৎচন্দ্রের অপরাপর নারীচরিত্রের তুলনায় কমলের চরিত্র 
কেমন যেন খাপছাড়া। এইভাবে কমলকে এই উপন্যান জগতের 
পরিবেশ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়৷ কমলের মনকে গুধু একজন চিন্তাণীল, 
্বরদী সমাজ-সংস্কারের মন ধরিয়া লইয়! তাহার প্রশ্নের বা সমহ্তার একটা 
নির্যক্তিক ও নিছক চিন্তার দিক আমর! দেখিতে পারি । চিন্তাশীল 
ংস্কারক সমাজের বিধিনিষেধকে সনাতন প্রথা পদ্ধতির গম্ভীর মধ্যে 
আবদ্ধ রাখিতে চান না; সেই বিধিনিষেধের মধ্যে যে প্রয়োজনের সত্য 
নিহিত ছিল দেই প্রয়োজনের পরিবর্তনে সেই সত্যের এবং সেই সঙ্গে 
বিধিনিষেধেরও পরিবর্তন ইচ্ছা করেন। সাধারণতঃ এই চিনস্তাশীলতা 
গুধু ইচ্ছার আকারেই থাকিয়া যায়। যেখানে ব্যক্তিগত জীবনে দেই 
চিন্তা ও কর্মের সামঞ্জন্ত আনিবার প্রয়াস থাকে, সেখানেও অনেক 
সময়েই জীবনটা! আমাদের সেই বিরোধের মধ্যেই পদে পদে প্রতিহত ও 
আড়ষ্ট হয়! পড়ে। কিন্ত্টকমলের ব্যক্তিগত জীবন-_যাহ! সমগ্র উপশ্যাসের 
সস্তয়ে বিলসিত রহিয়াছে-_এই চিন্তাপীলতা ও বিচারের উর্ধে; তাহার 
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কারণ তাহার কাছে জীবনের সত্য জীবনের গতি ও ছন্গকে অনুভ্তষ 
করিয়া, জীবনের সহঙ্জ, শ্বতাবসিদ্ধ আনন্দকে স্বীকার করিয়া ও নিজেয় 
জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া। এই আননদোর প্রতিষ্ঠার মধ যে ত্যাগ ও 
সংঘম অপরিহার্য তাহার মধ্যে কমল কোন আধ্যাত্মিক অর্থ আবিষ্কার 
করিবার প্রয়োজন দেখে ন| ; প্ররাপ একট। আধ্যাত্মিক অর্থের আবেশেই 
সেই ত্যাগ ও সংযম সর্ধপ্রাসী হইয়! কল্পনার বিলাসে পর্য্যবিত হয়__ 
তাহাতে জীবনের সহজ আনন্দ ধুলিনাৎ্ হ্ইয়! যায়। এই আনলোর 
প্রতিষ্ঠা জীবনের কোন এক বিশিষ্ট অধ্যায়েই পরিসমাপ্ত বা পর্ধ্যাপ্ত নয়; 
যতক্ষণ জীবন ততঙ্ষণ। জীবনের প্রতি পদে এই আননোর সাধন! চলিতে 
থাকে। এই উ্পচীয়মান আনন্দের প্রেরণ! জীবনের গতি বা! ছন্দকে 
কখনও কোন নিশ্চল পরিস্থিতির নিগড়ে ঝাধিয়! রাখিতে চায় না এবং 
জীবনের গতির সঙ্গে আনন্দের উপলব্ধির কোন বিরোধ বা ছন্দের অবকাশ 
থাকে ন।। কমলের চরিত্রের ভারকেন্ত্র জীবনের এই সহজ আনন্দের মধো, 
সমাজ সং্কারকের চিন্তাখীলত| বা মমাজ বিপ্লবীর অনহিঝুভার মধ্যে নয় 
সে জীবনের পূজারিনী, তর্করসিক! মাত্র নয়-_-এই ব্যঞ্জনাই সমগ্র 'শেবপ্রশ্ন' 
উপন্মাসখানির ঘটনা ও চরিত্রবৈচিত্যের মধো ওতপ্রোত সঞ্চ।রিত হইয়! আছে। 

এই আনন্দের যত কিছু“মাছে তাহার মধ্যে পুরুষ ও নারীর উৎসুক 
সাহচ্ধ্য প্রধান। ইহারও আবার আচরণের মিল এবং মনের মিল এই উভয় 
দিক আছে। আচরণের মিলটা সামাজিক দিক | কমলের বৈশিষ্ট্য সে এই 
সামাজিক মিলকে অশ্ীকার করে ন! ; কিন্তু ইহার মধ্যে সত্যাদত্যের বিচার 
চলে-_তাই তাহার নিজের জীবনে ইহার প্রয়োজন গৌণ । সে মনের মিল 
হইতে লব্ধ যে আনন্দ সেই আনন্দকেই জীবনে মুখ্য করিতে চায়। এই 
হাদয়ের বা মনের মিল অর্থাৎ ভালো লাগার উপর তর্ক চলে না। ইহায় 
উপরও তর্ক চালায় তাহারাই যাহার তর্কের উত্তেজনাকেই জীবনের 
আনন্দের চেয়ে বড় করিয়াছে । কমলের কাছে জীবনের এই মিলনানন্দ 
দুইটি দেহ মনের সহজ, স্বচ্ছন্দ পরিচয়ের পরিণতি । ইহার বেশী কোন 
আধ্যাত্মিকতা বা ভাবাপুতার পৌচ সেই "পরিচয়ের গায়ে সে মাথাইতে 
রাজী নয়। কারণ, একবার সেই প্রেরণায় আত্মসমর্পণ করিলে জীবনের 
হুত্র যায় হারাইয়। এবং সমগ্র জীবন হইয়া উঠে অনড়। অচল-_শুধু 
একঘেয়ে ভাবের পুধ্ীকৃত পরিহাস। কমল তাই জীবনের জটিলতা, 
ছুর্বলতাকে পরিহার করিয়া চলিতে চায় না; জীবনের জটিলতা, 
দুর্বলতাকে স্বীকার করিয়! অগ্রসর হইবার শক্তি সে রাখে এবং জীবনের 
হাসি ও অশ্রুকে সমান আগ্রহে ভালবাসিয়৷ আনন্দ পায়। কমলের 
চরিত্রের বিস্তারিত আলোচনা আমাদের এখানে উদ্দেন্য নয়। তাহার 
জীবনকে অনুভব করিবার, ভোগ করিবার যে*সংযত, সতন্ত্র বৈশিষ্ট্য 
আছে সেই চরিন্্রবৈশিষ্ট্ের বা ব্যক্তিত্বের ঘাতপ্রতিধাত আমাদের যনে 
যে বিস্ময় বা আনন্দ। যে প্রশ্্র বা চিন্তা জাগার, তাহার মধোই এই 'শেষ 
প্রশ্ন উপন্যাসখানির বাস্তবতার ব্যঞ্তনাকে নিঃশেবিত করিতে পারা যায় 
না-_ইহাই আমাদের এখানে বক্তব্য । এমন কি তাহার এবং অপরাপর 
চরিত্র আশ্ুবাবু, নীলিমা প্রভৃতির পিছনে শরৎচন্দ্রের নিজের মনের ও 
চিন্তার কতখানি তাহাদের মধ্যে প্রতিফলিত আছে তার অনুমদ্ধানও এই 
ব্যঞ্রনাকে আয়ত্ব করিবার পক্ষে যথেষ্ট নয়। কিন্তু সেই চরিত্রগুলিয় 
মননভঙ্গী সহজ ও স্বচ্ছন্দ (08)01)0108108119 ৪০০০1৪%9 ) বলির! এবং 
একটা স্্ু, অবশ্ঠস্ভাবী পরিবেশের সমগ্রতায় সেই মননভঙ্গী লীলাগ্মিত 
বলিয়া! আমাদের মনে শেষমুহুর্ত পর্য্যন্ত তাহাদের প্রত্যেকের প্রতি একট! 
সহানুভূতি অঙ্গু রাখিয়াছে--এই পরিবেশ-সমগ্রতাই এই উপন্তামের 
সার্থক ব্াঞ্তনা। এইরূপে বিবয়বস্তর ব্যঞ্ন! ও চরিত্রের ব্যপ্লনা একত্র 
সঙ্গতি লাভ করিয়াছে বলিয়াই শরৎচন্ত্রের শ্রেষ্ঠ উপন্তাসগুলিভে এমন 
একটা! অনির্ধচনীয়তার আকর্ষণ আছে--যাহা! পাঠকমাত্রের মনকে 
বিশ্ময়াতুর ও উদার করিয়া তুলে। পাঠকমনের এই ভাবান্তর ঘটাইতে 
পারাই তাহার বাস্তব সাহিত্যিকরপে অক্ষয় ও চরম কৃতিত্ব 


ইটাহার বা ইট সহর 


শ্ীহরিপ্রসাদ নাথ 


দিনাজপুর জেল! উত্তর বঙ্গের মধ্যে একটি অতি প্রাচীন স্থান। 
এই জেলার অন্তর্গত রাইগঞ্জ রেলওয়ে প্টেশন হইতে ১৪ মাইল 
দক্ষিণে ইটাহার নামক একটি স্থান আছে। জনসাধারণ ইহাকে 
ইটাহার বলিয়াই ক্ষান্ত হয়েন। এখানকার জাজল্যমান কীর্তি 
চিহ্বও তাহাদের প্রাণে কোন প্রেরণা জাগায় না। ইটাহারের 
বর্তমান অবস্থা দেখিলে বিশেষ অন্ুসন্িৎস্থ লোকের প্রাণে ছাড়া 
প্রেরণ জাগাও সম্ভব নয়। একদা এখানে একটি সমৃদ্ধশালী 
নগর বিষ্তমান ছিল। বহুদিন পূর্বেই দিনাজপুরের ইতিহাস 
উদ্ধার হইয়াছে । মিঃ ট্টরপল্টন্‌ সাহেবও দিনাজপুরের বু 
খ্তিহাসিক ঘটনার উদ্ধার করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, কিন্ত 
ছুঃখের বিষয় ইট সহরের কথা এবং টাড়া (বর্তমান ধ্বংশাবশিষ্ট 
“আমাতি" ) সহরের কথা কেহই উল্লেখ করেন নাই। শুধু 
দিনাজপুরের নয়, উত্তর-বঙ্গের অসংখ্য কীর্ডি-কলাপ এখনও 
ধরতিহাসিকগণের চক্ষুর অভ্তরালে রহিয়া গিয়াছে। ইটাহার 
তাহার মধ্যে একটি। এই সহর চশ্মদা নদীর তীরে অবস্থিত 
কত দিন পূর্ধ্বে এই সহর বিদ্যমান ছিল তাহার সঠিক সময় নির্ণয় 
করা কঠিন তবে অনুমান চারি শত বংসর পূর্বে এই সহর 
নগরবানীর কোলাহলে পূর্ণ ছিল। এখানে বড় বড় বহু দীঘি 
বিছ্বমান আছে। এবৎসর একটি দীঘির পক্কোদ্ধার করিয়! শিব- 
লিঙ্গ পাওয়া গিয়াছে । এ দীঘির ঘাটও বাধান আছে। এখানে 
যে রাজবাড়ী ছিল তাহার ্ধবংসাবশেষ এখনও লোকচক্ষের 
অন্তরালে যায় নাই । এ রাজবাড়ীর ষে দেবমন্দির ছিল তাহার 
ধ্বংসাবশেষের উচ্চতা এখনও লোকের মনে বিশ্বয়ের সহি 
করিতেছে । উক্ত মন্দির সুশোভিত প্রস্তর স্তস্তে নিশ্মিত 
ছিল। সুন্দর কাকুকার্ধ্য বিশিষ্ট একখানা প্রস্তর আমিও সংগ্রহ 
করিয়া রাখিয়াছি। যথাসময়ে উহ্ভার ফটো প্রকাশ করিবার 
বাসনা আছে। 

এই সহরে যে মুসলমান নরপতিদেরও আস্তান। ছিল সরাই 
দীঘি দেখিলে তাহা বুঝা যায়। দিনাজপুর জেলার মধ্যে এইটীও 
একটা প্রসিদ্ধ দীঘি। এই দীঘির শুধু জলাটাই ২৩ একর জমি 
এবং পূর্বব পশ্চিমে লম্বাঁ। এই দীঘিতে বহুদূর দেশ হইতে বড় 
বড় অফিসারগণ মাঝে মাঝে পক্ষী শীকার করিতে আসিয়া 
থাকেন। রজনীকান্ত চক্রবর্তী সম্পাদিত “গৌড়ের ইতিহাস ২য় 
খণ্ড” পাঠ করিলে এই দীঘি যে গৌড়ের মুকদম্‌ আলী শা'র 
খনিত তাহা বেশ বুঝা যায়। মুকদম আলীর জাঙ্গাল ( বর্তমান 
ডি, বি, রোড) এই দীঘির পশ্চিম পাড় দিয়া উত্তর মুখে চলিয়। 
গিয়াছে। এ রাস্তা হইতে দীঘির মধ্যে যে পাকা সিঁড়ি নামিয়া 
গিয়াছে তাহা প্রায় ১* হাত প্রশস্ত হইবে। উহার চিহ্ব এখনও 
বিদ্কমান রহিয়াছে। এই বাধা ঘাটের সন্নিকট একটি পুরাতন 
অট্টালিকার ধ্বংসাবশেষ দেখা যায়। খুব সম্ভব উহা পান্থ নিবাস 
ছিল। ইটাহারের মাটীরনিয়ে আজিও অসংখ্য পৌরাণিক ইট পড়িয়া 
আছে। বহু লোক এখান হইতে ইট ও পাথর তৃলিয়। লইয়। যায়। 
কয়েকটি উচ্চ ভিটাও ইটাহারে রহিয়াছে। তন্মধ্যে “দলভিটা” বলিয়া 
পরিচিত একটি ভিটা আছে। এই “দলভিটা" যে “দোল ভিটা"্রই 
অপভ্রংশ তাহাতে সন্দেহ নাই । এখানেই যে পূর্বোক্ত রাজার 
দোলোৎসব সম্পয় হইত তাহার প্রমাণ পাওয়া! যায়। সংস্কারা- 


ভাবে স্থানটি জঙ্গলাকীর্ণ হইয়াছে এ জঙ্গলের মধ্যে মনোরম 
কারুকার্য বিশিষ্ট একটি প্রকাণ্ড প্রস্তর স্তস্ত মাটাতে শায়িত 
আছে। মনে হয়,এখানে ইষ্টক ও প্রস্তর ভ্বার! নির্মিত সুন্দর 
একটি দেবমন্দির ছিল। এ্রভিটাঁবাটিবি খনন করিলে অনেক 
রহস্যময় পৌরাণিক তথ্যের আবিষ্কার হইতে পারে। এ বিষয়ে 
গতর্ণমেন্টের আর্কলজিক্যাল্‌ ডিপার্টমেন্টের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি। উক্ত দোল ভিটার সন্নিকট অন্থুরূপ আরও একটি 
উচ্চ ভিটা আছে। উহাও বর্তমানে গভীর জঙ্গলাকীর্৭। এই 
ভিটাই ছিল বাস্গুদেবের মঙ্দির। এখানে কষ্টি পাথরে নিষ্মিত 
৬ ফুট উচ্চ একটি চতুভূর্জ নারায়ণের মূর্তি ছিল। এই মঙ্গির 
ধ্বংস হইবার পর কে ব! কাহার! এ মন্দির হইতে উক্ত মৃর্িটিকে 
এ ভিটার নিকটবর্তী একটি অতি প্রাচীন বটবৃক্ষ-মূলে অপসারিত 
করিয়া রাখে। এতদৃঞ্চলের জনসাধারণ উহাকে “নাককার্টি 
পাষাণ” বলিত। (যে কোন কারণে নাক ভাঙিয়া যাওয়ায় উহার 
এ প্রকার নাম রাখা হয়) এবং এতদৃঞ্চলের লোকজন কোন শুভ 
কাধ্যে গমন করিবার কালে উক্ত নাককাটি পাষাণের পুজা করিয়া 
যাইত। পাঁচ বংসর পূর্বে জনৈক সাব, ডিভিসনাল্‌ অফিসার 
উক্ত নাককাটি পাষাণ লইবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়া 
নিকটবন্তী মহিষবাথান নামক গ্রামের ৩*জন ত্রাঙ্ষণকে 
উহা। অপসারণ করিবার ভার দিলেন, কিন্তু ৩*জনেও এ 
পাষাণ নাড়াইতে পারিলেন না, পরে মাত্র তিনজ্রন মুসলমান 
কর্তৃক উক্ত পাষাণ অপসারিত হইল। দোল ভিটার 
সম্নিকট চামারু বা চশ্মদা নদীর উপর ইষ্টক নিশ্মিত একটি 
প্রশস্ত সেতু ছিল। এখনও তাহার চিহু রহিয়াছে উক্ত 
চণ্মদা নদীর খাত দেখিলে মনে হয় যে এক সময়ে উহ। একট! 
প্রকাণ্ড নদী ছিল। একশত বংসর পূর্কেও এই নদীতে ছোট 
খাটো নৌকা আসিত। এখনও এই নদী একেবারে নিশ্চিহু 
হয় নাই। এই নদীর খাতের উপর দিনাজপুর ডিষ্টিক্ট বোর্ডের 
লৌহ নিথ্মিত একটি সুরম্য সেতু আছে। পূর্বের যখন রেল 
স্বীমার ছিল না তখন নৌকাই ছিল একমাত্র বাণিজ্যপোত। 
ক্রমশঃ নদী মজিয়া যাওয়ায় বড় বড় নৌকা চলাচলের অসুবিধা 
হইতে লাগিল এবং সহরেরও অবনতি ঘটিতে লাগিল। এইরূপ 
জনশ্রুতি আছে যে প্রবল ভূমিকম্পের ফলে নদীটি একেবারে 
মিয়া গেল এবং সহরবাসীর পানীয় জলের কষ্ট হইয়া পড়িল। 
তৎপর মহামারী আরম্ভ হওয়ায় বহুলোক প্রাণত্যাগ করিল এবং 
অবশিঃ্ট লোকজন পলাইয়৷ বর্তমান মালদহ নামক স্বানে গেল। 
কারণ চশ্মদ! নদী মরিয়। যাওয়ায় মহানন্দা প্রবঙ্গ হইল এবং এ 
অঞ্চলে নদীতীরে থাকিয়া বাণিজ্যেরও সুবিধ! হইতে লাগিল। 
পৌরাণিক তথ্য আলোচনা করিলে মনে হয় গৌড় ও ইট সহরের 
লোক দ্বারাই মালদহের স্থষ্টি। 

বর্তমানে সহর হিসাবে ইটাহারের প্রসিত্ধি না থাকিলেও অন্ু 
দিক দিয়! ইটাহারের গুরুত্ব এই জেলার অন্তান্থ প্রসিদ্ধ 
হইতে নিতান্ত কমণ্নহে। এখানে একটি থানা, একটি পল্লী 
স্বাস্থ্য কেম্্র_আফিস, একটি জুট, রেজিষ্ট্রেশন আফিস, একটি 
দাতব্য চিকিৎসালয়, একটি পো আফিস,' একটি স্কুল, একটি সুন্দর 
ডাকবাংল! ও একটি ছোট বন্দর আছে। 


ভঙ্গ 


এ 


৭ 


প্রমথ ডাক্তার বেশ করিৎকন্মা ব্যক্তি। বছর তিনেকের মধ্যে 
উৎপলদের এই প্রাইভেট ডাক্তারথানাটাকে অবলম্বন করিয়াই 
তিনি নিজের বেশ একটি “ফিল্ড' 'ক্রিয়েট” করিয়া লইয়াছেন। 
যে সম্প্রদায় ডাক্তাবের মধ্যে কেবল চিকিংসকই নয়, ধূর্ত ফন্দীবাজ 
বন্ধু কামনা করেন (যিনি আইনজ্ঞ অথচ নিরস্কুশ) সেই সম্প্রদায়ের 
মধ্যে প্রমথ ডাক্তাব বেশ পশার জমাইতে পারিয়াছেন। মিথ্যা 
সার্টিফিকেট লিখিয়া, দারোগাকে তোয়াজ করিয়া, জেলার 
গভর্ণমেপ্ট অফিসারদের সহিত ভাব-সাব রাখিয়া, উৎপল এবং 
শঙ্করের তোযামোদ কবিয়৷ তিনি নিজের আসনটি বেশ সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। ইন্জেক্শন-বিশারদ বলিয়া এ অঞ্চলে তাহার একটা 
বিশেষ খ্যাতি হইয়াছে । 'জকসন্‌' দিয়া তিনি বহু দুঃসাধ্য ব্যাধি 
নাকি সারাইয়াছেন। 

গুলাব সিং আসিয়াছিলেন। তিনি সম্প্রতি শহর হইতে ইন্জেক্‌- 
শনের সম্বন্ধে ওয়াকিব-হাল হইয়৷ ফিরিয়াছেন। গৌফ চুমরাইতে 
চুমরাইতে সালঙ্কারে নিজ অভিজ্ঞতা বর্ণনা করিতেছিলেন। 

“্হড়বড় মে থে ভজুর, ভূখভি লগা! থা, হাঁলওয়াইকো কহ! 
জলদি করে! ভাই । উ ভূজতে চল। ম্যয় খাতে চলে। কুছ দের 
মে খেয়াল পড়! ই তো গলতি কাম কর রহে হেই শালা তে। 
কাচ্চা পুড়ি খিল! রহা হা! । খেয়াল হোনেকা সাথহি খান! বন্দ, 
কর দিয়া__মগর তব ভি ভোগনা পড়া ভাক্তারবাবু” 

“ক্যা হুয়া 

“কাচ্চ! আটা পেটমে লসক্‌ গিয়া” 

“লসক্‌ গিয়া ?” 

"লসক্‌ গিয়া । দো রোজ দস্ত নহি উতরা, বাই তক ভি 
গায়েব-_ঠসম্‌ঠোস্‌। এক ডাকৃটর কো বোলায়ে । উআকর 
এক সুই পিহিন এক পুরিয়া দিহিন পাঁচ ক্ুপিয়! ফিস লিহিন। 
নেছি উংরা। ছুসরা! এক ডাক্টর বোলায়ে' ইস ডাকটর নে দো 

সুই দিহিন এক শিশি দাবাই দিহিন ফিস লিহিন আট রুপিয়। 
কুছ নেহি ভয়া। পেট বেশী ফুলা দিহিস্। ম্যয় আর দেবি নেহি 
কিয়া, তড়াক শহর চলে গ্যয়ে। ডাক্টার চৌধুরি কো বোলায়ে । 
ডাক্টার চৌধুরি আচ্ছাহ তরে সে দেখিন্‌, পেটমে যস্তর বৈঠাইন 
ধা মে ফিতা লপ্টাকে প্রিসার দেখিন্,পেসাব জামিন্‌ কিহিন্_ 


পাচ রপিয়া ফিস দেনে পড়া পেসাব জামিন কা বাস্তে। দেখ, 


গুন্‌ কর ডাক্টর চৌধুরি কহিন্‌-_দেখে! ভাই ইসকা দে! তরে কা 
জকৃসন্‌ হু! মেরা পাস-_এক বড়া, এক ছোটা। বড়া জক্সন্‌ দেনে 
সে চার ঘণ্টা ক! অন্দর পাখানা উত্তর যায়ে গা-_ ছোটা মে দে. 
রোজ লাগে গা । বড় জক্সন্‌ কা কিমৎ যোল রুপেয়া, ছোটা কা 
পাচ রুপেয়া, অব তুমহারা ক্যা খাইস কহো। ম্যয় কহা বড় 
জক্শনই দিজিয়ে -ছুজুর, জান যা রহা শ্যায়। ইয়া বড়া এক 
জক্সন্‌ চুতড়,মে ঘোত্ও দিহিন, আউর মিশংরিকে লায়েক এক 
দাবা ছ চাম্ম্চ লেকে গরম পানি মে ঘোরকে পিল! দিহিন। 
জহরক| লায়েক তিতা । মগর হ্যা” 


উদ্ভাসিত মুখে গুলাব সিং চুপ করিল। 

“হো গিয়া?” 

“একদম সাফ | দোহি ঘণ্টে মে--” 

ইহা শুনিয়৷ প্রমথ ডাক্তার চক্ষু ঈষৎ বিস্কারিত করত মাথা 
নাড়িয়া ভাঙ্গা হিদিতে অভিমত প্রকাশ করিলেন ষে অভিজ্ঞ ডাক্তার 
ঠিক উষধটি নির্ববাচন করিয়া যদি 'জক্সন্' দেন ফল তো! হইবেই ! 

“বেশক” 

* গুলাব সিংহ গোঁফ চুমরাইয়া অতঃপর তীঙগার আগমনের 
কারণটি ব্যক্ত করিলেন। 

“আজ হুজুর মেরা ঘর পর তশ.রিপ, লাইয়ে" 

“কাছে” 

“মেরা জনান! কো এক জক্সন্‌ দেনা পড়ে গা” 

“ক্যা হুয়া উন্কো ?” 

“উ যব চলতি ফিরতি হ্যায় তব তো ঠিক হ্যার-_কোই তকুলিফ 
নহি। মগর যব হি উবাচ্চে কো গোদ মে লে কর বৈঠি__যব. 
তক্‌ সিধা রহি তব, তক্‌ তো ঠিক রহি-_মগর যব, হি ছুধ পিলানো 
কো লিয়ে সাম্নেহ ঝুকি-__কচ.__” রি 

গুলাব সিং কোমরে হাত দিয়! ট্দখাইয়া দিলেন 'কচ”+ করিয়া 
ব্যাটা কোথায় লাগে। 

“এক ঘণ্টা বাদ আওয়েঙ্গে 

“একঠো কড়া! জক্শন্‌ দেনা পড়ে গ!” 

“আচ্ছা” 

“বাত তব পাকা ” 

“পাক্কা” 

পাকা কথ! কহিয়া গুলাব সিংহের মনে হইল দর্শনীটা অগ্রিম 
দিয়া দিলে ব্যাপাবটা' আরও পাক৷ হইয়া যাইবে। ন্যায্য খরচ 
করিতে তিনি কোন কালেই পশ্চাৎপদ নহেন। টণ্যাক হইতে 
ডাক্তারবাবুর দক্ষিণাটি বাহির করিয়া টেবিলের উপর রাখিলেন এবং 
জোড়-হস্তে কহিলেন-_“উঠা লিয়া যায় হুজুর” 

ডাক্তারবাবু টাকা চারিটি তুলিয়া লইয়া নমস্কার করিলেন। 
গুলাব সিংহ্ও প্রতি-নমন্কার করিয়। চলিয়া গেলেন। 


ডাক্তারবাবু একাই থাকেন, পরিবার দেশে । কিছুক্ষণ পূর্বেই 
“কল” লারিয়া ফিরিয়াছিলেন। কিঞ্চিৎ পরিশ্রাস্ত ছিলেন। 
ভাবিলেন এক চটকা ঘুমাইয়া লইয়া তাহার পর গুলাব সিংহের 
স্ত্রীকে একটা ইন্জেকৃশন দিয়া আমিবেন। ইন্জেকশন্‌ একটা 
দিতেই হইবে, ন1 দিলে গুলাব সিংহের তৃপ্তি হইবে না। ঘুজাইতে 
যাইবেন এমন সময় শঙ্কর আসিয়া উপস্থিত হইল।. 

“ডাক্তারবাবু বিরজু মরে গেল না কি" 

“বিরজু কে? কি হয়েছে" 

“আপনি কিছু জানেন না? বিরজ্ধু কাঠ কাটছিল, হঠাৎ 
কুড়লটা ফসকে তার পায়ে লাগে। রক্ত কিছুতে বন্ধ হচ্ছিল না 
দেখে তাকে আমি আপনার কাছে পাঠালাম যে” 








৯৬ ১. ভ্ান্াত্হ্যঞ্য [ ৬১শ বধ--১ম ধ্-_-১স সংখ্যা 
“কতক্ষণ আগে" "আচ্ছ। চললাম--_” 
“তা প্রায় ঘণ্ট! ছুই হবে” . হঠাৎ শঙ্কর হন হন করিয়া চলিয়া গেল। 
"আমি ছিলাম না। কলে" বাইরে গিয়েছিলাম” ভাক্তারবাবু খানিকক্ষণ হতভম্ব হইয়া দাড়াইয়া রহিলেন ; 
*লোকটা বিনা চিকিৎসাতেই মল তাহলে 1" তাহার পর কম্পউপ্তারের দিকে চাহিয়া ফিক্‌ করিয়া হাসিয়। 


*না, আমাদের কম্পাউগ্ডার খুব এক্‌স্পার্ট লোক-_ঘা করবার 
করেছে ঠিক- চলুন দেখি, কি ব্যাপার_-* 

হাসপাতালে গিয়া দেখা গেল বিরজুর মৃতদেহের পাশে বসিয়া 
তাহার যুবতী স্ত্রী বুক-ফাট! হাহাকার করিতেছে । এক্সপার্ট 
কম্পাউগ্ডারবাবু তাহার যথাদাধ্য করিয়াছেন কেন্তু তংসত্বেও 
ৰিরজু মারা গিয়াছে। কম্পাউগ্ডারবাবুর 'থাসাধ্য' যে কতদূর 
তাহা! ডাক্তারবাবুর অবিদিত ছিল না৷ অবশ্ঠ, কিন্তু তিনি তাহা 
প্রকাশ করিলেন না, বরং বলিলেন--"সবই তো করা হয়েছে 
দেখছি, সিরাম একটা দিলে ভাল হ'ত অবশ্--কিন্তু তা তো 
আমাদের হাসপাতালে নেই__” 

শঙ্কর এসব কিছুই শুনিতেছিল না। ওই শোকার্ত বিধবাটার 
গগন-বিদারী ক্রন্দনে সে যেন মুহমান হইয়া পড়িয়াছিল। তাহার 
কেবলই মনে হইতেছিল আহা, অমন জোয়ান লোকটা অপঘাতে 
মারা গেল! ডাক্তারবাবু অনেকক্ষণ ধরিয়। কি বলিতেছিলেন 
কিছুই শঙ্করের কর্ণে প্রবেশ করিতেছিল না। হঠাং তাহার কানে 
গেল “আমাদের একটা বড় সিরিন্জ্র, পথ্যস্ত নেই সার গ্র,কোজ 
টকো্জ দিতে এমন অসুবিধে হয়__টেন দি সি সিরিন্জ দিয়ে 
মানে, বার বার খুলে খুলে দিলে__” 

শঙ্কর বলিল--“কি কি জিনিস আপনাদের দরকার তাতো 
আপনারাই ঠিক করে দেন__আমর! টাক দিয়েই খালাস । থা যা 
ঈন্ককার তা তো আপনাকেই আনতে দিতে হবে” 

"সারটেনলি। দিয়েছিলামও-_কিন্ত দিবিল সার্ভন ঘচাঘচ কেটে 
দিলে সব-_এমন কি ত্যাক্রিফ্লেবিন্‌ পর্যন্ত কেটে দিয়েছে সার-_" 

স্টাকা আমর! দিচ্ছি, সিবিল সার্জন কেটে দেবার কে" 

প্রমথ ডাক্তার হাত উলটাইয়া এমন একটা সহাম্ত মুখভাব 
করিলেন যাহার অর্থ--“ওই তো! আর বলেন কেন! ও 
লোকগুলার সব জায়গাতেই ফফরদালালি করা স্বভাব !” 

“আমি ভাবছি-_” 

কথাট। বলিয়াই শঙ্কর ভ্রকুঞ্চিত করিয়া থামিয়। গেল। 
“কি ভাবছেন--" 

“ভাবছি ডাক্তারের প্রাইভেট প্র্যাকটিস্‌ বন্ধ করতে না পারলে 
হাসপাতালের কাজ ভাল হওয়া সম্ভব নয” 

*সারটেনলি। কিন্তু তাহলে মাইনেও বেশী দিতে হবে-_ 
_-পঁচাত্তর টাকায় কুলোবে না” 

*কত টাকা হলে কুলোয় ?” 

"অন্তত শ" পাঁচেক” 

*শ পাচেক !” 

সু হাসিয়া ডাক্তারবাবু বলিলেন_-“তার কষে কি করে 
হয় বলুন" 

“অত আমাদের বাজেটে কুলোনে! শক্ত 

*সারটেনলি। বাজেট নিয়েই তে! যত গোলমাল। সিবিল 
সার্জন যে তচাঘচ, কেটে দেন-ঠারও ওজুহাত ওই বাজেট। 
আপনার! ওযুধ-পত্তরের জন্তে যত টাকা দেন--.” 


বলিলেন-__“এ সব কবি টবি নিয়ে চলাই ছুষ্কর বাবা” 

কম্পাউগ্ডার একটু হাসিল। 

ভাক্তারবাবু ডাক্তারখানায় আর বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিলেন না 
গুলাব সিংহের স্ত্রীকে ইনজেকশন দিতে যাইতে হইবে। ক্যাল- 
সিয়াম বা ভিটামিন বা! ওই জ্বাতীয় কিছু একটা দিতেই হইবে। 
লোকটা ডবল ফি দিয়! গ্রিয়ান্ে। তাড়াতাড়ি বাসায় কিরিয়া 
আসিলেন। বাসায় আদিয়। দেখেন তাহার অপেক্ষায় একটি 
লোক এক হাড়ি দই, কিছু ভাল চি'ড়! এবং কয়েক ছড়া চমৎকার 
রস্তা লইয়া! বিয়া আছে । ডাক্তারবাবুকে দেখিয়া! লোকটি উঠিয়া 
ঝুঁকিয়া নমস্কার করিল এবং দেহাতি হিন্দিভাষায় যাহ! নিবেদন 
করিল তাহার সারমন্্র এই £ গুলাব সিংহের পন্থী ডাক্তারবাবুকে 
নমস্কার জানাইয়৷ এই ভেটগুলি উপহার পাঠাইযাছেন, তাহার , 
ডবল ফি-ও পাঠাইয়াছেন এবং অনুরোধ করিয়াছেন তিনি যেন 
অনুগ্রহ করিয়া ইন্জেক্শন্‌ দিবার জন্ত না আসেন, কারণ তিনি 
কিছুতেই ইনজেকশন লইবেন না। স্বামী কিন্ত না-ছোড়, তাই 
তিনি লুকাইয়া ডাক্তারবাবুকে এই অন্থুরোধটি জ(ন[ইতেছেন 
ডাক্তারবাবু যেন টাল-বেটাল করিয়া! কোনরকমে ব্যাপারটা 
গোলমাল করিয়া দেন । 

ডাক্তারবাবু গম্ভীরভাবে ভেটসহ ফিসটি হস্তগত করিয়া বাম 
গুক্ষপ্রাস্তে মৃদু-মূছ তা দিতে দিতে সমস্ত ব্যাপারটি প্রণিধান 
করিলেন। তাহার পর বলিলেন--মাইজিকে নিশ্চিন্ত থাকিতে 
বলিও, ইনজেক্শন আমি দিব না। কিন্তু গুলাব সিংহকে ফাকি 
দিবার ক্তন্ত ইন্জেকশন দিবার একটা অভিনয় করিতে হইবে। 
তাহার গায়ে ছুচ ফুটাইব না_কিন্তু মাইজিকে এমন একটা ভাষ 
করিতে হইবে যেন ফুটাইলাম। এইপ্প না করিলে গুলাব সিং 
হয় তো অন্ত ডাক্তার ডাকিবে এবং সে ডাক্তার হয়ন্ো মাইজির এ 
অন্থরোধ না-ও রক্ষা করিতে পারেন । 

এই বার্তা লইয়া লোকটি প্রসন্ন মনে চলিয়া গেল। কিছুক্ষণ 
পরে ডাক্তারবাবুও অন্থগমন করিলেন । 
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বাড়ি ফিরিয়া! শঙ্কর দেখিল ন্ট পরিহিত একটি তরুণকাস্তি 
যুবক তাহার অপেক্ষায়, বসিয়া আছে। পদশব্দ গুনিয়া উঠিয়া 
ফ্লাড়াইল এবং শঙ্করকে দেখিয়! যেন অবাক হইয়! গেল” মুখভাবে 
বিশ্বয় ফুটিয! উঠিল। শঙ্করও কম অবাক হয় নাই। কিন্তু এ 
বিষয়ে কোন বাক্য-বিনিময় হইবার পূর্ব্বেই যুবকটি পকেট হইতে 
কার্ড বাহির করিয়া শঙ্করের হাতে দিল এবং বলিল-_“আমি এই 
কোম্পানীকে রেপ্রেজেণ্ট করছি। আপনার হাতে অনেকগুলো 
ডাক্তারখানা, আমাদের যদি অর্ডার দেন ভারী উপকৃত হব। 
হাসপাতালের জন্যে, আমাদের স্পেপাল *রেট আছে--এই 
দেখুন--” 

হেট হইয়া চামড়ার ব্যাগ হইতে ফাগজপত্র বাহির করিতে 
লাগিল। শঙ্কর সবিশ্ময়ে চুপ করিয়! চাহিয়। ছিল--তাহার মুখ 


আষাট়--১৩৫০ ] 
স্যর ্ স্ 
দিয়া কথা সরিতেছিল না । নিজের চক্ষুকে সে ধের্ন বিশ্বাস করিতে 
পারিতেছিল না। এ চেহারা তে! ভুল হইবার নয়! যুবকটি 
খুব সপ্রতিতভাবে নিজের কাগজপত্র দেখাইতেছিল বটে, কিন্ত 
একবারও সে শঙ্করের চোখের দিকে চাহে নাই ।* নিজের কাগজ- 
পন্রের দিকে দৃষ্টিনিবদ্ধ রাখিয়াই কথাবার্ত। চালাইতেছিল। ভাব- 
ভঙ্গী দেখিয়া মনে হইতেছিল প্রয়োজনীয় আলাপ শেষ করিয়া 
তাড়াতাড়ি সরিয়া পড়িতে পারিলে সে যেন বাচে। শঙ্কর 
একটিও কথা৷ বলে নাই, কেবল সবিশ্ময়ে তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়৷ ছিল। 

বক্তব্য শেষ করিয়া যুবকটি একগোছ! কাগজ টেবিলের উপর 
রাখিয়া বলিল-_প্ডাক্তারবাবুদেন সঙ্গে আমি দেখ! করেছি। 
তারা বললেন, আপনার সঙ্গেও একটু দেখা করে" যেতে। 
অনুগ্রহ করে মনে রাখবেন আমাদের কথা । আচ্ছা, আমি 
এখন চলি” 

“কোথা যাবেন" 

“স্টেশনে 

একটু ইতস্তত করিয়। শঙ্কর অবশেষে বলিল, “কিছু ঘদি মনে 
না করেন একটা প্রশ্ন আপনাকে করব" 

”্কি বলুন” 

“বেলা মল্লিক বলে' কি আপনার কোন যমজ ভগ্নী ছিলেন ?” 

ভ্রতঙ্গী সহকারে অধরোষ্ঠ দংশন কিয়া যুবক বলিল, “ন1। 
আচ্ছা আমি এখন চলি--” 

বারান্নীর নীচেই বাইক ছিল। দ্রুতপদে নামিয়! যুবক তাহাতে 
চাপিয়া বিল এবং নিমেষের মধ্যে অস্তহিত হইয়! গেল। 

বিশ্মিত শঙ্কর চুপ কিয়া বসিয়াই রহিল। ছল্সুবেশ সত্বেও 
বেলা মল্লিককে চিনিতে তাহার বিলম্ব হয় নাই। বেলা মল্লিক? 
বেলা অবশেষে তাহার নারীত্বকেই অবলুপ্ত করিয়া দিল! প্রাক্‌ 
জীবনের এক ঝাক স্মৃতি মনের মধ্যে ভীড় করিয়া আসিয়! 
দাড়াইল। বেশীক্ষণ কিন্তু দে সব লইয়। বসিয়! থাকিতে সে 
পারিল ন1। 

“বাবা, তল, তা তান্দা হত তে” 

খুকী আসিয়া হাত ধরিয়া টানিতে লাগিল। তাহার পর 
আসিল স্যানিটেশন বিজ্তাগের চৌধুরী এবং বলিল-_দশ পাউণ্ড 
কুইনিন অবিলম্বে দরকার। সেদিন তো অত কুইনিন দিল, 
আবার কুইনিন চাই ! শঙ্করের সন্দেহ হইল--কুইনিন বোধহয় 
চুরি হইতেছে । কিন্তু শদ্রসস্তানকে সে কথা বলা যায়'না।__ 
তাছাড়া অমিয়ার সহিত উহার স্ত্রীর বন্ধুত্ব হইয়াছে। শঙ্কব কিছুই 
বলিতে পারিল না । কেবল বলিল_-“কাল আসবেন” 
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সন্ধ্যার অন্ধকাব ঘনীভূত হইয়াছে। 

নিজের ঘরে ঝকঝকে পিতলের পিলল্ুজে মাটির প্রদীপ 
জ্বালাইয়া নিবিষ্টমনে চরকা! কাটিতে কাটিতে হাসি পুত্রটিকে কবিতা 
মুখস্থ করাইতেছিল। হাসির পরিধানে শুভ্রখদারের থান, মাথার 
চুল ছোট ছোট করিয়ঠছাটা, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে কোন অলঙ্কার নাই, 
চোখের দৃষ্টিতে একটা প্রথর জ্যোতি । মে যেন ভিতরে ভিতরে 
জলিতেছে । জ্বালা যে কেন তাহ| সে নিজেও জানে না। যাহ! 


হাঙ্ 





গত 
উচিত যাহা বিবেক-সম্ত-_সমস্তই সে করিতেছে তবু সমস্ত অন্তর 
যেন জলিয়া পড়িয়া খাক হইয়! গেল। 
ছেলেটি ঠিক বাপের মতে! হইয়াছে। মৃন্নয়ই যেন শিশু-রূপে 
আবার তাহার কাছে ফিরিয়া! আসিয়াছে। তেমনি ধপধপে রং, তেমনি 
লাল চুল, তেমনি চোখ-মুখ সব। হাসি তাহার নাম বাখিয়াছে "তুমি" । 
“কই বলছ না, বল আবার-_ 
পিড়ি গেল কাড়াকাড়ি 
আগে কেব! প্রাণ করিবেক দান 
. তারই লাগি তাড়াতাড়ি, 
ছুই একবার ভুল করিয়া 'তৃমি' অবশেষে ঠিক করিয। আবৃত্তি 
করিতে পারিল। চরকা ঘুরাইতে ঘুরাইতে হাসি বলিয়া! চলিল-_ 
* “সপ্তাহকালে সাত শত প্রাণ 
নিঃশেষ হয়ে গেলে 
বন্দার কোলে কাজী দিল তুলে 
বন্দার এক ছেলে 
কহিল ইহারে বধিতে হইবে 
নিজ হাতে অবহেলে--” 
এই ভাবে রোজ চলে। হাদি সকালে রাধে, নিজে পড়ে 
ছেলেকে পড়ায়। মৃস্ময়ের একটা ছবি সম্মুখে রাখিয়৷ ফুল-চন্দন 
দিয়া পূজাও করে। ছুপুরে স্কুল। বৈকালে ছেলের সঙ্গে থাকে। 
তাহার সহিত খেলাও করে। বাহিরে কোথাও যায় না, কাহারও 
সহিত মেশে ন।। এমন কি শঙ্করও যে তাহার নিকট বারবান্ব 
আসে ইহাও সে পছন্দ করে না। ইহাই তাহার বর্তমান জীবন । 
নিঃসঙ্গ এবং কর্তব্যময়। 
১০ 
ব্যাঙ্কে আজ ধার লইবার দিন। অসম্ভব ভীড় হইয়াছে । 
কেবল সহি করিতে করিতেই শঙ্কর ব্লাস্ত হইয়া পড়িল। কাহার 
ধার পাওয়া উচিত, কাহার উচিত নয়, কাহার ধার শোধ করিবার 
সংস্থান আছে কাহার নাই--এসব বিচার করিতে গেলে শুধু ষে 
বিলম্ব হইয়া যায় তাহ! নয় কেনারাম চক্রবর্তীকেও অসন্তুষ্ট করিতে 
হয়। তিনি ষাহাকে যাহাকে সুপারিশ করিয়াছেন শঙ্কর তাহারই 
দরখাস্ত মণ্তুর করিতেছো। কেনারামবাবু অবস্ঠ প্রত্যেক দরথাস্তেই 
ইহা লিখিয়া দিয়াছেন যে শঙ্কর নিজে ভাল করিয়া খোঁজ-খবর 
করিয়া যদি ধার দেওয়া নিরাপদ মনে করে তবেই ফেন ধার দেয়। 
কিন্তু তাহা শঙ্করের পক্ষে করা অসম্ভব । সে নির্ধিবচারে সহি 
করিয়া চলিয়াছে। মাথা পিছু টাক! অবশ্য বেশী নয়, কেহ দশ, 
কেহ বিশ, কেহ পচিশ-_কিন্তু মাথা অনেকগুলি, প্রায় ছুই শত। 
ইহাদের প্রত্যেকের নাড়ি-নক্ষত্রের খবর লওয়া শঙ্করের সাধ্যাতীত। 
কাল ছট.পরব। প্রত্যেকেরই টাকার দরকার এবং টাকার 
দরকার পড়িলে ধার করা ছাড়া অন্ত কোন সছুপায় ইহাদের জান। 
নাই । উৎপলও বলিয়াছে পর্ের সময় কাহাকেও ষেন নিরাশ 
কর! না হয়। আদেশের ভঙ্গীতে বলে নাই, অনুরোধ করিয়াছে । 
সকলের দরখাস্ত মণ্তুর করিয়া! শঙ্কর বাড়ি ফিরিত্েছিল। পথে 
হঠাৎ নেকিরাম মাড়োয়ারির সহিত দেখা হুইল । 
“রাম রাম, সোংকোরবাবু, রাম রাম। হা! খুব কিয়া অপ 
দোনো-_সব কোই ধন্‌ ধন্‌ বোলছে-_” 


₹্৩ 


হিন্দি বাংল! মিশ্রিত অদ্ভূত ভাষায় মেকিরাম দস্ত বিকশিত 
কদিক্বা সোল্লাসে উৎপলের এবং শঙ্করের প্রশংসা করিতেলাগিলেন। 

“গরীব লোক সব কাহাসে রূপিয়! লানবে। হামি লোগ তো! 
সৰ চোষ, লিয়া। আপনের! খুব করলেন। সামনে ছট পরব, 
কাহাসে রূপিয়া মিলবে বেচারাদের | খুব কিয়া-_যশ হো গিয়া 
সব কোই ধন্‌ ধন্‌ বোলছে-_বা বা বা বা বা__” 

খানিকক্ষণ এই জাতীয় বক্তৃতার পর 'রাম রাম" করিয়া 
নেকিরাম পাশের গলিতে অস্তহিত হইয়া গেলেন। শঙ্কর মনে 
মনে বেশ একটু পুলকিত হইল। নেকিরাম কাগরড়ের দোকান 
ছাড়া মহাজনী কারবারও করে। এই ছট. পরবের মরশুমে 
গরীব চাষীদের বেশ চড়া সুদে টাক ধার দিয়! বেশ কিছু বাণিজ্য 
করিত, এবার বেচারার সে গুড়ে বালি পড়িল। সত্যই ইহারা 
গরীবদের রক্ত শোষণ করে । নিজের মুখেই আবার বল! হইতেছে 
_্ছামি লোগ সব চোষ লয়” | ইহারা না গেলে দেশের 
উন্নতি নাই। নিপু ঠিকই বলে। এই ক্যাপিটালিষ্টরাই দেশেব 
শক্র, ইহাদের সর্বগ্রাসী লোভ দেশের সর্ধবস্থই গ্রাস করিয়া বসিয়া 
আছে। অথচ ইহাদের বাদ দিয়া চলিবারও উপায় নাই। 
অর্থবানদের অর্থেই দেশের যত কিছু সংকাধ্য হয়। ধনীদের 
বদান্ততাতেই গরীবদের উপকারের আশা। ক্যাপিটালিষ্ট উপল 
যদি টাকা না দিত তাহা হইলে তো এসব কিছুই হইত ন1। 
কমিউনিষ্টদের মতে এই উৎপলই কিন্তু উচ্ছেদযোগা ! অন্মনন্ক 
হইয়। ভাবিতে ভাবিতে শঙ্কুর যখন বাড়ি পৌছিল, তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
হইয়া গিয়াছে । অমিয়! 'ডুলসী তলায় প্রদীপ জ্বালিয়। প্রণাম করিতে- 
ছিল। কমিউনিষ্টদেৰ মতে ভক্তিপরায়ণ৷ অনিয়াও উপহাসাম্পদ। 

প্রণতা অমিয়ার পাশে খুকীও হেট হইয়া বলিতেছে “নমো-_ 
নমো__* 

নিকারবোকার পরানো থাকাতে ভাল করিয়া হেট হইতে 
পারিতেছে না, কিন্তু বেচারার চেষ্টার ত্রুটি নাই। কুঁথাইয়া 
কুথাইয়| যথাসম্ভব পিঠ বাকাইয়! চোখমুখ লাল করিয়া মাথাট! 
নত করিয়াছে। 

শঙ্করের পদধ্বনি শুনিয়। তাহার প্রণাম কর! ঘুচিয়া গেল। 
ঈষৎ ভ্রতঙ্নী করিয়া ঘাড় ফিরাইয়া বলিল--তে? (মানে, কে?) 

তাহার পর শঙ্করকে দেখিয়া উচ্ছ,সিত হইয়া ছুটিয়া আদিল 
এবং তাহার হাটু ছইটি জাপটাইয়! ধরিয়! উদ্ভাসিত মুখে বলিল-_ 
-_ভিম্‌ ভম্‌ ভম্‌ ভম্‌ বাদে__" 

শঙ্কর বলিল-_“কিচ্ছু হল ন” 

“কিতত্ু ওলো না?” 

“না” 

খুকী পুনরায় চেষ্টা করিল। চোখ বড় বড় করিয়া ছুইবার 
আবৃত্তি করিল, “ভম্‌ ভম্‌ ভম্‌ ভম্‌ বাদে__ভম্‌ ভম্‌ ভম বাদে__” 

শঙ্কর তাহাকে কোলে তুলিয়া চুমু খাইয়া খলিল, “কিচ্ছু 
হচ্ছে না? 

আজ সকালে নিমাই আমিয়াছিল এবং সে খুকীকে ভারত- 
চন্দ্রের ভূজঙ প্রয়াত ছন্দে লেখ। ছুই লাইন কবিতা শিখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছিল 

“মহাকজ্ররূপে মহাদেব সাজে 
তবস্তম্‌ ভবস্তম শিঙ্গা ঘোর বাজে--” 


শান্ত 


[৩১শ বর্ষ--১ম খশ--১ম সংখ্যা 

নি 
থুকী কেবল শিখিয়াছে-_“ভম্‌ ভম্‌ তম্‌ বাদে এবং তাহাই সম 
দিন খন তখন আবৃস্তি করিয়া বেড়াইতেছে। কোলে উঠিয়াই 
থুকী শঙ্করের বুক-পকেটে হাত চালাইয়া সিগারেট-কেস ও 
ফাউন্টেন পেনটি হস্তগত করিয়৷ ফেলিল এবং সতৃষ্ণ নয়নে হাত- 
ঘড়িটার পানে চাহিল। বাবার এই জিনিসগুলির উপর তাহার 
টান সব চেয়ে বেশী। চকচকে সেলুলয়েডের পুতুল অথবা দম- 
দেওয়া মোটরের উপর তাহার তাদৃশ মত! নাই; প্রথম প্রথম ঘে 
মোহ ছিল এখন আর তাহাও নাই। মোটরের চাবিও খারাপ 
হইয়। গিয়াছে, পুতুলটাও খুব সুস্থ নয়। বাঘ! কুকুরটা চিবাইয়া 
তাহার একটা পা শেষ করিয়৷ দিয়াছে এবং ছুইট! জিনিসই 
বারান্দার কোণে অনারৃত অবস্থায় পড়িয়া আছে। খুকুর টান 
বাবার এই জ্িনিসগুলির প্রতি। সিগারেট হোল্ডারট! তো 
দখলই করিয়া লইয়াছিল, এখন অবশ্ব সেটা হারাইয়া গিয়াছে, 
তাহার কথা মনেও নাই। 

"দাও, ওগুলো দাও__” 

খুকী মাথা নাড়িয়া আপত্তি করিল। 

“দাও তে লক্ষ্মী । ও বাবা তোমার কি সুন্দর কোট হয়েছে-_ 
দেখি দেখি-__” 

কোটের প্রতি মনোযোগ আকৃষ্ট হইতেই কোট সম্বন্ধে তাহার 
সত্য মতামত সে অকপটে ব্যক্ত করিয়! ফেলিল। 

“কোত কুলে দাও-_* 

অমিয়ার জেদাজেদিতেই ওগুলা পরিতে হয় । কোট-পাক্তাম! 
পরিয়৷ থাকিতে তার মোটেই ইচ্ছ। করে না। 

“বাবা, কুলে দাও” 

“আবো মুন্ু ইধার আবো---" 

উঠানের অন্ধকার কোন হইতে কে কথা কহিয়া উঠিল খুকী' 
সঙ্গে সঙ্গে কোল হইতে নামিয়া পড়িল । তাহার প্রি পবিচিত 
কগম্বর। 

“মুনিয়া না কি” 

অমিয়া ভাগারঘরে ধুনা দিতেছিল-__বাহির হইয়া বলিল, 
“আবার কে, কাল ছট, টাকা দাও--” 

মুশাই গাড়োয়ানের বউ যমুনিয়া। 

“এখুনি তো মুশাই কুড়ি টাক! ধার নিয়ে গেল+_” 

“ওক্রদে একে পয়স। কি হামরো মিলতে, । পদর রপিয়া 
লেতেই নেকি মাড়বারিয়া আর পাঁচ বিয়া ?লতেই ওঠি মুসহরনি 
ছোঁড়ি-.” 

“কি রকম ?” 

জকুকিত করিয়া শঙ্কর প্রশ্ন করিল। 

যমুনিয়। সবিস্তারে যাহা বর্ণনা কবিল তাহাতে শঙ্কর অবাক 
হইয়! গেল। নেকি নাড়োয়ারি, রাজীব দত্ত এবং মুকুন্দ__এ 
অঞ্চলের এই তিনজন মহাজন না কি তাহাদের সমস্ত খাতকদের 
ডাকাইয়া শাসাইয়াছেন যে আজ সন্ধ্যার মধ্যে যদি সকলে 
তাহাদের খণ স্ুদসমেত পরিশোধ না করে তাহা হইলে প্রত্যেকের 
নামে নালিশ কর! হইবে এবং বন্ধকী জিনিস কাহাকেও আর 
ফেরত দেওয়া হইবে না। সত্যই নালিশ্খ করিলে আদালতের 
বিচারে কি হইবে তাহা যদিও ঠিক জান! নাই, কিন্তু নালিশের 
নামেই গরীব লোকের। ভয় পায়। তাহার! ভাল করিয়া জানে 


আবাঢ়-_-১৩৫৭ ] 


যে যাহার প্রচুর অর্থ আছে আদালতে শেষ পর্যন্ত তাহারই য় 





হয়। তাহারা আজ সকলে ব্যাঙ্ক হইতে টাকা লইয়াছে.উহীদেরই, 
খণ পরিশোধ করিবার নিমিত্ব। সুদ সমেত খণ পরিশোধ .. 


করিলে ছটের জন্ত আবার তাহারা নৃতন খণ পাইবে এ আশ্বাসও 
মহাজনর! অবশ্য দিয়াছে । কিন্তু যমুনিয়া অত চড়। সুদে আর 
টাকা ধার করিতে পারিবে না, কারণ বন্ধক দিবার মতো! তাহার 
আর কিছুই নাই। তাহার যাহা কিছু ছিল সৰ উহাদের গর্ভেই 
গিয়াছে । যমুনিয়া মলিন বন্ত্াঞ্চল চোখে দিয়া কাদিতে লাগিল-_ 
মুশাই আজকাল তাহাকে দেখে না, আজকাল রাত্রে বাড়ি পধ্যস্ত 
বায় না, ওই মুসহরনি ছু'ড়িটার কাছে পড়িয়া থাকে, ছু'ড়ি তাহার 
স্বামীকে “গুণ' করিয়াছে__ও মানুষ নয়, ডাইনী । তাহার পর 
সহসা চক্ষু হইতে বন্ত্রাঞ্চল নামাইয়া শঙ্করের দিকে সে আগাইয়। 
গেল এবং একটু ঝুঁকিয়া মুখ বাড়াইয়া তিক্তকণ্ে বলিয়া উঠিল 
“তোহি তো রূপিয়! দে দে করিকে ওক্‌রা এইসন্‌ হালত, করলি-_ 

শঙ্কর একটু অপ্রস্তত হইয়া পড়িল। কারণে-অকারণে 
মুশাইকে সে টাকা দেয় তাহা সত্য । 

“ছট, করবি তুই কাব জন্তে-_” 

"ওক্‌রে বাস্তে” ূ 

ওই স্বামীর মঙ্গলার্থে ই সে উপবাস করিয়। ছট, পূজা করিবে। 


জু'ইঞল্ ভুগত্খ 





১ 


সপ স্থল সপ? সি 


“ক টাকা চাই--” 
“দশঠো” 
শঙ্কর বিনা বাক্যব্যয়ে দশট। টাকা বাহির করিয়া দিল। 





"১০ অধিয়া কিছু বলিল না' মুচকি হাসিল। তাহার সমস্ত অস্তর 


যেন আনন্দে গর্বেধ ভরিয়। উঠিল । পূর্বে শঙ্করের যথেচ্ছ খরচ 
দেখিয়া তাহার কষ্ট হইত, এখন আর হয় না। এই লোকটির 
মনের সুরের সহিত সুর মিলাইয়া চলিতে পারিলেই আনন্দ পাওয়া 
যায় ইহা মে বুঝিয়াছে। 

যমুনিয়া চলিয়া! গেল ন|। টাকাটা! খুঁটে বীধিয়া খুকীকে 
কোলে লইয়া হিন্দি ছড়া বলিতে বলিতে ঘুম পাড়াইতে লাগিল-_ 
পান্থ মামু, চান্ু মামু, আরে আবে! বারে আবোঃ নদীয়া কিনারে 
আবে সৌনাকা! কটোরা মে ছুধু ভাতু নেনে আবো-” 

শঙ্কর বাহিরের আরাম কেদারাটায় অন্ধকারে চুপ করিয়া 
শুইয়া পড়িল। তাহার কেবলই মনে হইতে লাগিল তাহাদের 
ব্যাঙ্কের এতগুল! টাকা ওই রক্তশোষক মহাক্তনদের সিন্ধৃকে গিয়া 
ঢ্‌কিল! গরীব প্রজারা এক পয়সা পাইল না! 

“সব কোই ধন্‌ ধন বোলছে। খুব কিয় আপলোগ-_” নেকি 
মাড়োয়ারর বিকশিত-দস্ত মুখচ্ছবিটা তাহার চোখের সামনে 


জু'ইএর দুঃখ 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


্ব্ণবর্ণ কাটালী ঠাপার পাশে 
ছোট জুই আমি কেমনে বসিয়! থাকি, 
ঈগলের পাশে, শ্যামা পাখীটির মত 
প্রাণট! আমার আই টাই করে নাকি? 
আমি করি ভাই পাতার আড়ালে বাস, 
পূজার পিয়াসা ভরা প্রতি নিঃশ্বাস, 
আকাঙ্ক্িতের পথ চেয়ে রয় আখি। 
চি 


প্রদর্শনীর ফুলের বাজারে মোর-_- 
প্রবেশ করার কোন প্রয্োজন নাই, 
রঙের বাহার, বিলাসের তোড়জোড় রি 


বিধি দেন নাই, বলো আমি কোথা পাই? 


ভাঁসিতে লাগিল । ক্রমশঃ 
অযৃত আখির বাহবা পাবার মত 
বঙ্গিন ফুল আছে হেথা শত শত, ূ 
আমার য! কিছু অনুরাগী তরে রাখি। 


০ 
তীব্র সুবাস মাতাল করে যা হাওয়া, 
নাহিক আমার, আমার নাহি সে পুঁজি । 
ছুলভ যাহা-_-অতি সহজেতে পাওয়া 
নাই এ ভাগ্যে সে কথাও বেশ বুঝি, 
মেণর বুক চরে বুকে ধরিবার মত 
দেবতা না হোক্‌, সুরসিক অস্ততঃ 
এ প্রাণ করে যে তাহাদেরে ডাকাডাকি । 








কথা-_শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত স্থর ও স্বরলিপি-_শ্রীবীরেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী এম-এল-সি 


মিশ্র-একতাল 
আমি চেয়েছিম্থ আকাশের চাদ জীবন পথের ধুলার তীর্থে 
২. মধুর মিলন লগ্নে হয়েছি কত না রিক্ত 
বন্ধুর লাগি বেধেছিন্‌ বীণা চিত্তের তলে তবু ঈীপ জলে 
নীরবে পরম যত্বে | হয়নি তে! আখি সিক্ত। 
সহস! আসিয়! বাঙ্গলের মেঘ হয়তো এমনি ছুঃথের শেষে 
নিরাশা-তিমিরে নিভালো আবেগ-_ ধর! দিবে প্রিয় স্ন্দর বেশে 
বুকের বীণার ছিড়ে গেল তার বিগত বাথাঁর রবে না চিহ্ন 
হৃদয়ের আশ! ভগ্নে। দয়িতের স্থথ-স্বপ্রে। 


টিপ্লনী :__“আধুনিক বাংলা গান” বা ১1০0০17) 13০1/9]। ৯018এর বিশেষত্ব হচ্ছে এই যে, এতে গানের পণের ভাব 
অনুযায়ী স্থুর বাধতে হয়। পদের ভাব-বৈচিত্র্যের সঙ্গে সঙ্গে স্থুর ও রাগের বৈচিত্র্য ও সংমিশ্রণ এতে প্রয়োজনীয় । 
পদের ভাব ও রাগের ভাবের মিল চাঁই। তাই অন্ধভাবে যা তা স্থুর বসানো নয়, অস্ভুতির সহিত যথাযথ রাগ- 


চয়ন করলেই আধুনিক গান সুষ্ঠ হ'তে পারে । দরকার মত বিদ্দেণী স্থর বসানো গহিত নয় তবে সে স্থুরও বেখাপ্পা 
হ'লে চল্বে না। 
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বেয়ান বিভীষিকা 


শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ক্ষুদিরামপুরের গোপীনাথ চট্ট ব। গুণী চাটুয্ে”_সে যুগের 
আযংলো তার্ণেকুলার স্কুলে পড়া ভালোছেলে ছিলেন, অর্থাৎ 
*ফাষ্টনিয়" ছিলেন। তীক্ষবুদ্ধি ও চতুর। বাপের স্বাস্থ্য ভাল 
ছিলনা, প্রায় রোগ ভোগ করতেন, আর শুয়ে শুয়ে ভাবতেন-_ 
গুপীর স্কুলের পড়া শেষ হোলেই, তাকে ক্যান্বেল মেডিকেলে 
দাক্তারী পড়তে দেবেন। ডাক্তীরের দর্শনী আর বিলের টাকা, 
যোগাতে আর পারেন না। 

গোপীনাথ স্কুল থেকে বেবিয়ে কিন্তু মোক্তারির মোহে পুড়ে 
গেল। সে জেলার আবহাওয়াই তাকে টেনেছিল। দেশে যত 
সদ্য বাড়ী বাগান,_কমলা যেন শাম্লাধারীদের দিয়ে 
রেখেছেন। বাপকে সহজেই বুঝিয়ে দিলে-_“দেশে ডাক্তারি 
করার চেয়ে ঝকমারি আর নেই বাবা। গ্রাম__জ্যেঠ! খুড়ো, 
মাসি পিসিতে পোরা। তখন আত্মীয়ের অভাব থাকবেনা । 
সকলের অবস্থাও তো জানেন,__ভিঙ্জিট, তো নিতেই পারবো 
না, আর দেবেই বা কে! ওষুধের “বিল, করাই হবে, একটা 
আলমারি জোড়া করে" তা ধরাই থাকবে। কিন্তু মোক্তারিতে 
নিত্য নগদ পয়সার মুখ দেখা যায়, আর পয়সা থাকলে ডাক্তারকে 
ঘরে বাধাও ষায়। আপনি ভাবছেন কেন, আশীর্বাদ করুন-_ 
বছর না পার হতেই তার পরিচয় যেন দিতে পারি। বুঝছেন 
শা,ডাক্তার ভলে, অপ্রয়োজনেও পাশের গাঁয়ের গঙগ| পিসি 
ঘরের ডাক্তারের কাছে ছুটে আসবেন_-"শিগ গার ওঠ, বাবা 
আমার ননী কেমন করছে, হরি রক্ষা করেো--যাট- বাট গিয়ে 
যেন” ।..-তখন পায়ে পায়ে ষেতেই হবে। ননীর দুবার নাকি 
দাস্ত হয়েছিল। গিয়ে কিন্তু তাকে পেয়রা গাছে পাব! “ও কিছু 
নয়" বললে শোনে কে? তারপর পিসির সঙ্গে শিশি হাজির! 
অদবকারেও ওষুধ চাই! যেহেতু “আমার কান্ছে* আবার দাম 
চাইবে কে? “যাক্‌, এখন আপনি যেমন বলবেন"__ 

গুপীর যুক্তির কাছে বড়রাও টুপি খোলেন। বাপ আর 
কথাটি কইতে পারেন নি,__আশীর্বাদই করেন। তখনকার 
লোকের আশীর্বাদ নাকি ব্যর্থ হ"্তনা মোক্তারিতে গুণীর অর্থ 
খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠালাভ বাধামুক্ত দড়ায়। গ্রামের লোক, সকল 
কাজ্জেই গুগীর পরামর্শ মত চলে ! ধারণ।-_-আইন জানা লোক 
সবজাস্তা হয়, রাষ্ট্র পরিচালনার “রাম” তাদের হাতেই থাকে-_ 
সব দেশেই। বুদ্ধির জন্যই বৃহস্পতির খ্যাতি । গুপীও বাল্যাবধি 
বুদ্ধিমান। 

এ হেন গুপী মোক্তার ডাবা ছ'কোয় নল লাগিয়ে, চিন্তাকুল 
অন্তমনস্কতাবে বেতাল ফুড়ুক্‌ ছাড়ছিলেন,_তামাক পুড়ে ধেশায়া 
যে ফিকে মেরেছে সে দিকে লক্ষ্য নেই। গ্রামের অনেকেই তার 
বৈঠকে__কাজে বা অকাজে, নিত্য হাজির দেন, গুড়ুক টেনে 
যান। আজও এসেছিলেন। 

নটু জ্যেঠা ক্ঠাকে তদবস্থ দেখে, অসহিষুভাবে বললেন-_“কি 
হয়েছে কি? একেবারে বেছস্‌ যে? কাল তো বে-ই বাড়ী 


মেয়ের সংবাদ নিতে গিয়েছিলে শুনলুম। এত মনমরা ভাব 
কিসের, রোগটা কি? গুমোট, মেরে কেনো? সব ঝেড়ে 
বলো,_দাও ছা'কোটা ছাড়ো । ডাবাটা যে বাঘের থাবায় 
পড়েছে !” 

মতি মাষ্টার বললেন-_“ত! ভালোই বল আর মন্দই বলো, 
মণিমালার অসুখ শুনে যাচ্ছ, দিনটা মঘা হলে ও-বলে" বাধা দিইনি 
ভাই। কেমন, সব কুশল তো?” 

আশু খুড়ো মাঝে মাঝে ইংরিজি কন্‌, বললেন__4. 208 
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থেকে থেকে পণ্ডিতদের বৃদ্ধি ষাট বছরেও আঠারোয় আটকে 
থাকে। বলনি, তো দঘার কথা আজ এখন শোনাবার কি 


তাড়াটা ছিল?” 
মতি মাষ্টার অপ্রস্ততভাবে--"্তা তা, সে সময় তো 
কেটে গেছে”**, 


শল্তুদা বললেন_-”থামো৷ থামো--থাক্‌। সকলেরি মনটা 
খারাপ হয়ে রয়েছে, আগে গ্রগীর কথা শুনতে দাও-__যে জন্তে 
আস|। আমার বেই-বাড়ী 'পাচ' পেরিয়েছে ও স্থান সম্বন্ধে 
আমার জানতে কিছু বাকি নেই ও আফগানিস্থানের বাব! 
প্রায়ই ফৌজদারি আদালতের কাছাকাছি বা 'ফাঁউ'। মঘায় 
নৌকো ডুবি কি কোলিসন্‌ তয় বটে, ওগুলি নিজ্ঞগুপেই মঘার 
আড্ঢা-মিষ্ট কথার হুলে ভরা মৌচাক্‌। তবে গুলী আমাদের 
পবম বন্ধু বৃদ্ধিমান, ঢেউ কাটাবার “যুপ্ডি গণেশ" । বিশেষ দেখে 
শুনে কাজ করেছেন । সে দুর্ভাবনা নেই ।” 

এতক্ষণে গুলী মোক্তার- দীর্ঘনিশ্বাপ ফেলে সোজা হয়ে 
বসলেন ও ভৃতা পেল্লাদকে তামাক দিতে হকুম করে? 
বললেন-__ 

_-তোমরা আমার বনুকালের বন্ধু, এক সঙ্গে খেলেছি, 
তালপাতায় লিখেছি, পালকী চড়ে নে করে' এসেছি। এখন 
পৌঁচত্ব পেরিয়ে, চুল পাকিয়ে বৃদ্ধ হতে” বসেছি। নাতী নাতনী 
নিয়ে সংসার করছি, ছেলেদের মানুষ করেছি! মানুষ আর কাকে 
বলে, যেমন করে হোক্‌ ছু* পয়সা আনছে তে? ছেলের 
প্রার্থনা আর কিসের জন্মে? ছু'পয়সা আনলেই জন্ম সার্থক, _ 
আর বিবাহ কোরে বংশরক্ষা করতে পারলেই বাহবা,--কি বলো? 
তাও তারা মন্দ করছে না।” 

ধর্শাদাস রায়,-_গুড়ক টেনে খক্‌ থক্‌ করে' কাস্তে কাস্তে 
বললেন--“বয়সের দোষে রে ভাই, 'শেষ টান্‌ আর সয়না । ঘরে 
বাইরে লাঙ্কনা! নাও আশ্ত খুড়ো, যে সর্বগ্রাসী নজর হান্ছ', 


তামাক আর ভলাবেনা, নাও।” 


৫৪ 


ওতে আর কিছু রেখেছ কি-_নল্চে ফাটা টান্‌। বর্ধমেনে 
গুরুমশায়ের সর্দার পোড়ো ছিলে, হবে বইকি ! দেরে পেল্পাদ-_ 
কলকেটা বদলে দে বাবা 1-স্ঠ্যা, যে কথা শোনবার জন্মে আমরা 
ব্যস্ত হয়ে রয়েছি, তূমি তো! গুগী সে দিকে মড়াচ্ছনা। যা আর্ত 


আবাড়-_১৩৫* ) 


করেছ সে সবি ঠিকৃ। ছেলেরাও লায়েক হযেছে__ভারতচন্দের 
মহাভারত কণ্ঠস্ব তাও ঠিকৃ। সে অগ্তদিন শুনবো। অমন 
অস্বাভাবিক রকম ভোতা মেরে ছিলে, তা'তে আমার যে পীলে 
চম্‌কে দিয়েছ । আগে মণিমালার অন্ুথটা কি, সে কেমন আছে 
ইত্যাদি বে-ই বাড়ীর সংবাদ শোনা ও |” 

গুপী মোক্তার তার ব্াবপাগুণেই বক্তার লোক । আজ 
সামলা মাথায় না থাকলেও, পাচজনকে পেয়ে অভ্যাসই কাঞ্জ 
করছিল, গোড়াপত্তন করে” নিচ্ছিলেন । কাচা পাকা গৌঁফে 
ছু'বার হাত বুলিয়ে বললেন_-“শুনবে আর কি, সত্যনারায়ণের 
কথার মত সবি তোমাদের জানা কথা, __শড়ুদা তো বলেই 
দিলেন। কেবল “বেই বাড়ি, বেই বাড়ি” কথাটার প্রয়োগ, 
আমার 08৪১এ ভূগ হচ্ছিল । আমার বে-ই বাড়ি নেই_“বেয়ান 
বাড়িই" নুষ্ট প্রয়োগ”... 

প্অ্যা--তা। তো শুনিনি। বেই কবে__-কতদিন, তার 
শ্রান্ধ তো দোরে থিল্‌ দিয়ে হবার কথা নয়,-_জ্যা! 

গুণী সহাস ভাবে_-"আরে না না শভুদা, বেই বেশ 
আছেন, ভালো আছেন। বাল্যকালে সেই “লেনিজ গ্রামার” 
পড়া 91908 [এর কথা মনে আছে তো? সংসারে তিনি 
সেই ভাউয়েলটি মেরে আছেন। সাতেও নেই, পাচেও নেই, 
আছেন কেবল আমার বেয়ানের কটাক্ষের আচে_ঝল্সে !_- 
“আমার বেই হরিশ মুখুষ্যে শিবালয়ের ছোটোখাটো ভূমিদার,_ঠিক্‌ 
জমিদার নন্‌, বউমাষ্টারের যাত্রার ভাঙাদলের পত্তনীদার-_ভালো- 
মানুষ--শ্িবালয়ের শিব বললে হয়। পত্বীর আওতায় পড়ে" 
মুষড়ে গেছেন । মাতঙ্গিনী দেবী হাতে বহরে ঢাকা খেদার 
আমদানী গজর্দাতও আছে । সেকেলে তিনমহল বাড়ীর মধ্যে 
স্তার আওয়াজে সকলে তঠস্থ। সর্বদাই চুপি চুপি গ্রুপদী কণ্ঠে 
লক্ষ নাম জপ করেন। পথের লোক টম্‌কে যায়। হবিশ 
মুখুয্যে তখন ও প্রাড়ার বালু খুড়োর বাড়ি তামাক খেতে পালান। 
বাড়ীর লোকের “বিপদি ধৈর্যম” ছাড়া উপায় থাকেন! । দুর্গী- 
* পুরের দোয়ারীবাবু গ্ুপদী, তিনি বলেন__ঞ্রুপদের উৎপত্তিস্থান 
নাকি আমার বেয়ানের গর্ভে বা গলায়। নিন্দা তেবনা, আমি 
প্রমাণ-সহ কথাই বলছি।” 

নটু জ্যাঠা বললেন-_“বলো, আমরা অবিশ্বাস করছিনা। 
(ভোমরা সত্য ছাড়া মিথ্যা বলনা জানি, বলো। কিন্তু আসল 
কথাটা যে”... ঙ রম 

গ্্যা-এই যে। নেই বেয়ান ঠাকরুণের একখানি পত্র ব। 
পরোয়ানা পরশু পাই। তার মশার কথাতেই বলছি। 
“তোমার মেয়ে কয়দিনই বা_এখনো আড়াই বছরও হয়নি-_ 
এ বাড়িতে এসেছে । জমিদার বাড়ীর অল্প খেয়ে সেই কাটি 
চেহার গ্বোহার! দাড়িয়েছে । আনলায় দোল খাওয়া বালা আর 
অনস্ত আট মেরেছে, না| বদলালে নয়। যাকৃ, মে পরে দিও। 
তোমাদের মত এ বনেদী বাড়ীর উঠোন আর বোকা তো একসা 
নয়। তায় তোমার আছুরে মেয়ের গণ অশেষ অসাবধানীর 
একটি। ভাতের থালা নিয়ে 'ভোজ-বারাগার” আসতে পড়ে গিয়ে 
কর্তাদের আমলের বক্ধঞ্চননগরের খাটি বূপসাই কাসার থাল! 
ভেডেছেন। তার আর আদায় নেই। তা চুলোয় গেলে।, আবার 
€কৌতানি কি! বউমান্যের বেহায়াপন! দ্ভাখো। সেই থে 


নে রী ্্ি বে 


ষ্ঞ 


শুয়েছেন, আজে। সেই হরিশয়ানেই আছেন। শুনেছি নাকি রক্ত 
আমাশা ছিল, তার ওপয়ে ঘুষঘুষে জরও জুটিয়েছেন! পেট 
কামড়ানির সত্যি মিথ্যে মানুষের ধরার তো জে৷ নেই! যে 
বাড়ীতে রুই-কাতল। ছাড়া! কোনোদিন পুটি চিংড়ি ঢোকেনি, 
গুণের বউয়ের পথ্যের জন্যে এখন কীড়িকাড়ি গেঁড়িগুগ.লি ঢুকছে। 
এ অধম্মোও অদেষ্টে ছিল! ঘেন্নায় আমার নন্দ বাড়ী ছেড়েছে। 
করতে তো কিছু বাকি রাখছিন1 ? নায়েব কপিল শুনে বললে-__. 
রোগের নামটি যে “দেশাস্তরি” ডিসেপ্টি, মা! যেমন ছোয়াটে 
তেমনি কুচুটেন” শুনে বললুম-_“আসলে রক্ত আমাশা। তো, তবু 
ভালো। কেউতো৷ বলতে পারবেনা-_বউকে না খাইয়ে নিরক্তে 
করে রেখেছিল, ভগবান আছেন লজ্জা নিবারণ করেছেন। এতে! 
হা'ঘোরের বাড়ী নয়। কিন্তু আর নয় কপিল, হাড়ি চাচ1 কাড়ি 
ব্যবস্থা আর নয়।” এসে নিজে দেখে যা করতে হয় করো, শেষ ন! 
বলো খবর দেয়নি । কখনো! ত' আসা নেই, কেউতো! তোমাকে 
ভদ্দর লোকের চিরকেলে প্রথামত, কিছু হাতে করে” আসতে-_ 
মাথার দিব্যি দেয়নি। এখন দয়! করে একবার পায়ের ধুলো 
দিলে কেতাখো হবো । সাবাস্‌ মেয়ে দিয়েছ”_-সেই ষে "বাবা 
বাবা' বুলি ধরেছে__তা| থামুক, আমরা বাচি। বাড়ীর গর যে 
ঘুমের ব্যাঘাত হচ্ছে সে আক্কেলও নেই । মাঝে মাঝে উঠে শাস্ত 
করতে যান। হ', সেই মেয়ে কিনা, সেই শিক্ষাই পেয়েছে কিনা,” 
উত্যাদি 4 

“পত্র পড়ে তো৷ আমার হাতে পায়ের থিল টিলে হযে গেল।” 

“বলে। কি মোক্তার_কোন্‌ মেয়ের বাপের না যাবে 
ঘটোতকচেরও যেত। এসব কথার কোনে। আতাস তো! এতদিন 
তোমার মুখে পাইনি । টাক! তো কম খরচ করনি গুগী,__ 
আমরা তে! সব জানি, নিজেরাই তে দাড়িয়ে থেকে সব করেছি, 
একি! শিবালয় একটি বদ্ধিষ্ট স্থান, সমাজও আছে, মানুষও 
আছেন_” 

“সবি আছেন, কাজ দেয়নি কেবল আমার নিজের বুদ্ধি, অর্থাৎ 
“স্বধন্ধে নিধনং শ্রেয়” । বাবার আদেশ ছিল-_“শ্রেষ্ঠ কুল দেখে 
মেয়ে দেবে--আর কিছু দেখতে হবেনা । তাতে ভগবানের 
আদেশ অমান্য করে নিজের নিধনং ডেকে আনা হয়েছে । এখন 
দেখে শুনে নীরবেই বিষ হজম করছি। তোমাদের নিষে ভুলে 
থাকি,-_-ও ভুল ত" আর শোধরাবার নয়।” 

শুনে শভভুদা বললেন-__“ও ছুঃখ কোরনা--ও ছুংখু কোরন!। 
আমরা অনেকেই গব আম্বাদ ভোগ করেছি, করছিও। কে আর 
ব'লে বেড়ায় বলো। যাক্‌ তার পর সেই বৈতবনী পার হ'লে 
কি করে?" 

“সে এক মহাভারত দাদা,_উদ্যোগ পর্বটাই নয় শোনো ।-- 
“আমাদের ঘরের ডাক্তার রাজকুমারকে নিয়ে সারাপথ তালিম 
দিতে দিতে, ঘোড়ার গাড়ি করে হাজির হই; ছুর্গানাম আর 
হৃৎংকম্পও সঙ্গে ছিলেন কারণ একবার মেয়ে আনতে গিয়ে শুনে 
আসতে হয়-_“কেনো, মেয়ে জলে পড়ে আছে নাকি? ছু'বেলা 
কুলীনের অন্ন পেটে যাচ্ছে__তা! জানে! ? তার ভালোটা এখন 
আমরা দেখব'-__তোমরা নয় _ইত্যাদি। 

-_“বেয়ানই এগিয়ে এলেন--ঘোমটা তার নখপরা নাকের 
ডগা পথ্যস্ত থাকে__বাক্য না৷ বাধা পায়-.সেটি জাত সাপের 
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0,০০৫ বা ফণার ছ্যোতক। বেয়ান পেপ্টালুন পরা! পরপুরুষ দেখে 
একটু খমকে গেলেন। আমি পরিচয় দিলুম,_-“ইনি আমার পরম 
বন্ধু__কলকাতার স্বনামধন্ত নীরদ ডাক্তার। একসঙ্গে পড়েছিলুম । 
আমি বিপন্ন তাই দয়া করে' এসেছেন। ওকে পাওয়াই কঠিন-_ 
কলকেতার বাইরের লোক ক'জনই বা ওকে আনবার ক্ষমতা 
রাখে 1 

_বেয়ান আমার দিকে মুখ ঘুরিয়ে তিরন্কার করে' বললেন__ 
“তিলকে তাল করা তোমাদের কেমন স্বভাব ! নয়া বড়লোকদের 
ওটা হয় বটে। টাকার পরিচয় এই সব কাজেই পাওয়া যায়। 
কি হয়েছে কি এমন? এ দেখছি ঘটার অন্খ। তা এসেছ 
যখন, একবার দেখে যাও মেয়ের কান্না কমুক্‌”-__ইত্যাদি__ 

_গিয়ে ব! দেখ! গেল, তার বর্ণনা শুনে ফল নেই । আমার 
ত' মাথা ঘুরে গেল। তখনি বোধ করি একটা পাথর বাটা কবে 
একটু ফিকে রংয়ের বার্সি এনে রাখা হয়েছে । মেয়েটা ছট্ফট্‌ 
করছে।__“ডাক্তার থারমামেটারট! বার করে বেয়ান গিপ্সির হাতে 
দিতে গেলেন। তিনি সাতহাত সরে গেলেন-_-“আমার এখনে! 
জপ শেষ হয়নি” 

-প্বাড়ির ঝি দাড়িয়ে ছিল-_“এখন ভ" সকলেই দেখতে জানে 
বলে ডাক্তাব তার হাতেই দিলেন । 

_-“কিস্ত আপনাকে ঘে চাই মা--বউয়েব পাশে একবার 
বন্থুন, আমি যে জায়গাট। দেখ্য়েছি আপনি না হয় ভাত দিয়ে 
দেখুন। সকালে ১*৩* জ্বর থাকবার তো কথা নয়, কারণটা 
বুঝলে সেইমত ব্যবস্থা করতে পারি।” 

বেয়ান কষ্ট মুখে বললেন__“ও-সব এ বাড়ির রেওয়াক্ত নয়, 
এ নে বাড়ি নয়। 

“তা বুঝতে পারছি মা, কিন্তু 68৪9টা গোলমেলে পাছে 
দাঁড়ায়---তখন...তা না ভয় কোনো মেয়েকে ডেকে দিননা । শেম 
আপনাদেরই ব$ ভুগতে হবে যে”... 

বেয়ান মনে মনে ভয় পেলেও একটু হাসি টেনে বললেন-__ 
“ওসব কলকেতাম় করতে হয় বটে নইলে কদর থাকেন! জানি। 
এ একটা কাচের কাটির কথা শুনে তোমাদেন কাজ তো! গুরুর 
কথাতেই লোকে বড বিশ্বাস করে!” 

নাক্তার সবিনয়ে বললেন__-“আমরা আপনাদের ছেলেপুলের 
মধ্যে যতটুকু জানি-_রোগট। বুঝতে ওসব যে করতে হয় মা! 
আর এ কাচের কাঠির কথা,_তা মা ওর সাহাষ্েই আমাদের 
লাটের অস্থখও দেখতে হয়।” 

“তুমি ভদ্র ঘরের ছেলে দেখছি । না হয় আর একবার 
নাইবে।। এ বিছানায়" বলে ঠোঁট বেঁকিয়ে, সামলে_-“রোগীর 
বিছানা কিনা !” 

ডাক্তার বল্লেন-_“তা৷ ত" ঠিক কথাই । কষ্ট হবে তা বুঝছি 
মা। আমিও মা! অনেক রুগী ফেলে বাল্য বন্ধু গুগী ভায়া 
অন্থরোধ এড়াতে না পেরে এসেছি । আপনার অন্গুবিধে বুঝতে 
পারছি, খেড়ে গেলে এগ পর আপনাদের বিব্রত হ'তে না 
হয়--তাই। আমি ত আর বার বার আসতে... | হ্যা, এই 
খানটায় একবার হাত দিন মা।” 

“্মা' বুলিটাই কাঙ্জ দিলে। বেয়ান সদয় হৃদয়ে নির্দিষ্ট স্থানে 
হাত দিতেই রোগী 'মাগো' বলে কেদে উঠলো |” 


ভ্ডান্সগুল্ব 


[ ৩১শ বর্ষ-_১ম খঙঁ-_-১ম সংখ্যা 


“চুপ করো বেহায়া মেয়ে,-_বাপ এসেছে কিনা'**” 

ডাক্তার একটু গভীর মুখে চুপ করে থেকে শেষ বললেন-__ 
এখানে নিশ্চয়ই ভালো! ডাক্তার আছেন, কিন্ত. 

মণিমাল! পড়েছিল সি'ড়ির ডান দিকে-_তা'তে একট! পইটেব 
কোণ লাগে, তার তাড়সেই বেদনা ও জর বৃদ্ধি। ডান দিকে 
লাগার আভাস ডাক্তার একটু পেয়েছিলেন। গুগীর মুখ থেকেও 
ধীরে 7181) 859০7067. কথাটির সঙ্গে £১০:291 পর্যস্ত নিঃশব্দে 
বেরিয়ে আসে, আপনা আপনি ভাবার মত। ডাক্তার সঙ্জাগই 
ছিলেন-__হ079৪ করেন নি। ডাক্তারের কথাই মাতঙ্গিনী দেবী 
একাস্ত্রে শুনছিলেন। তার বাঁ! তিজেলের মত মুখ রং ব্দলাচ্ছিল, 
চক্ষু চঞ্চলতা ছিল না। বললেন__ 

--তুমি বাবা ঘরের ছেলের মত। আমার বয়েস হয়েছে, 
কর্তা মানুষ নন, নানা ঝঞ্চাট মাথায় নিয়ে ঘর করি, সল্তেটি 
পর্য্যস্ত নিজে পাকাই,_-আবার উষা মেয়েট। সময় বুঝে বিউতে 
এসেছে! আমাকে খুলে বলো-_তুমি আবার “কিস্তু' বলেই 
অমন করে' রইলে কেনো? বসত আমাশা তো হামেশ। লোকের 
হয়, গড়ি গুগলির ঝোল আব আমরুলের রস থাওয়ালেই সেরে 
যায়, তাতে তোমার মত ডাক্তারের মুখে অমন “কিন্ত” 
বেকাল! কেনে! ?” 

ডাক্তার বললেন--“আশ্চধ্য, আমি আপনার মত বুদ্ধিমতি 
দেখিনি মা, ওটুকুও লক্ষ্য করেছেন। আপনার একটি কথাও 
বেঠিক পেলুম না । রক্ত আমাশা সত্যিই তেমন মারাত্মক রোগ 
নয়_ ভোগায় বটে। তার জন্যে “কিন্তু” বেপয়নি মা। তবে 
বউ আপনার বেকায়দায় পড়ে গিয়ে বোধ করি মোক্ষম আঘাত 
পেয়েছিলেন, তার জগ্যেই এই বিপদটি ঘটেছে । সকালে ১*৩ 
জর দেখেই চম্কে গিয়েছিলুম । যা অন্বমান করছি তা যদি হয়, 
ভগবান না করন, হ'লে মেডিকেল কলে ছাড়া উপায় নেই, 
গ্রামে বা বাড়ীতে তা সে সন্ভব নয়, তাই মুখ থেকে “কিন্ত” 
বেরিয়েছিল মা । পেটে বোধ কি ফোড়া স্ুত্রপাত হয়েছে 
যাকে “এপিগ্ডিসাইটিস্‌” বলে"__ - 

বেয়ান হঠাৎ বিচলিত ও কুষ্টভাবে বললেন-__“তৃমি কি বলছে। 


ডাক্তার, এসব তো বাপের জগ শুনিনি । নাহয় যা হবার 
হোতো, কতো! ত' হচ্ছে । আখার মাথা খেতে আসা কেনো? 
বউকে কেইব। বেকায়দায় পড়তে বলেছিল । আর আমার “এ- 


পিশ্ডির”. ব্যবস্থা ক্ররতেই বা বলেছিল! ভাড়ে নাড়ে জালালে, 
এখানে যদ্দি না হয় তোমাদের মেয়ে নিয়ে যাও তোমাদের রাজ- 
বাড়ীতে । একটা বউয়ের জন্যে এ বাড়ীর বংশ মর্ধ্যাদাতো! নষ্ট 
করতে পারব না _বাচাটাই কি.” 

“ও কি করেছেন মা স্থির হ্বোন। আপনি এত বিচলিত 
হলেন কেনো। ভাবনার কি হয়েছে? রাগ করেই বলুন আর 
মনের ছুঃখেই বলুন--ভাল কথাই বলেছেন। এ অবস্থায় 
ওর চেয়ে ভালে! ব্যবস্থাও ষে আর নেই। ক্রোধের অবস্থায় 
বললেও শুনেছি যাদেব প্রঙ্তো পাঠের শরীর তাদের মুখ থেকে 
ভুল বেরয় না। মেয়ে নিয়ে যাওয়াই ভাঙগ_ রোগটা৷ এই সবে 
দেখা দিয়েছে, ভগবানের দয়া হলে এঞ্কনা বসে যেতে পারে-_- 
সেই চেষ্টাই করে দেখ। চাই। ভারে অনেক ল্যাঠা আছে। 
উষা-মার ( মেয়ের ) আসন্প প্রসবের অবস্থা! শুনছি--জাপনারে! 
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কম ল্যাঠা নেই। আপনাকে সব দিক্‌ দেখতে হবে তো। হা 
বলেছেন, ও তগবানের বলানো। এখন ছু" জায়গায় বঞ্জাটের 
ভাগ থাকাই ভালো মা । মাস তিনেক পয়ে, তখন বউ আনলেই 
হবে-_কি বলেন ?” 

মাতঙ্গিনী দেবীর সে প্রল্যস্করী ভাব, ডাক্তারী প্রলেপে ভ্রমে 
শাস্ত হয়ে এসেছিল--একটু হাসিটানাভাবে বললেন-_“আমাদের 
আনাআনি নেই বাবা, বেইকেই সঙ্গে করে এনে রেখে ষেতে 
হবে, এ বাড়ীর নিয়ম তাই। কিছু মনে করনা বাবা, একা 
মান্ষ কতদিক আর সামলাব-_মাথার ঠিক থাকে না, ষেন 
আগুন ধরে যায়। মুখ থেকে যখন বেরিয়েছে- নিয়েই যাও । 
আমিও মেয়েমানষ__সব বুঝি তো-_বাপ মার কাছে গেলে 
মন্দ হয় না। আমাদের কষ্ট হয় হোক-_আপত্যি নেই বাবা। 
বাপ-মার কাছে সব কথা সহজে বলতে পারবে, এখানে তো! 
পারে না-সবউমাম্ষ কিনা” 

ডাক্তার বললেন-_“দেখুন দেখি, আমার মায়ের চেয়ে এমন 
বিবেচনার কথা কে এমন বুঝবে । গুগী তোও প্রস্তাব করতে 
সাহস পায় না, তাই বোধ করি চুপ করে আছে।” 

“ওমা সেকি কথ।। তবে মোক্তারি করেন কি করে? 
ওঁর মেয়ে উনি নিয়ে যাবেন তাতে আবার”... 

আমি তখন বলতে বাধ্য হলুম-_“যে বাড়ীতে কত চেষ্টা করে 
মেয়ে দিতে পেরেছি--সে বাড়ীর মধ্যাদা কতো! তাত আমি 

জানি । তাদের সনাতন নিয়ম রক্ষা করাই আমার কর্তব্য, সেট! 
ভঙ্গ করতে সাহস কি করে পাবে! বেয়ান? তাই ওকথা মুখে 
আনতে পারিনি ।” 

“তা ঠিক কথাই বলেছ, কিন্ত তোমার মেয়ে যে অনাছিষ্টি 
করে বসেছেন। এ বাড়ী চিন্তে ওর অনেক দেরী-..” 

“এটিও আপনার ঠিক কথা মা, এখনো ওর ঘর বুঝে নেবার-_ 
যাক্‌। মা যখন অনুমতি দিচ্ছেন, এখন তোমার তো আর 
বাধা নেই ভাই। 

“না এখন আর আমার বাধা কি ভাক্তার। কিন্তু তুমি তে! 
ভাই বলে রেখেছ্ব__এখান থেকে সোজা কলকেতায় পাড়ি দেবে... 

ডাক্তার বললেন-..“সেই কথাটাই ভাবছি ভাই । (বেয়ানের 
দিকে ফিরে )-_কিগ সঙ্গে একজন ডাক্তারের পৌঁছে দিয়ে আসতে 
যাওয়ারও যে দরকার হবে না। ছু একটা ওষুধও সঙ্গে থাক! 
চাই-_ডাক্তারদের ওটা রাখতে হয়"__ রা 

“তোমার সঙ্গেও আছে নাকি ?” 

“তা আছে বইকি মা, ডাক্তারদের দায়িত্ব ষে অনেক, পাড়া- 
গায়ে পথে ঘাটে কারো কিছু ঘটলে, কোথায় কি পাবো”__ 

“ত! হলে বাবা__তুমি সঙ্গে থাকলে আমার দুর্ভাবনা থাকে 
না, সেটা আজ হতে পারে ন! কি?” 

“আজ? শরীর ভয়ঙ্কর দুর্বল দেখলুম যে।” একটু চিস্তিত 
ভাবে আপনা! আপনি--“ছু একদিনে বেড়েও ত যেতে পারে-_- 
তখন আর--* 

“আচ্ছা, আমরা বাইরে গিয়ে বসছি। গ্রাপনি একটু আদা- 
আদি জল মেশান গরুধী ছধ__চামচ, চামচ, করে বউকে খাইয়ে 
দিতে বলুন। আমি আধ ঘণ্টা পরে আর একবার দেখে য! 
হয় ব্যবস্থা করব।” 
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“উভয়ে বাইবের বৈঠকথানায় এলুম ।--” 

একটা কথ! বলতে ভুলেছি-_বেয়ানের ন্বহস্তে পাকানে! 
মার্বেলের মত আটটি তামাকের গুলি__বরাদ্দ মত বেই নিত্য 
পেয়ে থাকেন। আমরা আসছি দেখে তামাক সাজবার জন্তে 
তিনি তার তিনটে গুলি একত্রে চট কাবার উপক্রম করছিলেন। 
নচেৎ তারা সে অগ্নিষ্পর্শে ই উপে যায়-*.* 

_মাতঙ্গিনী দেবী, সঙ্গেই এসে পৌচেছিলেন। গুড়ুকের 
দুর্গতি দেখে বললেন--”ও আবার কি হচ্ছে?" হরিশবাবু 
থতমত ভাবে বললেন-_-“ভদ্রলোকের! এসেছেন, তিনটে এক সঙ্গে 
না নিলে ষে বেইয়ের*.. ৃ 

“বেইয়ের না তোমার ? আট ছিলিমেওট্রার নেই-_সংসারের 
শন্সি।-_-আচ্ছা !”".*বাকিটা তার চক্ষুই বলে দিলে, আর এঁ*আচ্ছার” 
মধ্যেই রইল ।-_“যাই দুধ খাওয়] হয়েছে বোধ হয়, দেখিগে |” 

ডাক্তার বললেন-__্থ্য। মা-_ওটা আগে ।” 

“-_ শোনা গেল, ভেতরে কে বলছে-_বাড়ীতে হুধ কোথায় ?” 

একজন জিজ্ঞাসা করলে-_“বয়ের সঙ্গে কি কি যাবে মা?” 

বেয়ান বলছেন-_-“যাবে আবার কি? রোগ নিয়ে বাপের 
বাড়ী যাচ্ছে-_ছু'খানা আটপৌরে কাপড় দিলেই হবে 1” 

“আর গয়না টয়না ?” 

“তোরা আমায় পাগল করবি"--আর শোন। গেলনা । 

হরিশবাবু ভবিষ্যৎ ভেবে সব কটা গুলি চুলিতে চড়িয়ে দিলেন। 

আমি বুঝলুম-_“শুভন্ত শঘ্রম্‌।” ডাক্তারও সেই সন্কেতই 
করলেন। তামাক টানতে টানতেই মাতঙ্গিনী দেবী হাজির। 

ডাক্তার বললেন__“মা, নিষে যাওয়াই ঠিক করলুম, এখন 
বাড়ের মুখ, কি জানি যদি--.তখন আর." আপনি গাড়িতে 
তুলে দিন, আমি শোবার ব্যবস্থা করে দিচ্ছি” 

“একি আসা হোলে! ! দেরি-_-করতে বলতেও সাহস হয়ন!। 
হারামজাদা চাকরটা! সেই গেছে-_পথ চেয়ে রয়েছি। কিছু মুখে 
দিয়ে না গেলে যে”**- 

*না মা, আজ এ অবস্থায়, বুঝতেই পারছেন.'-আপনার 
আশীর্বাদই যথেষ্ট ।” 

তার পর আর কি শুনবে দাদা! কাল রাতে মেয়েকে নিয়ে 
বাড়ী ফিরেছি। সবই রাজকুমারেরই করা, নচেৎ সে ষমপুরী 
থেকে বার করবার উপায় শত সাবিত্রীও করতে পারতেন না। 
বেয়ানের ভাবটা-_“বউটা গেলেই লাভ ।”-_ হাজার ছুই টাকার 
জিনিষ_হাতে রাখলেন । যাক তোমাদের আশীর্বাদে আর 
ডাক্তারের কল্যাণে, এখন মেয়েটা বাচলেই যথেষ্ট । 

রাজকুমার ডাক্তার বলললেন__“গুপী ভায়া গাড়িতে যাবার 
সময় আমাকে যেন পাখী পড়াতে পড়াতে গেছেন। সে তালিম 
পেলে কার্‌ মামলা! জিত, না হবে। উপদেশ ছিল বেয়ানকে 
বিনয়ে একেবারে “মা” করে নেওয়া চাই। মাথা নীচু করে 
বসেছিলেন বটে, কিন্তু দরকারে চোখের কোণ্‌ আর পায়ের ভাল্‌ 
কথা কইছিল। ইঙ্গিংগুলোর মানেও বুঝিয়ে রেখেছিলেন। 
বলেও ছিলেন-__রক্ত-আমাশায় সে বেয়ানের মন তুলবেন। তখন 
রঙ্ষান্ত্রের ব্যবস্থা--ওই 'এ্যাপেগ্ডিসাইটিস্‌, । এ সব সারা রাস্তা 
শিখিয়েছেন। বড় মোক্তার ও ফাঁকি দিয়ে হয়নি__স্কুল থেকেই 
ওর বুদ্ধির পত্বন্‌ ছিল--তোমন্বাও তো৷ জানো। মে বাধিনীব 
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বাসা থেকে অন্ত কোনো মিয়াই মেয়ে আনতে পারতো! না_-এ 
আমি শপথ করে বলতে পারি”**. 

গোপীনাথ বললেন-_“কিন্ত তোমার সাহায্য না পেলে পারতুম 
না ভাই। বড় বড় ধ্রন্ধর পাপিষ্ঠ সাক্ষীদের ঘাবড়ে যেতে 
দেখেছি, তাদের ভূলে মামলাও হেরেছি, কিন্তু তুমি ভাই...” 

রাজকুমার--111)81) ০0. 107 6150 00:618869 আর 
নয়, মাপ্‌ করো। তুমি উত্তরসাধক রূপে না থাকলে আমার 
সাধ্যও ছিলনা ভাই। | 

“আমর! কিন্তু জেনে রাখলুম” বলে সকলেই হাসলেন । 

গোপীনাথ চিন্তিত ভাবে-_“এখন তাই মেয়েটার”... 

ডাক্তার__“ওর জন্যে ভেবনা, মণিমালা এক সপ্তাহেই সেরে 
উঠবে। আমি তীঁবছি তোমার বেচারা বেইয়ের জন্যে_তার 
গুড়,কের গয়া হয়ে গিয়ে থাকৃবে। তুমি তার গুড়ুকের আড্ডায় 
মাঝে মাঝে মের পাচেক ক'রে ভালে। তামাক পাঠিয়ে দিও 
ভাই-_এইটি আমার অনুরোধ রইল !” 

গোপী- নিশ্চয় দেব ভাই । উঃ কি দজ্জাল !” 

আঁশুখুড়ো৷ বললেন__“নিজের জন্তে একট! প্রায়শ্চিত্ত করে" 
ফেল গুগী, আর মেয়ের তরে স্থ্স্তয়ন। শিবু আচাধ্যিকে আজই 
ডেকে পাঠাও ।” 
রি কথাই ভাবছি খুড়ো-দৈব ছাড়া বল্‌ নেই-__পথও 

/ 


ভ্া্পভন্ 


[৩১শ বর্ষ_১ম খণ্ড ১ন সংখ্যা 


নটু জ্যাঠা বললেন-__“অমন হয়, অমন হয়, পুরুষদের হ্বাক্‌ 
ডাক্‌ চিরদিনই বাইরে-_অনদারে নয়। ছাদন! তলা থেকেই ওরা 
পুরুষদের কাধে চড়ে বড় হয়ে আগেন, “বর বড় না কনে বড়'র 
সাতপাকটা মনে নেই? সেই দাবীতেই আমাদের খাবি- 
খাওয়ায়। ও ছেড়ে দাও, যাক_-এত কথা কইলি, কিন্তু “মোনা” 
ফেলে। তোমার জামাই-_নন্দছুলাল নাম না? তার উল্লেখ 
পধ্যস্ত যে পেলুম না। জামাই ভালো হলে সব সয়ে 
ষায়রে বাব1।* 

“ক্ষ্যামা দিন জ্যাঠামশাই-_গরিবের ঘরে মোন! না ঢোকাই 
ভালো। তিনি বেয়ানের “মাহুলি-মোহন', দেবতার দোরধরা 
ছেলে। অধুনা কলকেতার রূপচাদ পক্ষীর পেয়ারের শিষ্য 
লক্ষ্মীর ধোয়ায় পাকৃছেন !” 

“ছুখু ক'রে আর কি হবে গুলী, ছুনিয়াটাই এমনি । বেশী 
বয়সে বুদ্ধিমানদেরই পা! খানায় পড়তে দেবি । তানা ত' তৃমি 
কুলীনের কবলে পড়! যাক্‌, বলছিলে না-_ছেলেরা৷ লায়েক 
হয়েছে-_মানুষ হয়েছে__অর্থাৎ কেরাণী হয়েছে । এইটিই 
আমাদের ধাতে সয়_“অমৃত-সমান” আর ভয় নেই। বাড়-বৃদ্ধি 
ছু টাক! বছর, নজর বাড়তে দেবেনা-_বড় কুলীনেব বা বড়দের 
কাছে ঘেরবেন1।” 

আশুখুড়ো ব্ললেন_-“চ06% 1360 1” 

সভ। ভঙ্গ হল। 


শিমলার কথা 
শ্রীঅমিয়কুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
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তিন রাত্রি ট্রেনে কাটিয়ে চতুর্থ দিন ভোরে এসে পৌঁছনো গেল কালকায়। 
শীতের আমেজ বেশ অনুভব করছিলাম ব'লে ট্রেন থেকে নামার আগেই 
গরম জামার শরণ নিতে হ'ল। দীর্ঘ এই ট্রেনযাত্রার পর শরীর যেমন 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, মনও হয়েছিল তেমনি নিস্তেজ । মিনতি বললেন, 
প্চলো, এবার মোটরে ক'রেই শিমল! যাওয়া যাক । এতে দূর ট্রেনে 
আসা গেল, আর কেন?” কালকা থেকে শিমলা পর্যন্ত বরাবর কার্ট 
রোড গেছে পাহাড়ের পর পাহাড় পেরিয়ে। দুরত্ব হ'চ্ছে ৫৮ মাইল । 
মেজর কেনেটির তত্বাবধানে এই রাস্তা তৈরির কাজ সুরু হয় ১৮৫০ 
সালে। কিন্তু আমার মন চাইছিল ট্রেনে যেতে । শুনেছি, এই রেলপথ 
(দুরত্ব ৫৯ মাইল ) বসাতে নাকি ১,৮০,*,১০০২ টাকা খরচ হয়েছিল। 
এই লাইন দিয়ে প্রথম ট্রেন যায় ১৯*৩ সালের *ই নবেম্বর । পাহাড়ের 
ওপর দিয়ে ঘুরে ঘুরে অনেকটা জ্র,র মতো ট্রেন নাকি ওপরে উঠতে থাকে । 
অনেক সময়ে ছোট ছোট পাহাড়ের ভেতর দিয়েও ট্রেন যায়। মিনতিকে 
এই সব কথা বুঝিয়ে বলতে তিনি সম্মত হ'লেন। আমর! কালকায় 
আবার ট্রেনে চেপে বসলাম । 

পাহাড়ের কোল ঘে'সে ট্রেন ধীরগতিতে ক্রমেই ওপরে উঠতে লাগল। 
মাঝে মাঝে টানেল। পাহাড়ের পর পাহাড় পেরিয়ে ট্রেনের সে যেন 
দিবিদয় যাত্র।। এক ধারে খাড়। পাহাড়, আর এক ধারে গম্ভীর খাদ। 
নিচের দিকে তাকালে বুকট। ভয়ে কেপে ওঠে। 


পাহাড়ের রুদ্র গম্ভীর সৌন্দধ্য মনকে কেমন উদাস ক'রে দিল। 
ভুলে গেলাম আমাদের গন্তব্য । মুক্ত মন নীল আকাশ আর খদিরাভ 
পাহাড়ের রহন্তে অভিভূত হ'য়ে পড়ল। মাঝে মাঝে ক্ষীণাঙ্গী বর্ণ। 
চোখে পড়তে লাগল। পাহাড়ের বুক চিরে সাপের মতে। একে বেঁকে 
বয়ে গেছে। পাহাড়ের গায়ে এক জাতের অজস্র গাছ দেখলাম। 
এগুলোকে বলে চিড়। দেখতে অনেকটা ঝাউ গ্রাছের মতে। | শুনলাম, 
এর হাওয়। নাক্রি খুব ভালে । টেনে যেতে যেতে মাঝে মাঝে কাট 
রোড" নজরে পড়ছিল। জনবিরল পণ; ছু'একজন পাহাড়ী মোট নিয়ে 
যাচ্ছে। আমাদের মতে! তারা শীত-কাতুরে নয়। তালি-দেওয়া রিপুং 
কর! কুর্ত। আর শালোয়ার তাদের পরণে। দারিজ্র্ের চাপে শীতকেও 
তার! জয় ঝরেছে। বরোগের টানেল পেরুলাম। এই টানেলট! হচ্ছে 
সব চেয়ে বড়ে! ; ৩৭৬* ফিট লঙ্গা। ছোট বড়ে। ১,৩ট। টানেল পেরিয়ে 
অবশেষে আমর! এসে পৌঁছুলাম শিমলায়। তখন প্রায় বেলা ছু'টো। 

শিমলা ষ্টেশন দেখে আমর! দু'জনেই কতকটা বিন্মিত হ'লাম। 
শিমলার এতো! নামডাক, অথচ ষ্টেশন এতো! ছোট ! একালে প্ল্যাটফর্ম 
মাত্র, দৈর্্যে প্রন্থেও এমন কিছু বড়ে! নয়। কালকা-শিমলার রেল লাইন 
বা ট্রেনই না হয় ছোট! কিন্তু তা ব'লে এতোটুকু ষ্টেশন! হাওড় 
ষ্রেশন তো দুরের কথা, বাংলার মফঃম্বল্লের যে-কোনো ছোট ষ্েশনও 
বোধ করি এর চেয়ে বড়ো । জমকালো ষ্টেশনের কোলাহলমুখর বৈচিত্র 
এখানে একেবারেই নেই। হাওড়! বা দিল্লীর কাছে শিমলা নিল্জ্ত। 


আষাঢ়--১৩৫* ] 


মনে প'ড়ে গেল এই প্রসঙ্গে চেষ্টারটনের রেল-ষ্টেশন সম্পর্কে সেই বিখ্যাত 
কবিতা । 








ছুই 


শৈলমালার ওপর অবস্থিত শিমলা জেলার আয়তন হ'ল প্রায় ১** 
ন্বোয়ার মাইল। ৫টি শঙ্চর, ২৬৩টি গ্রাম, আর ২,টির ওপর পার্স 
দেশীয় রাজা নিয়ে এই জেলা । শিমল| হ'ল প্রধান শহর । এর উচ্চতা 
৭,২২২ ফিট। ১৮১৫ সালের আগে শিমলায় ইংরেজর। পদার্পণ করেন 





সঙ্গৌলীর পাহাড় 

নি। স্থানীয় দলপতিরা ঘন গৃহবিবাদের ফলে পরস্পরবিচ্ছি 
ও শক্তিহীন হ'য়ে পড়েন, সেই সময়ে গুর্থ) বিজেতাদের উৎপাতে 
এখানকার অধিবাসির! উত্যক্ত হ'য়ে ইংরেজদের সাহাঘা প্রার্থন। করেন। 
১৮১৫ মালের মে মাসে জেনারেল স্যার ডেভিড অক্টারলোনির 
অধিনায়কত্বে ইংরেজরা অত্যাচারিদের সমুচিত শান্তি দিয়ে শিমলায় শাস্তি 
প্রতিষ্ঠ। করেন। এই ঘটনার পরেই শিমলাকে স্বাস্থাাবাসরূপে গড়ে 
তোলার কথা হদের মাথায় আসে। 

শিমলায় প্রথমে এলে নবাঁগতের খারাপ লাগবে এখানকার সরকারী 
আবহাওয়া । এমন হুন্দর মুক্ত আবে্টনীর মধ্যে সকলেই প্রায় সর্বক্ষণ 
কোনো-না-কোনে! কাজে ব্যন্ত। কলকাঠার দে কোলাহল নেই, জীবনের 





তুযারাচ্ছাদিত রিজ, 


সেউদ্দাম গতি নেই_ চারিদিকে প্রশান্তি বিরাজ করছে। তবু দেখি, 


শ্শিসজান্স ক 





ইং 
শেষ হয়ে যায়। আনদাহীন একঘেয়ে কাজের নিষ্পেষণে মানুষের আসল 
সত! বোধ করি বিলুপ্ত হ'তে বসেছে; বর্তমান সত্যতার আওতায় সে 
ভুলে যাচ্ছে বিশ্মিত হ'তে। কৃত্সিমত অপরাধ নয় সব ক্ষেত্রেই ; 
বিজ্ঞানও তে কৃত্রিম। কিন্তু চোখ থাকতেও অন্ধ হ'য়ে থাকা কোনো 
মতেই সমর্থনযোগ্য নয়। কাজ করতে হ'যে ব'লে জীবন-রসে বঞ্চিত 
হ'ব কোন্‌ দুঃখে? অবন্ঠ স্থানীয় মকলেই যে এরকম, ত| নয়। রায় 
বাহীছুর স্বিজেন মৈত্র মশায় এখানকার একজন বড়! চাকুরে। প্রত 
পৌঁছেও তিনি এখনও নিয্নমিভ অফিসের ছুটির পর মহানন্দে যে-ভাঁবে 
শিমলা টহল দিয়ে বেড়ান, তা" দেখলে আমাদের মতো যুবকদেরও লজ্জা 
হয়। প্রাণথোলা' মানুষ ; শ্বতংপ্রবৃত্ত হয়েই পরোপকার ক'রে থাকেন, 
বিনিময়ে কৃতজ্ঞতা! প্রত্যাশা করেন না । বাঙালী তে দূরের কথা, এখানে 
এমন অ-বাঙালীও অনেক আছেন ধীর। মৈত্র মশায়ের আতিথেয়তায় মুদ্ধী। 
দু'বুর সাগরপারে গিয়েও তিনি সাহেব ব'নে যান নি, চলনে-বলনে পুরো 
দস্তর বাঙালীই আছেন। বাংল! থেকে কেউ স্তর জন্যে পাটালী গুড়, 
নারকোল বা কাটাল বিচি নিয়ে এলে তিনি শিশুর মতো খুশিতে নেচে 
ওঠেন। প্রোডত্ব মানে যে শ্থবিরত্ব নয় তার প্রমাণ এই মৈত্র মশায়। 
শিমলার কুলির এক আশ্চধ্য জাত। শিলা বুষ্টি বা তুধারপাতকে 
গ্রাহথ করলে তাদের চলে না। অমানুযিক পরিশ্রম ক'রে কোনে! রকমে 
তারা দিনাতিপাত করে। দুমণ ওজনের জিনিন এক সঙ্গে দড়ি দিয়ে 
বেঁধে সেগুলোকে পিঠের ওপর ফেলে তিন চার মাইল রাস্ত। অবলীলাক্রমে 
তারা ব'য়ে নিয়ে যাচ্ছে! বরফের ওপর দিয়ে ছুটতে ছুটতে তিন চার 
জন কুলি রিক্সা! ঠেলে নিয়ে চলেছে। তার! দরিঞ্র, কিন্তু অবিশ্বাসী নয়। 
কাশ্মীরী নামে এক পাহাড়ী কুলির সুঙ্গে মাঝে সাঝে আমার কথাবার্তা 
হয়। শিমলার আবহাওয়া, হিমফোন্বার ওষুধ, পাহাড়ি ভূত বিশাস 
করে কিনা-_এই নব বিষয়ে। তার সারল্য ভুলবার নয়। এখানকার 
পাহাড়ের নান! বিবরণ তর কাছ থেকেই আমি প্রথম গুনি। 
শিমলায় পাচটি প্রধান পাহাড় আছে, জা।কো (উচ্চতা ৮,১৪৯ ফিট), 
ইলিশিয়াম হিল ( উচ্চত| ৭,৪০৫ ফিট), প্রসপেক্ট হিল ( উচ্চতা +১১৩৯ 
ফিট), অবসারভেটরী হিল (উচ্চতা ৭,*৫* ফিট) ও সাঙ্গায় হিল 
(উচ্চত| ৬,৮৯৯ ফিট)। এই সব পাহাড়ের গায়ে গ'ড়ে উঠেছে শিষলা 
শহর । লাল করোগেটের ছাদের বাঁড়িগুলো দূর থেকে দেখলে ধনে হয় হুন্দর 
থাক্‌ থাক্‌ সাজানো । এমন কি রাস্তায় পরাস্ত পাহাড়ের ছাপ বর্তমান। 
চড়াই-উত্রাই নেই এমন রাণ্ত। পাওয়! ভার। তাই রাস্তাগুলে। প্রথমে 
বড়ো অদ্ভূত লাগে । এখানকার প্রধান 
রাস্তার নামমাল। তেমন চওড়। না 
হ'লেও শিমলার মাল প্মরণ করিয়ে 
দেয় কলকাতার চৌরঙ্গীকে। পরিচ্ছন্ন 
পথ, দে।কানধুলিও পরি পাটি ক'রে 
সাজানো! । গাড়ি-ঘোড়ার ভিড় নেই ; 
দিব্যি আরামে সকালে-বিকেলে গল্প 
করতে করতে বেড়ানে। যায়। মালের 
ঠিক নিচেই লোয়ার বাজার, কলকাতার 
বড়োবাজারের ছোট সংস্করণ । লোরার 
বাজারে জিনিসপত্রের দাম কিছু সন্ত । 
তাই হাধারণ গৃহস্থের পক্ষে মাল শুধু 
বেড়ানোর পক্ষেই ভালো । 
স্বাস্থ্যোন্ধারের জগ্যে এখানে ধার! 
আসতে চান, শরৎ কালই তাদের 
উপযোগী । ববান্নাত শিমলার সৌনার্ধ্য কম উপভোগ্য নয়। বৃষ্টির 





অধিকাংশ লোকই ক্্তিহীদ, অফিসের কাজের পর তাষের দিন যেন জলে পাহাড়ের ম্িনত| ধুয়ে ঘায় গাড় সবুজ আর খরেরী রষ্ছের 


ও 


সমাবেশে পাহাড়ের এক্লপ উজ্জ্বল হ'য়ে ওঠে। হূর্ধ্যান্তের সময় পর্ধ্বত- 
চূড়াগুলোও কেমন ধীরে ধীরে হিচ্গুলাত হ'য়ে ওঠে ; মনে হয় অন্তগামী 
হু বুঝি বা পাহাড়ের ওপর আবীর ছড়িয়ে দিয়ে গেল। আকাশে খও 
মেঘের মেলা । শীত বাংলার পৌঁবের মতো। এই সময়ে বদ্ুবাদ্ধবদের 
নিয়ে ধান গ্নেন্‌এ পিকনিক করতে। দেখবেন, গভীর খাদের মধ্যে 
দেবদারু, পাইন আর ওক গাছ পরিবৃত পরিষ্কার একখণ্ড তৃণাচ্ছাদিত 
জমি। পাশ দিয়ে বয়ে যাচ্ছে ঝির ঝির ক'রে শীর্ণ৷ এক পাহাড়ী নদী। 
নব দম্পতিরা 1,0ড978' /81% ঘুরে আসবেন। নিজ্জন পথ, লোকজনের 
ভিড় নেই। অস্ফুট গপ্লুন ছেড়ে এখানে একটু প্রগল্ভ হ'লে ক্ষতি 
নেই। চাই কি তার! উচ্চ কণ্ঠে রবীন্দ্রনাথের কবিত! এখানে আবৃত্তি 
ক'রে বলতে পারেন 

“্উড়্াব উধের্ব প্রেমের নিশান ছুগম পথ মাঝে 

ছুর্ম বেগে, দুঃসহতম কাজে । রঃ 

রুক্ষ দিনের দুংখ পাই তো পাব, 

চাই ন৷ শাস্তি, সাম্তনা নাহি চাব। 

পাড়ি দিতে নদী হাল ভাঙে যদ্দি ছিন্ন পালের কাটি, 

মৃত্যুর মুখে দাড়ায় জানিব তুমি আছ, আমি আছি ।” 
অথবা বেড়িয়ে আহ্গন এনানডেল, ডিছ্বাকৃতি শ্তামল মাঠ খেলাধূলা 
আর কন্ঠে যা প্রপিদ্ধ। পাহাড়ে ওঠার যদি শখ থাকে 





তো চড়ন জ্যাকো ; হনুমানজীর মন্দির দেখতে ভুলবেন না। তারা 
দেবীও দেখে আসতে পারেন। কার্ট রোড ধ'রে গেলে লাগে ছয় 
মাইল । কেভেপ্টার্সের ডেয়রী ফার্ম এই তার! দেবীর ওপরে । সামার 
হিলে চ্যাডউইক্‌ ফল্দও দেখতে পারেন। প্রকৃতি শিমলাকে সাজাতে 
কোনে। দিক থেকেই কার্পপ্য করে নি। 
তিন 
এখানকার বাগালী-জীবন নিম্তরঙ্গ । কলকাতার প্রথম জাপানী 
বিমান হানার খবর শুনে তাদের মধ্যে যা-একটু চাঞ্চল্যের হুট হয়েছিল। 
পুরুষের! অফিস করেন, তাস খেলেন ; মাঝে মাঝে সিনেমা দেখেন 
আর থিয়েটার করেন। মেয়ের! ছপুরে মজলিন বসান, নয় তো নভেল 
পড়েন। কালীবাড়িতে একটি লাইব্রেরী আছে; সেটি প্রধানত মেয়েদের 
কল্যাণেই চলে। ষ্টেশন লাইব্রেরী বা! শিমল! দিউনিসিপ্যাল লাইব্রেরীতে 


সাব তলশ্খ 
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ংলা বই নেই। এখানে তিনটি সিনেমা আছে; রিগ্যাল, রিধোলি 
আর রিজ.। কিন্তু বাংলা ছবি দেখানে হয় না। তার কারণও শ্পষ্ট। 

পাঞ্জাবী মহিলার! ম্বাধীন ভাবে বেড়িয়ে বেড়ান। এট! তাদের দেশ 
তো বটে। অশ্বপৃষ্ঠে দেখা যায় পাশ্চাত্য গৌরীদের | কিন্তু বাঙালী 
মেয়ের! অনুর্ধযম্পশ্ঠা না হ'লেও বোধ করি গৃহগতপ্রাণা | তাই কদাচিৎ 
রান্তায় পা বাড়ান। তাদের মধ্যে ধারা একটু আধুনিক, ভাদের দৌঁড় 
বড়ে জোর কফি হাউস পর্ধযস্ত। ডেভিকোয় তারা টোকেন ন|। শুনেছি, 
কেউ কেউ নাকি তার! দেবীতে মেলা দেখতে যান; তাঁও পাদত্রজে কিনা 
সন্দেহ। কালী বাড়িতে অবশ্ঠ কোনো না কোনে! উপলক্ষে সকলেই 
বছরের মধ্যে ছু' একবার গিয়ে থাকেন। দুর্গোৎ্সবের সময় সারা শিমলার 
মেয়েপুরুষ ভেঙে পড়েন কালী বাড়িতে । যদিও এখানে প্রতিম! হয় না, 
ঘটপুজে। হয়। কালীবাড়ীতেই সাধারণত থিয়েটার হয়। তাতে 
বাঙালিদের এতে! ভিড় হয় যে প্রায় এক ঘণ্টা আগে না গেলে বসার 
জায়গা পাওয়া যায় না। 

বিশ্ব জুড়ে যে বিরাট যুদ্ধ চলছে তা" এখান থেকে বুধবার উপায় 
নেই। বাজারে গেলে তা৷ টের পাওয়া যায় জিনিসপত্রের দাম থেকে। 
ভালো চালানী মাছ দেড় টাকার কমে পাওয়া যায় না; তাও বিশ্বাদ। 
মাংস সন্ত! বটে, কিন্তু সিদ্ধ হতে অনেক সময় লাগে । মাঝারি একটা 
মুরগী প্রায় তিন টাকা। চালটা বড়ো ভালো । ভাতের হুগদ্ধে মন 
মাতিয়ে দের । কাঠ-কয়ল! একবার ছ' 
টাকাতেও মণ কিনতে হয়েছে। অথচ 
এই কাঠ-করল! ছাড়া ফায়ার প্লেন বা 
উন্ুন ধরানো মুক্কিল। চায়ের পাউও 
তিন টাকা কারে । মোটের ওপর, 
স্থথ নেই। 

প্রচণ্ড বাতের সময় 0101] 01817 বা 
হিমফোস্ধায় ভোগেন না, এমন লোক 
খুব কমই আছেন। এতে হাত বা 
পায়ের আঙ্লের গোড়া লাল হয়ে ফুলে 
ওঠে; বেশ ব্যথা হয়। রাত্রে শোবার 
পর কেবল চুলকোতে ধাকে, ঘুমোয় কার 
সাধ্য । হিম ফোস্ধ| ধার হ'ল না, তিনি 
ঈর্ধার পাত্র। জানুয্লারি-ফেব্রুয়ারিতে 
রাত্রে শোওয়াই তো এক কাণ্ড । এই 
সময়ের 69177709181019 সাধারণত ৩৮* 
থেকে ২৮*-এর মধ্যে ওঠা নামা! করে। 
"বিছানার ওপর কম্বল পেতে গরম জামা 
আর মোজ। পরে কম্বল ও লেপ মুড়ি 
দিয়েও অন্তত পনের মিনিট লাগে কীপুনি থামতে । কেউ কেউ আবার 
00০৮ ৪০7 1১8& বা গরম জলের বোতল নিয়ে শোন। 

শোন! যায়, শিমলার এলে সকলেরই নাকি স্বাস্থ্যোক্নতি খটে। 
কথাট| আংশিক সত্য। এখানকার আবহাওয়৷ ভালে! বটে ; কিন্তু কারে 
কারে! মতে জল তেমন ভালে! নয়। বর্ধাকালে পেটের অন্গথ করলে 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে তা' সারতে ছু' তিন মাস সময় নেয়। শীতের 
সময় সর্দি কাশি তো লেগেই আছে। রাস্তায় বেরুলেই নাক সড়, সড় 
করতে থাকে । তবু ধাদের শীতটা স'য়ে যায় তাদের স্বাস্থযোক্নতি হয়। 

এখানে চুরি ডাকাতির কোনো ভয় নেই। ঠাকুরচাকরও অবিশ্বাসী 
হয় না। যদিও তাদের আত্মসম্মামবোধ কটু প্রথর। গ্লীতকালে 
গরম কোট, সোয়েটার, কম্বল প্রভৃতি পেলে তার! খুশি হ'য়েই কাজকর্প 
করে। কিন্তু এবছর দেওয়ালির দিনে: এখানে এক অদ্ভুত ঘটনা 
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ঘটেছে। ন' দশ বছরের একটি বাঙ্গা্নী মেয়েকে সন্ধ্যার পর আর খুঁজে 
পাওয়া যায় না। অনেক ধোঁজ করেও তার কোনো সন্ধান পাওয়! যায় 
নি। পুলিশও হার মেনে যায়। কিন্তু কয়েক দিন পরে এক পাহাড়ে 
মেয়েটির মৃত দেহ পাওয়! বায়, মুণ্ডহীন অবস্থায়।, কেউ কেউ সন্দেহ 
করেন, পাহাড়ীরা দেওয়ালির দিনে এই মেরেটিকে ধ'রে নিয়ে এসে বলি 
দিয়েছে। তাদের নাকি এট! একটা রীতি। জানি না, এটা কতোদূর 
সত্যি। তবে এই ঘটন! যেমন বিশ্ময়কর, তেমনি মর্্াস্তিক। 


চার 


প্রতিভাশালিনী চিত্রশিল্পী অমৃত শের-গিলের আক। ছবি দেখবার 
জন্ে একদিন গেলাম সামার হিলে। ভারতীয় নারীদের মধ্যে অল্প 
বয়সেই অস্থত শের-গিল যে শক্তির পরিচয় দিয়েছিলেন ত! বাস্তবিকই 
অদাধারণ। দেশী-বিদেশী শিল্প-সমালোচক কেউই তীর চিত্রের কম 
প্রশংলা করেন নি। কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের বিষয়, প্রায় আটাশ বছর 
বয়সেই ভার জীবন-দীপ নির্ধবাপিত হয়। 

অমৃত শের-গিল জন্মগ্রহণ করেন হাঙ্গেরীর অন্তর্গত বুড়াপেক্টে ১৯১৩ 
সালে। তার বাবা সর্দার উম্র।ও সিং শের-গিল হ'চ্ছেন পাল্লাবের 
একজন সন্তরান্ত শিখ। সুফী কাব্যে তীর পাগডত্যের খ্যাতি আছে। 
অমৃতর মা ম্যাডাম শের-গিল হাঙ্গেরীয় মহিলা । বাল্যকাল থেকেই 
ছবি আকার প্রতি অমৃতর বিশেষ ঝোক 
ছিল। সেই জন্যে ভার মা ১৯২৪ সালে 
তাকে ফ্লোরেন্দের 9, 9. 0৪০- 
918%৪-তে ভর্তি ক'রে দেন। এখানে 
তিনি প্রাষ্টার মডেল থেকে ড্রইং শেখেন। 
কিন্ত এগার বছরের মেয়ে অমৃতর পছন্দ 
হল না এই অভিজাত স্কুলের ধরণ- 
ধারণ। কাঁজেকাজেই তাদের আবার 
ভারতে ফিরে আসতে হয়। ১৯২৯ সাল 
পধ্যন্ত তাদের কাটে এই শিমলায়। 
এই বছরের ফেব্রুয়ারি মানে তার বাবা- 
মা অমৃতকে প্যারিমে নিয়ে গেলেন ছবি 
আকা শেখাবার জন্যে । অমৃত প্রথম 
পাঠ €নিতে সুরু করলেন 40890) 
৩৫0) 18700 0017170101919-এর 
পিয়ের ভেল্যান্টের কাছে। তারপর 
তিনি ভঙ্তি হন 700018 08৪ 73980 
এ । এইবার শিখতে লাগলেন 
বিখ্যাত অধ্যাপক লুসিয়েন সাইমনের 
কাছে। কুড়ি বছর বয়সে এখানে তিনি এমন একখানি ছবি আঁকেন যার 
ফলে 0800 99107 ডাকে 48809018%9 ক'য়ে নেন। এ-সম্মান এর 
আগে অন্ত কোনে! ভারতীয় লাভ করেন নি।' প্যারিসে পাঁচ বছর 
ছবি আকা শেখার পর তিনি আবার তার মা-বাবার সঙ্গে ফিরে 
আমেন শিমলায়। 

ভারতকে তিনি খুব ভালে! বামতেন। তার সমন্ত ছবি দেখলে মনে 
হয় আমাদের দেশকে নতুনভাবে তিনি ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা! করছিলেন। 
তার ছবিগুলির মধ্যে যে মৌলিকতা, সারল্য ও বলিষ্ঠতা প্রকাশ পেয়েছে 
তা অনন্থপাধারণ। কোনে৷ কোনে! সমালোচক তার ছবিতে গোগ্যা 
আর অত্স্তার প্রভাব দেখেছেন। কারে! কারো৷ মতে যাঁমিনী রায়ের 
পরেই তার চিত্রের স্থাটদ। বর্তমান লেখক চিত্র-রমিক হ'লেও চিত্র- 





শ্পিসবলাল্স ক্র 
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স্ ব্ন্ছি সহস্র 


দিয়েছে। তাঁর ছবিগুলিকে প্রধানত হু'ভাগে ভাগ করা বায়। প্রথম 
পর্যায়ের চিত্রগুলি পুরোপুরি পাশ্চাত্য পদ্ধতিতে আকা । গ্যারিস 
খেকে ভারতে ফেরার পর তিনি যে-সব ছবি এ'কেছেন সেগুলির মধ্যে 
শিকল্পী-মনের হন্থ পরিস্কুট হ'লেও এই দ্বিতীয় পর্যায়ের ছবিগুলিই 
আমার বেশি ভালে! লেগেছে। অমৃত শের-গিল আত্ম-নীবনীতে এই 
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তুষারাবৃত ইলিশিয়াম পর্বত 


৪09019%0 %/1)0 2881)80108115 890816159 9130081) 60 1:90991৮9 
1009 890881100. 


অমৃত শের-গিলের চিত্রপ্রদর্শনী হয়েছিল দিল্লী, এলাহাবাদ, হায়দ্রাবাদ, 
বোম্বাই ও লাহোরে । ১৯৩৮ সালে তিনি বিয়ে করেন ভিক্টর এগন্কে 
বুডাপেষ্টে। নবদম্পতি ভারতে ফিরে এসে নীড় বাধতে ন! বীধতেই* 
অম্বত মার! যান । 

ম্যাডাম শের-গিলের কাছ থেকে আমরা যখন তাঁর মেয়ের জীবন- 
কাহিনী শুনছিলাম, তখন ভার চোখ যে কতোবার অঞসজল হ'য়ে 
উঠছিল তা" বলতে পারি না। সর্দার ও ম্যাডাম শের-গিলের সাদর 
অভ্তার্থনা ও আপ্যায়নের কথা শিমলার স্মৃতির মধ্যে উদ্দ্বল হর থাকবে। 

পাঁচ 


সমালোচক নন। তাই ভার ছবির সম্যক বিচার কর! সপ্তব নয়। তবু.  শিমলার শীরদ-সৌন্দর্ধ্য শীতকালে রাপাস্তরিত হয় তুষার-হীতে। 


এটুকু বলতে পারি যে, তার ছবি আমার মনকে গম্ভীর ভাবে নাড়া 


ডিসেম্বরের মাঝামাঝি এক পশ.ল! শিলাবৃষ্টি হ'য়ে যাওয়ার পর প্রচণ্ড গীত 


৬ 


পড়ে। এই সময় ধেকেই কন্কনে হাওয়া! বইতে সুরু করে। সাধারণত 
ডিসেম্বরের শেষ, নয় তো! জানুয়ারির গোড়ায় প্রথম তুষারপাত হয়। সে 
এক নয়নাভিরাম দৃশ্ঠ। পেঁজা তুলোর মতে বরফের কুচি হাওয়ায় 
ভাসতে ভাসতে পড়ে। মনে হয় আকাশ থেকে কে যেন মুঠো মুঠো 
জুইফুল ছড়িয়ে দিচ্ছে। শিলা যেমন ভারি, এই বরফের কুচিগুলি সে- 
রকম নয়, খুব হাক্ষা। ছাত! নিয়ে বেরুলে ছাতার ওপরটা একেবারে 
শাদা হয়েযায় বরফে । যখন বরফ পড়তে আরম্ভ করে তখন দুরের 
দৃশ্ঠ অনেকটা অল্পষ্ট হয়ে যার। দেখতে দেখতে রাস্তা, বাড়ির ছাদ সব 
তুষারাচ্ছাদিত হয়ে যার। পাহাড়ের চূড়াগুলিও বরফে একেবারে ঢেকে 
যায়। হুরধ্যালোকিত দিনে এই বরফ দেখলে মনে হয়, পৃথিবী যেন 
আলোর ল্লাবনে ডুবে গেছে। সার! শিমলা শহর তখন ঝলমল করতে 
থাকে । বরফের ওপর দিয়ে ধীরে ধীরে বেড়াতে ভারি আরাম। ঠিক নুনের 
গুঁড়োর মতো জুতোর চাপে বরফের ও'ড়ো সব মূড়, মূ করে ওঠে। 
এই বরফ চট ক'রে কিন্তু গলে না। রাস্তায় বরফের গোলা নিয়ে কোনে 
কোনে! দল তামানার যুদ্ধ নুর ক'রে দেয়। এখানকার প্রধান প্রধান 
রাস্তার বরফ সরিয়ে পথচারিদের জন্তে পথ কেটে দেওয়। হয়। কার 
বরফের ওপর (দিয়ে অনেকে চলতে চলতে পিছলে পড়ে যায়। হিন্দস্থান 
টিবেট রোড ধরে সঞ্জৌলির দিকে কিছুটা অগ্রসর হ'লে তুষার-প্রী উপভোগ 
করা যায় বেশি। ধীর! খুব ভ্রমণপ্রি়, তার! ম্যাশোব্রা, কুফ্ি বা 
নারকোওা ঘুরে আদতে পারেন বরফের ওপর দিয়ে। গাছের ওপর 
বরফ পড়লে সেগুলো দেখতে হয় ঠিক পুঞ্ীতূত শাদা ফেনার মতো । এই 
সময়ে ব্রেদিংটনে স্কেটিং আরম্ত হয়। 

তুধারধবল পাহাড়ের ওপর দিয়ে সুর্দ্ের আবির্ভাব এক অপরাপ দৃষ্ঠ। 


ভাক্রতবর্ধ 


[৩১শ বর্ষ--১ম ধণ্ড--১ম সংখ্যা 


পর্ধবতের বন্ধুর তুষারন্তর হুর্যাকিরণে ঝলসে উঠতে থাকে । আলোছার়ার 
রহন্তে বর্ণরাগের সে কী অপূর্ব্ব লীলা ! মনে প'ড়ে যায় রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা 


“কোন্‌ জ্যোতশ্দয়ী হোথ। অমরাবতীর বাতায়নে 
রচিতেছে গান 

আলোকের বর্ণে বর্ণে, নিনিমেষ উদ্দীগ্ত নয়নে 
করিছে আহ্বান। 

তাই তে৷ চাঞ্চল্য জাগে মাটির গম্ভীর অন্ধকারে, 

্ রোমাঞ্চিত ভূগে 

ধরণী ক্রন্দিয়া উঠে, প্রাণম্পন্দ ছুটে চারি ধারে 

বিপিনে বিপিনে 1” 


রাতের শিমলার ভিন্ন রাপ। টাঁদের নরম আলে! এই পার্বত্য 
স্থানটিকে নিয়ে ইন্দ্রজাল রচন! করে। চারিদিক নিস্তব। রাত্রির 
প্রশান্তি ভেঙে মাঝে মাঝে ভেসে উঠছে শীতার্ত পশুর আর্তনাদ । সকলেই 
তখন ঘুমে অচেতন। ধীরে ধীরে বারান্দায় গিয়ে ধাড়ান। অনতিদূরে 
অম্পষ্ট পাহাড়ের সারি ; তাদের গায়ে অসংখ্য জোনাকী ্বলছে। দুরের 
বাড়িগুলোর ইলেকটিক লাইট ঠিক এই রকম দেখায়। পাহাড়ের 
দেওয়ালি উৎসব দেখতে দেখতে চোখ পড়বে আকাশের বুকে | সেখানেও 
্নিপ্ধজ্যোতি তারার মেল । আকাশ-পর্ধতের এই মিলনোৎসবের 
দিনে মনে হ'তে পারে আমাদের অসহায়ব। মহাশুষ্ঠে ত্রাম্যমন নক্ষত্রের 
* কাছে আমরা কতে| ক্ষু্র! আমাদের চৈতম্ও তো! ই জোনাকিদের 
মতোই একবার হবলছে, আবার পরমূহূর্তেই স্নান হ'য়ে যাচ্ছে। 


শ্রীঅশ্িনীকুমার পাল এম্‌-এ 


ঝর ঝর ঝর সংরচেছে জল 
আাকাশ ভান। ধারা, 
এপেছে বরষা অশ্রু পাপার 
সকল বাধন হার! । 
দিকে দিকে আঙ্জ মেঘ-গরজন, 
সজল বাণীটি কাপে অনধন ; 
খুজিছে বিজলী ক্ষাপার মতন 
কাজলা চরণতল। 
গ্রহ হার! হীন বিরহী আকাশ 
ফেলিছে অশ্ক জল। 


মাঠে ঘাটে স্রোত ছোটে কলকল 

শুধু খু'জিবার নেশা, 
নব তৃপ-দলে কচি ধান ক্ষেতে 

হারানো গীতিটি মেশা। 


শ্বনিছে সাভান দোলে শালবন, 
বিরহ-কান। উঠে দন ঘন, 
সকল বিশ্ব সঙ্জল নয়ন 
ধ্বনছে আনর-সুর, 
গাহিছে সুদুর বনের বাটিল-_ 
ওরে আর কতদূর? 
* মেঘ-কক্দ্বল চ্যাম-ঘন-রাপ 
মেঘের ওপারে ঢাকা, 
এ পারে মুগ্ধ আখি ছুটী মোর 
হইল অশ্র-মাখা। 
মায়াময় প্রাণ মাধুরী বিহবল। 
মনে পড়ে আজ বধু আখি তল; 
ছুটে চলে ওই যমূনার জল 
5 নীল স্রোতে তাঙি কুল, 
এসেছে বরষা কাঁদিছে আকাশ 
.ঝরিছে কদম-ফুল। 


হিন্দু-বিবাহ-বিধি সম্বন্ধে আলোচনা 


. শ্রীনারায়ণ রায় এম-এ বি-এল 


বিবাহ হিন্দুর দশবিধ সংস্কারের অগ্ততম, এবং শূ্পদিগের মধ্যে ইহাই 
একমাত্র সংস্কার । শান্ত্রবিধানে সিদ্ধ বিবাহের ফলে যে পুত্র উৎপন্ন হয় 
সেই পুত্রই নাকি এক বিশেষ নরক ( পুন্লাম ) হইতে তাহার পিতাকে 
উদ্ধার করে। 

হিন্দুর সম্পত্তির উত্তরাধিকারত্ব নির্ণাত হয় পি সিদ্ধান্ত অনুসারে । 
দ্বায়ভাগ অনুসারে যিনি মৃতের পারলৌকিক উদ্ঘগতির সর্বোত্তম দহায়ক, 
মৃতের পরিত্যক্ত সম্পত্তির উপর ভাহার অধিকার সর্বাগ্রে গণ্য। পুত্রই 
এই দিক দিয়া অর্থাৎ আাদ্ধাদি তথ! পিগুদানাদি কাধ্যে সর্বব প্রথম ও 
সর্ধবোত্বম অধিকারী মতর।ং মৃতের পরিত্যক্ত ইহলৌকিক ধন সম্পত্তিতে 
পুত্রের দাবীই সব্বাগ্রে গ্রাহ। বিধিমতে সম্পাদিত বিবাহের ফলে যে 
পুত্র ডৎপাদি ত হয় সেই পুত্রের কথাই বলিতেছি। হুতরাং এ গলে প্রশ্ন 
হইতেছে কোন বিবাহ হিন্দু শ।স্র ও আইন অনুসারে সিদ্ধ ? 

এ বিষয়ে আলোচনা! করিবার ভূমিক! ম্বরাপ কয়েকটা প্রাথমিক 
অংলোচন| কন্িব। 

মনুষ্য সমাজে চিরকাল বিবাহ প্রথা ছিল কি? মানুষ একদিনে 
সভ্যতার হমেরু শিখরে আরোহন করে নাই ব| তাহার বর্তমান সমাজ 
ব্যবস্থাও তাহার সৃষ্টির মঙ্গে সঙ্গেই প্রচলিত হয় নাই। অন্তান্ত সমাজের 
কথা পরে আলোচন| করিব বর্তমান, প্রবন্ধে তাহা প্রাসজিক নহে। 
পৌরাণিক শ্বেতবেতুর উপাখ্যান আমর! অনেকেই জানি। উত্ত মুনির 
মাতাকে তাহার পিতার সাক্ষাতে অপর একব্যক্তি অপহরণ করিতে 
আগায় উত্ত মুনি কোপান্থিত হইলে তাহার পিতা বলিয়াছিলেন স্ত্রী- 
লোকরা! গাভীর সায় এক পুরুষের নিকট হইতে অপর পুরুযের নিকট 
গমন করিলে তাহাদিগকে কিছুমাত্র দোষ স্পর্শে না। ইহাতে সন্ত্ট না 
হইয়। শ্বেতকেতু যে বিধি প্রচলন করিলেন তাহাকেই বিবাহ নামে 
অভিহিত কর। যাইতে পারে। 

প্রাচীন হিন্দুদিগের মধ্যে বছুপ্রকার বিবাহ বিধির প্রচলন ছিল কিন্তু 
বর্তমানে ত সকল বিধির প্রকার ভেদের বিলোপ ঘটিয়াছে। 

হিন্দুর প্রাচীন গ্রস্থাদ্দিতে যে সকল বিবাহের উল্লেখ পাওয়! যায় সে 
সকল বিবাহের অনেক গুলিই বর্তম।ন যুগে ঘটিলে আইনে অসিদ্ধ বলিয়া 
পরিগণিত হইবে । অসবণ বিবাহের কথাই ধর| যাউক। প্রাচীন গ্রস্থাদিতে 
আমরা বনু অসবর্ণ বিবাহের উল্লেখ পাই কিন্তু বর্তমানের হিন্দু আইন 
অনুসারে উহা অচল। অপবর্ণ বলিতে ঠিক কি বুঝায় তাহা ১৩৪৯ 
সালের জ্োষ্ঠ সংখ্যার ভারতবর্ষে মৎ লিখিত “বিশেষ বিবাহ বিধি” শীর্কক 
প্রবন্ধে আলোচিত হইয়াছে হতরাং বর্তমানে গতাহার পুন্নরালোচনার 
প্রয়োজন দেখিনা । 

প্রৌপদী উপাখ্যানের কথাই ধরা যাউক। জ্রৌপর্দীর প্চত্বামী গ্রহণ 
এক অভাবনীয় ব্যাপার । সভ্য সমাজে এক পতি গ্রহণ প্রথাই প্রচলিত 
এবং বহর পত্বিত্ব হিন্দু আইন শ্বীকার করে না। তিব্বতে অগ্যাপি বহু 
পতিগ্রহণ প্রথ| বর্তমান কিন্তু সভ্য সমাজ তাহাকে সুচক্ষে দেখেনা। 
দ্রৌপদীর পঞ্চপতি গ্রহণ ব্যাপারে ভারতীয় সমাজের উপর তিব্বতীয় 
্রস্তাবধৃষ্ট হইয়াছে কিনা বলিতে পারিন| তবে মহাভারতীয় যুগের বছু পূর্বে 
ভীরতবষীয় সমাজে এইরূপ কোন ব্যবস্থা হয়ত ছিল যাহা মহাভারতীয় 
ুগ্ে লুপ্ত হইয়! গিয়াছিল। বর্তমান কালে বিণ দ্ৌপদীর নঞ্জীর দেখা ইয়া 
কোন হিন্দু স্ত্রীলোক একাধিক পতিগ্রহণ করিতে পারে লা। 

লিখিত শাস্ত্রে বাহাছ থাকুক না৷ কেন আইন বলে যে দেশাচার শান্ত 
বাবস্থারও উপরে । অনেক আমাকে পত্রের ছার! মাপ্রাজ অঞ্চলের হিন্দু 


৬৩ 


দিগের বিচিত্র বিবাহ রীতি সম্বন্ধে আলোচনা করিতে অনুরোধ করিস, 
ছেন ও প্রধানতঃ সেই উদ্দেশ্ঠেই বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণা! ; সেই 
কারণেই আলোচনার পূর্ববাহেই বলিয়। রাখিলাম যে-_-আমাদিগের প্রাচীন 
শান্্কারগণও দেশাচারে বিভিন্ন সম্পর্কের মধ্যে বিবাহের কথা উল্লেখ 
করিয়া গিয়াছেন। 

প্রথমেই আলোটন! করা যাউক কাহার কাহার মধ্যে বিবাহ হইভে 
পারে। 

পুর্ব্বেই বলিয়াছি অনবর্ণ বিবাহ হিন্দু আইনে অসিদ্ধ ; কিন্তু একই 
বর্ণের বিভিন্ন শ্রেণী বা স্তরের মধ্যে যে সিদ্ধ হিন্দু বিবাহ হইতে 
পারে সে বিষয়ে হাইকোর্টের নজীর রহিয়াছে। এইরপে শুদ্র বর্ণের 
অন্তগত কায়স্থ ও তত্তবায়ের মধ্যে বিবাহ সিদ্ধ হিন্দু বিধাহ বলিয়াই 
বিবেচিত হইয়াছে (১)। হিন্দু আইন অনুসারে বিবাহ করিতে হইলে 
পাত্র ও পাত্রী একই বর্ণভুক্ত হওয়! চাই। 

দ্বিতীয়তঃ গোত্র ও প্রবর। পাত্র ও পাত্রী একই গোত্র ও প্রবরের 
অন্তভুন্ত হইলে চলিবেন! । কিন্তু শুদ্রের উপরে এই জুলুম অচল । 
গোত্র বলিতে আদদি পুরুষকে বুঝায় ; সমগোত্রে বিবাহ নিষিদ্ধ এই কারণে 
যে উক্ত বিবাহ একই বংশের মধ্যে আন্তবিবাহ হইয়া যাইবে। শুদ্রের 
পক্ষে গোত্র শব্দের অর্থ ভিন্ন। শুক্সের গোত্রের দ্বার৷ তাহার বংশের আদি 
পুরুযকে ন| বুঝাইয়। মেই আদিপুরুধের পুরোহিতকে বা বংশের আদি 
পুরোহিতকে বুঝায় সুতরাং এরাগ স্থটুল সমগোত্রে বিবাহ একই বংশের 
মধ্যে অন্তবিবাহ বুঝায় না৷ এই যুক্তিতে শুদ্রদিগের সমগোত্রে বিবাহ আইনে 
অসিদ্ধ নহে। 

পাত্র ও পাত্রী পিঃসম্পর্কীয় হইলে পাব্র-পাত্রা নিববাচনে অপর প্রশ্ন 
উঠেনা কিন্তু পরস্পরের মধ্যে কোনরূপ সম্পক থাকিলে তাহাদিগের মধ্যে 
বিবাহ আইন অনুসারে নিদ্ধ হইবে কিনা তাহার বিচারের প্রয়োজন দেখা 
যায়। সম্পকীয়ের মধ্যে বিবাহ সম্পর্কে একাধিক নিষেধাজ্ঞা রহিয়াছে। 

যথা "পঞ্চ মাতৃতঃ পরিহরেৎ সপ্ত পিতৃঙ:” (পৈঠিনসি ) অর্থাৎ 
পিতা হইতে মাত এবং মাতামহ হইতে পাঁচ ত্যাগ করিবে” (২) এবং 

“আসপ্তমাৎ পঞ্চমাচ্চ বন্ধুভ্যঃ পিতৃমাতৃতঃ। 
অবিবাহা, সগোত্র। চ সমান গ্রবর। তথা ॥” ( নারধ ) 

অর্থ।ৎ “পিভা ও মাতার বন্ধু হইতে, যথাক্রমে সপ্তস ও পঞ্চম 
পুরুষের মধ্যে প্রত্যেক হইতে সপ্তমী পথ্যপ্ত কন্! ও পঞ্চমী পথ্যগ্ত কন্তা 
এবং সগোত্র। ও সমান প্রবর। কন্তা বিঝাহা নহে ।” (৩) 





(১ বিশ্বনাথ বনাম সরসীবাল! ৪৮ ক্যাল ৯২৬ 

(২-৩) এই ক্লোকগুলি ও ইহার অনুবাদ ও টাকা শ্রীযুক্ত হরিদাস 
সি ভট্রাচাধ্য কৃত স্মৃতি চিন্তামণি গ্রন্থের উদ্ধাহ পরিচ্ছেদ পৃঃ 
১১৪-১১৫ হইতে উদ্ভৃত। ইহার টা তিনি যাহা করিয়!ছেন তাহার 
মূল কথা নিম্নরাপ ₹_- 

“পিতা হইতে উপাঁরতন সপ্তম পুর পুরুষগণের মধ্যে প্রত্যেক পুকুব 
হইতে নীচের দিকে সপ্তমী কন্া। পধ্যন্ত বিবাহা নহে। অর্থাৎ পিত। 
হইতে সাতসংখ্যা কেবল কন্যা দ্বারা বা ছুই চারিজন পুরুষ দ্বার! পুর্ণ 
হুক তাহাতে কোন আপত্তি নাই; কিন্তু সাতের মধ্যে কন্া বিবাহ 
করা নিষিদ্ধ ।” 

“াতামহ হইতে উপরিতন পাচপুরুষ পর্যন্ত পুরুষগণের মধ্যে প্রত্যেক 
পুরুষ হইতে নীচের দিকে পঞ্চমী কমা পথযস্ত বিবাহ নহে।” 


৬ভ 


এবন্প্রকার বহুবিধ নিষেধাজ্ঞ! থাকিলেও একটী যে প্রধান ব্যতিক্রমের 
উল্লেখ রহিয়াছে তাহার ফলে বহু অবিবাহা। কন্ঠা বিবাহ হয়। এই 
ব্যতিক্রমটিকে পত্রিগোত্রাস্তরিত” সিদ্ধান্ত নামে অভিহিত করা যায়। 
এক কথায় ইহার অর্থ এই যে পাত্র ও পাত্রী “ভ্রিগোত্রাস্তরিত” হইলে 
তাহাদিগের মধ্যে বিবাহ সিদ্ধ বিবাহ । 

সন্নিকর্ষেহপি কর্তব্যং ত্রিগোত্রাৎ পরতো! যদি । বামনপুরাণ ॥ 

অর্থাৎ ত্রিগোত্রের পর হইলে নিকট ( সম্পর্ক )কেও বিবাহ কর! যায়। 
অতি সম্প্রতি কলিকাত! হাইকোর্টে” এক বিবাহ (মাতুল ও ভাগিনেয়ীর 
মধ্যে) নাকচের ব্যাপারে (৪) ত্রিগোত্রান্তরিত সিদ্ধান্ত বিশেষভাবে ব্যাথাত 
হইয়াছে। এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে যে গোত্র গণনা! কিভাবৈ করা হইবে। 
শাস্ত্র উক্ত হইয়াছে যে, “পিতা৷ ও পিতৃবন্ধু এবং মাতা ও মাতৃবদ্ধুর গোত্র 
ধরিয়া, তিনটা গোত্র ছাড়াইয়! চতুর্থ গোত্রস্থিত যে কন্তা তাহাকে বিবাহ 
করিবে” (৫)। উক্ত মকদ্দমায় কলিকাত| হাইকোর্ট ইহার অনুসবণ 
করিয়াছেন। পারিভাঁধিক অর্থে পিতৃবন্ধু অর্থে পিতার পিসতুত, মাসতুত 
এবং মামাতভাই এবং মাতৃবদ্ধু অর্থে মাতার পিসতৃত, মাসতুত এবং মামাত 
ভাই ( মিতাক্ষর! দ্রষ্টব্য )। 

কিছুদিন পুর্বে ভারতবর্ষের ঠিকানায় একব্যক্তি আমাকে পত্র লিখিয়। 
জানিতে চাহিয়াছিলেন-__পাত্র মাতার মামাতবোনের কন্যাকে বিবাহ 
করিতে পারে কিনা? সংক্ষেপে ইহার আলোচন! কর! যাইতে পারে। 

মাতার মামা তবোন অর্থে মাতার মাতুল কন্যা । পূর্বেই উক্ত হইয়াছে 
যে মাতার মাতুল হইতে পঞ্চমী কন্তা! পথ্যস্ত বিবাহা নহে (৬)। আলোচ্য 
ক্ষেত্রে পাত্রী মাতার মাতুলের দৌহিত্রী সৃতরাং নিষিদ্ধ গণ্ডীর মধ্যে 
জতএর এ বিবাহ হইতে পারে না ।, এক্ষণে দেখা যাউক ব্যতিক্রম অর্থাৎ 
ব্রিগোত্রান্তরিত সিদ্ধান্তের সাহায্যে এইরূপ বিবাহ চলিতে পারে কিন! 
বর্তমান ক্ষেত্রে পাত্রী পাত্রের হ্াতামহের শ্ালকের কচ্চার কন্যা । 
পাত্রকে বাদ দিয়া পাত্রের মাতামহ হইতে গোত্র গণনা করিতে হইবে । 
সৃতরাং পাত্রের মাতামহ প্রথম গোত্র, উক্ত মাতামহের শ্যালক অথবা! 
হ্যালক-পিতা দ্বিতীয় গোত্র, শ্রালকের বিবাহিতা কম্ঠা। তৃতীয় গোত্র ও 
তাহার অবিবাহিত! কম্যাও এই তৃতীয় গোত্রে সুতরাং পাত্রী তৃতীয় গোত্রের 
মধ্যে অর্থাৎ তৃতীয় গোত্র অতিক্রম করে নাই সুতরাং এইরাপ বিবাহ 
হইতে পারে না। 

এইরূপে দেখা যাইতেছে যে হিন্দুসমাজ বর্ণব্যাপারে 92০৪0) 
বা অন্তবিবাহের বিধান দিলেও গোত্র, প্রবর বা সম্পর্কের ব্যাপারে 
95:0890: বা বহিবিবাহই সমর্থন করিয়াছে ও উপরোক্ত ও অন্তাস্ঠ 
বিধিনিষেধের প্রণয়ন দ্বার! নিকটাত্্ীয়ের মধ্যে বিবাহ অচল করিয়াছে । 

অনেকে আমাকে পত্র লিখিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছেন মান্দ্রাজ অঞ্চলে 
নিকটাস্মীয়ের মধ্যে বিবাহ প্রচলিত কেন? 

মান্দ্রাঙ্জে যে হিন্দুদিগের মধ্যে আত্মীয়-বিবাহ প্রচলিত একথ| অতি 
সত্য। নিজ ভগিনী, পিতার ভগিনী, মাতার ভগিনী, ভ্রাতার কন্ঠা, 
মাতার ভগিনীর কনা এবং পিতার ভ্রাতার কন্া মাত্র ই'হারাই নিষিদ্ধ 





পিতার-_মামাতভাই, মাতুল, মাতামহ, প্রমাতামহ, বৃদ্ধপ্রমাতামহ, 
অতিবৃদ্ধ প্রমাতামহ, অত্যতি বৃদ্ধ-প্রমাতামহ, পিসতুতভাই। পিসী, মীসতুত 
ভাই, মানী, ইহাদের প্রত্যেক হইতে সগুমী পর্য্স্ত কন্ঠ! অবিবাহা । 

মাতার-_ মামাত ভাই, মাতুল, মাতামহ, প্রমাতামহ ও 
প্রমীতামহ, পিসতুত ভাই, পিসী, মাসতুতভাই, রীতি ড লা 
পর্য্যন্ত কন্! অবিবাহা ইত্যাদি । 

(৪) বিজন বনাম রঞ্জিতলাল ৪৬ ক্যালকাটা উইকলী নোটস 
১৫৩-৭৫৪ 

(৫) শ্বৃতি চিন্তামনিঃ পৃঃ ১১৬ 

(৬) পাদটাকা ২-৩ ত্রষ্টব্য 





ভাব্ত-হ্ব 


[৩১শ বর্ধ _১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


গণ্তীর মধ্যে ; কিন্তু সর্বশ্রেণী এমন কি ত্রাহ্মষণদিগের মধোও ভাগিনেয়ী। 
মাতুল কণ্ঠ! ও পিতৃন্বসার কন্যার সহিত বিবাহ হুপ্রচলিত (৭)। প্রাচীন 
শান্ত্কারগণও দক্ষিণদেশের এই রীতি লক্ষ্য করিয়! গিক্লাছেন (৮)। 

দক্গিণী বা মান্দ্রাজী হিন্দুগণ হিন্দু মাইনের দ্বার] পরিচালিত হইলেও 
এতদ্দেশে বিবাহ ও উত্তরাধিকার সম্পর্কে উত্তর, পূর্বব ও পশ্চিম ভারতে 
প্রচলিত হিন্দুবিধির ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে। মান্্রাজী হিন্দুগণ প্রধানতঃ 
মরমকত্ররম, আলিয়দান্তনম্‌ ও নম্থুজি বিধি মানিয়া চলেন। 

ত্রিবান্ধুর, কোীন, মালাবার ও দক্ষিণ কানাড়ার অর্থাৎ প্রাচীন 
কেরল রাজ্যের জনগণের একটি বিশিষ্ট অংশ মরুমকতয়ম আইন মানিয়া 
চলেন। দক্ষিণ কানাড়ায় প্রচলিত বিধিকে আলিয়সান্তন বিধি নামে 
অভিহিত করা হয়। মরমন্কত্রয়ম শব্বের আভিধানিক অর্থ ভাগিনেয় ও 
ভাগিনেয়ীতে উত্তরাধিকার, কানড়ী শবের অর্থও প্রায় তাই। নায়ার 
সম্প্রদায়ের ও মালাবার, কোচীন ও ত্রিবাস্কুরের অন্ক কয়েকটা অক্রাহ্মণ 
হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে মরুমন্তত্রয়ম বিধি প্রচলিত । থিয়া এবং উত্তর 
মালাবার ও দক্ষিণ কানাড়ায় বাণ্ট, বিল্লাওয়! ও অ-পুরোহিত জৈনদিগের 
উপর আলিয়সান্তনের প্রভাব। উত্তর মালাবারের অ-ব্রাহ্মণ(দগের মধ্যে 
পথান্ন,র গ্রামনগণ কিন্তু মরুমন্কত্তয়ম বিধির অনুরণ করেন। (৯) 

বিবাহের ব্যাপারে কেবলমাত্র আন্তর্স্পকীয় বিবাহে যে দক্ষিণীগণ 


* হিন্দু আইন লঙ্ঘন করিয়াছেন তাহা নহে, অন্তান্ত বহুক্ষেত্রেও ইহার 


দৃষ্টান্ত রহিয়াছে। 

হিন্দু আইনে পুরুষের বহু বিবাহ স্বীকৃত কিন্তু আধুনিকতম মরুমকহুয়ম 
বিধিতে তাহা নিষিদ্ধ (১*)। নম্ুপ্রি আইনেও বলে নম্ু্ি পুরুষের 
এক নথি স্ত্রী থাকিলে সে অপর কোন নথুস্িস্ত্রীলোককে বিবাহ করিতে 
পারিবে না। অবশ্ত ইহার ব্যতিক্রমও আছে যথা £-স্ত্রী পচবৎসরের 
অধিককাল দুরারোগ্য ব্যাধিতে ভুগিলে বা বিবাহের পর দশ বৎসরের মধ্যে 
সন্তানবতী ন! হইলে অথব! পতিতা হইলে তাহার স্বামী তাহীর জীবিত- 
কালেই পুনরায় বিবাহ করিতে পারিবে (১১)। 

হিন্দুর বিবাহের ফলে স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে যে বন্ধন তাহ! নাকি 
অচ্ছেন্ক। কিন্তু দক্ষিণীদিগের মধ্যে এই মুলনীতিরও ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়। 
দক্ষিণীদিগের মধ্যে বিবাহ-বিচ্ছেদপ্রথাও দুষ্ট হয় ও অতি সহজ উপায়েই 
বিবাহ-বিচ্ছেদ ঘটাইতে পার! যায় যথা :__বিবাহ বিচ্ছেদের জন্ (একক 
অথবা সম্মিলিতভাবে) আদালতে দরখাস্ত দাখিল করিয়! ও দাখিলের 
পর ছয় মাস অতিক্রান্ত হইবার পর লাত দিনের মধ্যে পুনরায় আবেদন 
করিয়। মরুমক্কত্তযম আইন আবার উভয়পক্ষ-সম্পাদিত রেজেষ্টারীকৃত 
বিচ্ছেদপত্র হ্থার! বিবাহ বিচ্ছেদের বিধান দিয়াছে। (১২) 
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আধাঢ়-১৩৫* ] 


বিবাহ-বিচ্ছেদ প্রসঙ্গে 'মালাবার-বিবাহ-বিধি'-র একটী হুন্নর 
ব্যবস্থার কথ! উল্লেখ না করিয়। থাকিতে পারিতেছিন! । সে ব্যবস্থার 
হইতেছে ইহাই যে,সত্রীর অসম্মতিতে বিবাহ-বিচ্ছেদ হইলে এইরাপ বিচ্ছেদ 
স্বত্বেও যতদিন প্র স্ত্রী হিন্দু ও সতী থাকিয়। পত্যত্তর গ্রহণ না করিবে 
ততদিন পধ্যস্ত পূর্ব স্বামীর নিকট হইতে ভুরণ-পৌষণ পাইবার 
অধিকারী (১৩)। 

এইবার আমরা কিরাপে বিবাহক্রিয়। সম্পন্ন হয় সেই প্রসঙ্গে আপিব। 
হিন্দু আইনে যে বিবাহপদ্ধতি, দক্সিণীদিগের মধ্যে তাহারও ব্যতিক্রম 
ঘটিয়াছে। মিঃ ও, দি, মেনন 'মালীবার ম্যারেজ কমিশন'-এর সদস্য 
হিসাবে যে রিপোর্ট দিয়াছেন তাহাতে তিনি বলিয়াছেন “সম্বন্ধম” 
(দক্ষিণদিগের মধ্যে বিবাহ সন্বন্ধন শব্দ দ্র! বিজ্ঞ।পিত হয় ) ব্যাপারে 
কোনরাপ ক্রিয়াকর্মের (6০0:00811098) আবম্তক কিন! তাহা স্পষ্টরূপে 
জানা যায় না তবে উত্তর মালাবারে কয়েকটা আচার সাধারণত: পালন 
করা হয়। 

তিনি বলেন উত্তর মালাবারে 'পুদ্রামুরি' বিবাহই বিশেষ প্রশস্ত। 
বলা বাল্য 'পুদামুরি' তদ্দেণীয় শব্দ। পুদামুরির পূর্বে যাহা করণীয় 
তাহাকে বল! হয় "পুদামুরি কুরিকল” ইহা অনেকটা এতদোশীয় “পাক! 
দেখার' ম্যায়। এই উপলক্ষে পাত্রপক্ষ জ্যোতিষী সঙ্গে লয়! কম্তাপক্ষের 
গৃহে যায় ও কোঠী মিলাইয়া বিবাহের দিন ধাধা করে। দিন ধার্য হইলে 
কন্া পক্ষ পাত্র পক্ষকে ভোজ দিয়া আপ্যায়িত করে। পুদামুরির তিন 
চারিদিন পূর্বে পাত্র “কর্ণবান” (গোঠীপতি ) ও বয়োঃজোষ্ঠগণের নিকট 
বিবাহের অনুমতি ভিক্ষা! করিয়! পান হ্থপারিরূপ অর্ধ্যদান করে। বিবাহ 
দিবসে পাত্র পাত্রী-গৃহে উপনীত হইলে তাহাকে “তেক্ষিনী" বা গৃহের দক্ষিণ 
দিকস্থ কক্ষে লইয়! যাওয়! হয়। এই স্থানে পাত্র ত্রা্মণগণকে দান দেয় 
ও পরে বিশেষ ভোজ হয়। ইহার পর জ্যেতিষী আসিয়। শুভমূহূর্ত ঘোষণ! 
করিলে পাত্রের একটী বন্ধুর সহিত পাদ্রকে বিশেষরূপে মজ্জিত ও 
আলোকিত প্রধান কক্ষে লইয়! যাওয়া হয়। এই কক্ষে অষ্টমাঙ্গল্য যথা 
চাউল, ধান, কচি নারিকেল পত্র, তীর, দর্পণ, ধৌঁতবন্ত্র, অগ্নি ও “চিপ,” 
নামে অভিহিত কান্ত নিন্মিত বিশেষ একপ্রকার বাক্স সংরক্ষিত থাকে । 
পাত্র সেই কক্ষে প্রবেশ করিলে এইগুলি তাহার সম্ুখে রক্ষিত হয়। 
ইহার পর পাত্রী পূর্ববদিকের দরজা দিয়া পরিবারের কোন বয়ন্ক। রমণীর 
সহিত এই কক্ষে প্রবেশ করিলে পাত্র পাত্রীর হস্তে নববন্্র প্রদান করে ও 
পাত্রীর সঙ্গীনী পাত্র ও পাত্রীর স্বদ্ধ ও মন্তকে এবং অিতে চাউল ছিটাইয় 
দেয়। ইহার সঙ্গে সঙ্গেই পা তেক্কিনীতে চলিয়। গিয়। বয়োজ্যেষ্ঠগণকে 
পিষ্টকাদি দেয় এবং নিসন্ট্রিতগণ চলিয়! গেলে পাত্রপাত্রীর সহিত শয়ন- 
কঙে' প্রবেশ করে 1১৪ 

অন্য হিন্দুদিগের ও দক্ষিণীদিগের মধ্যে বিবাহ ব্যাপারে যেরূপ পার্থকা 
উত্তরাধিকার ব্যাপারেও সেইরাপ পার্থক্য বিছ্বান। অতদক্ষিনী হিন্দুগণ 
পূর্বপুরুষ হইতে বংশ পরিচয় দেয় কিন্তু দক্ষণী মরুকক্তয়ীগণের পরিচয় 
মাতৃজাতি হইতে ; সমাজ মাতৃ-কর্তৃত্বমূলক হইলে ইহা * অবশ্ন্তাবী 
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হিন্দু-ন্বিন্বাহ-ল্রিত্ডি সম্মন্ে আলোচনা! 


৬০৮ 


(দ062380876 8০০০191066০ 69 88697 0 [তা 
11381005669)205 1 5 10 609 26109191109”) সন্তান তাহার 
পিতার গোষ্ীভুক্ত না হইয়! মাতার গোঠীতুক্ত হয়। 

আধ্যাবর্তে প্রচলিত হিন্দুবিধি ও দক্ষিগীদিগের (পূর্ববকিত অঞ্চল ) 
ব্যবস্থার মধ্যে এত প্রভেদ কেন? একাধিক পত্র প্রেরক ও প্রেরিক! এ 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়াছেন ও সেই সঙ্গে জিজ্ঞানা করিয়াছেন বঙ্গদেশে দক্ষিণী- 
দিগের মধ্যে প্রচলিত ব্যবস্থানুরূপ আত্মীয় বিবাহ চলিতে পারে কিনা ? 

শেষোক্ত প্রশ্নের উত্তর আমি প্রবন্ধের মুখবন্ধোই দিয়াছি। “দেশাচার 
লিখিত শাস্ত্র ব্যবস্থার উপরে ।” মান্জ্রীজে প্রচলিত আত্মীয়-বিবাহ আমাদিগের 
দেশে মচল। তাহাদিগের দেশের ব্যবস্থা হিন্দুর কোন শীস্বকীরের 
প্রদত্ত বিধি ও বিধানের উপর প্রতিষ্িত বলিয়! আম বিশ্বাস করিনা । 
কিন্ত শাস্ত্র ব্যবস্থা ন! থাকিলেও দেশাচারকে অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। মান্দ্র।জ অঞ্চলে প্ররূপ বিবাহ বহুকাল হইতে প্রচলিত এবং 
প্রাঈীন প্রথাকে আইন অশ্বীকার করেনা স্থতরাং উক্তরাপ বিবাহ 
তাঁহাদিগের সমাজে সিদ্ধ বিবাহ । কিন্তু তাই বলয়! উক্ত দেশের নজীর 
দেখাইয়। এতদ্দেশে রূপ বিবাহ করিলে তাহ। অন্নিদ্ধ বলিয়াই ঘোষিত 
হইবে। কেনন! উহা মরুমন্কত্য়ী গ্রভৃতিদিগের প্রথা হইলেও এতদ্দেশীয়- 
দিগের মধ্যে এর প্রথার প্রচলন নাই এবং নুতন করিয়। কেহ প্রথার সৃষ্টি 
করিতে পারেনা, করিলেও আইন তাহা গ্রাহ্য করিবে ন|। 

আমাদিগের দেশে এইরূপ আক্মীয় বিবাহ প্রচলন কর! উচিৎ কিনা 
ইহ জিজ্ঞাস! করিয়! কয়েকজন পত্র দিয়াছেন ডাহাদিগের অবগতির জঙ্ 
জানাহতেছি বর্তমানে এ বিষয়ে কোনরাপ মন্তব্য প্রকাশ করিতে আমি 
অনিচ্ছুক । 

এইবার আমর! প্রথম প্রশ্ন সম্বন্ধে আলোচনা করিব। কবে কোন 
সদর অতীতে আঘ্যগণ ভারতভূমিতে পদার্পণ করিয়াছিল তাহা সঠিক বলা 
যায় না; তবে এ কথা ঠিক যে তাহার! একদিনেই বা প্রথম প্রচেষ্টাতেই 
সমগ্র ভারত আধকার করিতে সক্ষম হয় নাই। ক্রমে ক্রমে তাহার! 
প্রথমে আধ্যাবর্ত আঁধকার করিয়।ছে পরে বহুশতবর্ম অতিক্রান্ত হইলে 
সুযোগ ও হুবিধানুসারে দাক্ষিণাত্যে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। রামায়ণের 
ক|হিনীকে আদ্যগণের দ্সিণ অভিযানের একটা সুন্দর বর্ণনা বলিলে হয়ত 
দোষ হয় ন| (১৫) অগন্তোর বিন্ধ্যপর্বত অতিক্রম করার গল্প শুনিয়! 
তাহাকে দাক্গিণাত্যে প্রথম আধ্য অভিযানকারী ঝলিলেই কি বিশেষ ভূল 
কর! হইবে (১৬)? 

দ্রাবিড়ী সভ্যতা আধ্য সভ্যতা হইতে কম ছিল বলিয়! মনে হয় না-_ 
মহেঞ্জোদ(ড়ো হারাপ্লায় তাহার প্রমাণ । আব্যগণ ভারতভূমিতে আদিম 
আঁধবানী ভ্রাবিড়গণকে কোণ ঠালা করিলেও বা নিঞ্জ সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
দ্বার। তাহাদিগের সভ্যতাকে আচ্ছন্ন করিলেও উহার প্রভাব হইতে 
আপনাকে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত রাখিতে পারে নাই, সেই জস্তই দেখি অগ্নি- 
পুজক আঘ্য-হিন্দুর *পৃজা'য় অগ্রির সাহীযো হোমাদির সহিত ভ্রাবিড়ী 
প্রথায় পুর্পাদি সাহায্যে “পুজা' বা ক্রিয়া কণ্ম ইত্যাদিতে তাম্ুলের 
দ্বার "মান' দেওয়া ইত্যাদি | 

ভারতীয় -আধ্য-সভ্যত! ও দ্রাবিড়ী-সভ্যতা--একে অপরের প্রস্তাবযুক্ত। 
আধ্যগণ দক্ষিণদেশে নিঞ্জ সভ্যতা ও সংস্কৃতি লইয়! গেলেও গ্রাবিড়ী 
সভাতাকে পরিপূর্ণরাপে ধ্বংশ করিতে পারে নাই। তাই দক্ষিণের 
ভাযা আজিও জ্রাবিড়ী ভাষা যথা তাল, তেলেগু, মালয়লী, কানড়ী। 
হিন্দু আইন দ্রাবড়দেশ গ্রহণ করিল বা আধ্যগণ জাবিড় দেশে হিন্দু 
আইন চালাইল বটে কিন্তু উক্ত দেশ হইতে দ্রাবিড় বিধিও লোপ পাইল 
না। উভয়ের একত্র সংমিশ্রণে যে বিধির উত্তর হইল তাহাই জ্রাবিড়ী- 








(১৫১৬) ১ম বর্ষ (১২৯৮-৯৯ ) সাধন! পত্রিকার তিনটা সংখ্যায় 
প্রকাশিত শ্রীযুক্ত সখারাম গণেশ দেউন্ধর লিখিত 'দাক্ষিণাত্যে আধ্য 
অভিযান' প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য! 





৬৬ 


হিন্ু-আইন। প্রাবিড়দিগের মধ্যে যে আত্মীয-বিবাহ বা অপরাপর 
অঞ্চলের হিন্দু আইন ও দ্রাবিড় অঞ্চলের হিন্দু আইনের মধ্যে যে পার্থক্য 
তাহার মূলে প্রাচীন ভ্রাবিড়ী বিধি। 
কথিত হয় যে মালাবারের প্রথম রাজা পরশুরাম মালাবারে ব্রাহ্মণ- 
গণকে আনয়ন করেন ও ভূমিদান করেন ও সেই ভূম্পত্তিকে ভাগ- 
বিভাগের হাত হইতে রক্ষ! করিবার নিঃমত্ত বিধান দেন যে জো পুত্রই 
মাত্র সম্পত্তি পাইবার ও বিবাহ করিবার অধিকারী হইবে। অপরপুত্রগণ 
নিষ্ন বর্ণের স্ত্রীলোকের সংসর্গ করিত । এই অবৈধ সংর্গের ফলে যে সকল 
সন্তান উৎপন্ন হইত তাহারা তাহাদিগের পিতা-মাতা বিধিমতে বিবাহিত 
নহে বলিয়। পিতার উত্তরাধিকারী হইতে পারত না-_ মাতার মম্পত্তিরই 
উত্তরাধিকারী হইত। পরবন্তীকালে এইরাপ সংসর্গ ও 'উত্তমাধিকারের 
বিশেষ বিধান সাধারণ নিয়মে পরিগণিত হইয়াছে। (১৭) 
স্তর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার গ্রন্থে মান্জাজের বহু অন্ভুত 
প্রথার (১৮) উল্লেখ করিয়াছেন ; তবে মনে হয় সেই সব প্রথার মকলগুবির 
প্রচলন বর্তমানে আর নাই (১৯) যাহাই হউক আম তাহার কয়েকটার 
উল্লেখ করিতেছি মাত্র । 
কয়েকটা জাতি প্রকাণ্ত ভাবেই একাধিক পতি গ্রহণ করে। 
তেলেগু তোত্তিয়ারদিগের মধ্যে বিবাহের পর বধূর স্বামীর ভ্রাতা বা 
তাহার অন্ত নিকটাম্্ীয়ের সহিত যৌন সংদর্গ করার প্রথা মাছে। 
মাহুরার কাল্লার স্ত্রীলোকের একই কালে দশটা স্বামীও থাকে ও তাহারা 
নকলেই সম্মিলিতভাবে সেই শ্ত্লীলোকের সন্থানের জনক (২)। কারুর 
-এ ভেল্লারদিগের মধ্যে একটা অন্তত প্রথ আছে-_পিত! অপ্রাপ্তবয়ন্ 
পুত্রের সহিত পূর্ণবয়স্কার বিবাহ দিয় সেই পুত্রবধূর সহিত যৌন সংসর্গ 
করে ও তাহার ফলে উৎপন্ন সন্তান সেই সন্থানের মাতার নাব(লক স্বামীর 
সন্ান বলিয়াই পরিগণিত হয় (২১)। মালাবারে ত্রাঙ্গণ ও অপর কয়েকটা 
মাত্র জাতি বাদে অপরাপরের ভিতর কন্যা প্রাপ্তবয়স্ক! হইবার পূর্ব্বে 
এক প্রকার বিবাহ করে পরে পূর্ণবয়ন্কা হইলে তাহার নিজ জাতি ব1 
উচ্চবর্ণের যাহার সহিত ও তগুলির সহিত ইচ্ছ। সহবাদ করিতে পারে । 
এই কারণে সম্তানের পিতৃ নির্ণয় করা কঠিন হউয়। পড়ে ও ইহার 
অবশ্স্তাবী ফলস্বরাপ পুর উত্তরাধিকারী ন| হইয়। ভাশিনেয় ও ভাগিনেয়ীই 
উত্তরাধিকারী হয় (২২)। 
বগ্ততঃ বিবাহের সহিত উত্তরাধিকারের কোনরূপ সম্পর্ক দক্ষিণী প্রথা 
কোনদিন স্বীকার করে নাই-মা ১৮৯৬ খুষ্টাব্বে--“মালাবার ম্যারেজ 
একট" বিধিবদ্ধ হওয়ার ফলে উত্তরাধিকার নির্ণয়ে বিবাহের প্রভাব কিয়ৎ 
পরিমাণে আসিয়াছে (২৩)। বর্তমান আইনে সন্তান পিতার পরিত্তাক্ত 
সম্পত্তির পূর্ণ অংশীদার না হইলেও কিয়ৎ পরিমাণে বটে। বর্তমানে 
ব্যক্চির মৃত্যুর পর তাহার 'তারওয়াদ'এর (গোষ্টার ) অপর কেহ জীবিত 


(১৭) 19801806001) 801506618 17058] 00171700018 
910 01] 98 0169 05 917 9.1). 13806173196 1৪ 1018 1111701158৬ 
০01 ১1111909870 30101990089 263 - 64, 

(১৮) 89৪ 1600076 ৬]: 38186139618 11100) 148 ০ 
১1501889900 9৮101)%7 স্তর গুরুদান যে সকল বইয়ের উল্লেগ 
করিয়াছেন ২*, ২১, ২২ পাদটাকায় মাত্র সেইগুলির উল্লেখ করিব। 

(১৯) মালাবারের বু সাধারণ প্রথা আইনের দ্বারা অপ্রচলিত 
হইয়াছে ১1০50৩19 [11000 158৮7 100) [001600 10. 969. 

(২০) 2918005 ৮19৬ 0£ 68০ 171090 1,8 
141) 142. 

(২১) 09150178 ৮19%/ 01 1159 11000 1,8৮7 ৫০ 1১244. 

(২২) 96808918 7/180718] ০ 7100019 01. সা, 


(২৩, ১185098171000 19৬ 106 71600 7869৪ 
974--976. 
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ভবভব 


[৩১শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


না থাকিলে তাহার সমগ্ত স্বোপার্জিত সম্পত্তি এবং এ্ররূপ কেহ জীবিত 
থাকিলে এ সম্পত্তির অর্ধীংশ তাহার (ম্বতের ) পত্রী, মৃতের সন্তান না 
থাকিলে সম্পূর্ণ ও সন্তান থাঁকিলে সেই সন্তানের সহিত তুল্যভাবে 
পাইবে। কোন স্ত্রীলোকের মৃত্যু হইলে ঠিক এইরাপেই তাহার সন্তান, 
স্বামী ও তারওয়াদের লোক সেই স্ত্রীলোকের পরিত্যক্ত সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী হইবে (২৪)। 

বিবাহ সম্বন্ধে বছ বিচিতরপ্রথ। আছে-বীহারা তাহ! জানিতে ইচ্ছা 
করেন তাহাদিগকে স্তার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 4171700 
[9 01171889800 9৮101580” নামক গ্রন্থের বষ্ঠ পরিচ্ছেদ অথব| 
[18509এর ন10৫0 1ম-এর পুরাতন সংক্ষরণ পাঠ করিতে পরামর্শ 
দিতেছি। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় দক্ষিণীদিগের মধ্যের বছ বিচিত্র প্রথার 
যে বর্ণন! দিয়াছেন তাহার কিছু কিছু উল্লেখ আমি এইমাত্র করিয়াছি ; 
এতছ্যাতীত ভারতের অপরাপর অঞ্চলের বিচিত্র প্রথার কয়েকটা মাত্র 
উল্লেখ (তাহার গ্রন্থ হইতে) করিব। 

কামাখ্য। অঞ্চলে কয়েকটা কৃষিজীবি সম্প্রদায়ের মধ্যে পান বদলে বিবাহ 
কাধ্য সম।ধ! হয় (২৫)। এই শ্রেণীর মধ্যে পান বদলে যেমন বিবাহ হয় 
পান ছিন্ন করিলে তেমনই বিবাহ বিচ্ছেদ হয় (২৬)। 

সাওতালদিগের মধ্যে অগ্ভাপি পাত্র কর্তৃক পাত্রীর কপালে সিন্গুর 
দানই বিবাহের শ্রেষ্ঠ অঙ্গ (২৭)। 

কোলদিগের মধ্যে বিধবা বিবাহ স্থপ্রচলিত (২৮)। চোট নাগপুরের 
কয়েকটা জাতির মধ্যে এবং উত্তর পশ্চিম প্রদেশ ও যুক্তপ্রদেশের জাঠ- 
দিগের মধ জোষ্টত্রতার বিধবাকে বিবাহ করিবার রীতি আছে (২৯)। 
সিংহতূমের কয়েকটা অঞ্চলে কুম্মীদিগের মধ্যে বর ও কন্যার কনিষ্ঠ 
অঙ্গুলীর রন্তু পরস্পরের অঙ্গে লেপন বিবাহের একটা অঙ্গ (5*)। 

বৈষণবদিগের মধ্যে বর্ণ বৈষম্য নাই। পূর্বে সে যে বর্ণেরই থাকুক, 
বৈধব হইলে ব্রাঙ্গণ ও অন্রাঙ্মণে বিবাহ দিদ্ধ বিবাহ (৩১) এবং মাত্র 
কষ্ঠিবদলেই বিবাহ কার্য সম্পন্ন হইতে পারে (৩২) । 

বেশীদুরে যাইবার প্রয়োজন নাই । কলিকাহ! ছাড়িয়া যে কোন 
পল্লীগ্রামে যাইয়। খোঁজ করিলেই জানিতে পারিবেন যে আমাদিগের এই 
বাঙ্গাল! দেশেই অশিক্ষিত অথবা অর্ধশিক্ষিত বনু নিয়শ্রেণীর জাতি ও 
পরিবারের মধ্যে বিবাহ বিচ্ছেদ দৌধণীয় নহে । বিবাহ বিচ্ছেদের পর 
এই সকল শ্রেণীর পুরম ও স্্বীলৌকগণ বহক্ষেরে পুনরায় বিবাহ করে ও 
দেইরূপ বিবাহকে “সাঙ্গ।' বা 'সাওা' করা বলে। 

'সাঙ্গা' বিবাহ কোন নৃতন প্রথ। নয়। ষোড়শ শতাব্দীর কবি 
নারায়ণ দেব উহার পদ্মাপুরাণ বা মনসা-পঙ্গল কাবো সাঙ্গ! শব্দের উল্লেখ 
করিয়! গিয়ছেন। বেহুল| যখন লগ্দীন্দরের শব লইয়! ভেলায় চড়িয়। 


২৪1 ডা1)079 2 7187 10119771176 09 1151 0779108665)58যা) 
07 ১6 4115 98700%05158%/ ০0৫ [1010677050709, 0198 1176981569 
107189060৮০: টি 801£-8000100 017 8881869 [0019৮ ০1 
809 19076100. ()97601) 000 11811 01 8001) [)7010616) 0110 
(09 95906 02100 [117)07 0£ 111811৮7010 80151510011) 
006 ৮/1)010 ০02 ৪0০0] 0:01) 51)811 0০5০1৮0 00 1019 %৮100%7 
16076165588 10 01)110791 01 00 1019 100৭7 810 01011101670 
90911) 1 179 1085981১061) ৮1001 70 ০1)110160._ ১০০10 
22. ০: 079 15185%7 11571885 4০6 (1896) 9180 ৪8৪6 5৪০%100 
44 0£ 059 ৪9179, 

২৫০৩০ | 15906019 1: 7819119918 171000 148৭ 0? 
81072889800 ১010178) 4৮0 1001600 

৩১। নলিনাক্ষ ধনাম রজনী ৩৫ ক্যালকাট্উইকলি নোট ২৭৬ 

৬২। ২৪ ক্যালক্যাট। উইকলি নোটস ৫৯৮ 


আযাঁ়_-১৩৫০] 


চলিয়াছেন সেই সময় বেহুলাকে পতান্র গ্রহণের লোভ দেখান হইল (৩৩)। 
কিন্তু বেহুলা বলিলেন তিনি বৈশ্ঠের নন্দিনী সুতরাং একপতি ভিন্ন দ্বিতীয় 
পতি তিনি জানেন ন! (৩৪) | ইহাতে মনে হয় উচ্চ শ্রেণীর মধো সাঙ্গা'এ 
দোষ হইলেও নিয্শ্রেণীর মধ্যে ইহার প্রচলন ছিল। , 

বর্তমানেও “দাঙ্গা হিন্দুর যে শ্রেণীর মধ্যে বিছ্যমান সেই শ্রেণী জল- 
অনাচরণীয়। তাহাদিগের মধ্যে অনেকেই আবার উক্ত প্রথা বর্ন 
করিতে আরন্ত করিয়াছে। 

পাঞ্জাব ও হিমালয়ের স্থানে স্থানে কিয়ৎপরিমাণে স্ত্রীলোকের বহু 
পতিগ্রহণ প্রথার প্রচলনের উল্লেখ স্তর হরিশস্কর গৌর স্তাহার £হিন্দু 
কোড'-এ উল্লেখ করিয়াছেন । 

দক্ষিণীদিগের মধ্যেস্ত্রীলোকের বহুপতি গ্রহণ সম্পর্কে স্তর গোর মালাবার 
ম্যারেজ কমিশনের যে অংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন এতৎ সম্পর্কে তাহার 
কিয়দংশের উল্লেখ না করিয়! থাকিতে পারিতেছি না উহ নিষ্মরাপ £-- 

£6 25 0015800 9 9. ৪1701019792) & 8886. ৮11)101. 
109110108 ৪ £6108]9 10 001)9)1% ৮160 ৪ [010181165 ০: 10598 
18)00৮ 1088 ০0: 98869) 80০18] 06৫19096100. 01. 01801806, 
61১90. ৮9 80007610900 0706 0015 58889 18 90186170119 ৪০০61০760 
9 1121070709105665)57) 800 0756 9)019 879 1098118199 


ভ0025) 6159, 0188898. 81078 "া1)07)) 61019 11997089 19 8611] 
1০ 101 806109+ 
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৩৩।  প্পুনি বিপুল! সমোদিয়া বোলে জমদানি। 
এক জুগ্য বর তোরে মুই দিব আনি ॥ 
সাঙ্গা-এ দোষ নাই আমি ভাল জানি। 
মরা ত্রাজি উঠ তুমি হুন সুভদনি ॥ 

এ ্ ্ চ 
জমদ|নি বোলে পুনি বিপুলার ঠাই। 
স্বামি মৈলে স্তামি ধরিতে দোষ নাই ॥ ইত্যাদি 
নারায়ণ দেবের পদ্মাপুরাণের কলিঃ বিশ্ববিদ্যালয়ে রক্ষিত পুথি 
(নম্বর ২৩৩৬) 
৩৪। কুলে কুলিন আমি বৈশ্ের নন্দিনী । 
এক শ্বামি পরে আরম অন্ধ নাহি জানি ॥ 


নারায়ণ দেবের পদ্মাপুরাণ কলি; বিশ্ববিালয়ে রক্ষিত পুথি 
সংখ্যা ২৩৩৬ 


ভ্ভীব্বন্ন ও মল্লঞ 





৬ 

দক্ষিণ ভারত ও উত্তর ভারতের স্থল বিশেষে স্ত্রীলোকের একাধিক 
পতিগ্রহণের প্রথা আপাতদৃষ্টিতে একরাপ হইলেও প্রকৃতপক্ষে তাহা 
নহে। বস্তুতঃ তিব্বত ও উত্তর ভারতের স্থলবিশেষে বছর পত্রীত্ব ও 
দক্ষিণী হিন্দ স্ত্রীলোকের একাধিক পতিগ্রহণ এক নহে | তিব্বত ও উত্তর 
ভারতের কথিত অঞ্চলে অনেক পুরুষ মিলিয়া একত্রে একটা স্ত্রীলোককে 
পত্থীরপে গ্রহণ করিয়া ভোগ করে [স্তার গৌর তীহার 1008 0০৫9 
গ্রন্থে বলিয়াছেন কোন স্বামী স্ত্রীর নিকট যাইবার সময় কক্ষদ্বারে পাদুকা 
রাখিয়া! যায়_-যাহাতে তাহার স্ত্রীর অপর হ্বামী বুঝিতে পারে যে ভিতরে 
এক পতি রহিয়াছে ] কিন্তু দক্ষিণ দেশে গ্রীলোক ইচ্ছামত বহু পতি গ্রহণ 
করে। + 

উত্তর ভারতের স্থলবিশেষের যে স্ত্রীলোকের বু বিবাহ তাহা পুরুষের 
মর্জিমত কিন্তু দক্ষিণ ভারতে উহার বিপরীত। 

'তিপুরা অঞ্চলে বৈছপাত্র ও কার়স্থ পাত্রীর মধো বিবাহকে হাইকোট 
স্থানীর প্রথানুদ।রে সিদ্ধ হিন্দু-বিবাহ বলিয়া স্বীকার করিয়াছে। 

আদল কথা হইতেছে ইহাই যে চিরাচরিত প্রথাকে আইন অস্বীকার 
করে না। কেবলমার বর্তমান ইংরাজ আমলেই যে এই ব্যবস্থা তাহা 
নহে, আমাদিগের দেশে প্রাচীন কালের ব্যবস্থাপক ধধিগণও নেই বিধান 
দিয়া গিয়াছেন যথা ৫ 

ব্যবহারে! হি বলবান্‌ ধণ্মন্তেনাবহীয়তে। (নারদ )। 

অর্থাৎ চলিত 'প্রথ! শাস্ত্র ব্যবস্থা অপেক্ধ। বলবান ও উহা! শান্তর ব্যবস্থাকে 
পধ্যদুমস্ত করে। 

মন্থু ও বৃহস্পতিও এইরূপ বিধান দিয়াছেন। বৃহস্পতি, প্রাচীন 
প্রথা স্থানীয় হইলেও তাহাকে আইনের মতই মান্য করিবার নির্দেশ 
দিয়াছেন। 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে, বিবিধ বিধি সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য বিষয় 
রহিয়াছে তাহার সকলগুলির আলোচন! আমি বর্তমান প্রবন্ধে করি 
নাই। যাহ। আলোচন! করিয়াছি তাহাও অতি সংক্ষেপে সুতরাং মাত্র 
এই প্রবন্ধের উপর নির্ভর করিয়া কেহ পার ও পাত্রী নির্বাচন করিলে 
স্থানবিশেষে ভুল হইবার সন্ভাবন!। বারাস্তরে সকল বিষয়ের পুর্ণ 
আলোচন! করিবার ইচ্ছ। রহিল। 





জীবন ও মরণ 


শ্রীগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য এম-এ 


অতি সংগোপনে, , 
জীবনের মৃত্যু আসে নিথিলের শাশ্বত প্রাংগণে । * 
যুগে যুগে মানুষের মুক্তিকামী কোটি কোটি প্রাণ, 
এক মহামৃত্যু মাঝে চিরতবে ল'ভেছে নিবাণ। 
অনাসক্ত মহাযোগী-শুদ্ধ-শাস্ত-পরিপূর্ণ চিতে, 
ল'ভিয়াছে মহামুক্তি আকাঙ্কার পূর্ণ নিবৃত্তিতে ; 
কাহাদের শুভ-ইচ্ছা বহে পববর্তা বংশধাবা, 
যে চিন্তা মৃত্যুর মাঝে যুগে যুগে হয় নাই হার]। 
মৃত্যু নয় অভিশাপ-মূত্যু আসে দেবতার বরে, 
মরিয়। বেঁচেছে যারা, তারা ব্যাপ্ত ধিশ্ব-চরাচরে | 
আত্ম! পায় অমনরতা-_মরণের অনস্ত-শয়নে__ 
নিখিলের শাশ্বত-প্রাংগণে। 


অতৃপ্ত কামনা বুকে চিরজীবী যযাতির প্রেত 
জরাগ্রন্ত জীবনের আর্ত কণ্ঠে মাগি' অবসান, 
চর্ম তার হয় লোল, কৃষ্ণ কেশ হয় তাব শ্বেত, 
অশস্ত শরীরে তার তবু ওঠে বসন্তের গান। 
মৃত্যু মাঝে মুক্তি নাই, জন্মে তার নাই মধু-স্বাদ, 
ক্ষুধিত পরাণ তার কাদে শুধু রুদ্ধ হাহাকারে-_ 
জীবনে করিতে স্থায়ী, মৃত্যু সাথে তার বিসংবাদ, 
আয্মা তার গীড়াগ্রস্ত-_-অপ্রাকৃত ব্যর্থ ব্যভিচাবে 
জানে না সে ক্ষুপ্র জীব, মরণের অনস্ত মহিমা, 
জীবাত্ম!। বৃহৎ হয় কাটাইলে জীবনের সীমা । 
প্রাণী হয় প্রাণময়-_মৃত্যুমাঝে আত্ম-সমর্পণে-_ 
নিখিলের শাশ্বত প্রাংগণে। 


শিল্পী গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
'. স্ীবীণা দেবী | 


শবতের শুভ্র জ্যোংক্নায় ধোয়া ধরণীর বুকে, চাদের মত ছেলে 
এসেছিলেন গগনেন্ত্রনাথ; মায়ের কোলে-__১২৭৪ সালের ৩রা 
আশ্বিন বুধবার রাত ১০-৫৬ মিনির সময়। ইংরাভী ১৮ই 
সেপ্টেম্বর ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দ । চাদের মতই শাস্ত জ্যোতি ও শ্গিগ্ধ 
হাসিতে ভরা ছিলেন তিনি। 

সোত্তর বৎসর পরে যেদিন পৃথিবী থেকে বিদায় নিলেন 
সেদিনও ছিল মাঘী পর্নিমা। ২র! ফান্ধন ১৩৪৪ সভ্কা। 
ইংরাভী ১৪ই ফেব্রুয়াবী ১৯৩৮ খুষ্টাব | পূর্রিমার চাদ যেন ভাত 
বাড়িয়ে তাকে নিজের কাছে তুলে নিলেন । 

কথায় বলে- চাদে কলঙ্ক আছে, কিন্তু গগনেন্দনাথ ছিলেন 
নিষ্কলঙ্ক, নিশ্বল। প্রকৃত রাজার মন্তই যেমন নিখত সুন্দর মৃত্তি 
তেমনি মহান আভিজাত্যপূর্ণ মন। ক্োড়ামাকোর ঠাকুর 
পরিবারের প্রিন্স দ্বাবক।নাথ ঠাকুরের পৌন্র ৬ গুণেন্গনাথ ঠাকুবের 
জোষ্ঠ পুত্র ছিলেন তিনি। শিল্পাচাধ্য অবনীন্্নাথেব তিনি 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা। 

অবনীন্দ্নাথ মাথার উপরে ঠিমালয়ের মত অমন দাদাকে 
পেয়েছিলেন ব'লেই আজ ঠ্ঠার ছাল্রেরা বিভিন্ন শিল্পবি্টালয়ে 
শিক্ষকতা ও অধ্যক্ষতা ক'র্ছেন। অবনীন্্রনাথের শিল্পকল! এবং 
শিল্পী ছাত্ররা শৈশবে গগনেন্দনাথের স্নেহস্ছায়ানেই ধীবে দীবে 
বেড়ে ওঠবার স্তবোগ পেয়েছেন । 

ইয়ান মোসাইটী অফ. ওধিরেপ্টাল আটেব তিনিই ছিলেন 
মল প্রতিষ্ঠাতা | দেশীয় রাজনতবর্গ, বিদেশী শিল্পী, গুণী ও রি 
স্রধীবৃন্দ এব, লর্ড কারমাইকেল, ল কীচনার প্রর্ততি ব 
প্রতিনিধিদের সাথে তিনি যোগাযোগ রাখতেন এবং দা 


আলোচনা ক'র্তেন__যা'তে তাদের মনে প্রাচ্য শিল্পকলার ও 
শিল্পীর আসন তৈরী হয়। বসন, ভূষণ, সজ্জা, সবঞ্জাম, আচার, 
পদ্ধতি মবতাতেই তিনি পুপ্ত ভারতীয় ধারা ও রীতির পুনপ্রবর্তুন 
করেন। 

তিনি নিজেও বড় শিল্লী ছিলেন। কালে! শাদায় চিত্রাঙ্কনে 
এবং “কিউবিজম্” বা হেয়ালী ছবিতে, তারতীয়দেব মধ্যে তিনিই 
ছিলেন প্রথম ও প্রধান। বঙ্গ এবং ব্যঙ্গচিত্রেও ছিলেন সিদ্তস্ত। 
টান অঙ্কিত “নবনৃল্লোড" বিজ্ঞ সমালোচকের তীব্র মধুর কমাঘাতে 
ভরা। সেই সময়ের ছোটবড় কোন জিনিযই ত্ঠার দৃষ্টি এড়ায়নি। 
অথচ, আসলে দৃষ্টি ছিল স্টার ব উদ্দে--বিরাট হিমাদ্রির অভ্র- 
ভেদী-চডা গৌরীশঙ্গ ও কাঞ্চনভঙ্ঘার উপামক দ্বিলেন তিনি। 
স্টার মত এমন কবে আর কেউ-ই হিমগিরিকে দেখেননি ব। বপ 
দিতে পাবেননি | হিমালয়ের সর্ধবোংকুষ্ট চিত্র গগনেন্দনাথেব আকা 
এবং গগনেন্দনাথেব শ্রেষ্ঠ চিত্র চিমালয়। 

শেষের কয় বছর পক্ষাঘাতে ভার কথা নলার শক্তি লোপ 
পেয়েছিল । দেখে মনে হ'ত বিগাট ভিমাচলের ধ্যান করতে 
ক'রতে তিনিও যেন স্তন্ধ হিমগিবিব কপ পেয়েছেন__ 
অনন্ত ভাব ও অব্যক্ত ভামায় ভপ' মৌন শান্ত সমাহিত রূপ । 

শিল্পী মুকুল দেকে গগনেন্দনাথ পুরৎ স্েহ কাবতেন। 
১৩৪৯ সালের পৌষমাসে খন শয্যাগত হান, মুকুল দে প্রায় 
প্রন্ধাতেই ভাকে দেখত যেতেন এবং শযাপার্শে বসে নিজস্ব 
বিশেম পদ্ধতিতে এচিং অর্থাৎ হামার ফলকে খোদাই কবে মুখটা 
রা এভংসহ রর চিরটা গগনেন্দনাথের মৃতার মাত 

ই ঘাস আগে মন্িত হয় 


স্যার্‌ নীলরতনের স্মৃতি-তপ্পণ 
প্ীনীনদপ্রদাদ বাধিকারী 


সঠ্যবাক, জিতেন্দরিয়, শ্রিয়ভাষী, ধরব গ্ুরী, 

হে মূর্ত বিনয়, শুদ্ধ হে নীল্লরতন , 
দেশাক্মবোধের খবি, পরহিত ত্রহধর 

সাধনায় লেছিলে তুমি সিদ্ধাসন ! 
দরিদ্রতা, শঙ্কা-ভয় করে নাই কাপুরুষ 

তোমায় জীবন-ুদ্ধে মণীষী মহান ; 
মধুমাথা হাসি হেসে তুমি চির-মধুময় 

সংসার যে কর্ণঙ্গেত্র করেছ প্রমাণ ! 
সৃথেতে বিগতম্প.হ দুঃখে অনুদ্ধিগ্ন মন 

কর্মমযোগী, জ্ঞানযোগী, হে সবার প্রিয় 


দেশের দশের তরে করিয়াছ আত্মত্যাগ 

পরারে ভুলিয়ািলে স্বাস্থা। শ্বার্থ নায়. 
হে নীলরতন তুমি অরাপ রতনে চিনে 

চিনেছিলে জীবনেতে যাহা চিনিবার ; 
কশ্ম নিয়ে এসেছিলে, কর্দু শেষে গেলে চলে 

এতকীর্তি, কর্ধস্থল করিয়া আধার ! 
বেদে তুমি এসেছিলে সংসারের রঙ্গমঞ্চ 

* জগঞ্জন হেসেছিল তোমার আসায়; 

হেসে তুমি চ'লে গেলে আপন আবাসে ফিরে 

জগজন বেঁদে সার! শ্মরিয়া তোমায় ! 


রকি 


০০ 





ন্ষোদিত 
শিল্পী_ মুকুল দেব অঙ্কিত (ডিসেম্বর ১৯৩৭) 


থ ঠাকুর-____এচিং তাজফলকে 


নেন্্রনা 


ণঠ 


আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে তখন সাময়িকভাবে অনিশ্চয়ত| ও উৎকণ্ঠা বিরাজ 
করিতেছে । টিউনিসিয়ার যুদ্ধ শেষ হওয়ায় যুরোপে “দ্বিতীয় রণাঙ্গণ”- 
সৃষ্টির অপরিহাধ্য সর্ত পূর্ণ হইয়াছে । তখন অক্ষশক্তির বিরুদ্ধে অনতি- 
বিলে ইঙ্গ-মাকিন অভিযান আরম্ভ হইবে কি না এবং এই প্রত্যাশিত 
অভিযান যদি সত্বর আরম্ভ হয়, তাহ! হইলে উহা! কোথায় ও কিভাবে 
আরম্ত হওয়া সম্ভব-_তাহা এখন অনিশ্চিত অনুমনসাপেক্ষ। রুশ 
রণাঙ্গণে বরফ গলিয়াছে, পথঘাট শুকাইয়াছে। এখন তথায় যুদ্ধমান দুই 
পক্ষের ৮* লক্ষ সৈশ্ক ভীষণতম মারণাস্ত্রে সজ্জিত হইয়! পরম্পরের 
মন্ধুখীন ; যে কোন মুহুর্তে তথায় বিশাল ধ্বংসাগ্নি প্রত্থলিত হইবে। 
প্রাচ্য অঞ্চলে হিংস্র জাপানী সর্প কুগুলী পাকাইয়! রহিয়াছে; দে কোন্‌ 
স্থযোগের প্রতীক্ষায় আছে, কোন্‌ মুহূর্তে কোথায় ছোবল দিবার জন্য সে 
তাহার বিষধর দতগুলি শানাইতেছে, তাহা এখনও অনিশ্চয়তার গর্ভে। 
এই কাল সাপের কোমর ভাঙ্গিবার জন্য . 
সম্মিলিত পক্ষের আয়োজনের কথ! শুনা 
গিয়াছে ; কিন্তু এই জন্য তাহারা কিরাপ 
ফন্দী আটিতেছেন, তাহা এখনও স্পষ্ট 
হইয়! উঠে নাই। 


আফ্রিকা হইতে অন্গশক্তি 
বিতাড়িত 


সমগ্র আফ্রকা মহাদেশ অক্ষশক্তির 
_ কবল হইতে মুক্ত হইয়াছে । গত নভেম্বর 
মাসে উত্তর পশ্চিম মিশরে এল-আলা- 
মীনের রণঙ্গেত্রে জান্মীণ সেনাপতি 
রোমেল্‌ প্রথম পরাস্থ হন। তাহার পর 
ছয় মাস অক্ষশক্তির সৈম্া একরাপ বিন! 
প্রতিরোধে পশ্চিম অভিমুখে অপদরণ 
করিয়াছে। লিবিয়ার এল্‌-আঘেলিয়ায়, 
দক্ষিণ টিউনিসিয়ায় ম্যারেখ লাইনে, মধ্য 
অঞ্চলে ওয়াদি আকারিতে অক্ষশক্তির 
সেন।বাহিনী যে সামান্য প্রতিরোধে রত 
হইয়াছিল, উহ! যেন পশ্চাদ্দপসরণের 
সুবিধা সৃষ্টির জন্য শক্রকে কিছু কাল 
নিযুক্ত রাখিবার প্রয়াস মাত্র। অবশেষে 
উত্তর-পশ্চিম টিউনিসিয়ায় অক্ষশক্তির 
শেষ প্রতিরোধ-প্রয়াদ অকম্মাৎ তাসের ঘরের নত ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। 
সম্মিলিত পক্ষের সমর-বিশেষজ্ঞগণ আশঙ্কা করিয়াছিলেন-__-এই পার্বত্য 
অঞ্চলে জান্মীণ সেনাপতি ফন্‌ আনিম্‌ চরম প্রতিরোধে প্রবৃত্ত হইবেন, 
বিজার্টার হ্ুরক্ষিত ব্যুহ হয়ত দ্বিতীয় সেবাস্তোপলের রাপ পরিগ্রহ 
করিবে। কিন্তু নকল আশঙ্কা মিথ্য। প্রতিপন্ন করিয়া মে মাসের প্রথম 
মপ্তাহে সম্মিলিত পক্ষের সেনাবাহিনী উত্তর-পশ্চিম টিউনিসিয়া শত্রশূন্ত 
করিয়াছে, ফন্‌ আধিম ও ইটালীর" সেনাপতি মেসী দুই লক্ষাধিক সৈম্ত 
লইয়া বন্দী হইয়াছেন। 
আফ্রিকার যুদ্ধে সাফল্যে প্রত্যক্ষ কৃতিত্ব বুটিশ*সৈম্তের- সমগ্র বৃটিশ 
সাত্্রাজ্য হইতে সংগৃহীত সেনাবাহিনীর | শেষের দিকে মাকিনী ও ফরাসী 
সৈম্তও এই কৃতিত্বের ভাগ” লইয্লাছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আফ্রিকার 


ক্রিটেনের গ্রিডার রে 


৭১ 


জিমেন্টের শিক্ষারত 


বাহির বিশ্ব 
মিহির 


সাম্প্রতিক যুদ্ধে সাফল্য আনিয়াছে ষ্ট্যালিনগ্রাড, রক্ষী বীরগ্ণপ। মার্শাল্‌ 
রোমেল্‌ এল্‌ আলামীনে পৌছিয় সাগ্রহে দক্ষিণ রূশিয়্ার দিকে চাহিয়া- 
ছিলেন, তাহার আশা-_তথায় রুশ সেনার প্রতিরোধ চূর্ণ হইলেই ভাহার 
শক্তি বৃদ্ধি কর! হইবে এবং তিনি পুনরায় প্রবল বিক্রমে আক্রমণরত 
হইবেন। কিন্তু দিন গেল। সপ্তাহ গেল, মাস গেল--দেখিতে দেখিতে 
তিন মান অতিবাহিত হইল ; কিন্তু দাক্ষিণ রূশিয়ার প্রতিরোধ চূর্ণ হইল 
না, মার্শাল্‌ রোমেল্ও প্রয়োজনীয় সৈম্য ও সমরোপকরণ পাইলেন না। 
এই ুযোগে সম্মিলিত পক্ষের সেনাবাহিনী নিজেদের সঙ্ঘবন্ধ করিল, 
তাহাদের সাহায্যের জন্য নানাস্থান হইতে সেনাদল ছুটিল, আটলা্টিক 
ডিঙ্গাইয়৷ সমরোপকরণ আমিল। তাহার পর নভেম্বর মানে একই সময়ে 
উত্তর পশ্চিম আফ্রিকায় ইঙ্গ-মাকিন সৈন্যের অবতরণ এবং মিশরে 
জেন।রেল আলেকজাগারের প্রবল প্রতি-আক্রমণ। এই আক্রমণ আর 





নৃতন পাইলটবৃন্দকে রয়েস এয়ারফোর্সের 
উপদেষ্টাগণ কর্তৃক ৬পদেশ গ্রদ।ন 

প্রতিরোধ কর! সন্তব হয় নাই। হয়ত লিবিয়ায় কোথাও প্রতিরোধে 
প্রবৃন্ত হইবার বাসনা জার্মাণ সমর-নায়কদের ছিল। কিন্তু ফন্‌ পলাস্‌ ও 
সাহার তিন লক্ষাধিক সৈ্য ্যালিনগ্রাডে ধ্বংস হওয়ায় উত্তর আফ্রিকায় 
প্রতিরোধের পরি কল্পনা জান্ানকে ত্যাগ করিতে হয়। রুশ প্রতিরোধ 
শক্তি অটুট রহিয়া গেল ; পরবর্তী গ্রীম্মকালে তাহাকে পুনরায় আঘাত 
করিতে হইবে। কাজেই, জারা আর অস্তত্র নূতন করিয়া ব্যাপক যুদ্ধে 
ব্যাপৃত হইতে পারে ন!; ষ্ট্যালিনগ্রাডের পর তাহার আর সে শক্তিও 
হয়ত ছিল না। 

আফ্রিকা হইতে অক্ষশক্তি বিতাড়িত হওয়ায় তৃমধ্য সাগর অপেক্ষাকৃত 
নিষ্ধষ্ক হইয়াছে। ভূমধ্য সাগরের সমগ্র দক্ষিণ উপকূলে তখন মশ্মিলিত 
পক্ষের প্রতুত্ব প্রতিষ্ঠিত । শেষ মুহুর্তে অক্ষশক্তি লিবিয়! ও টিউনিসিয়ার 


২ ভ্াল্ভন্বশ্ণ [৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড --১ম সংখ্যা 


পোতাশ্রয় ও বিমানক্ষেরগুলি যথাসাধ্য ধ্বংস করিয়া গেলেও তখন বিমানবাহিনীর ও রণপোতের রক্ষণাধীনে সম্মিলিত পক্ষের জাহাজ ভূমধ্য 
উহাদের দ্রুত সংস্কার হইতেছে । ইতোমধ্যেই সিসিলির দক্ষিণে সন্ধীর্ণ সাগরপথে যাতায়াত করিতে পারিবে । আফ্রিকায় অক্ষশক্তির প্রতিরোধের 
সমুদ্রাংশে সম্মিলিত পক্ষের বিমানবাহিনীর প্রভূত স্থাপিত হইয়াছে এবং অবদানে ইহাই আশু লাভ। ইহার ফলে রুশিয়ায় সমরোপকরণ প্রেরণের 
পথ সংক্ষেপ হইয়াছে ; প্রাচ্য অঞ্চলে 
সম্মিলিত পক্ষের শক্তি বৃদ্ধির সুযোগ 
বাড়িয়াছে। 

তাহার পর যুরোপে অভিযানের 
কথা। আফ্রিকার যুদ্ধ শেষ হইলে 
যুরোপে “দ্বিতীয় রণাঙ্গন” সুষ্টির প্রাতি- 
শতি আমর! শুনিয়াছি। দক্ষিণ ইটালী, 
সিসিলি ও সার্দিনিয়ায় সম্প্রতি সম্মলিত 
পক্ষের যেরাপ প্রবল বিমান আক্রমণ 
আ রভ্ত হইয়াছে, তাহাতে এই পথে 
যুরোগ অভিযান হইবে বলিয়াই মনে 
করা সঙ্গত। বুটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
চাচ্চিল ঠিক এই সময় আটলান্টিক পাড়ি 
দিয় ওয়াশিংটনে উপস্থিত হইয়াছেন । 
কাজেই সম্মিলিত পক্ষের বিশাল সাম- 
রিক তৎপরতা আসন্ন মন হইতেছে ; 
যুরোপই এই তৎপরতার প্রধান কষে 
হওয়! ম্বাভাবিক। কিন্তু মিঃ চাচ্চিল 
ওয়াশিংটনে এক বিরুিতে বিমান- 
আব্রমণে শক্রকে পঙ্গু করিবার আশ! 
প্রকাশ করিয়াছেন। বিমান আকমণে 
শত্রুর ক্ষতি সাধন সন্ভব ; কিন্তু ইহাতে 
শত্রু পঙ্গু হইতে পারে কিনা, সে বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ আছে। ইতিপুবের 


টিউনিসিয়ার নিকটব প্যাপ্টেলিরিয়া দ্বীপটি শক্তিহীন হইয়া পড়িয়াছে। জার্দ্ণতে সহস্রাধিক বিমানের দ্বারাও আনমণ চালিত হইয়াছে ; 


সিসিলি ও ত্রীট সম্মিলিত পক্ষের অধিকারভুক্ত না হওয়! পর্যন্ত ভূমধ্য কিন্তু তাহাতে পূর্ব যুরোপে জান্মাথার “চাপ” কমে নাই । খশিয়ার 
পক্ষ হহতে ঘুরেপে প্রত্যক্ষ অভিবানের 


দাবীহ জান।ন হইয়াছে , পূরন যুরোপে 
অন্গশন্তির দে দ্র শতাধিক ডিভিনন 
সৈন্য নিযুক্ত, জন্মাথকে তাহার কিয়- 
দংশ পশ্চিম ঘুরোপে স্থানান্তরিত 
করিতে বাধা কর।ঠ মোভিয়েট রুশিয়ার 
দাবী। এখনও ঘুরোপে স্থলপথে অস্ি- 
যানের কথ! চ।প| দিয় যদি বিমান- 
আকমণের প্রঠ অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
বল| হয়--“এহ দেখ মামরা শক্রকে 
কিভাবে আঘাত করিতেছি”, তাহা 
হইলে ইহাই হুষ্প্ট হইয়া উঠিবে যেঃ 
সন্দিলিত পক্ষের শিবিরে রাজনৈতিক 
সন্দেহ ও অবিশ্বাস দূরীভূত হয় নাই, 
কারণ যুরোপ অভিযানে সামরিক অস্্- 
বিধার কথা এখন আর বলা! চলে ন|। 


দ্বিতীয় রণাঙগন স্থষ্টিতে বিশ্ব 


ৃ | বন্তঃ সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে 
একটি ব্রিটাশ কুজারের বিরাট কর্মভার লইয়া নিবিবিপ্বেগন্তবাস্থানে গমন রাজনৈতিক সনেহ ও অবিশ্বাস 


সাগর সম্পূর্ণ নিরাপদ হইতে পারে না৷ বটে, কিন্তু দক্ষিণ উপকূলের এতদিন দ্বিতীয় রণীল্ সৃষ্টির পথে অলঙ্ছা বি সি করিয়াছে সামরিক 
পৌতাশ্রয় ও বিমানক্ষেত্রগুলি পরিপূর্ণরপে ব্যবহার করিতে পারিলে অস্থৃবিধ! হয়ত তাহার তুলনায় গৌগ। জার্দানীর অধিকৃত মুরোপের 





অউন্ঠান্স ডিপোর কার্ষো সাহায্য-রত ক্রিটাশ-মতিলাগণ 





্প্প পি ৩৩ 


ন্বাহিন্র ববির ১ 


ভশাা্পাসাা্া্পা স্পা প্থা্ষপ লও হক জ৪ 
বিভিন্ন অঞ্চল শানকশক্তির শোষণে ও মিলীড়নে "বারদের শপে পরিণত রুশিয়া মিহাইলোভিচের বিরদ্ধে অক্ষশক্তির সহিত “দহরম্‌ মহরমের” 
শ্মলিঙ্গের সংযোগে বিশাল বিশ্ফোরণ নিশ্চিত। অভিযোগ করিয়াছে। 


দ্বিতীয় রণাঙগন সথষ্টির পথে অলঙ্ঘয বিদব-স্ষ্টি করিতেছিল বল্‌শেতিক 


লা 






ও কপার পলা পিপল কত তত্র ৪5 রা 2 
এ শাক চন তত কাত 





নি 





ণ ২২ ০ বিবির তি 
এর? রি তই দু 





ক 


ররর. কিতা িল ০ সি 
১.১ 


৮ চি 
্ ১ আটটি নাট ও শত 


আামে্িকান সৈষ্ঠগণ কর্তৃক জল অতিক্রম করিয়! ওরাগের নিকটবর্তী একটি তীরে গমন 


আখাত এই স্মুলিঙ্গের গ্যায়ই কাজ করিবে। এই গণ-বিপবের সম্ভাবনা 
সম্মিলিত পক্ষে আশঙ্কা ও উৎকঠ্ঠার সথষ্টি করিতেছে। এই বিপ্লবকে 
যত করিয়া গণ-শক্তিকে শান্ত করিয়া যুরোপে প্রাগযুদ্ধের ব্যবস্থার 
পুনঃপ্রবর্তনই সম্মিলিত পক্ষের অধিকাংশ রাজনীতিকের উদ্দেগ্ঠ। কি 
ভাবে এই উদ্দেন্ সিদ্ধ হইতে পারে, সেই সমঙ্গার চিন্টাই ঘুরোপে শত্রকে 
প্রত্যক্ষ আঘাতের প্রকৃত আয়োজনে 
বিদ্ব সষ্টি করিতেছে । ফ্রান্সের যুদ্ধোনডর 
ব্যবস্থ। সম্পকে ই জিরো ছা গলের 
মতানৈক্য । জেনারেল দ্য গলে অবি- 
লন্দে ফ্রান্সের রাজনৈতিক সমস্তাগ্তলর 
মীমাংসা চাহেন। কিন্তু জেনারেল 
জিরে! আপাততঃ প্র সকল সমগ্া চাপ| 
দিতে ইচ্ছুক ; কারণ যুদ্ধোভ্তর কালে 
বিপ্লবীদ্িগকে দমন করিবার চন্য 
ভিসির দালালদিগের সহযোগিতা- 
লাতের পথ তিনি সম্পূর্ণরাপে বন্ধ 
ফ্রিতে চাহেন না । বুটেনের আশ্রিত 
পোল সরকার ইতিমধ্যে সৌভিয়েট 
কুশিয়ার সহিত বিরোধ বাধাইয়াছেন; 
এই বিরোধের আশু কারণ যাহা ই 
হউক, প্রকৃত কারণ রু শিয়া র প্রতি 
সিকোর স্ষি র্যাক্সিন্ন্ষি কোম্পানীর 
দ্বারুণ অবিশ্বাস । ইহার! বুঝিয়াছে যে, 
যুদ্ধের পর পোল্যাণ্ডে প্রা গ-যুদ্ধে র 
ব্যবস্থার প্রবর্তন কুশিয়া সম্মত হইবে 
নাঃ বস্ততঃ পোলিস্‌ ইউডুপ অঞ্চল 
ক্িরাইয়। দিতে রুশিয়। স্পষ্টতঃ অসন্মত হইয়াছে । যুগোয়াভ, সরকার 
মিহাইলোভিচের সহিত সম্বন্ধ বর্জনে সম্মত নছেন ; অথচ দোভিয়েট 


১৪৬ 


১০৫ ৮ পার শত শা 


রুশিয়ার প্রতি অবিশ্বাম। অক্ষশক্তি মথিত মুরোপের গণ-বিশ্নব রুশিল্পার 
নিকট উৎদাহ ও সাহাঘ্য পাইবে; রুশিয়ার সাহায্যপুষ্ট আন্তর্জাতিক 
কমুনিষ্ট দল হয়ত এই বিপ্লবে নেতৃত্বই করিবে ! এই অবিশ্বাসের ফলে 
সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে রাজনীতিক সমগ্ঠ। অত্যন্ত জটিল হইয়া উঠিয়াছিল। 
ধনতাস্ত্রিক রাষ্ট্রের যাহারা স্বার্থ-প্রণোদিত হইয় ক্যাসিষ্ট-বিরোধী 


এপোশাপল পে 





ব্রিটেনের যোল বতমর ব্যম্ক বালকগণ কর্তৃক জাতীয় মেবাকার্যে যোগদানের জন্য স্বাক্ষর দান 


সংগ্রামে যোগ দিয়াছে, তাহারা ইতোমধ্যেই” আন্তর্জাতিক কম্যনিষ্ট 
দল তখ৷ সোভিয়েট রুশিয়ার বিরুদ্ধে প্রচার কাধ্য আরস্ত করিয়াছিল। 


শ্শ 


ভ্ান্রন্বহ্থ 


[৩১শ বর্-_১মখ্:-১ম সংখ্যা 


এই সকল প্রতিকূল প্রচারকারীর মুখ বদ্ধ করিবার জন্য আন্তর্জাতিক নিষ্ট আন্দোলনের অথবা সোডিয়েট রুশিয়ার স্বার্থের কোনরাপ হানি ঘটিবে 
না; অথচ সৌভিয়েট-বিরোধী প্রচার কার্যের উপকরণ কমিবে। 


কম্যনি্ট দল ভাঙ্গিয়। দিবার ব্যবস্থা হইয়াছে; অতঃপর বিভিন্ন 


দেশের কমুননিষ্ট দলগুলি হ্বতন্ত্রভাবে 
সার্ব্বভৌম প্রতিষ্ঠানরূপে কাজ করিবে। 
কমুনিষ্ট রাজ নীতি ক-দিগের এই 
সিদ্ধান্তে কূটনৈতিক দুরদর্িতার পরিচয় 
গাওয়৷ যায়। এখন সমগ্র জগৎই প্রায় 
ফ্যাসি্টবিরোধী যুদ্ধে লিপ্ত; ফ্যাসিষ্ট- 

বিরো ধী যুদ্ধে জয় লাভই এই দকল 
দেপের জাতী স্বার্থ। আর অন্যদিকে 
কেবল সোভিয়েট রাষ্ট্রই নহে, সমগ্র 
বিশ্বের কমুযনিষ্ট আন্দোলন তখন 
ফ্যাসিজমের ধ্বংসের জঙ্য বদ্ধপরিকর । 
কাজেই সৌভিয়েট রুশিয়ার ও ত্যান্ত- 
জ্জাতিক কমুনিষ্ট দলের উদ্দেশ্বা এবং 
অধিকাংশ দেশের জাতীয় স্বার্থ তখন 
অভিন্ন । এ সকল দেশের জাতীয় 
নীতিই তখন তথাকার কমু[নিষ্টদিগের 
অনুসরণীয়। কাজেই আন্তর্জাতিক 
কমূনিষ্ট দলের পক্ষ হইতে ই"হার্দিগকে 
দির্দেশ দানের আর প্রয়োজন নাই। 
ছই চারিটি ফ্যাসিষ্ট দেশের কম্মনিষ্টগণ 
তাহাদের কর্তব্য সম্বন্ধে অত্যন্ত সজাগ ; 
তাহাদিগকেও নির্দেশ দান অপ্রয়োজন। 
এইরূপ অবস্থায় খন্তর্জাতিক কম্ননিষ্ট 
দল ভাঙিয়া দেওয়ায় আন্তর্জাতিক কম্য- 
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-_অজিত মুখোপাধ্যায়ের সৌজন্টে 


রুশ রণাঙ্গনে 
আয়োজন 


রুশিয়ার ছুই হাজার 
মাইল রণ|ঙ্গনে ৮* লক্ষ 
সৈম্য এখন মৃত্যুপণ 
সংগ্রামের জন্য প্রস্তত ; 
যেকোন মুহূর্তে তথায় 
উভয় পক্ষের চরম সঙ্বর্ষ 
আরপ্প হইবে। একই 
সময় সমগ্র ছুই হাজার 
মাইল রণাঙ্গনে আক্র- 
মণে প্রবৃত্ত হইবার নীতি 
জান্মাণ সমর নায়কগণ 
গঠ বৎমর ই ত্যাগ 
করিয়াছে। এই বৎসরও 
ঠাহার এই নীভি 
পুনরায় গ্রহণ করিবে 
বলিয়া মনে হয় না। 
এবার প্রধানতঃ দক্ষিণ 
রুশিয়ায় ককেসাস্‌ অঞ্চ- 
লের উদ্দেগ্যে এবং 
ওরেল্‌ অঞ্চল হইতে 
মক্ষো অভিমুখে জার্দা- 
নীর আত্রমণ ।আরতত 


আফাঢ়--১৩৫)7 .. এ 
০ম ব্কা-্দ 


ন্বাহিন্ল তরি 


শক 


হওয়া সম্ভব। দক্ষিণ ক্শিয়ার জ্ডাক্রমণ পরিচালনের জন্তই -জার্দান 
সেনাপতিগণ প্রাণপণ শক্তিতে কুষানের স্ব পরিদর় অঞ্চল জাকডাইয়া 
রহিয়াছেন; ওরেল্‌ অঞ্চলেও রু্িরার লীতকালীন আক্রমণ প্রতিরোধ 
করিয়। এখনও সুপ্রতিষ্ঠিত আছেন। 

গত শীতকালে দোভিয়েট সেনার প্রতি আক্রমণে জান্ম'নীর শক্তিক্ষয় 
হইলেও তাহার আক্রমণ শক্তি আর নাই ইহা মনে করিবার কোন 
কারণ ঘটে নাই। পূর্ধব-যুরোপে গ্রীগ্মকালীন আক্রমণের শক্কি অটুট 
রাখিবার উদ্দেশ্ঠেই জান্মান সেনানায়কগণ আফ্রিকার রণাঙ্গনে রোমেলের 
শক্তিবৃদ্ধি করিয়! দৃঢ় প্রতরোধে প্রবৃন্ত হন নাই। আমরা জানি 
ইতঃপূর্বেব জার্মানী যখন পূর্ব যুরোপের বিশাল রণক্ষেত্রে প্রচণ্ড সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত ছিল, তখনও সম্মিলিত পক্ষের সম্ভাবিত অভিযান নিবারণের 
উদ্দেপ্তে পশ্চিম যুরোপে তাহার ৫* ডিভিসন সৈম্ত মন্গুত থাকিত। এখন 
দক্ষিণ যুরোপে অভিযান আশঙ্ক বৃদ্ধি পাওয়ায় প্রতিরোধকারী সৈম্ভের 
সংখ্যা বৃদ্ধি করা প্রয়োজন হইতে পারে। কিন্তু ইহাতেও জার্মানীর 
আক্রমণ ক্ষমত! ব্যাহত হইবে না। এমন কি ইটালীতে সম্মিলিত পক্ষের 
আক্রমণ প্রদারিত হইলেও রুশ প্রতিরোধ চূর্ণ করিবার আশায় জান্মীনী 
ইটালীর কতকাংশ হয়ত সমগ্র ইটালী ত্য।গ করিতেও প্রস্তুত হইবে। 
জান্মীনী জানে রুশিয়ার অপ্রত্যাশিত প্রতিরোধ ও প্রতি আরুমণের 
ফলেই যুদ্ধের গতি তাহার প্রতিকূল হইয়! উঠিয়ছে; এই রুশিয়ার 
প্রতিরোধশক্তি যদি এখনও চূর্ণ কর! সম্ভব হয়, তাহা হইলে পুনরায় 
অনুকুল বায়ু বহিতেও পারে। কাজেই সিপিলি, সার্দিনিয়! বা দক্ষিণ 
ইটালীতে বিমান আক্রমণ চালাইয়, এমন কি এ সকল স্থানে সৈম্ 
অবতরণ করাইয়াও পূর্ব ঘুরোপে জার্মানীর বেগ হাঁস করা৷ যাইবে না। 
আট্লার্টিকে সাবমেরিণের তৎপরতা বৃদ্ধি করিয়া এবং দক্ষিণ মুরোপে 
প্রতিরোধের ব্যবস্থ। করিয়। জার্দ্াণী এই অভিযান-প্রচেষ্টায় বাধ দিতে 
প্রয়াস করিবে এবং সঙ্গে সঙ্গে শেষ বিন্দু শক্তি পূর্ব যুরোপে প্রয়োগ 
করিয়৷ রুশিয়ার প্রতিরোধশক্তি চূর্ণ করিতে সচেষ্ট হইবে। জার্মমাণ 
সমর নায়কগণ জানেন- পূর্ব্ব মুরোপে অভিযান পরিচালনের উপযোগী 
আগামী পাঁচটি মাসেই জার্নাশীর ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত হইবে; এইবারই পূর্ব 
মুরেপে ভাহাদের শেষ আরুমণ | 


স্দূর প্রাচী ৃঁ 

জাপানের মনেভাব অত্যন্গু রহস্তবিজড়িত। অষ্টেলিয়ার উদ্দেশ্থে 
তাহার ব্যপক আয়োজনের কথা শ্রুত হইয়াছে; ভারত-্রঙ্গ সীমান্তে 
হৃত অঞ্চল পুনরধিকার করিয়! পুর্ববঙ্গের বিমানক্ষেত্রে মে আকমণ 
আরম্ভ করিয়াছে; মধ্য চীনেও তাহার সামরিক তৎপরতা প্রকাশ 
পাইয়াছে। কেহ কেহ এইরাপ অনুমানও করেন যে, জান্দাণীকে পরোক্ষ 
সাহায্য করিবার উদ্দেপ্তে জাপান হয়ত রুশিয়াকে আক্রমণ করিবে। 
শেষোক্ত অনুমানটি সম্পূর্ণ অযৌন্তক বলিয়। উড়াইয়া' দেওয়া বাইতে 
পারে । মিঃ চার্চিলের ওয়াশিংটনের বিবৃতিতে জাপানের বিরুদ্ধেও বিমান 
আক্রমণ পরিচালনের আভাদ ছিল ইহা হইতেই উর্ববরমন্তি 
সাংবাদিকগণ ধারণ! করিয়াছেন__রুশিয়ার পূর্ববতম সীমান্তের ঘাটাগুলি 
সম্মিলিত পক্ষকে ব্যবহার করিতে দেওয়। হইবে। এই ধারণাও 
বযকতত্রস্থত নহে। রুশিক়া ও জাপানের সম্পর্কে বলা যাইতে পারে-_ 
ইহাদের মধ্যে যে নিরপেক্ষত। চুক্তি আছে, উভয়পক্ষেরই এখন তাহা 
মানিয়া চলা প্রয়োজন । রূশিয়ার পক্ষে ইহা নৃতন শক্র স্থষ্টির সময় নহে ; 
সশ্মিলিত পক্ষের সকল শক্রুকে পরাভূত করিবার দায়িত্ব কি দে 
একাকী বহন করিবে? আর জাপানের সম্বন্ধে বল। যায়, জান্ম্মাণীর 
ুদ্ধই জাপানের যুদ্ধ নহে; জার্সাণীর জয় পরাজয়ের ছ্বারা জাপানের 
জয-পরাজর নির্ধারিত হইবীর সময় আর নাই। মিঃ চার্চিল অবশ্ঠ 
তাহাই মনে করেন; অক্ষশক্তির সম্পূর্ণ ধ্বংসের পরিকল্পনা রচনা 


করিতে হইলে এইভাবে চিন্তা করাই ন্বাভাধিকও বটে। কিন্তু জাপানের 
পক্ষে জার্মাণীর সহিত স্বীয় ভাগ্য গ্রধিত করিবার সময় অতিবাহিত 
হইয়াছে। তখন নিজ সাফলোর মাত্রা বৃদ্ধি করিয়া যুদ্ধে অচল অবস্থা 
আনয়ন এবং সুদীর্ঘ কাল অচল অবস্থার ফলে সম্মিলিত পক্ষে সন্ধির 
আগ্রহ শ্থষ্টির জন্য উল্তোগী হওয়াই জাপানের পক্ষে স্বমভ।বিক | 

এই নীতি অনুদারে চলিতে হইলে প্রথমে জাপানকে এইরাপ ব্যবস্থা 
করিতে হইবে, যাহাতে সম্মিলিতপক্ষ তাহাকে প্রত্যক্ষভাবে আঘাত 
করিতে না পারেন। ব্রঙ্গ্ীন পথ উন্মুক্ত করিয়া চীনের শক্ষি বৃদ্ধি 
এবং চীনের মধ্য দিয়! জাপানকে প্রত্যক্ষ আঘাত করাই সম্মিলিত পক্ষের 
পরিকল্পনা । এই পরিকল্পন| ব্যর্থ করিবার উদ্দেশ্যে জাপান ব্রঙ্জদেশে 
ব্যাপক ও শক্তিশালী প্রতিরোধ ব্যবস্থ। করিয়াছে; ব্রহ্মদেশের পশ্চিম 
সীমান্তে যে অঞ্চল সে হারাইয়াছিল, তাহা পুনরধিকার করিয়। পূর্ববঙ্গের 





রি হ ে 


সায্াজ্জী মেরীর ওয়াই-এম্‌-সি এ পরিদর্শন উপলক্ষে চা-পান 
__ অজিত মুখোপাধ্যায়ের সৌজন্যে 

বিমান ঘটাগুলিকে সে এখন আঘাত করিতেছে ; প অঞ্চলের ছুই একটি 
ঘটা অধিকার করিয়! পূর্বব-ভারতের সমরায়োজনে বিদ্ব স্থ্টিতে প্রয্াসী 
হওয়াও জাপানের পক্ষে অসম্ভব নহে। সঙ্গে সঙ্গে জাপান চীনের প্রতিও 
অবহিত হইয়াছে; ত্রহ্ম-চীন পথ উদ্ুক্ত হইলে যে চুংকিং সরকার সম্মিলিত 
পক্ষের সাহায্য গ্রহণ করিবেন, ক্র্ম অভিযানের পুর্ব্বেই সেই চুংকিং সর- 
কারকে ছলে ও বলে সম্মিলিত পক্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন করাই জাপানের উদ্দেস্টা। 

অষ্ট্রেলিয়াই প্রশান্ত মহাসাগরে সম্মিলিত পক্ষের শেষ ঘটা । এই 
ঘণটীকে শত্তিহ্ীন করিয়। দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরের দিক হইতে 
আপনাকে নিরাপদ করিবার জন্যও জাপানের আগ্রহ স্বাভাবিক । 
বিশেষতঃ প্রশীস্ত মহাসাগর হইতে জাপানের নৌবাহিনী স্থাপাস্তমিত ন। 
হইলে তাহার ব্রহ্মদেশ রক্ষার ব্যবস্থাও সম্পূর্ণ হইবে না। 


শো, 


ম্ম্বশ্র- 
ভারতবধের বয়স ৩০ বংসব পূর্ণ হইয়া বর্তমান আধাঢ সংখ্যায় 
ভারতবর্ষ একত্রিংশ বর্ষে পদার্পণ করিল। যীহার কুপীয় ভারতবর্ষ 
এতদিন সগৌরবে তাহার স্থান অক্ষুন্ন রাখিয়া চলিয়াছে, আন 
আমরা ভক্তিনত শিরে ঠাহার কথা শ্মরণ করিতেছি এবং ভক্ষ্যিতে 
যাহাতে ভীরতবর্ষের প্রতিপত্তি আরও বদ্ধিত হয়,সে জনা হার 
কপ! ভিক্ষা করিতেছি । ভারতবর্ষের যে সকল লেখক, গ্রাহক 
প্রভৃতি এতদিন আমাদিগকে নানাভাবে সাহায্য দান করিয়! 
উৎসাহিত করিয়াছেন, াহাদিগকেও আমরা আমাদেব আস্তবিক 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি | বশমান ছৃর্দিনে যাহাতে সকলে 
ভারতবর্ষ পরিচালন ব্যাপাবে আমাদেব সহিত সহযোগিত। কেন, 
সে জন্ত বিনীত নিবেদন জ্ঞাপন কধিয়া আমদ! নববধে নবাছেম 
কণ্মক্ষেত্রে প্রবেশ কৰিলাম। ্ 


আপীচ্ মত্ত 
বছদিন ধরিয়া নানা স্থীনে খাছ সমস্তা সম্বন্ধে আলোচন। 


চলিতেছে, কিন্ত এখনো পণ্যন্ত সে সমস্যা সমাধানেব কোন উপায় 
নির্ণাত হয় নাই । দেশের লোককে দিন দিন অধিকতব বিপদের 








প্রধান মন্ত্রী থাজা সার নাজিমুদ্দীন 


সম্মুখীন হইতে হইতেছে এবং লোক যে ক্রমে এক বেল না 
থাইয়া থাকিতে অভ্যস্ত হইতেছে, তাহা মধ্যবিত্ত গৃহস্বদের খবর 


খ্ঙ 





যাহারা বাখেন, ভ্াহাবা সকলেই স্বীকার করিবেন। চাঁউলের 
দাম বাড়িয়া যখন ৫ টাকা স্থলে ১* টাকা হইয়াছিল, তখনই 
লোক শঙ্কায় তীত হইয়াছিল-_কিন্ু সেই চাউলই লোক এখন 





অন্যহন মরা মি: তমিজুদ্দ।ন 


5৫ টাক। মণ দনে বয় করিতে বাধ্য হইতেছে । এ বিষয়ে 
গভর্ণমেণ্ট পঙ্গ বপুর্ণ মিপ্িকার, কারণ কাভাবা মধ্যে মধ্যে 
ইন্তাভাঃ প্রচার করা ছাড়া চাউল সরবরাহের বা চাউলেব মূল্য 
উাসের কোন ব্যবস্থাহই করবেন নাই । মজুত চাউল মন্থঞ্ধে ষে 
ভিপাবই সঠিক হউক না কেন, বাজাবে যে ঢাল পাওয়। 
যাইতেছে না তাহা সকলেই ভানেন। মধ্যে বাজারে কিছু 
আটা পাওয়া গিয়াছিল, কিগ্ত তাহা ধনিকগণ অধিক পরিমাণে 
তাড়াতাড়ি ব্রয় করিয়া লঞ্ায় মধ্যবিস্তগণ এখন আর বাক্তারে 
আটাও পাইতেছেন না। এই ত গেল গওধান খাছের কথা। 
চিনি মধ্যে মধ্যে কণ্টেশোল দরে অতি সামান্থ পরিমাণে পাওয়া 
গেলেও সর্বসাধারণের পক্ষে তাহা সুলভ বা সহজপ্রাপ্য নহে। 
কয়লার অভাবের কথ! আমরা বহুবার আলোচন! করিয়াছি-- 
কিন্ত এখনও বাঙ্জারে আড়াই টাকার কম মণ দরে কয়লা! পাওয়া! 
যায় না। কেরোসিন তৈল পাইতে মফস্বলের লোকদ্দিগকে 
কিন্ধপ কষ্ট ও অসুবিধা ভোগ করিতে হয়, তাহা তৃক্তভোগী 
ভিন্ন অপরে বুঝিবে না। বর্তমানে বন্ত্র সমন্যাও ব্যাপকভাবে 
দেখা দিয়াছে; গত এক বংসর কাল লোক অঠি অল্প পরিমাণে 


র্‌ 


আবাঢ--১৩৫* ]. 
স্থির স্ব সর” স্হান স্প্যান 
বন্তর ক্রয় করিয়া অতি কষ্টে দিন চাযাইয়াছে--কিন্তু গরীবদের অন্য 
গভর্ণমেন্ট হে ঠ্ট্যাপ্ডার্ড কাপড়ের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহ! আজও 





মন্ত্রী শ্রীযুক্ত প্রেমহরি বর্মন 


বাজারে বাহির হইল না! কাজেই সকলকে ১৭ টাক! জোড়ার 
ধৃতি ও ১৩ টাকা জোড়ার শাড়ী ক্রয় করিতে হইতেছে । এবপ 





অধিক মূল্যে বসত ক্রয় করিতে অসমর্থ হইয়া বহু লোক অর্ধনগ্ন 
অবস্থায় দিনযাপন করিতে বাধ্য হইতেছে । সে বিষয়ে গভর্ণমেন্ট 


চি 





এ পর্যাস্ত কি করিয়াছেন, তাহাও জনসাধারণ জানিতে পারে নাই। 
আরও কতদিন এইভাবে চলিবে, তাহ। কেহই বলিতে পারেন না। 
নিত্য প্রয়োজনীয় ভ্রব্যেষ এইবপ দারুণ অভাবের ফলে লোক 
এক বেল। খাইয়া ও অনেক স্থলে না খাইয়া থাকিতে বাধ্য হয়__ 
তাহাতে দেশে নানারূপ সংক্রামক ব্যাধি দেখা দিয়াছে ও অকালে 
মান্ুষ মারা যাইতেছে। যুদ্ধ যে আজ দেশে কিরূপ দুরবস্থা 
আনয়ন করিয়াছে, তাহা দেশের ধনীদরি্্, বালক-বুদ্ধ সকলেই 
সমভাবে বুঝিতে পারিতেছে। ইহার প্রত্তীকারের কোন উপায় 
দেখিতে না পইয়৷ লোক নিরাশ হইয়া পড়িতেছে। 


এ ল্ভাল্ণন্ন শভল্াম্িক্ী- 
, সার গুরুদাস শতবাধিকী উৎসব সম্পর্কে ডাঃ শ্তামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় এক বিবৃতি প্রসঙ্গে জানাইয়াছেন__“বঙ্গ- 





মন্ত্রী মিঃ সাহাবুদ্দীন 


মাতার সে সকল কৃতী সন্তান স্বীয় আদর্শ চবিত্র, অগাধ বিদ্যাবত্তা, 
দৃঢ় ঘততা এবং অদম্য স্বাতন্ত্রবোধের জন্ট দেশবাসীর গভীর 
শ্রদ্ধাতক্তি ও ন্নেহ অঞ্ঞন করিয়ছেন তন্মধ্যে সার গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম আমাদের বিশেষরূপে ম্মরণীয়। প্রগাঢ় 
পণ্ডিত ও হাদয়স্পর্শা শিক্ষাদাতা, একাধারে মহান্‌ আদর্শ ও 
বাস্তববাদী, শ্রেষ্ঠ আইনজ্ঞ ও ভ্ভায়পরায়ণ বিচারক, ভারতীয় 
সংস্কৃতি, ধশ্ম” নীতি ও সমাক্জ ঘটিত আদর্শের বিশিষ্ট ধারক ও 
সেবক সার গুরুদাসের নাম বঙ্গের তথা ভারতের প্রতি গৃহে 
কীত্তিত হইয়া থাকে। বাংলার এই স্মসম্তানের জন্ম-শত- 
বার্ধিকীর শ্মতিরক্ষা! ও তাহার চিরপোধিত উচ্চ আদর্শের প্রচার- 
কল্পে এক বৎসর কালব্যাপী এই প্রদ্দেশের সর্ব এখং 


শত 


যথাসম্ভব ভারতের বিভিন্ন সংস্কতি-কেন্দ্রে উৎসবের অন্তুষ্ঠান করা 
দেশবাসী সকলেরই অবশ্য কর্তব্য। ততুদ্দেশ্রো সার গুরুদাস 
শতবাধিকী সমিতি উ২ংসবের একটি কাধ্যক্রম নিদ্দীরণ করিয়াছেন। 
বন্তৃতা, বেতারষোগে আলোচনা, সংস্কৃতিক ভাষণ, প্রবন্ধ প্রতি- 
যোগিতা, কৃষ্টি প্রদর্শনী, শতবাধিকী ম্মারকগগ্রন্থ প্রণয়ন প্রভৃতি 
কাধ্যক্রমের অস্ততৃক্ত হইয়াছে। এই কণ্মস্থচি কাধ্যে পরিণত 
করার মানসে শতবাধিকী সম্মিতি জাতি-ধশ্ম নির্বিশেষে দেশবাসী 
সকলের নিকট নিবেদন জ্তানাইতেছেন এবং স্কুল কলেজ, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়, সঙ্ঘ, সভা-সমিতি, পরিষদ ও জনহিত্তকর প্রতিষ্ঠান- 
সমূহের সর্বপ্রকার আন্তরিক সহানুভূতি ও আন্থকৃল্য কামনা 
করিতেছেন ।” দেশবামী মাত্রেরই এই মহামনীমীব জম্মশত 
বার্দিকী উৎসবে প্রাণের পরিচয় প্রদান করা উচিত। 


ল্ন্বীতুক্র ভ্কল্ দিিন্নে ভজন 


গত ২৫শে বৈশাখ এবার রবিবার থাকায় দেশেব সর্বত্র মহ] 
আড়গ্বরের রহিত কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্ম দিবস উৎসব 
সম্পাদিত্ত হইয়াছে । এ দিন সকাল ও সন্ধ্যায় বাঙ্গালার প্রায় 
প্রতি গ্রামে লোক সভা-সমিতি করিয়! রবীন্দ্রনাথেব প্রতি সকলের 
শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করিয়াছে । ব্রবীন্দ্রনাথ তাহার সাহিত্যের মধ্য দিয়। 
যাহা আমাদিগকে দান করিয়া গিয়াছেন, আমরা যদি তাহার 
সম্যক আলোচনা! করি, তাহ! .হইলে এই মরণোস্মুখ জাতি যে 
নবজীবনের সন্ধান পাইবে তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। আজ 
দেশের এই দারুণ ছূর্দিনে জাতি বে তাহাদেব জাতীয় কবিকে 
লইয়া গৌরব করিতে পারিতেছে, তাহাতে তাহার মধ্যে প্রাণের 
লক্ষণেরই, পরিচয় পাওয়া যায়। এইরূপ সভা-সমিতি করিয়! 





কাশীধামে সংস্কৃতি সমিতির উদ্চোগে অনুষ্ঠিত রবীন্দ্রনাথ জন্ম্নিবস উৎমবে সমবেত শিল্পী বৃন্দ 


রবীন্দ্র সাহিত্যের যতই প্রচার হইবে, দেশবাসী ততই শীঘ্ঘ তাহার 


শান্ত 


[৩১শ বর্ধ--১ম খণ--১দ সংখ্যা 





মন্্ী প্রযুক্ষ তুলসীচন্ত্র গোস্বামী 


বক্তৃতার ব্যবস্থা না করিয়া যত অধিক ববীন্দ্র-সাহিত্য পাঠের 
বাবস্থা হয়, ততই দেশের পক্ষে মঙ্গলের কথা । 


শান 
শ৩ঞ্পাদ্ন্েল্র 
ভগ্পা্স-__ 


অধিকতর খাচ্প্রব্য উৎপাদন 
কি উপায়ে করা সম্ভব তদ্বিষয়ে 
বহরমপুরের ভৈষজ্য বিজ্ঞানের 
প্রবীণতম অধ্যাপক মিঃ এস্‌, সিংহ 
সংবাদপত্রে এক বিবৃতি দ্বারা 
জানাইয়াছেন ষে “খাদ্যদ্রব্য অধিক- 
তর উৎপাদনের জন্তযে শ্রচার 
কার্ধ চালান হইতেছে, তাহা সার্থক 
করিয়। তোল! ক শ্মিগথের উপর 
নিভর করে। প্রত্যেক জেলায় 
প্রচার কারধ্যের জন্ত অন্ততঃ পাচজন 
করিয়া কশ্মচারী নিযুক্ত ফর! প্রয়ো- 
জন। উক্ত কশ্মচারীগণের যতদূর 
মস্তব পতিত জমিগুলিতে ধান্ত 
রোপণের ব্যবস্থা করা কর্তব্য। 
উন্নততর বীল্পু এবং সার প্রদা- 
নের ব্যবস্থা করা প্রয়োজন । বৃষ্টির উপর অধিকাংশ আবাদী 


মুক্তি পথে অগ্রসর হইতে পারিবে। সে জন্ত দতাগুলিতে শুধু জমিই নির্ভর করে, স্বতরাং প্রত্যেক জেলায় এগ্রিকালচারাল 


কাযাড-১৩৫* 1. 


ইঞ্জিনিয়র নিযুক্ত করা প্রয়োজন ; ইহাদের কাজ হইবে, (১) 
অনাবৃষ্টি হেতু কসল যাহাতে নষ্ট না হয় তজ্জচ্ত স্থানে স্থানে 
টিউবওয়েল বমাইয়। পাম্প লাগাইয়া জল সেচনের ব্যবস্থা করা 
(২) প্লাবনের কবল হইতে আবাদী জমি রক্ষা করিবার জন্য 
স্থানে স্থানে বাধ দেওয়!.(৩) স্বাভাবিক অবস্থায় প্রয়োজন হইলে 
নদী হইতে জল আনাইবারও ব্যবস্থা! বাঁথা। | 

আমাদের দেশের কৃষিজীবীর অদৃষ্টবাদী, তাহার। কৃষি-বিজ্ঞা 
বিষয়ে অনভিজ্ঞ এবং জমিদারগণও এ বিষয়ে অজ্ঞ। সাধারণ 
ব্যাপারী ও ব্যবসায়ীগণও এ বিষয়ে শিক্ষিত নহেন। সুতরাং 
এ সকল ব্যক্তিগণকে কৃষি বিষয়ে শিক্ষিত করিয়া তোলা 
প্রয়োজন । আমেরিক! যুক্তরাষ্ট্র ও কানাডায় ছুই মাস অথবা ছয় 
সপ্তাহ কালের সর্ট কোর্-এ কৃষি বিজ্ঞান বিষয়ে শিক্ষিত করিয়া 
তোলার 'ষে ব্যবস্থা আছে আমাদের দেশেও তাহ! অন্ুস্ত হওয়! 
উচিত। কৃষি বিষয়ক অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ স্থানীয় আবহাওয়া 
অনুসারে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিবেন । 

আমরা অধ্যাপক সিংহের উপরোক্ত বিবৃতিটীর প্রতি সরকারের 
মনোযোগ আকধণ করিতেছি । 


শল্্ল্লোক্ষে ভা£ গোশসালিচ্ত্রক্র 

রায়বাহাছুর ডাঃ গোপালচন্দ্র মিত্র গত ১১ই মে ৭০ বৎসর 
বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। মেডিকেল কলেজ হইতে 
এল-এমএস পাশ করিয়। তিনি সরকাবী চাকরী করিয়াছিলেন 
এবং গয়ায় প্লেগের সময় তাহার অবরাস্ত চেষ্টায় তথায় প্লেগ দমন 
হইয়াছিল। তিনি কলিকাতা স্কুল অফ ই্রপিক্যাল মেডিসিনে 
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ডাক্তার গোপালচন্ত্র মিত্র 


কাজ করার সময় রক্ত পরীক্ষার ব্যবস্থা করেন এবং পরে “রায় 
বাহাছুর' উপাধি লাভ করেন। ভারতীয়গণের মধ্যে তিনিই সর্ব 


কনাসিলি 


চন 





প্রথম ইম্পিরিয়াল সেরোলজিষ্টের পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ছগলী 
জেলার বোসো! গ্রামে তাহার জন্মভূমি ছিল এবং প্রতি বৎসর 
পুজার সময় তিনি স্বগ্রামে যাইয়া বন্ত্র বিতরণ করিতেন । 


খ্যাতনামা চিকিৎসক, প্রবীণ দেশকন্ষী ডাক্তীর সার নীলরতন 
সরকার গত ১৮ই মে মঙ্গলবার ছোটনাগপুরের গিরিডি সহরে ৮৩ 





নার নীলরতন সয়কার 


বৎসর বয়সে পবলেকগমন করিয়াছেন। কিছুদিন তইতে তাহার 
শরীর অসুস্থ থাকায় তিনি গিরিডিতে বাঁস করিতেছিলেন। 

শুধু চিকিংসা ক্ষেত্রে নভে, জীবনের সকল ক্ষেত্রে তিনি ষে 
অসাধাবণ সাফল্য লাত করিয়াছিলেন, তাহ! অতি অগ্ল লোকের 
ভাগ্যেই হইয়া থাকে । ১৮৯৩ খষ্টা্দ হইতে তিনি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয়েতর ফেলো! ছিলেন-_১৯১৭ হইতে ১৯১৯ পর্য্যস্ত তিনি 
বিশ্ববিদ্ঠালয়েব ভাইস চ্যাঙ্জেলার ছিলেন-_-১৯২* সালে তিনি 
শিক্ষা মিশনে যখন ইউরোপে ধান তখন অকুফোর্ড ও ফেমত্রিজ 
বিশ্ববিদ্যালয় তাহাকে যথাক্রমে ডি-সি-এল ও এল্‌-এল্‌-ডি সম্মান- 
স্চক উপাধি প্রদান করিয়াছিল। তিনি বহুদিন বিজ্ঞান 
ফ্যাকাল্টীব ডিন ছিলেন এবং ১৯২৪ হইতে ১৯২৮ পধ্যস্ত পোষ্ট 
গ্রাজুয়েট আস্‌ বিভাগের ও ১৯২৪ হইতে শেষ দিন পধ্যস্ত 
পোষ্ট গ্রাজুয়েট বিজ্ঞান বিভাগের সভাপতি ছিলেন। বিশ্ববিষ্ালযবের 
বিজ্ঞান কলেজ প্রতিষ্ঠার সময় তিনি অগ্ভতম উৎসাহী কর্ম 
ছিলেন। স্বর্গত ডাক্তার সুরেশপ্রসাদ সর্বাধিকারীর সহযোগে 
তিনি কলিকাতা মেডিকেল স্কুল প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এৰং 
কারমাইকেল মেডিকেল কলেজের তিনি অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা ও 


7 


ডি 


হিরা 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খ--১ম সংধা 





কমিটীর সভাপতি ছিলেন। তাহার প্রতি সম্মানের জন্থ 
১৯৪২ সালে উক্ত কলেজে স্টাহার নামে এক গবেষণাগার 
নিশ্সিত হইয়াছে । 

চিকিৎসক হিসাবে হার কিরূপ খ্যাতি ছিল, তাহা বর্ণন। 
করা যায় না । তিনি দেশীয় চিকিৎসকগণকে সর্কাদ! উৎসাহ দান 





কলিকাতা মেডিকেল কলেজের প্রথম স্থায়ী বাঙ্গালী 
প্রিন্সিপাল ডাক্তার শ্রীযুক্ত উমাপ্রসন্ন বনু 

করিতেন এবং পাশ্চাত্য প্রথায় শিক্ষিত চিকিংসকগণ যাহাতে 
গ্রামে গিয়া চিকিৎসা ব্যবমা করেন, সেজন সর্বদা চেষ্টা করিতেন । 

চিত্তরঞ্জন সেবা! সদন, ষাদবপুর যক্ষা! হাসপাতাল ও চিত্তবঞ্জন 
হাসপাতালের (ইটালী) তিনি অন্তম প্রতিষ্ঠাতা ও সভাপতি 
ছিলেন। বহুদিন তিনি ইহিয়ান মেডিকেল এসোসিয়েশনের 
মুখপত্রের প্রধান সম্পাদক ছিলেন। ৃ 

১৯১৮ ও ১৯৩২ সালে তিনি নিখিল ভারত মেডিকেল 
কনফারেন্সের সভাপতি হইরাছিলেন এবং ১৯১৩ হইতে কলিকাতা 
মেডিকেল ক্লাবের সভাপতি ছিলেন । 

জীবনের প্রথমাবধি তিনি রাজনীত্িচগ্চা করিয়াছেন এবং 
১৮৯” সাল হইতে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসে ষোগদান করেন । 
১৯১৯ সালে হ্নি অন্যান মডাবেটদের সহিত ক'গ্রেস ত্যাগ 
করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত উদারনীতিক দলে যোগদান করেন নাই । 
তিনি মহাত্মা গান্ধীর অনুরাগী ছিলেন এব: গান্ষীজিও শাহাকে 
শ্রদ্ধা করিতেন। তিনি আজীবন দেশ-সেবক ছিলেন বটে, কিন্ত 
কখনও নিজ্তেকে প্রচারের চেষ্টা করেন নাই । ১৯১১ হইতে 
১৯২৭ পধ্যস্ত তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদশ্ট ছিলেন 
এবং ১৯১৮ সালে গভর্ণমেণ্ট স্ঠাহাকে সার উপাধিতে ভূষিত 
করিয়াছিলেন 

সার নীলরতন ত্রাঙ্গ ছিলেন এবং তাহার ধশ্মজীবনও 
অসাধারণ ছিল। সেজন্য জীবনে বহু বিপদের মধ্যেও তিনি 
ধীর ছিলেন এবং তাহার 'সমায়িক ব্যবহার সর্বদা সকলকে 
মুগ্ধ করিত। 


তিনি দেশের শিল্প বাণিজ্যের উন্নতির জগ্য নিজ সঞ্চিত বছু 
অর্থ ব্যয় করিয়াছিলেন কিন্তু ভাগ্যদোষে তাহার ব্যবসা সাঞ্ল্য 
লাভ করে নাই। এদেশে তিনিই সর্বঞ্ুথম চামড়ার ব্যবসা 
করেন এবং সাবানের কারখানা স্থাপন করেন। তিনি জাতীয় 
শিক্ষা পরিষদের সম্পাদক হিসাবে এদেশের বন যুবককে শিল্প 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। বেঙ্গল টেকমিকাল স্কুল ও 
যাদবপুর এপ্রিনিয়ারিং কলেজ এ বিষয়ে দেশবাসীকে নানাভাবে 
সাহাষ্য করিয়াছে এবং সার নীলরতন এই উভয় প্রতিষ্ঠানের 
সহিত আজীবন সংশ্লিষ্ট ছিলেন । 

১৮১১ খৃষ্টাব্দে ২৪পরগণ! ডায়মগুহারবারের নিকটস্থ নেতরা 
গ্রামে তাহার জন্ম হয়। জয়নগর হাই স্কুল হইতে ম্যাটিক 
পাশ করিয়া! তিনি ক্যাম্থেল স্কুলে পড়িয়া ডাক্তার হন। কিন্ত 
তাহাতে সন্তষ্ট না হইয়া পরে মেট্রোপলিটান কলেজ হইতে এফ-এ 
ও বি-এ পাশ করেন। এ সময় কিছুকাল তিনি চাতব। হাই 
স্কুলের প্রধান শিক্ষকের কাজ করিয়াছিলেন ; পরে ১৮৮৫ সালে 
কলিকাতা মেডিকেল কলেজে প্রবেশ করিয়! ১৮৮৮ সালে এম-বি 
পরীক্ষা পাশ করেন । পর বৎসর তিনি এম-এ ও এম-ডি উভয় 
উপাধি লাভ করেন্‌। ১৮৯০ সাল ভইতে তিনি কলিকাতায় 
স্বাদীনভাবে চিকিংসা ব্যবসা কবিয়াছিলেন। তিন বংস্র পূর্বে 
শাহার পরী বিয়োগ হইয়াছিল। মৃত্যকালে তিনি এক পুল ও 
৫ কন্যা রাখিয়া! গিয়াছেন। 

সাব নীলরতনের মৃত্যুতে দেশের যে ক্ষতি হইল, তাহ! 
কখনও পৃবণ হইবার নহে । কাহার মত অনাড়ম্বর, সরল জীবন- 
যাপন এদেশে ক্রমে ছুলভ হইয়া আসিতেছে । তিনি নিজ 
জীবনে দে জনসেবার আদশ প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। তাহা 
চিবদিন এদেশে শ্রদ্ধান সহিত অন্মকৃত হইবে । 


হকাভকী ভজন সম্বল 

গত ২৫শে মে কলিকাত! ইউনিভাসিটা ইনিষ্টিটিউট হলে 
নায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাধ মিজ্র মহাশয়ের সভাপতিত্বে এক 
সভায় প্রপিদ্ধকবি কাজী নজকল ইসঙ্লামের জন্মদিনে ঠাহাকে 
অভিনন্দিত কর! তইয়াছে। কাজী সাহেব বংসরাধিককাল রোগে 
শযাগত আছেন। তিনি জাতীয়তাবাদী বলিয়৷ সভায় বিশেষ 
ভাবে ক্টাহার প্রশংদা করা হইয়াছিল । 


াজ্চালাল্র সার্লামেপ্টাক্সী সেক্রেনল্ী_ 


নিয়লিখিত ব্যক্তিগণ বাঙ্গালাব সচিব সংঘের পার্লামেন্টারী 
সেক্রেটারী নিযুক্ত হইয়াছেন_(১) খা বাহাছুর মহম্মদ আলি 
_ প্রধান মন্ত্রীর সেক্রেটারী (২) নবাবজাদা নসরল্লা_স্বরা 
বিভাগ (৩) পিরাজউল ইসলাম ও (৪) আবহুল্পা-আল-মামুদ 
বেসামরিক সরবরাহ বিভাগ (৫) প্রীযুক্ত বীরেন রার়-_অর্থ, 
বন ও আবগারী বিভাগ (৬) শ্রীযুক্ত বতীন্্রনাথ চক্ররর্তাঁ_ 
রাজস্ব বিভাগ (৭) শ্রীযুক্ত অতুলচন্্ কুমার-_যান বাহন ও পূর্ত 
বিভাগ (৮) খা বাহাদু্ন আবদার রহমন--সমবায় ও কৃষি খাণ 
বিভাগ (৯) শ্রীযুক্ত বঙ্কৃবিহারী মণ্ডল-_ প্রচার বিভাগ (১*) 
জ্ীযুক্ত রসিকলাল বিশ্বাস_-কৃধি বিভাগ *(১১) খা সাহেব 
হামিজুক্দীন আমেদ--স্বায়ত্তশাসন ওক্বাস্থ্য বিভাগ (১২) থা 
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সাহেব আফি্গুপ্দীন আমেদ- শিক্ষা বিভাগ (১৩) সৈয়দ 
আবহুঙ্গ মজিদ-__বাণিজ্ঞা, শ্রমিক, শিল্প ও বিচার বিভাগ । 

মি: ফজলুর রহমন বঙ্গীয় ব্যবস্থা! পরিষদের প্রধান ভ্ুইপ এবং 
(১) মেসবাহান্দীন আমেদ__(২) ইউন্ুফ আলি চৌধুরী ও 
(৩) রায় সাহেষ অন্ুকূলচন্দ্র দাস হুইপ নিধুক্ত তইয়াছেন। 


ম্পিরলী পুশীকল ল্ুুখ্বোসাধ্যাজ- 
মাত্রা গভর্ণমেন্ট আর্ট স্কুলের কুতী ছাত্র, শিল্পী শ্রীযুক্ত দেবী- 
প্রসাদ রায় চৌধুবীর শিষ্য শ্রীমান্‌ স্থশীলকুনাব মুখোপাধ্যায় 


স্স্থ্ন্কপা প্খিট কপ পাশ 








শিল্পী সুশীলকুম।র মুখোপাধ্যায় 
মাদ্রাজস্থ বিগ্তোদয় বালিকা বিগ্ালয়ের শিল্প-শিক্ষক নিধুক্ত 


হইয়াছেন জানিয়। আমর! আনন্দিত হইলাম। মাদ্াজে এই 
ভাবে বাঙ্গালীর নিয়োগ এই প্রথম-_কাজেই এই গৌরবে বাঙ্গালী 
মাত্রই উৎফুল্ল হইবেন । 


ম্পিল্ষাপ্রচগাতের দ্কান্ন_ 

কার্সিয়াং মিউনিসিপালিটার চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত ঝুরিমল গোয়েস্কা 
শিক্ষা প্রসারের জন্ত কার্সিয়াংয়ে দেড় লক্ষ টাকা মৃল্মের এক খ$ জমী 
দান করিবাছেন। এ জমীর উপর গৃহনিশ্মাণের উদ্দেশ্টো শ্রীযুক্ত বক্ষ- 
লাল জাজোদিয়! এক লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন । দাতা শতং জীবতু। 
হও মুকন্য নবি 

কাপড়ের দাম দিন দিন বাডিয়াই চলিয়াঙ্ছে। ষ্র্যাার্ড 
কাপড়ও এ পধ্যস্ত বাজারে বাহির হয় নাই। কাজেই লোক এক 
দিকে যেমন ৩৫ টাকা মণে চাউল্ল কিনিতে না পারিয়া অদ্ধাহারে 
দিন যাপন করিতেছে, তেমনই কাপডের অভাবে লোক প্রায় 
উপঙ্গ অবস্থায় দিন যাপন করিতেছে । গভর্দমণ্ট যাহাতে বন্দরে 
মূল্য নিয়ন্ত্রণ করিয়া দেন সে জন্য পণ্ডিত মদনমোহন মালবা, 
যুক্ত দি, বিজয় রাঘবঞ্জীচারিয়া, মাধব শ্রীহরি আনে, জয়াকর, 
কেলকার, সার গোকুলটাদ নারাং প্রস্তুতি এক আবেদন প্রচার 


১১ 


ীমন্ছিহতী 





ইশ 
স্হান ব্যাট বল স্ব পতল “ব্যাস” _স্্স্ত্_-ব্যাপ্ “স্কস্- থা পাপা “স্ব 
করিয়াছেন । অবশ্য এই আবেদন যে অরণ্যে রোদন-_তাহা। 
বলাই বান্ল্য। কিন্তু এক সঙ্গে অন্-বন্ত্রের এইকপ দাক্ষণ 
সমস্যার কথ চিন্ত! করিয়াই লোক উৎকষ্টিত হইয়াছে । ফল কত 
ভয়াবহ হইবে কে জানে? 
চগাম্ডক্লেল্র দল ন্িদেছেশ- 

গত ১৪ই মে তারিখে বাঙ্গালার অসামরিক সরবরীহ বিভাগ 
হইতে প্রচার করা তইয়াছে__নিম়ন্ত্রিত দৌকানসমূহ ও অনুমোদিত - 
বাজারগুলি হইতে সর্ব শ্রেণীর চাল ছয় আনা সের দরে বিক্রয় 
করা হইবে । চাঁউলের তিন প্রকার মূল্য তুলিয়া দেওয়া ভইয়াছে। 
কয়জন লোকের ভাগ্যে ই ছয় আনা দরের চাল জোটে তাহা 
আমরা জানি না। তবে এ কথা! সত্য যে, এ আদেশ বলবং 
থাক সত্বেও বাজারে ৩৫ টাকার কম মণ দরে চাউল পাওয়া ফায় 
না। গরীবের এ কথায় কে কর্ণপাত করিবে ? 


শীত ল্ল্লেস্পতু্র সভা 

মুদলিম লাগের সদস্য ও কলিকাতা কপোরেশনের ভূতপূর্বব 
নেয়র মিঃ এ, আর, সিদ্দিকীর সম্পাদিত 'মর্ণিং নিউজ" পত্রিকায় 
প্রকাশ, যে “আনন্দবাজার” ও “হিন্দুস্থান ষ্ট্যাপ্ডার্ড পত্রিকার 
অন্ততম পরিচালক, বর্তমানে আটক বন্দী শ্রীযুক্ত স্গুরেশচন্দ্ 
মজুমদার মহাশয় রক্তের চাপবৃদ্ধি ও বহ্ুমুত্র রোগে বিশেষ কষ্ট 
পাইতেছেন। মধ্যে মধ্যে অনিদ্র! রোগেও তিনি আক্রান্ত 
ভইতেছেন। স্টাহার শারীরিক অিপ্কা সম্পর্কে উক্ত পত্রিকায় 
ঘেকপ স'বাদ প্রকাশ পাইয়াছে তাহাতে অবিলঞ্ে তাহাকে মুক্তি- 
প্রদান করা সরকাবের কর্তব্য । পু 
ম্যাভিত্ক শউইত্কার্ড দুসাল্র 

ঈমান দেবকুমান ঘোষাল মাত ত্রয়োদশ বধ বয়সে “বালক 
যাদুকবশ্বপে এশী যাছ্প্রতিভায় মুগ্ধ করিয়! ডাঃ শ্ামাপ্রলাদ 
মুখোপাধ্যায়, মিঃ 
এ-কে-ফজলুল হক, 
বিচারপতি সি, সি, 
বিশ্বাস, রায় বাতা 
দুর জলধর সেন, মিঃ 
বি, এম, সেন প্রতি 
মশীষীবুন্দের নিকট 
হইতে উচ্চ প্রশংসা 
পত্র ও মুলাবান 
পদ্কাদি লাভ 
করিয়াছেন। ই"ভারা 
সকলেই তখন 
ভবিধ্যংবাণী করিয়া- 
ছিলেন “এই বালক 
একদিন পৃথিবী 
বিখ্যাত যাছুকর 
হইবে"। ইহার 
বর্তমান বয়স বিংশ বংসর। সম্প্রতি তার ক্রীড়াকৌশল অপূর্ব 
বিদ্বয়ের স্থষ্টি করিয়াছে । ভারতীয় যাছুকে মৌলিকত্ব প্রদান 





যাছুকর দেবকুমার ঘোষাল 


৬৮৯. 


করিয়া আধুনিক নৃতন ছাচে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য ইনি বিশেষ 
গবেষণা করিতেছেন। বর্তমানে ইনি পাটবাড়ী লেন, পোঃ 
আলমবাজার, (২৪ পরগণা ) এই ঠিকানায় অবস্থান করিতেছেন । 


অপ্রক্কাম্পিভ গ্রন্প্রক্ষাস্পেল্স উচ্চন্ম_ 

সম্প্রতি এক সংবাদে জান গিয়াছে যে, নিখিল ভাবত হিন্দী 
সাহিত্য সম্মেলনের সভাপতি পণ্ডিত মাখনলাল চতুর্বেদী মহাশয়কে 
তুলাদণ্ডে ওজন করিয়া তাহাব সম ওজনের টাকা মৃত গ্রগ্থকার- 
গণের অপ্রকাশিত পুস্তকাবলী প্রকাশ করিবার নিমিত্ত একটা 
ধনভাগ্ার গঠন করিয়া তাহাতে জমা দেওয়! ইইয়াছে। বাংলা 
দেশেও বহু মৃত কবি, সাহিত্যিক ও কথা-শিল্সীর অপ্রকাশিত গ্রন্থ 
অর্থাভাবে ও নানা কারণে আক্ত পধ্যস্ত প্রকাশিত হয় নাই। 
অথচ সে সমস্ত গ্রন্থ প্রকাশিত হইলে ভাষা! ও সাহিত্য সমুদ্দশালী 
হইবে বলিয়া আশ। কর! যায়। নিখিল ভারত হিন্দী-সাভিত্য 
সম্মেলনের কণ্মপন্থা বাংলা দেশকে উদ্ধদ্ধ করিবে কি? 


ইক শ্রাইভ_ 


“ নিখিল ভারত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্মৃতি রক্ষা সমিতির সম্পাদক 
ও কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদস্য ডাঃ শ্ত্ীযুক্ত প্রমথনাথ 
বন্দোপাধ্যায় জানাইয়াছেন যে নোবেল প্রাই্তের অন্থকরণে 
ভারতীয় যেকোন ভাধার শ্রেষ্ঠ লেখককে 'ঠাকুর প্রাইজ' দেওয়া, 
কবির অপ্রকাশিত রচনাবলী প্রকাশ এবং কবিবরের জীবনী 
আলোচনা করিয়! একখানি পুস্তক রচনাব সিদ্ধান্ত স্মৃতিরক্ষা সমিতি 
গ্রহণ করিয়াছেন! বিশ্বভারতীর উন্নতিকক্পে ব্যবস্থা করা এবং 
কয়েকটা বড় সবে কবির মন্বমূত্তি স্থাপনের জন্যা সমিতি কর্তৃক 
২* লক্ষ টাক! সংগ্রহের প্রস্তাবও গৃহীত ভইয়াছে। ম্মতি-রক্গা 
সমিতির প্রশংসনীয় উগ্ধমে বাঁ ল। তথ! ভীবন্চবাসী মাত্রেই গৌরব 
বোধ করিবেন সন্দেহ নাই । 


প্রচগাল্প্সচিল্েল্ অত 

গত ২৩শে মে রবিবার কলিকাতা! ভাগীব্থী সঙ্জের উদ্যোগে 
ও বিচারপতি শ্ররযুক্ত চারচন্দ্র বিশ্বাস মহাশরেন সভাপতিত্বে প্রচার 
বিভাগের সচিব স্রীযুক্ত পুলিনবিতারী মল্লিক মাশয়কে একটা চায়ের 
আসরে সন্বদ্ধিত কর! হয়। উক্ত অনুষ্ঠানে প্রচার-সচিব বর্তমান 
খাচ্চদ্রব্য সমস্যার কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করিয়া বিভিন্ন প্রদেশ 
হইতে চাউল গম ইত্যাদি আমদানী করিবার জ্তন্য বর্তমান মন্্ি- 
মতা ষে চেষ্টা করিতেছেন তদ্বিষয়ে উল্লেখ করেন এবং গবর্ণরের 
শাসন পরিষদের সদ্য সার আজিছুল হক এবং ক্ষেনাবেল মি; উদ্ডের 
সহিত সম্প্রতি মন্রীগণের যে আলোচন! হইয়াছে তাহার বিষয়ও 
উল্লেখ করেন। শ্রীযুক্ত মল্লিক বলেন-__ধানবাহন বিভাগের মন্ত্রী 
সার এডোয়ার্ড বেগ্বল যাহাতে মালগাড়ী পাওয়া যায় ও দ্রুত মাল 
আমদানী করা যায় সে বিষয়ে সহায়তা করিতে প্রতিশ্রুতি প্রদান 
করিয়াছেন ৷ 


সাভ্ক্কীল্র। সাহিভ্য-শ্চিমক্পন্ন_ 

গত ২২শে মে শনিবার খুন! সাতক্ষীরা ফ্রেঞ্চ লাইব্রেরীর 
সাহিত্য শাখার উদ্চোগে তথায় একটি সাহিত্য সন্মিঞ্ন হইয়া 
গিয়াছে । স্থানীয় মহকুমা হাকিম শ্রীযুক্ত অশোকচন্ত্র রায় সভায় 


গ্ডান্সক্শ্ 


[৩১শ বর্--১ন খণ্ড ১ম সংখ্যা 


পৌঁরোহিত্য করিয়াছিলেন এবং সভায় বহু প্রবন্ধ প্রতৃতি পঠিত 
হইয়াছিল। আবৃত্তি, গান, কীর্তন প্রত্ৃতিয় ত্বারাও সভা মধুর 
করা হইয়াছিল। আবৃত্তি ও কবিতার জন্য রোপ্যপদক প্রদান 
করা হইয়াছে । শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী বায, প্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র দাঁস 
প্রভৃতির চেষ্টায় উৎসব সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল। 


ল্যনস্থাশক্ষ সভ্ভাল্স নিষ্প্পান্স্ধি” 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার (উচ্চতর পরিষদ ) একটি সাশ্য পদ 
খালি হইলে মেদিনীপুর ঝাড়গ্রামের শ্রীযুক্ত দেবেন্্রমোহন 
ভট্টাচা্যকে ভোট যুদ্ধে পবাজিত করিয়! হিন্দু মহাসভার প্রতিনিধি 
শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ব্যবস্থাপক সভার সমস্ত নির্বাচিত 
হইয়াছেন। 


সুহ্ছে হত্ভাহুভেল্র সহখ্যা_ 

সম্প্রতি কমন্স সভার সহকারী প্রধান মন্ত্রী মি: রেমেন্স 
এ্যাটেলী যুদ্ধে হতাহতের হিসাব দাখিল করিয়া জানান যে, বৃটীশ 
পক্ষের মোট ৫ লক্ষ ১৪ হাঙ্তার ৯৯৩ স্তন নিহত ভ্ইয়াছে, ২ লক্ষ 
২৬ তাক্তার ৭১৯ জ্রন নিখোজ হইয়াছে এবং ৮৮ হাজার ১৯ জন 
আহত হইয়াছে। 


সীমা শ্রদেকম্পে নুতন ঙ্ি্-্লভ্ভা- 

উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে সম্প্রতি এক নূতন মন্ত্রসত! 
গঠিত হইয়াছে_ভাহাতে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ যোগদান 
কবিয়াছেন--(১) সর্দার মোহম্মদ আওরঙ্গজেব খা প্রধান মন্ত্রী 
এবং আইন, শৃঙ্খলা ও রাক্তস্ব বিভাগ (২) সর্দার আবদার রব 
নিস্তার-__অর্থ, চিকিংস! ও স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন বিভাগ (৩) খান 
সামিজ জান খঁ_-শিক্ষা, জেল ও ব্যবস্থা বিভাগ (৪) সন্দা4 
অজিত সিংপৃর্ত বিভাগ (৫) বাক্তা আবদার রতমন--সংবাদ ও 
দেখোন্ুতি বিভাগ । পীর সৈয়দ জালান, নফকুল্া খা, রাজ! 
মান্তচের ও মহম্মদ কায়ানী পার্লমেপ্টারী সেক্রেটারী নিযুক্ত 
হইয়াছেন । পঞ্চম সোক্রেটারীর নাম ঠিক হয় নাই। 


স্পহীদত আলাল 

গত ১৪ই মে সকালে গুপ্তঘাতকের গুলীতে সিন্ধু প্রদেশের 
ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী ও নিখিল ভারত আজাদ মুসলিম কনফারেন্সের 
সভাপতি আল্লাবকৃদ নিহত হইয়াছেন_দেঠে গুলী বিদ্ধ হওয়ার 
কলেইঈ তাহার মৃত্যু হয়। স্বামী শ্রদ্ধানন্দের অপমৃত্যুব পর বন 
দিন একপ ঘটন। শুনা যায় নাই। মাত্র ৩৬বংসর বয়সে তিনি 
সিগ্ুর প্রধান মন্ত্রী হইয়াছিলেন এনং সাপ্প্রবায়িকতার উপরে 
থাকিয়া তিনি যেরূপ নির্তাকভাবে জনহিতকর কাধ্য করিয়াছেন, 
তাহ! সত্যই অপূর্ব । ১৯৪২ সালের অক্টোবর মাসে তিনি 
গতর্ণমেন্টের কাধ্যপদ্ধতিতে বিরক্ত হ্ইয়! সরকারী খেতাব 
ত্যাগ করেন ও অবশেষে গভর্ণেমণ্ট তাহাকে পদচ্যুত করেন। 
দরিদ্র পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া, বাল্যে শিক্ষালাতের সুযোগে 
বঞ্চিত হইয়াও তিনি এ দেশে দেশসেবার যে আদর্শ রাখিয়া 
গিয়াছেন, তাহ। দেশবাসী চিরদিন শ্রদ্ধার সহিত শ্মরণ করিবে। 
তাহার এই শোচনীয় মৃত্যু জাতীয়তাখাদী ভারতবাসীমাত্রকেই 
ব্াথিত করিয়াছে। 


আধাঁ়--১৩৫* ] 


আম্শাল্লাম চ্যাল্সিক্ডি ট্রাউ-- 


দেশবাসীর একাস্ত প্রয়োজনীয় খাদ্য বস্ত্রের মূল্য সমণ্তা যে সময় 
ক্রমশঃ উৎকট হইয়া উঠে এবং দেশব্যাপী আর্তত্বর ভারত-সচিবের 
দপ্তর প্যস্ত বিচলিত করিয়া তুলে, তখন পধ্যস্ত ' কর্তৃপক্ষ কোন 
জুসঙ্গত উপায় অবলম্বনে সমর্থ হন নাই। অথচ, তৎকালে 
কোন কোন প্রতিষ্ঠান তাহাদের সম্পূর্ণ শক্তি লইয়া যেভাবে 
কলিকাতাবাসী দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত পরিবারের সহায়তায় প্রবৃত্ত হন, 
তাহা যেমন বর্তমান ছর্দিনে প্রশংসাহ, তেমনই কর্তপক্ষেরও 
শিক্ষণীয়। এ সম্পর্কে আমরা ৩১নং কটন স্্রীটের বিখ্যাত পাঞ্জাবী 
ব্যবসায়ী মেসার্স লক্মীটাদ বৈজনাথের নাম উল্লেখ করিতে পারি। 
এই বিশিষ্ট ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানটির কর্তৃপক্ষগণ এই কাধ্যে গবমে'ণ্টের 
হস্তক্ষেপ করিবার বহু পূর্ব্ব হইতেই প্রত্যহ সহম্র সম্ত্র ব্যক্তিকে 





সাসক্িবনী 





ভাট 





ভ্রাত্যুগল ত্ঠাহারই উপযুক্ত পুত্র এবং বিখ্যাত ব্যবসামীরূণে 
প্রতিষ্ঠাপন্ন। বর্তমান সঙ্কটের অনেক পূর্বে ১৯৩১ অব স্বর্গ 
পিতার শ্ৃতিরক্ষাকল্পে “আশারাম চ্যারিটি ট্রাষ্ট নামে .এক বৃহৎ 
দাতব্য প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়া ইহারা নান! ভাবে স্থানীয় দুস্থগকে 
অযবন্ত্র গধধ পথ্যাদি দিয়, এমন কি চরমাবস্থায় অসহায়গণের 
অস্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় পর্যযস্ত মুক্ত হস্তে সাহাধ্য করিয়া অসিতেছেন। 
সুখের বিষয় এই যে, উক্ত সদমুষ্ঠানগুলিকে ্বদেশেই আবদ্ধ না 
রাখিয়া ত্তাহাদের কলিকাতার কণ্বস্থলে, জাতিধশ্ নির্ধিবশেষে 
অসহায় দরিজ্র ও বিপন্ন মধ্যবিত্তগণের জন্ত সুযোগ সুবিধার দ্বার 
উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন। মুদ্রিত ছবিগুলি হইতে ইহাদের বিভিন্ন 
সদনুষ্ঠানের সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । আজ দেশের চরম 
সঙ্কটব্ালে দেশবাসীর জটিল অবস্থা উপলব্ধি করিয়া! ইহারা 





ডর গ্ামাপ্রদাদ;মুখোপাধ্ায়, ভূতপূর্ববমেয়র হেমচন্্র নক্কর প্রভৃতি কর্তৃক শ্রীযুক্ত লছমীর্চাদ বৈজনাথের হুলভে বন্ধ বিক্রয় কেন্দ্র পরিদর্শন 


যেভাবে ক্ষতি স্বীকার করিয়াও ঠৈয়াবী পুরী তরকারি, আটা এবং 
বন্ত্রাদি অকাতরে সরবরাহ করিয়াছেন এবং এখনও করিতেছেন 


তাহা! প্রকৃতপক্ষেই বিশ্বয়াবহ। ইহাদের ন্ুচিস্তিত কাধ্যপ্রণালী . 


এবং খাদ্য বস্ত্রাদির বণ্টনে সুশৃঙ্খল বিধি ব্যবস্থা পরিদর্শন করিয়া 
শুধু যে দেশের গুণগ্ৰাহী নেতৃবৃন্দই মুগ্ধ হইয়াছেন তাহা নহে, 
কলিকাতার বর্তমান পুলিশ কমিশনার পধ্যস্ত ভূয়দী প্রশংস! 
করিয়াছেন। 

প্রঙ্গক্রমে আমরা এই প্রতিষ্ঠানটির জনহিতৈষণার উৎসটির 
সহিত পাঠকগণকে পরিচিত করিবাব সুযোগ পাইয়া আনন্দবোধ 
করিতেছি । পাঞ্জাব প্রদেশের অস্তর্গত ভিওয়ানি অঞ্চলে বিশিষ্ট 
মত্রীধী আশারাম ভিঠয়ানিওয়ালা বিস্তৃত বাবসায়স্থত্রে বহু 
সমনুষ্ঠানে প্রসিক্ধি লাভ করেন। প্রযুক্ত লক্মীটাদ ও বৈজনাথ 


অকাতরে যে ভাবে জনসেবায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, আমাদের মনে 
হয় পূর্ব হইতে গব্মেন্ট যদি এরপ প্রণালী প্রবর্তিত করিতে 
সমর্থ হইতেন এবং কলিকাতার বিভিন্ন ব্যবসায়ী-সমাজ তথা 
কাপড়ের কলওয়ালাগণ এই আদর্শ গ্রহণ কবিতেন, তাহা হইলে 
বহু দরিত্র এবং মধ্যবিত্ত পরিবারের ছুঃখকষ্ট ও অন্গবিধার লাঘব 
হইতে পারিত। 


সান্্ আ'্ঞত্ভাম্ম স্ম্মত্ভি নব 


গত ২৫শে মে কলিকাতায় স্বর্গত পুরুষসিংহ সার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বার্ষিক স্মৃতি উৎপব সম্পাদিত হইয়াছে । 
এ উপলক্ষে সকালে চৌরঙ্গী স্কোয়ারে তাহার মণ্মর মূত্তির নিকট 
বিচারপতি শ্রীযুক্ত বিজনকুমার মুখোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন 


ভর 


কব] হয় ও বিকালে বিশ্ববিদ্ভালয়ের দ্বারভাঙ্গ প্রাসাদে বিচারপতি 
যুক্ত চারুচন্দ্র বিশ্বাসের সভাপতিত্বে এক শোক সভা হয়। সার 





ররর হি. ৬ তি... 
যুক্ত লঞ্রমীটাদ বৈজনাথ ভ্রাতৃদ্বফের পিতা 
আশারাম ভি ওয়ানীওয়ালা 


আশ্তুভানের কম্ম-ভীবনের কথ! ম্মরণ করিয়া আমরা সকলে 
যাভানে অন্ধপ্রাণিত হই, সভায় দেইবপ প্রার্থন। করা হয়। 


ীল্প ভ্ভা্প কল্পে সহ্নী_ 


হিন্দু মানভার সভাপতি বীর মভারকরের ৬১তম জন্ম দিবস 
উপলক্ষে গন ২৯ মে পুণায় ইহাকে সন্বদ্ধিত করা হয়। মিঃ 
নভাবকরকে একটী মানপত্র ও ১,১১,৯১১২ টাকার একটী তোড়া 
উপচার দেওয়া হয়। বন্বে হইতে এতছিপলক্ষে উক্ত টাকা 
সংগৃহীত হয়। এতদ্বযতীত ৩০,৮০০২ টাকা আরও তুলিয়। দেওয়। 
হইবে এইরূপ প্রতিশ্রত্তি দেওয়! ভয় অভিনন্দনের উরে মিঃ 
সভাবকর ঝলন-_পূর্ণ ক্বাদীনহাই জাতিব লক্ষা হওয়া উচিত 
হিন্দ মহাসভ: পূর্ণ স্বাধীনতার ন্ট চেষ্টা করিবে ।” 


ন্নিউ্রিস্পন্ন কুলি গ্রাঈন্লেল্ল শস্ান্_ 


ভারতীর চিকিৎসক সমিভির ভুতপর্বব সভাপতি ছাঃ কে, এস্‌, 
বার একটি বিনুতি প্রসঙ্গে বাঙ্গালাদেশের জনসাপধারণেন উপযুক্ত 
একটী খা ালিকা প্রণয়ন কল্পে মন্্রিসভাকে অন্তবোধ 
জানাইয়াছেন। ইতিমপ্যে সিন্ধু প্রদেশের মন্ত্রীসভা নিউটি শন 
কমিটা গঠন কনিয়াছেন বঙ্গিয়া জানা গিয়াছে । বর্তমান খাদ্ধ 
সঙ্কটের দিনে নিউটি শন কমিটা গঠন করিয়। উপযুক্ত খাগ্ তালিক! 
প্রণয়ন কর একান্ত প্রয়োজন । আমর। আশাকরি, ন্ডাঃ রায়ের 
প্রস্তাব মন্ত্রীনভা আসন্তরিকভাবে গ্রহণ করিয়া! কাধ্যকরী করিবার 
চেষ্টা করিবেন । 


[৩১শ বর্-_-১ম খও্ড-১ম সংখ্যা 


ভ্িস্পে ম্শিল্স শ্রদ্ষ্পননী-_ 

বিগত ৯ই হইতে ১৮ই মে পথ্যস্ত কলিকাতা করপোরেশনের 
কমাণিয়াল মিউজিয়ামের কর্তৃপক্ষ মিউজিয়ামের প্রতিষ্ঠা দিবস 
উপলক্ষে একটি বিশেষ শিল্প-প্রদশনীর আয়োজন করেন । যুদ্ধের ফলে 
যে সকল প্রয়োজনীয় শিল্পদ্রবোর আমদানী বন্ধ হইয়! গিয়াছে-- 
দেশীয় শিল্প-প্রতিষ্ঠান গুলির উৎসাহে ও চেষ্টায় তাহাদের অভাব এ 
ঘাবৎ কতটা পূরণ কর! হইয়াছে, কোন্‌ কোন্‌ দিক দিয়া এই জাতীয় 
প্রচেষ্টার অধিকতর প্রসান সম্ভব ও বাঞ্ছনীয়, যুদ্ধোত্তর বৈদেশিক 
প্রতিযোগিতার বিরুদ্ধে কি করিয়া এই নবভাত শিল্পগুলি আত্মরক্ষা 
করিতে পারে-_-এই সকল বিষয়ে জনসাধারণকে অবহিত করিবার 
উদ্দেশ্যেই এইট প্রদর্শনীব ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। প্রদর্শনীতে বন 
নন শিল্প সম্বন্ধে মূল্যবান নিদ্দেশ ও তথ্য সরবরাহ কর! হইয়াছিল। 


সমাক্ক ও স্বান্থ্য-্নীভি ৩্রদকম্প্নী- 
বংসরাধিকাল হইল বাংলাদেশের অধিবাসী৭| যুদ্ধের আওতায় 
বাদ করিতেছে এবং তাহান ফলে খান মন্কটের সঙ্গে সঙ্গে 
সমাজ-নীতি ও জনস্বাস্থ্য সম্বন্বায় কতকগুলি সঙ্কট দেখ। 
দিবার সম্ভাবনা রহিয়াছে । বিশেষভাবে কলিকাতা সহবের 
চাবি পাশে অতি অল্প সময়ের মধো অনেক্ডলি শিল্প প্রতিষ্ঠান 
গড়িয়। উঠিয়াছে এবং সৈম্থ আমদানীর জন কলিকাতায় পুরুষের 
সং্য। স্ত্রীলোকের সংখ্যান্থপানে অনেকগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
এইবপ অবস্থায় সমাজে দুর্শতি প্রশ্রয় পায় এবং গণিক! বুভ্তি 
লাভজনক হওয়ায় গণিকার সংখা বুদ্ধি পাইতে থাকে-_স্ুতরাং 
গণিকা বৃন্তির অন্ুঃরকূপে সংক্কামক যৌনব্যাধিসমূত প্রসার লাত 





প্ীঘুকত লমী্দ 


করে। প্রায় প্রতোক সত্যদেশেই যৌনব্যাধি নিরাকরণে এবং 
সষাজে অত্যধিকভাবে ছুর্নীতি যাহাতে প্রশ্রয় না পায় সেইজন্ত 


আঁফা__১৩৫, ] 





সামজিক 


উরছি 





রাষ্ট্রের তরফ হইতে বিশেষ চেষ্টা কর! হইয়! থাকে; কিন্তু ছুংখের 
বিষয় আমাদের দেশে সে ব্যবস্থা উল্লেখযোগ্য নহে। 
কলিকাতা করপোরেশনের প্রচার বিভাগ কর্তৃক সম্প্রতি 
অনুষ্ঠিত কমাশিয়াল মিউজিয়মে সমাজ ও স্থাস্থ্য-নীতি প্রদর্শনীটি 
বিশেষ সময়োপযোরী হইয়াপ্ছল। এ দেশে এই ধরণের প্রদর্শনী 
প্রথম। প্রদর্শনীতে প্রজনন বহস্, বিবর্তনবাদ, অস্ৃষ্য জীবনে 
যৌন ধশ্ধের বিকাশ, যৌন সংষমের নফল, ব্যাভিচা্েক বিষময় 
কলস, সংক্রামক যৌন ব্যাপিসমূহের প্রসার ও নিবারণের উপায়- 
সমূহ অতি স্ুন্গররপে প্রদণিত হষয়াছিল। প্রদর্শনীতে প্রাপ্ত- 
বয়স্কগণেরই প্রবেশাধিকার ছিল। খ্রী সঙ্গে বিভিন্ন বিষয়ে 
আলোচনার জন্য বিশেষজ্ঞদের বস্তৃতার ব্যবস্থা করা হয়। 
করপোরেশন প্রচার বিভাগ কর্তৃক অনুষ্ঠিত এই সমাজ ও স্বাস্থ্য- 
নীতি প্রদর্শনী পরিচালনা করিবার জন্য অল-ইগডয়। ইনৃষ্টিটিউট্‌ 
'অফ. হাইজিন এবং পাবলিক হেলথের ডাষ্টরেক্টার ডাঃ গ্রাাণ্টকে 


ট্রাইল্স্যুলীজ্ন গলন্নেক্ক শ্রস্ভান্ব- 

সার তেজবাহাছুর সপ্রু, ডাঃ এম্‌, আয়, জয়াকর, ডাঃ এস্‌, 
সিংহ, সার চুণীলাল মেটা, বাজ মহেশ্বর দয়াল শেঠ ও সার 
জগদীশ প্রাদ সম্প্রতি এক দীর্ঘ বিবৃতি প্রচার করিয়া ক্ষবরুদ্ধ 
কংগ্রেপ নেতৃবৃন্দের বিচারের জন্য নিরপেক্ষ ট্রাইবুন্তাল গঠনের 
প্রস্তাব করিয়াছেন । মহায্ম! গান্ধী, পঞ্ডিত জহরলাল নেহেক 
প্রমুখ বিশিষ্ট নেতাঁগণের বিরুদ্ধে আনীত অভিষোগগুলি সম্পর্কে 
নিরপেক্ষ ট্রাইবুনাল কর্তৃক প্ুষ্ঠু মতামত দেশবানী অবশ্াই 
আশ! করে। *কিস্ত মরকাবী মনোভাব পন্িবস্তিত হইবে কি? 
স্পল্লল্নোক্ষে হেমলভ্। লক্পম্ষান্ম 

বিশিষ্ট লেখিকা ও দাঞ্জিলিং-এর মহারাণী গার্লস্‌ স্কুলের 
প্রতিষ্ঠাত্রী শ্রীযুক্ত হেমলতা সরকার গত ২৮শে বৈশাখ কলিকাতা 
বালিগঞ্জস্কিত ভবনে পবলোকগমন করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত সরকার 
স্বর্গীয় পণ্ডিত শিবনাথ শান্ত্রীর জ্যেষ্ঠা কন্তা এবং থিদিরপুরের 





পুরী বিতরণ কেন্ত্ পরিদর্শন-_ পুরীর বাড়ির এক পার্থ লর্ড সিংহ ও অপর পার্থ শ্রীতুত বৈজনাথ 


ভাপতি করিয়া একটী পরামশ সমিতি গঠিত তইয়াছিল। এই 
সমিতির মধ্যে বাংলাদেশের অনেক বিশেষজ্ঞ ছিলেন। একটা 
প্রস্তাবে এই পরামর্শ সমিতিকে স্থায়ী প্রতিষ্ঠানে পবিণত করা 
হইয়াছে । যে উদ্দেশ্য লইয়। প্রদর্শনীর আয়োজন করা হইয়াছিল, 
সেই উদ্দেশ্য পরিপূরণের জন্গা সমিতি কাজ করিয়া যাইবেন। আমর! 
জানিয়। বিশেষ আনন্দিত হইলাম যে, করপোরেশনের প্রচার 
বিভাগের কর্তা শ্রীযুক্ত জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগীর চেষ্টাতেই প্রদর্শনীর 
আয়োজন হইয়াছিল এব' স্থায়ী সমিতির তিনি সম্পাদক । 


স্বর্গত ডাঃ বিপিনবিহারী সরকারের সহধন্সিণী। তাহার লিখিত 
“নেপালের বঙ্গনারী” ও “ভারতবধের ইতিহাস” নামক পুস্তক 
ছইখানি সাহিত্য ক্ষেত্রে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে। 
“ভারতবধের ইতিহাস" এতদৃব জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছিল ষে 
মিসেস্‌ নাইট কর্তৃক উহ! ইংরাজীতে অনূদিত হইয়াছিল এবং 
ভারতীয় বিভিন্ন ভীষাতেও উহার অনুবাদ হফ। মৃত্যুকালে 
তাহীর ৭৫ বংসর বয়স হইয়াছিল। তাহার ছুই পুত্র ও তিন 
কন্ত। বর্তমান । 








সুজন ত্থেতা। ৪ 
সেন্টার ফরওয়ার্ড ঃ 


আক্রমণভাগে সেন্টার ফরওয়ার্ডের দায়িত্ব সব থেকে বেশী 
তাই তার স্থান সর্ধাগ্রে। তার কর্দদক্ষতার উপরই খেলার 
ভবিষ্যত ফঙ্লাফ্গ নির্ভর করছে। বুতরাং তার প্রসঙ্গই প্রথম। 

সেণ্টার ফরওর়ার্ডেব কতকগুলি বিষয়ে বিশেষ যোগ্যতা থাকা 
একাস্ত প্রস্বোজগন। সেন্টার ফরওয়ার্ড হবে দীর্ঘাঙ্গ বলিষ্ঠ নির্ভীক 
খেলোয়াড় । ফুটবল খেলায় তার ক্ষিপ্রতা, ছু পায়ে বল সট 
করবার দক্ষত1! এবং বল ড্রিবলে পারদর্পিতা থাক! চাই । সেণ্টার 
ফরওয়ুার্ডের প্রধান কাজ বিগক্ষ দলের গোলে হান দেওয়া। 
এই উদ্দেস্তটে সে যথাসময়ে আক্রমণভাগের সহযোগীদের বল 
আদান প্রদান করে স্রযোগের সত্বব্যবহার করবে। দলের আক্রমণ- 
ভাগের খেলোয়াড়দের কাছে নিল বল পাঠানোর দক্ষতা এবং 
তাদের সঙ্গে সর্বদাই বোঝাপড়া রাখা অবশ্ঠ প্রয়োজন । ইন্সাইড 
খেলোয়াড়রা খারাপ খেললে আউট সাইড খেলোরাড়রাই কেবল 
তাদের সহযোগিতা থেকে বঞ্চিত হবে কিন্তু ূর্ববল সেণ্টার ফরওয়ার্ড 
সমস্ত আক্রমণভাগের খেলোয়াড়দের বিভ্রান্ত করবে । সাধারণত 
দেখ! যায় নিম্ন শ্রেণীর সেন্টার ফরওয়ার্ড তার মধ্যিখানের স্থান 
(০৪:6০, ) ছেড়ে দিয়ে ইতস্তত: ঘুরে বেড়ায়। তার ফলে 
আরুমণভাগ ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়ে। এই শ্রেণীর অনভিজ্ঞ সেপ্টার 
ফরওয়ার্ডকে আউট সাইড খেলোয়াড়দের দিকে ছুটতে দেখা ষায়। 
এই পদ্ধতি অবলম্বনের ফলে নিক্তের আক্রমণভাগের ইন্সাইড 
খেলোয়াড়রা বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে, দলের আউট সাইড খেলোয়াড়দের 
উপর বিপক্ষ দলের আক্রমণের চাপ বেশী পড়ে। তাছাড়া গোলের 
মুখ লক্ষ্য করবার সহজ লুবিধা থেকে সেপ্টার ফরওয়ার্ড নিজেকে 
বকিত করে। . কেবলমাত্র 110010-0 করবার সময় বিপক্ষ দলের 
সেপ্টার হাফের উপর নজর রাখতে গিয়ে এবং বিপক্ষ দলের 
ব্যাকের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছুটে 07০0০0 6/:০8£৮ পাশ 
সংগ্রহের জন্য সেণ্টার ফরওয়ার্ড টাচ লাইনের নিকটবর্তী হতে 
পারে নচেৎ কোন ক্ষেত্রেই টাচ লাইনের থেকে দশ গজ দুরে 
যাওয়ার তার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নেই। বিশেষ অভিজ্ঞতা! 
থেকে শ্রেষ্ঠ ফুটবল খেলোয়াড়রা! এবং সমালোচকর! বলেন, একটা 
নির্দিষ্ট সীমানার মধ্যে থেকে সেপ্টার করওয়ার্ডের খেলা উচিত। 
তারা সেই নির্দিষ্ট সীমানার কথা উল্লেখ করে বলেছেন, সেপ্টার 


প্রাক্ষেত্রনাথ রায় 





এনুধাংশুশেখর চট্োপাধ্যায় 
ফরওয়ার্ড খেলার সর্ববক্ষণই এই ধারণায় থাকবে তার খেলার 
নির্দিষ্ট সীমানা আট গজ প্রশস্ত একটি পথ-_এই পথটি এক- 
দিকের গোলের মুখ থেকে অন্য দিকের গোলপোষ্ট পধাস্ত সরল" 
ভাবে বিস্তারিত। এই নির্দিষ্ট সীমানার মধ্যে থেকেই ফুটবল 
খেলার শিক্ষকেরা সেন্টার ফরওয়াকে খেলতে উপদেশ দেন। 
খেলার সময় যে কোন দিক থেকেই বলটি তার কাছে আন্দুক 
না কেন, সেপ্টার ফরওয়ার্ড বলটিকে এই নির্দিষ্ট সীমানার মধ্যেই 
রাখতে চেষ্টা করবে যে পধ্যস্ত না বলটি পাস বা সট করে দেবার 
সহজ সুবিধা আসে । সামনে ছুটতে ছুটতে সেন্টার ফরওয়ার্ড 
যে সপোন পায়ে বলটি সংগ্রহ করবার অভ্যাস করবে। খেলার মাঠের 
যে কোন দিক থেকে নিভূলভাবে বল সংগ্রহ করে নিজ্ষের আয়ত্তে 
আনার দক্ষতা আক্রমণভাগেন সকল খেলোয়াড়দেবই থাকা উচিত 
বিশেষ করে সেপ্টার ফরওয়াডের | বল সংগ্রহে ক্ষিপ্রতা সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন । মনে রাখা উচিত দীর্ঘন্ুত্রতায় খেলার গতি অন্যদিকে 
ফিরে যায়। স্রযোগ সদ্ববাবহার করার অভ্যান খেলোয়াড়দের 
থাকা চাই । বঙ্গ সংগ্রহ এবং আদান প্রদানের যা কিছু কৌশল 
ত| রয়েছে এ অদ্ভুত পদ চালনার মধ্যেই | ব্যাপার খুবই সহজ 
বলে মনে হয় কিন্তু ঘটন! ক্ষেত্রে সেপ্টার ফরওয়ার্ডের অতি 
সাধারণ দুর্বলতা ধর! পড়ে যে তারা ক্ষিপ্রতা সহকারে হাফ 
র্যাকদের পাস নিভুলিতাবে সংগ্রহ করতে পারে না কিপ্থা বল 
নিয়ে সামনে দ্রতবেগে ছুটে যেতে সক্ষম হয় না। দেখা গেছে 
তাদের পায়ের ০০০৮০] ন! থাকায় বল অস্বাভাবিকভাবে দূরে 
এগিয়ে বিপক্ষ দলের পায়ে গিয়ে পড়ছে । এই দুর্বলতা থেকে 
মুক্ত হতে গেলে পায়ের ০০7৮০] প্রয়োজন এবং তা অর্জন করা 
যায় অনুশীলন ত্বারা। মোটামুটি যে কয়েকটি বিভিন্ন পদ্ধতিতে 
সেন্টার ফরওয়ার্ড আক্রমণের সুচনা করতে পারে সে সম্বন্ধ 
আলোচনা করা যাক। 

অনেক সময় দেখা গেছে সেণ্টার ফরওয়ার্ড মাঠের মাঝখানে 
বল পেয়ে সামনে বিপক্ষ দলের সেন্টার হাফ এবং ব্যাকত্বয়ের প্রবল 
প্রতিরোধের ফলে বিশেষ কোন রকমের সুবিধ। করে উঠতে 
পারছে না। এ ক্ষেত্রে সেণ্টার ফরওয়ার্ডের উচিত টাচ লাইনের 
দিকে অগ্রসর ন। হয়ে কিম্বা বল ড্রিবল করে বিপক্ষ দলের নুরক্ষিত 
রক্ষণব্যহ ভেদ করবার" চেষ্টা! না করে বলটিকে লম্বা সর্ট করে 
কর্ণার ফ্লাগের দিকে যে কোন আউট সাইড খেলোয়াড়কে দিয়ে 
দেওয়!। এর পরই সেপ্টার ফরওয়ার্ড বি্বাংগতিতে বিপক্ষ দলের 


৮৬৭ 


আঁফাড়--১৩৫০ ] 


গোল অভিমুখে অগ্রপর হয়ে নিজ দলের থেলোয়াড়দের কাছ 
থেকে বলটি পেয়েই কোন কালবিলম্ব না করে পা কিন্বা মাথা 
দিয়ে গোল লক্ষা করবে। 

কিন্তু সেপ্টার ফরওয়ার্ড যখন দেখবে ব্যাক ছুজন এমন ভাবের 
০9110 নিয়ে দাড়িয়েছে যে, কর্ণার ফ্লাগের দিকে 10092058517 
708৪৪ দিলেই প্রতিরোধ করবার সপ্ভাবন! বেশী তখন সেপ্টার 
ফরওয়ার্ড তার ছু'জন ইন্সাইড খেলোয়াড়ের যে ভাল [১081610 
নিয়ে দাড়িয়েছে তাকেই বলটি দিবে। ইনসাইড খেলোয়াড় 
বলটি দিবে আউট সাইডকে আর ততক্ষণে সেণ্টার ফরওয়ার্ড 
ভ্রতগতিতে বিপক্ষ দলের গোলের নিকটতম দূরত্বে গিয়ে আউট 
সাইড খেলোয়াড়ের কাছ থেকে পাস পাবার জন্য অপেক্ষা 
করবে। কখনও কখনও ইন্সাইড খেলোয়াড়রা! আউট সাইড 
খেলোয়াড়দের বল পাস ন| দিয়ে বলটি দুজনের মাঝ পথ 
দিয়ে সামনে এগিয়ে দেয় সেপ্টার ফরওয়ার্ডকে। এই 
ধরণের পাসের জগ্য সেণ্টার ফরওয়ার্ড আগে থেকেই প্রস্তুত 
হয়ে থাকবে অর্থা২ং অফসাইডে না| থেকে নিরাপদ স্থানে 
এগিয়ে বলটির জন্য অপেক্ষা করবে এবং বলটি পাওয়া মাত্রই 
গোলের মুখে দ্রুতবেগে অগ্রসর হবে। এক্ষেত্রে ছৃজন ব্যাক যদি 
পরস্পর ব্যবধানে থাকে তাহলে সেপ্টার ফরওয়ার্ডের 
সুবিধা হবে সব থেকে বেশী। তাদের অবস্থানের এই শ্যোগে 
সেপ্টার ফরওয়ার্ড বলটিকে আউট সাইড খেলোয়াড়দের নিরাপদে 
পাস দিতে পাবে আর যদি ব্যাক দু'জন পবস্পর অনেকখানি 
বাবধান নিয়ে থাকে তাহলে মেণ্টান ফরওয়ার্ড নিজেই সেই 
ব্যবধানের মধ্যে দিয়ে ঢ.কে পড়ে গোলের সন্ধান করতে পারে। 
অবিশ্যি, তার আগে তাকে সেণ্টার হাফকে পবাস্ত করতে হবে। 
কিন্তু একটা বিধয়ে সেটার ফরওয়াউকে সর্ববদ|ই মনে রাখতে ভবে 
যে তাকে নির্দিষ্ট কাল্পনিক পথের উপর দিয়ে দোজা বঙ্গ নিয়ে 
গোলের দিকে অগ্রসর হাতে হবে। যেমুহুর্তে সে টাচ লাইনের 
দিকে অগ্রসর হতে চে! কববে একজন ব্যাক তার দিকে অগ্র- 
সর হবে এবং অপর ব্যাক এগিয়ে গিয়ে গোল রক্ষায় যথেষ্ট 
সময় পাবে। 


ইন্সাইড খেলোয়াড়দের 10)704507 7১855 £ 

যেকোন একজন ইন্সাইড খেলোয়াড় খুব দ্রুতগামী হ'লে 
ভিন্ন রকমের 10,৮005) 1:8৪ দেওয়া! সম্ভবপর | সেপ্টার 
ফরওয়ার্ড বলটি ডিবল করে কিছুদূর নিয়ে যাবে ক্ব্যাক দু'জনের দিকে ; 
তারপর তাদের বিভ্রান্ত করবার জন্য ইতস্তত: করবে সামনে অগ্রসর 
হ'তে কিন্তু পরক্ষণেই অতফিতে বলটি সোজ। এগিয়ে দিবে মাঠের 
মাঝ পথে । দলের সব থেকে দ্রুতগামী ইন্সাইড পূর্ব থেকেই 
সেণ্টার ফরওয়ার্ডের এই অভিসপ্ধি বুঝতে পেরে ব্যাক 1816107) 
নেবার পূর্বেই ব্যাককে ঘুরে বলটিকে আয়ত্বে নিবে। সে সময়ে 
গোলরক্ষক ভিন্ন তাকে বাধা দেবার আর কেউ থাকবে না। বলটি 
পাশ করবার সঙ্গে সঙ্গেই যদি ইন্সাইড দ্রুতগতিতে অগ্রপর হয় 
এবং যদি '০1) 5109" থাকে তাহলে গ্লোলের সম্ভাবনা থাকবে 
সব থেকে বেশী। এই পদ্ধতির সঙ্গে সেন্টার ফরওয়ার্ড 
এবং ইন্‌ সাইড খলোয়াড়ের ভাল ভাবে বোঝা পড়া থাকা 


প্রয়োজন। 


: লালা 


ব্যাক পাশ ঃ 

বিপক্ষদললের শক্তিশালী রক্ষণভাগের মধ্যে দিয়ে নিজেই 
বল নিয়ে যাওয়া কি! অপর ফরওয়ার্ডকে বল পাশ করা সেণ্টার 
ফরওয়ার্ডের পক্ষে সত্যই অনেক সময় অসম্ভব হয়ে পড়ে। 
'ঘদি সে ভাল ড্রিবল করতে না পারে তাহলে বিপক্ষের রক্ষণ- 
ভাগ ভেদ করার চেষ্টা তার উচিত মোটেই নয় । এই অবস্থায় তার 
উচিত বলটিকে সেন্টার হাফকে ব্যাক পাশ করে সামনে এগিয়ে 
নিরাপদ স্থানে অপেক্ষা করা। কিছুক্ষণের জন্য সেপ্টার হাফ 
ফরওয়ার্ডের স্থান অধিকার করে বলটি ড্রিবল করে অগ্রসর হবে 
পাশ করাৰু পূর্বের বিপক্ষের হাফকে সামনে টানবার জন্ভ। এই 
কৌশল অবলম্বনে বিপক্ষের রক্ষণভাগ ছত্রভঙ্গ হবে ফলে কোন না 
কোন একজন খেলোয়াড়কে অরক্ষিত অবস্থায় পাওয়া! যাবে। 
সেই খেলোয়াড়কেই বল পাশ দিয়ে গোল করবার সুযোগ 
দিতে হবে। 


আক্রমণের পদ্ধতি £ ৃ 

একদিকের "উইং থেকে অপর দিকের 'উইংয়ে' খেলার গতি 
দ্রুত পরিবর্তন করবার পারদণিতাই সেপ্টার ফরওয়ার্ডের সব থেকে 
বড় ক্ষমতা। 

অনেক সময় দেখা গেছে চপ্টার ফরওয়ার্ড মাঠের মাঝে বলটি 
পেল এমন এক উইং থেকে যেখানে বিপক্ষদলের সুদৃঢ় রক্ষণঝুহ 
সমবেত হয়েছে । বলটি যেখান*্থেকে এসেছে সেখানে পুনরায় 
পাঠানো খুবই সহজ কিন্ত তাতে কোন ভাল ফল পাওয়া 
যায় না। সেখানে থেকে ষদি বলটিকে গোলের মুখে লক্ষ্য 
করবার কোন উপায় থাকতো তাহলে এ ভাবে বলটিকে মাঠের 
মাঝে পাঠাতো না। এক্ষেত্রে সেপ্টার ফরওয়াের কর্তব্য হচ্ছে 
সময় নষ্ট না কবে বলটিকে বিপরীত দিকের উইংয়ে পাঠানো, 
যেখানে তার দলের ছু'জন অপেক্ষা করছে আর তাদের এবং গোলের 
মাঝপথে মাত্র একজন বিপক্ষের খেলোয়াড় আছে বাঁধা দিতে | ডান 
দিকের উইং থেকে বা দিকের উইংয়ে বলটি পাঠানো! একেবারেই 
সহজ কাজ নয়। বিপক্ষদলের সেণ্টার হাক, বাঁধা! দেবার জন্যে 
অপেক্ষ! করছে তাকে পরাস্ত করবার কৌশল যদি তার জানা না 
থাকে তাহলে থানিকটা খণ্ড যুদ্ধই করতে হবে । 


প্রয়োজনীয় কৌশল ঃ 

সেন্টার হাফকে পরাস্ত করতে কয়েকটা কৌশল রয়েছে । তার 
মধ্যে সব থেকে এইটি কাধ্যকরী। বলটি নিতে গিয়ে এমন ভাব 
দেখাতে হবে যেন সেণ্টার ফরওয়ার্ড চাইছে যেখান থেকে বলটি 
আসছে সেইখানেই বলটি ফের দিতে। সেপ্টার হাফ এই 
উদ্দেশ্তা বুঝতে পেরে এগিয়ে যাবে বঙ্গটিকে বাধা দিতে । কিন্ত 
মেন্টার ফরওয়ার্ড সেন্টার হাফের ফিরে আসবার পূর্বেই 
ক্ষিপ্রগতিতে বলটিকে পাশ দিবে নিজ দলের লেফট উইংকে। 
এ ছাড়া আর একটি কাজ সে করতে পারে! দলের সেন্টার 
হাফকে বলটি দিবে যাতে করে সে নিজ দলের অরক্ষিত উইংকে 
বল পাঠাতে পারে। কিন্তু এ ছুটীর ফেটাই কক্ষক না কেন সে ষেন 
বলটি যতদুর মন্তব তাড়াতাড়ি পাশ দিবে যেন বিপক্ষ দল পুনরায় 
সমবেত হয়ে এই সুযোগ ব্যর্থ না করে। 


৮৬৮ 


ভাান্সত্ন্বর্থ 


[৩১শ বর্ষ-_১ম থশ্--১ম সংখ্যা 


বিসিসি িন্পা পাশা খপ বা স্পা চা চা সহ পা বা সালা সা স্পা আপা প্যান 


পিছনে ফিরে এসে নিজ দলের রক্ষণভাঁগকে সাহাধ্য করা 
সেপ্টার ফরওয়ার্ডের। সেন্টার ফরগুয়ার্ড হচ্ছে আক্রমণভাগের 
প্রধান নেতা। সেই কারধে সে বিপক্ষদলের ব্যাকন্বয়ের 
নিকটতম দূরত্বে অবস্থান করবে । এই স্থানে গড়িয়ে সে নিজ- 
দলের খেলোয়াড়দের লম্বা পাশগুলি অনায়াসে নিতে পারবে, 
বিপক্ষদলের সেপণ্টার হাফের সঙ্গে সংঘর্ধ হবার সম্ভাবন! থাকবে না। 
সর্বোপরি মে বিপক্ষদলের ব্যাক দু'জনকে পরাভূত করবার 
সহজ সুবিধা লাভ করবে । এবং এই স্থানে অবস্থান কালে দলের 
ছু পাশের আউট খেলোয়াড়দের সেপ্টারগুলি সহজভাবে নিতে 
পারবে। সেপ্টার ফরওয়ার্ডের উপর আউট সাইড খেলোয়াড়দের 
অবস্থা ষেন পূর্ণমাত্রায় থাকে নচেৎ তারা যদি এই ধারণায় আসে 
ষে, তাদের সেন্টারগুলি কোন কান্তেই লাগাতে পাবা ষাঁবে না 
তাহলে আউট সাইড খেলোয়াড়রা নিজেরাই বারবার গে'ল 
দেবার চেষ্টা করতে গিয়ে স্বার্থপর হয়ে উঠবে: এমন কি নান! 
বিধা অস্থবিধার মধ্যেও গোলে লক্ষ্য করবে। 


স্ষ্যারলন্াী। ফুউন্বতল রশীগগ & 

ক্যালকাটা ফুটবল লীগের বিভিন্ন বিভাগের খেলা বেশ জমে 
উঠেছে। কোন দল কোন বিভাগে লীগ-চ্যাম্পিয়ানমীপ পাবে 
এখন থেকে নিশ্চয়তা করে কিছু বলা চলে ন!। অনেকের ধারণা 
ছিল লীগ তালিকায় উঠা-পড়া বন্ধ থাকায় খেলায় তেমন 
প্রতিযোগিতা চলবে না। কিন্তু দেখা যাচ্ছে লীগ তালিকায় 
জীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ নিয়ে তিল চারটি দলের মধ্যে বেশ প্রতি- 
যোগিতা চলেছে । লীগের প্রথমার্ধের খেলা প্রায় শেষ হতে 
চলেছে । দ্বিতীয়াদ্ধে অগ্রগামী দলেরও পদস্থলন হতে যেমন 
দ্নেখা গেছে তেমনি পিচ্ছিল পথ বেয়ে অপেক্ষারুত দুর্বল দল 
মাথা তুলেছে । ক্তল কাদায় ভাবতীয় দল খেলতে ভ্রমশ: অভ্যস্ত 
হয়ে পড়েছে, পূর্ধের মত লগ্ডতগ্ড অবস্থা লীগ তালিকায় 
কঙ্গাচিং চোখে পড়ে । আর তাছাড়া এবার ইউরোপীয় দলগুলি 
পূর্বের তুলনায় অধিক দূর্বধল হয়ে পড়েছে, ভল কাদার সুবিধায় 
তাদের ভেল্কি খেলার আশ। এবার স্দূরপরাহত। 

প্রথম বিভাগের লীগ তালিকায় প্রথমেই মোহনবাগান দলের 
নাম চোখে পড়ে । তাদের ১১টা খেলায় ১৮ পয়েণ্ট হয়েছে । ৭ট1 
খেলা জিত, ৪টে 'ড" আর একটাতেও এ পর্যাস্ত হারেনি। ৪টে 
গোল খেয়ে ২১টা গোল দিয়েছে । মোহনবাগানের সম্বন্ধে ধারা 
এবছর অত্যধিক হতাশ হয়ে পড়েছিলেন তারা আশ! করি 
অনেকখানি খুশী হয়েছেন। আমরাও খুশী হয়েছি এই কারণে 
ষে, এবার একাধিক তরুণ খেলোয়াড় দলে যোগ দিয়েছে এবং 
খেলার সাফল্যের পরিচয়ও দিয়েছেন । এই তরুণ খেলোয়াড়দের 
মধ্যে অনেকেই পূর্বের প্রথম বিভাগে খেলবারও সৌভাগ্য অক্ষ্ন 


করেন নি। দলের রক্ষণভাগ শক্তিশালী, আক্রমণ ভাগ সেই 
তুলনায় আরও উন্নতি করা প্রয়োজন । 

লীগের দ্বিতীয় স্থানে কালীথাট রয়েছে । ১১টী খেলায় তাদের 
১৬ পয়েন্ট। তরুণ খেলোয়াড় নিয়ে এই দলটি একটি বিশিষ্ট 
স্বান অধিকার করতে পেরেছে । লীগে তারা লীগচ্যাম্পিয়ান 
ইষ্টবেঙ্গল এবং মহামেডান দলকে পরাজিত করে কৃতিত্বের পরিচয় 
দিয়েছে। লীগ চ্যাম্পিয়ান ইষ্টধেঙ্গল তালিকার তৃতীয় স্থানে 
আছে। উপরের ছুটী দল্লের থেকে একটা কম খেলে ১০টী খেলায় 
তাদের হয়েছে ১৬ পয়েন্ট । লীগে তারা মহমেডান স্পোর্টং 
দলকে ২-০ গোলে পরাজিত করতে সক্ষম হয়েছিল । এই দলটি 
তাদের নামকর! গোলদাতার আকস্মিক দুর্ঘটনার জন্য বিশেষভাবে 
বঞ্চিত য়েছে। আক্রমণ এবং রক্ষণভাগ ছুই বিভাগের নামকরা 
খেলোয়াড়রা খেলছেন । লীগ তালিকার বিশিষ্ট স্থানে এই দলটিকে 
দেখতে সকলেই চায়। লীগের চতুর্থ স্থানে আছে বি এগু 
এ রেলওয়ে । ১১টা খেলাতে এই দল কালীঘাটের সঙ্গে সমান 
১৩ পয়েন্ট করেছে । মহামেডান স্পোর্টিং ১*টা খেলে ১২ পয়েপ্ট 
করেছে। এ পর্যাস্ত ভাবা ঠেবেছে ৩টে খেলায়_-ইষ্টবেঙগল, 
ভবানীপুর ও কালীঘাটের কাছে। দলে পর্বের নামকরা 
খেলোয়াডরা খেলছেন কিন্তু খেলা বেশ জমে উঠছে না। খেলার 
খেলোয়াড়দের অভিজ্ঞতা যথে্ কিন্তু একমাত্র কঠোর পরিশ্রম 
করবার ক্ষমত! তাপ পাওয়ার ক্তন্ত সুবিধা হচ্ছে না। তবে 
লীগে দ্বিতীয়াপ্ধেব গেলার উপরই সমস্ত নিভর করছে। 
লীগের খেলায় ভবানীপুব দলের নাম মহমেডান দলের সঙ্গেই 
করা যায়। ছুই দল সমান খেলে সমান পয়েণ্ট পেয়েছে। 
ভবানীপুর দলের খেল! ক্রমশঃ উন্নত হচ্ছে । লীগে তারা ভাল 
খেলে মহামেডান দলকে পরাক্তিত করেছে এটাই তাদের একমাত্র 
পরিচয় নয়। 

প্রথম বিভাগের লীগ তালিকায় বর্তমান অবস্থা দেখে এই ধারণা 
হয় মোহনবাগান, উষ্টবেঙ্গল, কালীঘাট ও রেলদলেব মধ্যে লীগ 
পাওয়া নিয়ে তীর প্রতিদ্বন্দ্বিতা চল্পবে । মহমেডান অনেক পয়েন্টের 
বাবধানে থাকলেও এদের মধ্য তাৰ যোগদান মোটেই অসম্ভব 
ব্যাপার নয়। কোন কোন দলের শেষ পধ্যস্ত ভাগ্য বিপধায় 
হবে সে খবর জানবার হণ্য শেষ পর্যন্ত অপেক্ষাই করা বাক। 
লীগের নিম্ন স্থানে এ পধ্যস্ত কাষ্টমন কাষেমী হয়ে বয়েছে। 
রেঞ্জাসের সঙ্গে তার মাঝে মাঝে খণ্ডযুদ্ধ হবে| ইতিমধ্যে 
রেঞ্জাম ৯-১ গোছে কাষ্টমসকে হারিয়ে অনেকখানি ঠা গা করে 
দিয়েছে । তবে ভরসা খুব বেশী নেই, ঘ এক পয়েন্টের ব্যবধানে 
শাদের মধ উঠা নামা চলবেই | একমাত্র ভরসা এই যে, এই 
উঠা নামায় প্রথম বিভাগ থেকে হটে যেতে কারুকেই হবে না। 





মাহিত্য-মংবাদ 
নলশুন্কাম্পিভ প্ুভ্ডক্ান্ত্লী 


আগু চট্টোপাধ্যায়ের উপন্ঠাস শ্রেষ্ঠ দিনগুলি”--২২ 


শ্রীর়াইচরণ চক্রবর্তীর “কাব্য-সাছিত্ো রবীন্ধানাপ্র"-॥* 


শ্ীপ্রবোধ সরকারের উপস্যাদ 


“জীবন সৈকত"-_২১ শ্রীবতী্রানাথ প্লোষের শিশু উপন্যাস “অন্ধকুপের বন্দী”_-॥* গ্রীনলিনীকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের “কলির শেষ”-4* 


সম্পাদক ভ্রীফলীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় এমএ 


রে 


২০৩।১)১, কর্ণওয়ালিস্‌ সীট, কলিকাতা! 7 ভারতবর্ষ প্রির্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্গোবিন্দপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


ভ্ঞান্রভন্বম্ 


এ ৯ 


২ সপ ক উন 


সু, 





ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ 


কথা কও 


শিল্পা শ্রীযু্ পৃণচন্্র চকব্তী 





প্রথম খণ্ড 


ৃ একত্রিংশ বর্ষ 


দ্বিতীয় সংখ্যা 


্রীশান্তিস্থধা ঘোষ 


মানবজাতি এত সহস্র বৎসরের ভীবনে আজ পধ্যস্ত তিনটি 
জিনিষকে মান্য করিতে শিথিয়াছে--গায়ের জোর, টাকার জোর 
এবং বুদ্ধির জোর। ইহার যে কোনও একটি থাকিলেই প্রাধান্য 
দাবী করা যায়, যুগপৎ তিনটি থাকিলে কথাই নাই। পৃথিবীর 
ইতিহাসে যে ষে জাতি সম্মান ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া আসিয়াছে, 
এই গুণাবলীরই প্রভাবে । ব্যক্তির ইতিহাস খুঁজিলে মানবেত্তি- 
হাসে বহুকাল বাবধানে এক একটি নৃতন রকমের মান্ুষেবও 
সন্ধান পাওয়া যায়-ধাহার দেহে বল নাই, অর্থ নাই, বিদ্ার 
গৌরব নাই, অথচ সহস্র বৎসর ব্যাপিয়৷ সহ সুত্র মানুষের পূজা 
পাইয়া আসিতেছেন। কিন্তু এ মানুষের আবির্ভাব সংখ্যায় কম 
এবং সে অন্য রাজোর কথা। সে ক্থা পরে বলিব। 

প্রত্যক্ষ সুল দৃষ্টিতে ঘে তিনটিকে সাধারণ মানুষ লোকসমাজে 
প্রতিষ্ঠার ভিত্তি বলিয়া মানে, নারী আন্দোলনের উদ্যোক্তাগণও 
সেইদিকেই মনোযোগ দিয়াছেন এবং বর্তমান নারীসমাঁজে এগুলির 
প্রতিবন্ধক কোথায় কোথায় ও কি ভাবে তাহা অতিক্রম করা যায়, 
তাহাই তাহাদের বিবেচনার বিষয় । 

জীবজগতে সর্বত্রই গায়ের জোর পুকুষশ্রেণীর মধ্যে অধিক। 
মান্য-সমাজে, বিশেষতঃ সঙ্যসমাজে এই শক্তিপ্রাধান্তকে অবলম্বন 
করিয়৷ কতকগুলি পক্ষপাতহ্ষ্ট সামাজিক প্রথাও এমনভাবে 


৮৯ 


১২. 


প্রবর্তিত হইয়াছে--যাহা স্ত্রী পুরুষের দৈহিকবলের প্রারুতিক 
তারতম্যকে কৃত্রিমভাবে আবও বাড়াইয়৷ তুলিয়াছে। কোথাও 
বা অনাদরে, কোথাও বিধিনিষেধেব প্রকোপে নারীর দৈহিক 
শক্তির স্ুরণ যুগাবধি খর্ব্ব হইয়া হইয়া বংশগত অভ্যাস ক্রমে 
দ্বিতীয় প্রকৃতিতে পরিণত হইয়াছে । প্রভেদ যতটা নয়, ততটাও 
মনে হয়। যদ্দি এই সকল কৃত্রিম ব্যবস্থাদি সমাজ্ত হইতে দুর 
হইয়া যায়, তবে নারীর বর্তমান শক্তিহীনতা। কিয়ৎপরিমাণে 
নিরাকৃত কর! যাইতে পারে। আমাদের ভারতবর্ষ পশ্চাৎপদ, 
কিন্তু পশ্চিম রাঁজ্যলমূহে অধুনা নারীর শারীর শক্তির যখোচিত 
বিকাশের পক্ষে মানুষের সৃষ্ট বাধা ও অন্তবায় নাই, পরস্ত 
তাহাকে উৎসাহিত করা হইতেছে। হয়তো নারীর শক্তির 
অনৈপগিক পঙ্গৃতা ইহাতে ক্রমশঃ ঘুটিয়। যাইবে, আশা করিতে 
পারি। কিন্তু নৈসগিক যে দুর্ববলতা, তাহা ঘুচিবার নয়। পুরুষের 
তুলনায় নারী অপেক্ষাকৃত হীনবল থাকিবেই । নুতরাং প্রাধান্ 
লাভ করিবার পথে তাহার প্রথম ষে অন্তরায়, তাহ! অলজ্ঘনীয়। 
দ্বিতীয় বাধা_নারীজাতির আথিক দৈন্য, অর্থাৎ অর্থে 
স্বাধিকারের অভাব। গায়ের জোরকে এখনও মনে. মনে 
পরমমান্থ বলিয়া মনে করিলেও সভ্যতার ত্রমাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
সভ্যসমাজে ইহার রূপাস্তর ঘটিয়াছে। হিটলারের কামান গর্জনে 
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সোৎসাহে বাহবা জানাইলেও, সৈল্তদলের কুচকাওয়াজের ধ্বনিতে 
বুক ফুলিয়! উঠিলেও, ভষ্জ মানুষ এখন প্রতিবেনঈীতে প্রতিবেহীতে, 
বা পরিবারে পরিবারে প্রত্যক্ষভাবে হাতাহাতি লাঠালাঠি করিতে 
লজ্জা পায়। কথার অবাধ্য ব! অস্রিয়বাদিনী হইলেই স্ত্রীকে 
ঠেঙ্গানোর কাহিনী বর্তমান শিক্ষিত সমাজে নাই বলিলেও 
হয়। স্বামী, পিতা বা! ভ্রাতার হস্তে কেশাকর্ষণের বিতীধিক 
আমাদের সভ্য নারীসমাজে কমিয়া গিয়াছে। তাই আজ 
তাহার কাছে সবচেয়ে বড় হইয়া উঠিয়াছে আধিক অক্ষমতা ও 
পরমুখাপেক্ষিতার বেদনা! । অর্থস্বাচ্ছদ্দ্যে কেমন করিয়! পুরুষের 
সমকক্ষ হওয়া যায়, এই প্ররশ্নটিই পৃথিবীর বৈশ্ঠযুগে আজ নারীর 
প্রধান প্রশ্ন । কেহ কেহ মনে করেন, ইহাই একমাত্র প্রশ্ন। 
মাক্সীয় মতবাদ বর্তমান জগতে ভাবের ও দৃষ্টিভঙ্গীর এক 
নৃতন বিপর্যয় ঘটাইয়াছে। মানুষের যাবতীয় সমস্যা, ষানতীয় 
ক্রমাভিব্যক্তির ব্যাখ্যা একমাত্র অর্থনৈতিক পরিবেষ্টন ও 
ধনোৎপাদনরীতির মধ্যে পধ্যবসিত হইতে চলিয়াছে এবং 
এই দৃষ্টিতে ষাহারা৷ জগৎ ও সমাজকে দেখিতেছেন, তাহাদের 
কাছে নারীসমস্া ও এই সর্ধব্যাপক সমস্তারই একটি অঙ্গ মাত্র। 
তাহাই যদি হয় তবে সামাজিক ধনোৎপাদন ও ধনবণ্টনরীতির 
পরিবর্তনের মধ্যে ও নারীর আধিক প্রতিষ্ঠার মধ্যেই তাহারা 
পুরুষনারীসম্পর্কিত সকল জটিলতাব সমাধান খু'জিবেন, ইহাই 
যুক্তিঙ্গত। মোটের উপর মার্কসবাদী কিংবা অ-মার্কস্বাদী 
প্রত্যেক নারী আজ সুস্পষ্টভাবে অনুভব করিতেছেন যে, 
অর্থের অক্ষমতা তাহার জীবনের স্বপ্ছন্দ গতিকে চারিদিক হইতে 
নিশ্বমমভাবে বীধিয়া রাখিয়াছে এবং সসম্মানে বাচিতে হইলে এ 
অক্ষমতা তাহাকে দূর কবিতে হইবে । নিজের স্বাধীন কচি 
আকাজ্ষ! ও বৃত্তির পরিপূরণের কথা দূরে থাক, মান্থুষের একাস্ত 
অপরিহার্য গ্রাসাচ্ছাদনের নিমিত্তও তাহাকে আজীবন পুরুষেব 
প্রমাদের ভিথারী হইয়া থাকিতে হইবে এই বোধ বংশানুক্রমে 
নারীর মজ্জাব সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে । ইহার ফলে কি শোচনীয় 
অস্তরদৈন্য নারীকে জাতিগতভাবে ছুবারোগ্য ব্যাধির মত 
আক্ড়াইয়া রহিয়াছে, অধিকাংশ লৌকই তাহা অন্থমান কবিতে 
পারেন নাই। পাশ্চাত্য-সমাজ শিক্ষা ও সভ্যতায় বর্তমান 
ভারতবর্ষের চেয়ে অনেক অগ্রসর $ তাই সেখানকার মহিলা- 
সমাভতও অর্থের অধিকারে ও উপাজ্জনের সুযোগে আমাদের 
মেয়েদের চেয়ে অনেক সৌভাগ্যবতী। কিন্তু তথাপি পুরুষে 
নারীতে অধিকার ও স্তযোগের তারতম্য তাহাদের সমাজেও 
এখনও যথেষ্ট আছে এবং নারীসমস্তা সেখানেও প্রথর। 
মার্ক সপস্থী কশসমাজে তারতম্য সমূলে উৎপার্টিত করিবার 
অপূর্ব প্রয়াস পরিলক্ষিত হইতেছে । তাহার প্রচেষ্টা শ্রদ্ধাসহকারে 
অনুধাবন করিবার বিষয়। 

অর্থস্বাতন্থ্য নারীকে দিতে হইবে সাব্যস্ত হইল। কিন্ত এ 
বিষয়ে সম্পূর্ণ সাম্য কেমন করিয়া দেওয়া যায়, দেখা যাকৃ। ভিন্ন 
ভিন্ন সমান্তে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে যে সব অন্তরায় নারীর উপার্জনের 
পথ বন্ধ করিয়াছে, সেগুলিকে আইনপ্রণয়ন ও লোকমতের 
পরিবর্তন দ্বারা সংশোধিত করা যাইতে পারে। কিন্তু নারীর 
পক্ষে জীবিকাল্জনের পথ সম্পূর্ণ উন্মুক্ত করা হইলেও সকল 
নারীর পক্ষে তাহা গ্রহণ করা সম্ভবপর অথব! সকলের পক্ষে 
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উপার্জন বাধ্যতামূলক কর ্যায়গ্গত হইবে কিনা, ভাবিয়া দেখা 
প্রয়োজন। পৃথিবীর অধিকাংশ সমাজে যে পরিবারপ্রথা প্রচলিত 
আছে, নর ও নারী উভয়ে মিলিয়। সংসারের কাজগুলি নির্ব্বাহ 
করিবার যে রীতি চলিয়া আসিতেছে তাহার সুশৃঙ্খলার জন্য একটি 
সুষ্ঠ, শ্রমবিভাগের প্রয়োজন আছে এবং ইহারই প্রয়োজনে পুরুষ 
উপান্ন প্রচেষ্টায় ও নারী গৃহকণ্মের দায়িত্বের মধ্যে আত্মনিবেশ 
করিয়াছে । ছুইজনের কণ্ক্ষেত্র অবশেষে ছুই চরমদিকে ধাবিত 
হওয়ার ফলে বর্তমানে সমাজ যতই কদাকাররূপ ধারণ করুক না 
কেন, এই সাংসারিক শ্রমবিভাগের পশ্চাতে বৈজ্ঞানিক যুক্তি 
পরিশ্ফুট আছে। ক্ুুতরাং পরিবারপ্রথা যতকাল বজায় থাকিবে, 
ততকাল গৃহাভ্যস্তরের একটি গুরুতর দায়িত্ব নারীর স্বীকার করিয়া 
লইতে হইবে এবং পুরুষের উপাজ্জনশ্রমের চেয়ে এ দায়িত্বভার 
কম শ্রমদায়ক নয়। উপার্জনক্ষেত্রে সময় সময় ছুটি মেলে, কিন্ত 
অপরিহাধ্য গৃহকশ্মুগুলির ছুটিও নাই। এতছৃপরি যদি নারীকে 
আপন শ্রাসাচ্ছাদনের জন্য অথবা স্বাধীনতা অক্ষুপ্ণ রাখিবার জন্য 
উপার্জন প্রচেষ্টায় অগ্ঠত্র ছুটিতে হয়, তবে ঘব ও বাহির উভয় 
ভার সাম্লাইতে যাইয়া তাহার শক্তির উপরে অন্যায়ভাবে দ্বিগুণ 
চাপ পড়িবে । সমাজের পক্ষে এ দাবী করা অন্যায়, ও নারীর 
নিজের পক্ষ হইতে এ দাবী নিজেরই লোকসান । যে সব মহিলা 
বিবাহ করিয়া সংসারাবদ্ধ হইবেন না, তাহার! পুরুষেরই মত 
বাহিরের ক্ষেত্রে উপাজ্জনে আত্মনিয়োগ করিবেন। কিন্ত 
পরিবারবদ্ধ বিবাহিত! নারীদের জন্য এ ব্যবস্থা খাটে না । অর্থের 
স্বাধীনতা তাহাদের প্রত্যেককে দিতে হইবে, কিন্তু তাহা তাহাকে 
অন্যত্র উপার্জনে বাধ্য করিয়া নয়, ষে শ্রম তিনি সংসারের জন্য, 
তথা সমাজেরই জন্য ব্যয় করিতেছেন, তাহারই ন্যায্য পারিশ্রমিক 
বাবদ । উদাহরণস্বরূপ ধরা যাইতে পারে, যে-মহিলাকে অবলম্বন 
করিয়া পুরুষ সংসারে প্রবিষ্ট হইলেন এবং পুভ্রকন্যাদি পরিজন- 
প্রতিপালনের ভার ধীহাকে অর্পণ করিলেন, তিনি স্বামীর সমস্ত 
উপাজ্জন ও সম্পত্তির অদ্ধাংশের সম্পূর্ণ অধিকার আইনত: 
লাভ করিবেন, স্বামীর মৃত্যুব পবে নহে জীবিত কালেই ; 
বর্তমান ব্যবস্থায় যেমন স্বামী স্ত্রীর গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য মাত্র 
দামী থাকেন, অর্থের স্বত্ব কপর্দকমাত্রও স্ত্রীতে বর্তে না, 
সেরূপ অধিকারের কথা নয়। যে অধিকারে স্ত্রী স্বামীর অদ্ধাংশ 
সোপাঞ্জিত অর্থের মত স্বেচ্ছাক্রমে ব্যয়িত করিতে পারেন, 
সেইরূপ প্রত্যক্ষ ও স্পষ্ট অধিকাব। স্বামীর করুণার দান 
অথবা আদরের দ'ন নয়, সংসারে কাধ্যসম্পাদনের মূলা হিসাবে 
স্ত্রীর উপাঞ্জিত পাওনা । এরপ ব্যবস্থায় নারীর উপর অন্যায়- 
ভাবে দ্বিগুণ পরিশ্রম দাবী করারও প্রয়োজন হয় না, অথচ 
নারীর আধিক স্বাতন্ত্র ও সম্মান পৃরাপূরি বজায় থাকে। 

অবশ্য যদি পরিবারপ্রথা থাকে । যদি পরিধারের বন্ধন সমাজ 
হইতে টুটিয়া যায়, প্রত্যেক ব্যক্তি যদি শুধু আপন আপন ব্যবস্থার 
জন্যই দায়ী থাকে, তাহা হইলে নারীও পুরুষের সমানতাবে সমান 
ক্ষেত্রে উপার্জনের উদ্যোগ করিতে পারিবেন এবং করাই সর্বতো- 
ভাবে সমীচীন। অলসভাবে বিয়া বসিয়া পরগাছার জীবন 
যাপন করিবার অধিকার কাহারও নাই। যদি সে অধিকার 
পাওয়াও যায়, তাহাতে নিজেরই অস্মান্ন। প্রতিষ্ঠা তো দূরের 
কথা--সমাজের মধ্যে পরিবারপ্রথা থাকিলে মঙ্গল, কি না 


শ্রাবণ--১৩৫ ] 


থাকিলে মঙ্গল, সে প্রশ্ন গভীর চিস্তাসাপেক্ষ । নারী জীবনের 
সর্বাঙ্গীন উন্নতির পক্ষে ইহার কোনটি শ্রেয়ঃকর, নারী সমাজকে 
স্বয়ং তাহ! ধীরভাবে বিশ্লেষণ করিয়া! দেখিতে অম্থরোধ করি। 
কিন্তু যে সিদ্ধান্তই গৃহীত হউক, নারীর আধিক স্বাধীনতা উভয় 
ব্যবস্থাতেই অঙ্ষুপ্ণ থাকিতে পারে । সমাজের নিকট হইতে উহা 
আদায় করিয়! অর্থের অক্ষমতাহেতৃ নারীজীবনের যে দ্বিতীয় গ্লানি 
তাহা নিরসন করা যাইতে পারে। 

প্রতিপত্তির তৃতীয় সোপান-বুদ্ধির উৎকর্ষ, অর্থাৎ দর্শনে, 
বিজ্ঞানে, শিল্পে, কবিত্বে, রাষ্ট্রের যে কোনও ক্ষেত্রে মানসিক 
প্রতিভার পরিচয় ।--জগতের ইতিহাসের পাতা উল্টাইয়া যাই, 
দেশ কাল নির্ধিশেষে অতিমানব চোখে পড়ে, বিভিন্নক্ষেত্রে বিভিন্ন- 
রূপে এক একটি দীপ্তিমান জ্যোতিষ্কের মত তাহারা এক একটি 
দিগম্ত আলো! করিয়! রহিয়াছেন। কিন্তু আশ্চর্য্যের কথ' সেখানে 
সবই পুরুষ । কদাচিৎ এক আধটি মহিমাময়ী নারীর দীপ্তিও 
চোখে আসে । কিন্তু পুরুষের তুলনায় তাহারা বড়ই মুষ্টিমেয়। 
আদিকাল ধরিয়া তন্ন তন্ন করিয়া একটি গার্গা, একটি মেরী কুরী 
খুঁজিয়া পাই। কিন্তু প্লেটো, আগিষ্টটল্‌, কাণ্ট, তেগেল, পিখাগোর্স্‌ 
গ্যালীলিও, নিউটন্‌, আইন্ষ্ান্ শেক্সপিয়ার, রবীন্দ্রনাথ, মার্কস, 
লেনিন, গান্ধী, র্যাফায়েল, লিওনার্দো দ্য ভিঞ্চি, বীটোফেন আদি 
পুরুষ মনীধীর নামের তালিকা যে খাতার পর খাতা ভণ্তি করিয়া 
ফেলে! সংশয় জাগিতে পারে, নারীর মানসিক শক্তি ও দীপ্তি 
কি গায়ের জোরের মতই পুরুষের তুলনায় এত কম? অর্থাৎ 
প্রাকৃতিক নিয়মেই কম? বলা শক্ত । এ অতি জটিল প্রশ্ন । যে 
স্তযোগ ও অস্ুপন স্বাধীনতা পুরুষজাতি আদিমকাল হইতে লাভ 
করিয়৷ আসিয়াছে এবং নারীজাতি আবহমান কাল হইতে যাহাতে 
বঞ্চিত হইয়া আসিতেছে তাহা যদি বিপরীত প্রচার হইত, তবে 
ফল কি হইত, সঠিক নির্ণয় করা কঠিন। হয়তো জগদাকাশে 
সপ্তত্ধির পাশে একটিমাত্র অরুন্ধতী না থাকিয়া সপ্ত অরুন্ধতীই 
বিরাজমানা থাকিভেন। পরিবেষ্টন মানুষের অভিব্যক্তির একটি 
প্রচণ্ড নিয়ামক । পরিবেষ্টনের স্রকৌশল পরিবর্তনের প্রভাবে 
জীবজাতি নূতন জাতিতে পধ্যস্ত রূপাস্তরিত হইতে পারে, একটি 
ছুইটি মানসিক বৃত্তির অপমৃত্যু আর বিচিত্র কি? খুব সম্ভবতঃ 
নারীজাতির পক্ষেও তাহাই ঘটিয়াছে। নতুবা যে ছুই চারিটি 
জ্যোতিশ্ময়ী তারকা! মানবসভ্যতার বুকে নারীকে মহিমান্বিত করিয়া 
রাখিয়াছে, তাহাদের মনস্থিত! পধ্যালোচন! করিয়া একথা স্বীকার 
করিতে কোনমতেই সাহস হয় ন। যে, নারীর মানসিক , শক্তি 
পুরুষের চেয়ে স্বভাবতঃ নূন । অতএব বর্তমান যুগের নারী- 
জাতিকে যদি পুরুষের সমান মনীধীর পরিচয় দিতে হয়, তবে সেই 
সব কৃত্রিম অস্তরায়কে সর্বতোভাবে উচ্ছেদ করিতে হইবে যাহা 
এতকাল তাহার উন্মেষকে পঙ্গু করিয়া! রাখিয়াছে। 

কিন্ত বাধাগুলি সম্পূর্ণভাবে উচ্ছেদ করা যায় কিনা, বিবেচনার 
বিষয়। কতকগুলি অন্তরায় আমাদের বর্তমান পরিবার প্রথার 
সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়াইয়। আছে এবং একটি বাধ। প্রাকৃতিক। 
পরিবারের কর্তব্যতভারগুলি যেভাবে নারী পুরুষের মধ্যে বণ্টন করা 
হইয়াছে, তাহাতে পুরুষের পক্ষে একাগ্র ও এঁকনিষ্ঠ হইয়া স্ীয় 
সাধনায় আত্মনিবেশ করান্ন স্মযৌগ অব্যাহত, কিন্তু নারীর পক্ষে 
সহস্র ব্যাঘাত। 'গৃহকণ্ম” কথাটি শুনিতে অতি তুচ্ছ; কিন্তু এই 


নাান্লীব্প আক্শ্াভিউা। 


উজ 


তুচ্ছ দায়িত্বের কষুত্র ক্ষুদ্র সহশ্রজাল নারীর মনোযোগকে প্রতিনিয়ত 
চারিদিকে ইতস্ততঃ জড়াইয়! রাখিতে প্রয়াস পায়, অনন্তমনা হইয়া 
দিবসরাজি বর্ষমাস ধ্যানাগারে অভিনিবিষ্ট থাকিবার শুযোগ তাহার 
আদৌ নাই । যদি পরিবারপ্রথা লুপ্ত হয়, তাহা হইলে নারীর 
সুযোগ অপেক্ষাকৃত অনেক বেশী মিলিবে। কিন্ত সকল ন্থুষোগ 
লাভ করিলেও মাতৃত্বসপ্পফ্িত যে দায়িত্বটুকু প্রাকৃতিক নিয়মে 
নারীর স্বন্ধে ন্যস্ত, তাহাতেও তাহার একনিষ্ঠ সাধনার পক্ষে পুরুষের 
তুলনায় যথেষ্ট ব্যাঘাত ঘটাইবে। স্থৃতরাং নারীর প্রতিতা সমানই 
থাকা সত্বেও পুরুষের সমান সুযোগ সকল নারী পাইবেন না। 
কাজেই বুদ্ধিবিকাঁশের ক্ষেত্রে কৃতিত্বের সমকক্ষতা নারীজাতির 
পক্ষে ব্যাপকভাবে আশ! করা যায় না। 

বিশ্লেষণে দাড়াইল এই যে__যে-তিনটি গুণের অধিকারী হইলে 
বর্তমাল জগতে মান্য বা জাতি প্রতিষ্ঠ। পায়, তাহার মধ্যে অর্থ- 
গৌরব সামাজিক ও রা্্ীয় ব্যবস্থার বলে নারী আয়ত্ত করিতে 
পারে, বুদ্ধিগৌরব সুযোগের অভাবে অপেক্ষাকৃত কম দেখাইবার 
সম্ভাবনা এবং দেহগৌরবে পুরুষের সমক্ষে কোনকালেই হইতে 
পারে না। সুতরাং সকল কৃত্রিম অস্তরায়কে ছেদন করিয়া নারী- 
জাতি যখন তাহার স্যায্য অধিকার ও স্তযোগ লাভ করিল, তখনও 
সে সমাজের বক্ষে পুরুষের সমান প্রতিষ্ঠা পাইবার দাবী করিতে 
পারিবে বলিয়। আশা কম দেখি। মানুষ তুলনায় মাপিয়া দেখিবে 
স্ত্রী-জাতি পুরুষজাতি হইতে সর্বসাকল্যে ক্ষমতায় খাটো । মহিলা 
কুলের মধ্য হইতে যদি কোনও ব্যক্তিবিশেষ সুযোগের অন্্কৃলতায় 
আপন মনীষ। দ্বারা, কণ্ম-কুশলতা! দ্বারা জগংকে চমৎকৃত করিতে 
পারেন, তিনি শ্রদ্ধা ও সম্মানের অধিকারী হইবেন লুনিশ্চিত। 
অতীতেও এ শ্রদ্ধা বিশেষ বিশেষ নারী পাইয়া আসিয়াছেন, ইহাকে 
সভ্যজগতে কেহ ঠেকাইতে পারে না। কিন্তু জাতিগতভাবে 
নারীজাতিকে ইহাকে সভ্যজগতে কেহ ঠেকাইতে পারে না। কিন্ত 
জাতিগতভাবে নারীজাতিকে পুরুষজাতির সমান সম্মানের চক্ষে 
দেখিবার কোনও যুক্তিসঙ্গত কারণ মানুষ খু'জিয়া পাইবে না। 
সৌজন্যের খাতিরে বা মহত্বের বশে, পুকুষ সমাজ নারীকে সম্তরম ও 
শ্রদ্ধার পাত্রী বলিয়া অনেকসময় নির্দেশিত করিয়াছে বটে, এমন কি 
“দেবী” আখ্যায় আপ্যায়িত করিতেও অগ্রসর হইয়াছে, কিন্ত 
তাহাতে নারীর দৈন্থবোধ ঘুচে নাই, বাস্তব আচরণে সম্মান সে 
পায় নাই, বড় বড় বাক্য সম্ভার পুস্তকেই সীমাবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে; 
কারণ পুরুষ ও নারী উভয়েই প্রত্যক্ষভাবে অন্নভব করিয়াছে-_ 
নারী বস্ততঃ কোনও শক্তিতেই পুরুষের চেয়ে বড় নয়। স্ততিবাদ 
তাই ফাকা হইয়া পড়ে। 

কিন্তু উপরোক্ত বিশ্লেষণে নারীর আপেক্ষিক অক্ষমতা! প্রতিপন্ন 
হইল বলিয়া পুরুষসমাজের পক্ষে গর্ধবোৎফুল্প অথবা নারীসমাজের 
পক্ষে নিকছম হইবার কোনও কারণ আছে বলিয়া আমাদের 
মনে হয় না। যে বিশ্লেষণ আমরা করিয়াছি তাহা অকাট্য বটে, 
কিন্ত তেমনই আবার অসম্পূর্ণও বটে। মানবসমাজে শ্রদ্ধা 
প্রতিপত্তি লাভ করিবার যে উপকরণ তিনটি আলোচন' করিলাম, 
তাহাই সব নহে, অতিরিক্ত আরও একটি আছে পৃথিবীর 
সভ্যতার স্তর বর্তমান কাল পধ্যস্ত কতখানি উন্নীত হইয়াছে, 
তাহাতে সাধারণ মানুষের মনে উহা ছাড়া আর কোনও মাপকাঠির 
কথা উদিত হয় না। দেহের, অর্থের ও বুদ্ধির শক্তির অতীত 


৯৯ 


আরও যে একটি প্রবলতর অমোঘ শক্তি মানুষের উপাদানে প্রচ্ছন্ন 
আছে, তাহা মানুষের চোখে এখনও তেমনভাবে পড়ে নাই । ক্ষণে 
ক্ষণে ব্যক্তিবিশেষের জীবনে সে শক্তির জ্যোতি যখন ঠিকরাইয়! 
উঠিয়াছে, তখন তাহাকে কেহ অবহেলা করিতে পারে নাই, কিন্ত 
তাহাকে মনে করিয়াছে-ব্যতিক্রম। তাই উহাকে সমাজ- 
সংগঠনের মধ্যে যথাযোগ্য মূল্য দেয় নাই। কিন্তু ইতিহাসের 


বিবর্তনের গতি সেইদিকে। 
তাহা মানবহৃদয়ের ভালোবাসা এবং এই ভালোবাসা 


জাতিগতভাবে নারীর বিশেষ সম্পদ | প্রাকৃতিক নিয়মে যেমন 
নারী দৈহিকবলে পুকষেব চেয়ে হীন, তেমনই প্রাকৃতিক নিয়মে 
প্রেমের শক্তিতে সে পুরুষের চেয়ে শ্রেষ্ঠ । তাহার দৈহিক ন্যুনতার 
ক্ষতিপূরণ ইহ দ্বারা যথেষ্টরের বেশী হইয়া রহিয়াছে । দেতের 
গরিমা এখনও মানুষের মন অনেকখানি আচ্ছন্ন করিয়া আছে সত্য, 
কিন্তু বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশ: তাহার আধিপত্য শুশ্মতর বৃত্তি- 
গুলির দ্বারা খর্ব হইয়া চলিয়াছে। আজ আসিয়া ঠেকিয়াছে 
বুদ্ধিবৃত্তিতে, সর্বশেষ আসিবে প্রেম_“019 (79%ওন৮ চা 
08. 98:৮7,” প্রেমের মাধুধ্য আদিকাল হইতে মান্থষ আনন্দে 
অম্ভব করিয়াছে, কিন্তু তাহার অত্যন্তরের শক্তিকে স্বীকার করে 
নাই । সেখানে আজও সংশয় । ভালোবাসার সর্বজয়ী প্রতিভা 
এখনও পর্যাস্ত একমাত্র কাব্যে ছাড়া বাস্তবে অবিসংবাদ্দিতভাবে 
স্বীকৃত হইবার দিন আসে নাই। কিন্তু আসিবে এবং সেই 
শুভদিনটি যত নিকটে খনাইয়া আনিতে পারিব, ততই নারীভাতির 
প্রতিষ্ঠার যুগ নিকটততর হইবে। নারী আন্দোলনকারিণী- 
গণের মনোযোগ ও উদ্ভোগ সেদিকে নিয়োজিত হইয়াছে কিনা 
জানি না। 

প্রেম'-কথাটির মধ্যে অনেক গোলযোগ আছে | সনাতনীগণ 
উৎফুল্ল হইয়া বলিবেন, 'এই কথাই তে। আমবা চিরদিন বলিয়া 
আসিয়াছি, নারীজীবনের একমাত্র সম্বল প্রেম । ইভাতে সন্তষ্ 
না থাকিয়া তাহারা পুরুষের সঙ্গে প্রতিদ্বন্িতা করিতে যায় 
কেন?  নারীগণ বলিবেন, “ভালোবাসিয়াই তো আসিয়াছি 
বধাবর। ভাহাতে তো প্রতিষ্ঠা পাইলাম না, বরং বন্ধন আরও 
শক্ত করিয়া চাপিয়াছে।'-_কিন্তু এ প্রেম সে-প্রেম নয়। পুরুষের 
পায়ের তলায় বসিয়া তোবামোদ করা ও তাহাকে ভুলাইবার জম্ম 
লীলারঙ্গ করার থে অভ্যাসটি “নারীর প্রেম" নামে সনাতনীর কাছে 
বাহবা পাইয়া আসিগাছে তাহার কথা বলিতেছি না। তাতা 
একদিকে প্রবলের কাছে ছুর্ববলের তোষামোদ, অপরদিকে নরনারীর 
চিরস্তন ভৈবন্ষুধা। ইহাতে শ্রদ্ধা পাইবার মত মহব কিছুই নাই, 
বরঞ্চ লজ্জায় মাথা নত করিতে পারে । মনের দিক্‌ হতে এই 
দুই প্রবৃত্তিই নারীকে পুরুষের কাছে এতকাল নাগপাশের অঙ্ছেছ্য 
বন্ধনে বীধিয়া রাখিয়াছে । 

নাঁবী স্বপ্ন যাহাকে প্রেম মনে করিয়া নিজের সর্বস্ব তাহাতে 
বিলাইয়া বসে, জীবনের সকল মহতী প্রেরণাকে ক্ষুপ্ন করিয়া 
উ্ারই একাগ্র অনুশীলন করে, 'তাহাও বিকৃত। তাহাতে শক্তি 
নাই, গৌরবও নাই। পুকুদের সোহাগের কণা পাইবার জন্য 
ব্যাকুল প্রত্যাশায় বসিয়া থাকা, সামান্মাত্র ব্যতিক্রমে অভিমানে 
অন্কুনয়ে উলিয়া উঠা, স্বামীপুত্রপরিজনের তুচ্ছতম অমঙ্গলের 
আশঙ্কায় কাদিয়! কাটিয়া সারা হওয়া ও.পদে পদে জ্ড়াইয়া ধরিয়া 


ভান্ত্ঙ্ধ 


[ ৩১শ বর্ব--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


তাহাদের গতি প্রতিহত করা-_ইহার নাম প্রেম নব, অক্ষমতা ও 
দৈন্সের চরম লক্ষণ, একপ্রকার স্নায়বিক উত্তেজনা! । .'“ 

এই যে ছুই প্রকারের ভালোবাসা, ইহাই খত: শুক 
সমাজের কাছে নারীকে ছোট করিয়াছে। পুরুষ এ ভালোবাঙাক 
আরাম পার সত্য, কিন্তু মনে মনে ইহাকে অবজ্ঞা করে। শ্রন্থা 
তো দূরের কথা, নারীকে সে প্রকৃত্ত ভালোবাদিতেও পারে নাই, 
করুণা করিয়াছে মাত্র । কোমল অসহায় জীব, পুরুষকে ন। হইলে 
চলে না, বড় ছুঃখ পায়_-অতএব দাও একটু আদর, সহা কর 
একটু আব্দার !-_নারীর প্রেমের এই পরিণতি নারীক্ঞাতির পক্ষে 
ধিক্কারের বিষয় । কিন্তু প্রেমের ষে অভিব্যক্তি সে দেখাইতেছে, 
তাহাতে ইহার অতিরিক্ত পুরস্কার বা প্রাপ্যও তাহার নাই। 

যে প্রেম নারীজাতিকে গৌরব দান করিবে, সে প্রেম এরূপ 
নয়। কিন্তু তাহার বীজ নাবীজ্ঞাতির প্রাকৃতিক উপাদানে মিশিয়া 
আছে এবং তাহাব দৈহিক বূপটিকে পর্যস্ত মাধুধ্যমণ্ডিত করিয়া 
রাখিয়াছে। তাহার অস্তরাতবার যে স্সিগ্চজ্যোতি শুধু পুরুষের 
প্রতি নয়, জগতের যাবতীয় পদার্থের প্রতি মধু বিকীরণ করে, 
অপরের ছুঃখে যাহা করুণায় নিজেকে বিস্মরণ করাইয়া দেয় এবং 
আপনি গভীরতম দুঃখ হাসিমুখে সহা করিবার শক্তি জোগায়, 
তাহাই তাহার প্রেম । এই অক্ফট বৃত্তিটিকে যথোপযুক্ত পথে 
না বাডাইয়া নারী বিকৃত করিয়া ফেলিয়াছে। জ্ঞান বর্জন 
করিয়া, বীর্ধ্য বর্জন করিয়া, নারী কেবল প্রেমকে আক্ড়াইয়া 
রহিয়াছে, অথচ তাহার স্বরূপ জানে নাই। জানে নাই যে 
সবল আত্মপ্রতায় ও জ্ঞানের ভিত্তিতে না ্রাড়াইলে প্রকৃত প্রেমের 
পবিপোষণ হওয়া অসম্ভব । অস্তরের মধ্যে যে একটি অনির্ববচনীয় 
শ্লিগ্ধতার আলো নারী অনুভব করে, অন্তর প্লাবন করিয়া ষাহা 
নিজের বাভিরে চারিদিকে নিস্তারলাভ করিতে চায়, বুঝিতে পারে 
নাই যে ইহা সেই আলোক, যে আলোকের শক্তিতে মণ্তিত 
হইয়া আসিয়াছেন ঈশা, বুদ্ধ, গান্ধী । নিজের অজ্ঞানতায়, পুরুষের 
মিথ্যা বঞ্চনায়, পরিবেষ্টনের অবৈধ চাপে সব পঙ্কিল করিয়া 
ফেলিয়াছে। তাই যাহ] তাহাকে শক্তিময়ী করিয়া সমাজে প্রতিষ্ঠা 
দিতে পারিত, তাহাই তাহাকে শ্ৃঙ্খলিতা ও দীন! করিয়াছে। 

নারীজাতি যদি এই ষথার্থ প্রেমকে নিজের অন্তর হইতে 
উদ্বোধিত করিয়া তুলিতে পারে, তবে তাহার জীবনের প্রতি 
মানুষের দৃষ্টি পরিবন্তিত হইবে। যে প্রেম সত্যাগ্রহের ভিত্তি, 
যাহাকে পল্‌ বলিয়াছেন, *]1)0061) [81921 %410) 0৪ 
60707588 01 0০90 000. 0085059180৮ 189 100 10০, 
] 82710800710 28 8 8001501770 08588) 0৮৮ 0101706 
"72181, সে প্রেমকে মানবজাতি বিস্ময়ে ও শ্রদ্ধায় পূজাই 
করিতে বাধ্য হয়, অবজ্ঞায় উড়াইতে পারে নাই। অবজ্ঞা 
করিয়াছে শুধু অক্ষম নারীর আল্লাদী-পনাকে । 

অবশ্য এমন অবাস্তব কল্পনা করিনা যে, প্রত্যেক নারী এক 
একটি খ্ৃষ্ট অথবা বুদ্ধ হইয়া উঠিবেন। পুরুষের মধ্যেও প্রত্যেক 
পুরুষ নিউটন, শেক্সপিয়ার অথব! নেপোলিয়ন হন না। কিন্ত 
প্ী শ্রেণীর মনীষিবৃন্দের মধ্যে পুরুষের সংখ্যা অধিক। তেমনই 
যদি ভবিষ্যতের যুগে দেখ! যায়, বুদ্ধসন্নিত মহামানব নারীজাতির 
মধ্য হইতেই অধিক সংখ্যায় আবিভূর্ত) হইতেছেন, তবে মানু- 
সমাজ নারীজ্াতিকে তাহার প্রাপ্য সিংহাসন স্বেচ্ছায় আপনি দিতে 
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বাধ্য হইবে।, শ্রদ্ধা ও সপ্্রম চাহিয়া চিত্তিয়া, বিবাদ করিয়া আদায় 
করিতে হইবে না। কিন্তু আশ্চর্যের ও দুঃখের বিষয়, ইতিহাস 
খু'জিযা আজ পর্যন্ত প্রেমের রাজ্যেও বুদ্ধ চৈতন্যের সমকক্ষ বিরাট, 
মহামানবী একটিও দেখি নাই । 

ইহার কারণও অবশ্য আছে। যে উচ্চাঙ্গের প্রেমের কথা 
ধলিতেছি, তাহার অধিকারী হইতে হইলে মেরুদণ্ডের প্রচণ্ড 
সবলতার প্রয়োজন, স্বীয় কেন্ত্র খুঁজিয়া! পাওয়া দরকার । জীবনের 
প্রতিক্ষেত্রে স্বাধীনত। আগাগোড়া খর্ব হইয়া আসিলে এই বলিষ্ঠ 
আত্মবিশ্বাস ও আত্মশক্তির আবির্ভাব হইতে পারে না। এই 
কারণে নারীর জীবন একপ প্রেমের বিকাশ দেখাইবার অন্থুকুল- 
ভূমি এযাবৎ কোথাও পায় নাই। পরস্ত পুরাকাল হইতে অসংখ্য 
কৃত্রিম বন্ধনে তাহার সকল স্বাধীন চিন্তা, গতি ও ব্বকীয়তাকে স্তব্ধ 
হইতে হইয়াছে । কাজেই তাহার অস্তরস্থ নিজস্ব যে বস্তুটি এক 
মহত ব্শ্ব্্ে পরিণত হইতে পারিত, ভাহা বিপরীত দিকে মোচড় 
খাইয়া বিকলরূপ ধরিয়াছে। 


ভ্ঞাংড্ডি 
সত স্হন্পা সা স্ান্াাস্চিকপা সান সাপ ্ ৩, &. 
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নারী যদি আজ সত্য সত্যই হ্বপ্রতিষ্ঠার আহ্বান গুনিতে 
পাইয়া থাকে, তবে এই শৃঙ্খলগুলিকে জাঙ্গিয়া ফেলা সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন। তাহার স্বচ্ছন্দ বিকাশ যাহাতে কোথাও প্রত্তিহত না 
হইতে পারে, তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া বর্তমান সমাজের সকল 
কদধ্যপ্রথাকে মৌলিকভাবে উৎপাটিত করিয়া তবে এই সর্বোত্তম 
পদার্থ প্রেমকে লাভ কবার আশা রাখিতে পারিবে এবং ইহ।ই 
অবশেষে তাহাকে সমাজের শ্রেষ্ঠ আসনে প্রতিষিত করিবে। 
দুইটি সত্য পাশাপাশি তাহার মনে রাখা প্রয়োজন যে, প্রতিকূল 
পরিবেষ্টন তাহার ব্যক্তিত্বকে বিকশিত হইতে দিতেছে না; অপর 
পক্ষে, নিজে প্রেমাত্মক ব্যক্তিবৈশিষ্টকে ফুটাইয়া তুলিবার 
আন্তরিক উগ্ভম না করিলে পরিবেষ্টন পরিবন্তিত হইলেও সে 
চিরদিন খাটোই থাকিবে । কোথায় আপনার ক্রুটি, কোথায় 
আনার শক্তিকেন্ত্র--উভয়ুদিকে নিরপেক্ষ দৃষ্টি রাখিয়' নারী 
আন্দোলনের নেত্রীগণ সমস্যাটির প্রতি এইভাবে মনোনিবেশ 
করিলে যথাযোগ্য সমাধান হইবার সম্ভাবন|। 


চি 


প্রীগজেন্দ্রকুমার মিত্র 


ষ্টেশন হইতে গ্রাম অনেকট দূর, কাছাকাছি কোথাও বসতির 
চিহ্নমাত্র নাই, শুধু মাঠ আর ধানের ক্ষেত। দুর বনাস্তরালে 
ছুটি একটা মাত্র সাদা বাড়ী ও খড়েএ চালা ষ্টেশন হইতে দুষ্টি- 
গোচর হয়, অথচ গ্রাম বেশ বদ্ধিঞ্জ; অনেকখানি দূর বলিয়াই 
তাহার আয়তন এখান হইতে চোখে পড়ে না। 

কিন্তু ষ্টেশনের কাছে একেবারেই কিছু নাই বলিলে ভুল বল! 
হইবে। ষ্টেশনের গোটা ছুই কোয়াটার আছ্ছে, একটা পাকা 
বাধান ইদারা আছে, আর আছে একটি মাত্র চালায় ছুইটি 
দোকান। অপেক্ষাকৃত যেটি বড়-_সেটিতে চা, ডাব, কেক-বিস্কুট 
হইতে সুরু করিয়া! তেলে ভাজ! ও ঘিয়ে তাজ! খাবার, কিছু কিছু 
মনোহ্ারী জিনিয, এমন কি ডিম ও আলু পটল পর্যাস্ত বিক্রয় হয়। 
আর ছোটটিতে পান বিডির দোকান দেয় আশু পণ্ডিত। 

আশু যে পণিত কি হিসাবে আখ্যা পাইল তাহা! বোধ করি 
স্বয়ং অস্তধ্যামীরও অন্থমান করা শক্ত । তবে,পশ্ডিত ন) হইলেও 
সময় বিশেষে পুরোহিতের কাজ সে করে এবং প্রয়োজন হইলে 
কুলাচার্যোরও। গ্রামে পুরোহিত বা কুলাচাধ্য আরও আছে 
সুতরাং প্রায়-নিরক্ষর আতশুর পক্ষে শুধু এ কাজের উপর নির্ভর 
করিয়া জীবিকা-অর্জন সম্ভব নয়, সেই জন্যই বাধ্য হইয়া তাহাকে 
বিডির দোকান দিতে হইয়াছে, এই তিনটি বৃত্তি জড়াইয়া 
কোনমতে তাহার জীবনধারণের খরচাটা ওঠে । 

তাই সেদিন পাঁচটার ট্রেণের সময় শ্রীশ মুখুঙ্জেকে ষ্টেশন 
হইতে বাহির হইয়া তাহারই দোকানের সামনে গতি মন্থর 
করিতে দেখিয়া আশু উল্লসিত হইয়া উঠিল। এক লাফ দিয়া 
দোকান হইতে নামিয়/ভাঙ। টুলটা কৌচার খু'ট দিয়া ঝাড়িয়া 
দিয়া কহিল, বন্গুন বন্গন বড়বাবু। 


শ্রীশবাবুর এক হাতে ছিল প্রকাণ্ড বাজাবের পু ট্‌লি আর 
এক হাতে ছাতা, ইলিস মাছ ও কিসের একটা ঠোঙগ। ; ব্ডাতরাং 
তিনি বসিলেন, কহিলেন, আর বসব না পণ্ডিত, তুমিই শোন-। 
আমার ছেলেটাব কি করলে? 

আশ মুখ কীচুমীচু করিয়া কহিল, চেষ্টা স্ত করছি বাবু, ভালো! 
মেয়ে যে পাই না । যা-সা ত আর আপনাকে গছ্ছিয়ে দিতেপারি না! 

শ্রীশবাবু কহিলেন, না না। আমার সুন্দরের বাড়ী, পণ 
নষ্ট আমি করব ন। কিছুতেই, তাতে ছেলে চিরকাল আইবুড়ো৷ 
থাকে তাও ভাল। 

শ্রীশবাবু চুপ করিলেন। আশু ঠিক কী বলা উচিত ভাবিয়া 
পাইল না, শুধু বোকার মত হাসিতে ভাসিতে কহিল, তাইত, 
তাইত ! আপনাদের কি যে-সে বাড়ী! 

শ্রীশবাবু বলিলেন, শোন এখন যা বলতে এসেছি । জৌগ্বামে 
একটী নাকি সুন্দর মেয়ে আছে, আমাদের পাল্টি ঘর, শাগ্ডিল্য 
গোত্র__সব ঠিক ঠিক মিলে গেছে । সবাই বলছে মেয়ে সাক্ষাৎ 
পরী। একবার দেখে আসতে পারো ?...আমি তআর বরের 
বাপ হয়ে ষেচে যেতে পারি না। তুমি যেন এম্নি গেছ মেয়ের 
খবর পেয়ে, হাতে অনেক ছেলে আছে তাই--তারপর কথায় 
কথায় আমাদের কথা তুল্বে। তখন একদিন গিয়ে দেখে 
আস্ব, বুঝলে ন1? তাতে মনে হবে যে তুমিই আমাকে জোর 
ক'রে ডেকে নিয়ে গেছ। 

তারপর অর্থপূর্ণ ভাবে একটু হাসিয়া কহিলেন, ও পক্ষ থেকেও 
তাতে তোমার ছুপয়স! পাওনা হবে, বুঝলে না? 

আগত ভাল রকমই বুঝিল এবং আরও বিনীতভাবে হাসিয়া 
ঘাড় নাড়িল। 


৯৪ 

ভ্ীশবাবু কহিলেন, তাহ'লে তুমি কালই ছুপুরের গাড়ীতে 
চলে যাঁও, খবর নিয়ে এমো_গোপাল চক্রবর্তী মেয়ের বাপের 
নাম, কলকাতার বড় ডাকঘরে কাজ করে, বাড়ী খুঁজে নিতে 
কষ্ট হবে না। কাল ছুটি আছে, চক্রবর্তীকেও বাড়ীতে 
পাবে বোধ হয়। 

আশু কহিল, যে আজে, কালই যাবে। 

শ্রীশবাবু পুট্লিটা টুলে নামাইয়া রাখিয়া! পকেট হইতে একটি 
আধুলি বাহির করিয়া! তাহার হাতে দিলেন ; বলিলেন, তোমার 
যাওয়া-আসার খরচা সাত আনা, আর এক আনা চায়ের খরচ 


পুবোই দিলুম। 


আশু পরের দিনই জৌগ্রাম যাত্রা করিল। গোপাল 
চক্রবর্তীর বাড়ীও খু'ঁজিয়া বাহির করা কঠিন হইল না। কিন্ত 
গোলমাল বাধাইলেন চক্রবর্তী নিজে । কহিলেন, ওসব ঘটক- 
টটকের কাজ নয় ঠাকুর। কত ঘটকই এল, আর কত ঘটকই 
গেল। মিছিমিছি ভাঙ্গাম! | 

আশু ক্ষু্ণ হইল। একটু যেন উষ্ণতাবেই কহিল, ঘটক 
ঢের দেখেছেন বটে কিন্তু আশু পণ্ডিতকে দেখেন নি। হাতে 
পাত্তর না থাকলে সে মেয়ের বাপের কাছে আসে না। 

গোপাল চক্রবর্তী কহিলেন, পাত্তরের অভাব নেই বাংলা 
দেশে তা আমি জানি। অভাব হচ্ছে আমার টাকার, পয়সা 
আমি একটিও দিতে পারব না, সাফ. কথা । এর পরেও আমার 
কাজ করতে চাও? 

আশু কহিল, টাকাও খরচা করবেন না আবার মেজাজও 
দেখাবেন? এ মন! নয়। 

তাহার পব বিনা নিমন্্রণেই দ।ওয়ার উপর জাকিয়া বসিয়া 
কহিল, সে মরুকগে, ব্রাহ্মণ সন্তানকে এখন এক ঘটি জুল 
খাওয়াবেন, ন| পুকুরে যেতে হবে? 

গোপাল এবার লক্জিত হইলেন । বাড়ীর ভিতর হইতে দুটি 
দেশীয় মোগডা ও এক ঘটি জল নিজেই আনিয়! দিলেন, চাকরকে 
বলিলেন তামাক সাজিতে। 

জলপান শেষ করিয়া সহসা আশু যেন ধমক্‌ দিয়া উঠিল, 
কিন্ত পয়দা খরচই বা করবেন নাকেন? বড় চাকুরী ত 
করেন শুনলুম 

গোপাল ঈষৎ বিদ্রপের স্বরে কহিলেন, এ খবরটি 
আবার কে দিলে? 

যে মেয়ের খবর দিলে, সেই ওটাও দিয়েছে-_ 

গোপাল মুছু হাসিয়া কহিল, যেই দিক, একটু ভুল খবর 
দিয়েছে । বড় ভাকঘরে কাজ করি বটে, কিন্তু বড় চাকরী করিনে। 
যাই হোক_সে আয় ব্যয়ের হিসেবে দরকার নেই এখন। 
একেবারে বিনা পয়সায় পারো ত দেখ__ 

আশু যেন বড়ই চিত্তিত হইয়া পড়িল, মনে মনে অর্ধস্ফুট 
স্বরে কহিল, তাইত, শক্তিগড়ের মুখুজ্জেদের ছেলেট! চারটে পাশও 
করেছে আবার সরকারী চাকরীও করে, পাত্তর হিসেবে ফাষ্ট 
কেলাস বটে তবে একেবারে শুধু হাত ওখানে মুখে উঠবে না। 
গোপালপুরের শশী গাঙ্গুলীর ছেলে কোন্‌ কলেজে যেন মাষ্টারী 
করে, তারও একটু খাই আছে_হয়েছে। আমাদের গীয়েই 


ভ্ান্রতন্ব্য 
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ত রয়েছে। কাছের লোক কিনা, তাই একেবারে তুলে 
গিয়েছিলুম। শিরিষ মুখুজ্জের ছেলে ত রয়েছে। হ্র্যা বাবুঃ 
মেয়েটা আপনার দেখতে কেমন বলুন দেখি? 


গোপাল চক্রবর্তী খোচা না দিয় কথা বলিতে পারেন না। 
কহিলেন, আমার খবর যেখান থেকে পেলে সেখানে কিছু 
শোননি? না, না শুনেই দুপুর রোদে এতদূরে ছুটে এসেছ? 
মেয়ে আমার দেখতে ভালই__ 

আগেকার খোচাটা গায়ে না মাখিয়া আশু যেন লাফাইয়া 
উঠিল, ব্যাস্‌ তা যদি হয় তাহ'লে ত আর কথাই নেই। শিরিষ 
মুখুজ্জের ধন্থুক ভাঙ্গা! পণ_ঘর থেকে খরচা ক'রে তা'র ছেলের 
বৌ আন্তে হয় তাও সই, মোদ্দা কুচ্ছিৎ মেয়ে ঘরে আনবে না 
কিছুতেই । ওরা! সুন্দরের বংশ কিনা! ছেলে, বাবু; যাঁকে বলে 
ময়ূর ছাড়া কার্তিক। যেমন রূপ, তেম্নি গুণ 

কি করে তোমার শিরিষ মুখুজ্জের ছেলে? 

কীকরে? বলেন কি বাবু, চারটে পাশ করেছে সে ছেলে, 
অনার নাকি বলে তাও পেয়েছে, এখন শুধু বাপের অফিসে 
ঢ.কৃতে যা দেরী। 

গোপাল ভ্র কুঞ্চিত করিয়! প্রশ্ন করিলেন, বাপ কি করেন? 

সরকারী চাকরী করে গো, কাষ্টম অফিসে, বেশ মোটা 
মাইনে । ওর বাপ ছিল সেকালের গ্রেহাম কোম্পানীর মুচ্ুদ্দি 
পয়সার অভাব নেই ওদের। 

গোপাল একটুখানি যেন ভাবিয়া বলিলেন, শিরিষ কি তাহ'লে 
প্রাণধন মুখুজ্জের ছেলে? 

ঠিক ধরেছেন বাবু! দেশের আদ্ধেক জমিউ ত ওদের। 
জমিদার আছেন নামে । 

গোপাল জবাব দিলেন, শিরিষের ভাই আমার সঙ্গে পড়ত, যে 
মাব। গেছে । এখন চিন্তে পারলুম। যাক্‌ দেখ যদি লাগাতে 
পারো। মোদ্দা একেবাবে শুধু হাতে কি ওরা ছেলে ছাড়বে । 
মুখে অনেকেই বলে প্রথমে, কাজের বেল এসে আড়াই হাজার 
টাকার র্দ দেয়__ 

ক্স্বরে জোর দিয়া আশু কহিল, ছাড়বে বাবু, ওরা সে 
রকম লোক নয়। তবে মেয়ে সুন্দর হওয়া চাই, তা ব'লে 
রাখছি। 

গোপাল কহিলেন, মেয়ে আমার পছন্দ হবে, এ গ্যারাটটি 
দিতে পারি। 

আশ একবার মাথাট। চুল্কাইয়া কহিল, সে দেখুন প্রায় সব 
মেয়ের বাপই বলে, কিন্তু কাজের বেলা দেখি অন্যরকম 

খোঁচাটা বুঝিয়া গোপাল কহিলেন, বেশ ত, সে সন্দেহে আর 
কাজ কি, মেয়েকে আমি এখনই ডাক্‌ছি__নিজে চোখে একবার 
দেখে যাও, যেমন আছে তেমনি আস্বে, সাজ-গোজ কিছুই ত 
করা নেই__দেখেই যাও একবার। তুমি একে বুড়ো! মানুষ তায় 
ঘটক-__তোমার কাছে বেরোবে তাতে আর লঙ্জা কি? 

তাহার পরই হাক দিলেন, মাধু, ওমা মাধু রে 1...ও মাধু_ 

কী বাবা? বলিয়া মাধুরীলতা একেবারে বাহিরের দাওয়ায় 
বাহির হইয়া আসিল। “কি একটা ঘরের কাজ্জে ব্যস্ত ছিল, হাতে 
একটা ময়লা কাপড়ের টুকু! ম্াতার মত, পাকানো, আচলের 
কাপড়টা কোমরে জড়ানো, যাহাকে বলে গাছ-কোমর বীধ!। 


শ্রাবণ--১৩৫* ] 





আর কেহ নাই মনে করিয়া সে তী ভাবে বাহির হইয়া আসিয়াছিল; 
এখন বাবার সঙ্গে অপরিচিত লোককে দেখিয়া! লজ্জিত ভাবে 
তাড়াতাড়ি ন্যাক্ড়াটা ফেলিয়! দিয়া আচলের কাপড়টা লইয়! 
টানাটানি করিতে লাগিল। 

আশ্ুর কিন্তু সেদিকে দৃষ্টি ছিলনা । সে মুগ্ধ অপলক নেত্রে 
মেয়েটিকে দেখিতেছিল, চৌদ্ব-পনের বৎসর বয়স তাহার, প্রথম 
কৈশোরের অগ্রন লাগিয়াছে তাহার সারা দেহে। ক্সিগ্ক গৌরবর্ণ, 
ভাসাভাসা চোখ, তুলি দিয়া আকার মত ভ্রু, পাত্লা ঠোঁটের 
মধ্যে মুক্তার মত দাত, সুগঠিত সুত্রী দেহ। পিঠ ঢাকিয়া 
পড়িয়াছে একরাশ প্রতিমার মত ঢেউ খেলানো কালো! চুল, 
তাহারই ছুই একটি জ্ুন্দর ললাটে স্বেদবিন্দুর সহিত জড়াইয়া 
গিয়া সে মুখকে আরও লাবগ্যমপ্ডিত করিয়া তুলিয়াছে।-..আশ্ত 
আর চোখ ফিরাইতে পারিল না। 

কী বাবা? 

আর একবার মাধুরী প্রশ্ন করিল। গোপাল কহিলেন, কিছু 
না, তুই যা। 

মেয়েটি একরকম ছুটিয়াই পলাইয়া গেল। চক্রবর্তী কহিলেন, 
দেখলে ত ঠাকুর ? চলবে এ মেয়ে? 

আশ্ুর এতক্ষণে চৈতন্ট ফিরিয়াছিল। সে একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়৷ কহিল, এ মেয়ে চলবে না, বলেন কি?.-.সাক্ষাৎ উমা 
যেন মহাদেবের জন্য অপেক্ষা করছেন! আমাদের সুহাসের সঙ্গে 
খাস মানাবে । রর 

গোপাল কহিলেন, দেখ, যদি লাগাতে পাবোআমার বরাত 
আর তোমার হাত যশ! 

আশু ছাতাটি বগলে করিয়। উঠিয়া দীড়াইয়া কহিল, আমি 
এখনই যাচ্ছি। যাতে রবিবার দেখতে আসে তারই বন্দোবস্ত 
ক'রে ফেলি- মোদ্দা বাবু, আমার বিদেয়টা মোট! পাবো ত? 

গোপাল হাসিয়া! অভয় দিলেন। 


ট্রেণ হইতে নামিয়! আশু সোজা শ্রীশবাবুর বাড়ী উপস্থিত 
হইল। পীচশ' বিড়ি আর কয়েক খিলি পান সুধীরের 
দোকানে দেওয়া আছে, তাছাড়া সেটা! ছুটির দিন, ষ্টেশন অঞ্চলে 
খরিদ্দারের ভীড় কম। সুতরাং দোকান খোলার বিশেষ 
তাড়া ছিলন। ৷ 

শ্রীশবাবু তাহার জন্যই অপেক্ষা করিতেছিলেন, সাগ্রহে প্রশ্ন 
করিলেন, কেমন দেখলে পণ্ডিত ? চলবে? * রি 

আশু বসিয়া পড়িয়। ছাতাটাতেই মুখট। মুছিয়া কহিল, এখন 
আমার বখশীষটার ব্যবস্থা করুন দেখি আগে, তারপর অন্ত কথা। 
আমি কিন্তু একশ' টাকার কম ছাড়ছিনে। 


শ্রীশের মুখ উজ্্ল হইয়া উঠিল। হাসিয়া কহিলেন, বখশীষ, 


ত আমারই পাওয়া দরকার হে, আমিইত সন্ধান আনলুম |. 
যাক্‌গে, তার জন্তে আটকাবে না, এখন মেয়ে কেমন দেখলে 
তাই বলো। 

আশু জবাব দিল, সে মেয়ে যষেএকেমন দেখতে তা আপনাকে 
বোঝাতে পারবনা বড়বাবুঃ আমার ত মনে হ'ল সাক্ষাৎ দুগ্গো 
ঠাকরুণ চালচিত্তির থেকে নেমে এলেন, ঠিক তেম্নি রূপ! 
আমাদের নুহাসের সঙ্গে যা মানাবে, যেন হর-পাব্বতী মিলন । 


শুলাহ্জ্তি 
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স্কিন স্কিন স্কিল সস ব্থস্থ 


জ্রীশ তখনই উঠিয়া! অস্তঃপুরে সংবাদটা দিয়া আসিলেন, 
পণ্ডিতের জগ্ঠ চা ও সন্দেশের ব্যবস্থাও হইল; তাহার পর ফিরিয়া 
আসিয়! কহিলেন, তার পর, কথাবার্তা কিছু হ'লে! নাকি? 

আশু স্গর্কে কহিল, আজে হ্যা। আশু পণ্ডিত যখন গেছে 
তখন পাক ব্যবস্থা নাক'রে কি আমে ?.""রবিবার আপনারা 
দেখতে যাবেন বলে এসেছি! আপনাকে চেনে, আপনার ভায়ের 
সঙ্গে নাকি পড়েছিল ।-..মোদ্দা এক পয়সাও দেবেনা বড়বাবু, 
সেকথা আগেই ব'লে দিয়েছে-_ 

এক পয়সাও দেবেনা? বলো কি? 

মে কথ! বারবার ব'লে দিয়েছে, মান্ুষটাও মনে হলো 
একরোখা গোছের। 

*শ্রীশ একটু যেন চিস্তিত হইয়া কহিলেন, ছেলের বিয়ের সব 
খরচা ঘর থেকে করতে হবে,.-তাইত !-.*কিন্ত কিছুই কি আর 
দেবেনা, নিজের মেয়ে, অন্তত গায়েও ছুথানা একখান! সাজিয়ে 
দেবে ত!.যাক্‌গে, মেয়ে যখন অত সুন্দরী বল্ছ__ 

আশ জোর করিয়া কহিল, সে মেয়ে ঘর থেকে পয়সা 
খরচ ক'রে আনবার মতই বাবু, ও নিয়ে আর মন খারাপ 
করবেন না। 

আচ্ছা, তাই হবে। ববিবারেই দেখ তে যাবে! তাহ'লে। 





আশু মোজান্ুজি দোকানে ন! গিয়! নিজের বাড়ীতে আসিল 
আগে। সারা ছুপুরট। রোদে রোদে ঘোরা হইয়াছে, একটুখানি 
বিশ্রাম প্রয়োজন। কি্ত বাড়ীর তাল! খুলিয়া! ভিতরে প্রবেশ 
কবিতেই কেমন যেন মনটা বিষাক্ত হইয়া গেল।..বাড়ী নামেই 
পৈত্রিক ভিটাটা আছে এই পধ্যন্ত। সারা উঠানট| জঙ্গলে তরিয়া 
গিয়াছে, মধ্যে মধ্যে ইট পাতা আছে তাই কোনমতে ঘরে 
পৌছানো! যায়। ঘরের অবস্থাও তখৈবচ, ধুলায় ও জগ্জালে যেন 
এক হাটু। 

অথচ এককালে আশ খুব সৌখীনই ছিল। কোথাও এতটুকু 
ময়ল। সে সহিতে পারিত না । সংসার তাহার চিরকালই ছোট-_ 
মা, স্ত্রী আর একটি ছেলে, সুতরাং কাজ ছিল কম। দুইজনে 
পরিশ্রমও করিতে পারিত খুব, চারিদিক তক্‌-তক্‌ ঝক্‌-ঝক্‌ করিত 
তাহাদের খবরদারীতে। মা চার পাঁচদিন অস্তরই কাপড় জামা- 
বিছানা সোডা সাজিমাটা প্রভৃতি দিয়া ফুটাইয়া৷ লইতেন, ফলে 
বাড়ীতে কেহ আসিলে কোন দিনই দরিদ্রের সংসার বলিয়া টের 
পাইত না। 

শুধু কিতাই? এই উঠান আজ আগাছায় ভরিয়। গিয়াছে 
অথচ তাহারা থাকিতে কুমড়া, লাউ, বিঙ্গা প্রস্তুতি কত ফসলগই 
হইত এখানে, শাক-সবজীর জন্য কোন দিনই হাটে বাজারে 
যাইতে হয় নাই। এমন কি বাহিরে কলা গাছ পেঁপে গাছ 
প্রভৃতি হইতে কিছু কিছু আয়ও হইত । আর এখন? বাহিরের 
জঙ্গলে বাঘ লুকাইয়। থাকাও বিচিত্র নয়। 

আশু ছাতাটা ঘরের এক কৌণে রাখিয়া কোনমতে চাদর 
জামা খুলিয়া বিছানায় শুইয়া পড়িল। বিছানা! যেমন ময়লা, 
তেমনি তাহাতে ছারপোকার উপদ্রব, তবু তাহার উপরই শুইতে 
হয়। নেহাৎ অসহ হইয়। উঠিলে কুড়ি-পচিশ দিন অন্তর এক 
একদিন ঘর সাফ করিতে বসে কিন্তু অনভ্যন্ত হাতে অর্ধেক ময়লা 


৯৬ 


যায়, অদ্ধেক যায়না । বালিসের ওয়াড় ধোপাবাড়ী দিলে খালি 
বালিসই মাথায় দিতে হয়, কাচিয়। আসিলেও, পরাইতে পরাইতে 
দশদিন কাটিয়া! যায়-_-এমন অবস্থা । 

অথচ-_খাক্‌ সে কথ! 
লাগেনা, কষ্ট হয়। 

কেমন করিয়া যে কী হইল, আশ্চর্য! সাজানো বাড়ী, 
সুখের সংসার, নিমেষে যেন কাহার অভিশাপে পুড়িয়া গেল। 
মা গেলেন কলেরায়; স্ত্রী সে যাত্রা বাচিয়া গেল কিন্তু সাত মাস 
যাইতে না যাইতে তাহাকেও দুর্দান্ত নিউমোনিয়া ধরিল। বাকি 
রহিল ছেলেটা, তাহাকে তাহার দিদিমা আগিয়া লইয়! গেলেন, 
আশু নিশ্চিস্ত হইল। কিন্তু ভগবানেব রোযঘৃষ্টি যাহার উপর 
পড়িয়াছে, সামান্ত সুকুমার শিশুকে কি সে বাচাইতে পারে? 
মাসতিনেক যাইতে ন। যাইতে চিঠি আসিল টাইফয়েড হইয়াছে 
তাহার । আস্ত স্ত্রীর শেষ চিহ্ন বাল! জোড়! বিক্রয় করিয়া ছুঁটিল 
শ্বশুরবাড়ীতে, সেখানে যতটা চিকিৎসা সম্ভব সমস্তই হইল 
কিন্ত তবু সে গুড়াটুকুকে বাচানো৷ গেল ন1। আত্মীয় বলিতে 
আর কেন রহিল না_-এই বিশাল পৃথিবীতে ভীবনের বোঝা 
বহিতে রহিল শুধু সে একা). 

আশু আর কিছুতেই শুইয়া থাকিতে পারিল না। ছট্ফট, 
করিয়া উঠিয়া পড়িল। ঘরের কোনে গিয়া তামাকের সরঞ্জাম 
বাহির করিয়া সাজিতে বসিল। বিডির দোকান আছে বটে তাহার, 
কিন্তু বিড়ি দে খাইতে পাবে না 

তামাক সাজিতে সাজিতে মনে পড়িল এ কাজও, যতদিন 
স্ত্রী ছিল, তাহাকে করিতে হয় নাই । হাতে যত কাজই থাক্‌ না 
কেন, একটা! হাক মারিলেই সে আসিয়া সাজিয়া দিয়া যাইত, 


কোন দিপ তাহার জন্য বিরক্ত হয় নাই। আশু হয়ত জানে না, 
ভাত খাইতে বসিয়াছে সে, তামাকের কথা কানে যাইতে ভাত 
ফেলিয়! হাত ধুইয়া আসিয়া তামাক সাজিয়া দিয়াছে ।-" 


না, নিজের সংসার যাহার নাই-_-সেবা করিবার যত্ব করিবার 
জন্ত কেহ যার বাচিয়া নাই-জীবন ধারণ তাহার পক্ষে 
বিড়ম্বনা! 

তবু ত আশু বাচিয়া আছে। খোকাটাও যখন মারা গেল 
তখন সকলেই ভাবিয়াছিল যে আশু পাগল হইয়া যাইবে। 
অথচ পে শুধু যে বাচিয়া আছে ভাই নয়, নিরমমত সে দোকানও 
খুলিতেছে, ব্যবসাও করিতেছে, পূর্ব অভ্যাস মত মনসা পৃজা, 
লক্ষ্মী পৃজ! প্রভৃতিও ঠিক চলিতেছে; এমন কি ঘটকালী করিয়া 
অর্থোপার্জনেব চেষ্টাও বাদ যাইতেছে না। কাহারও জন্য 
কাহারও আটকায় না, জীবনটা কিছু বিড়দ্বিত হয়, এই 

তামাকও আঁশুর ভাল লাগিল না। কয়েক টান দিয়াই ছ'কা 
রাখির। সে উঠিয়। পড়িল । ঘরে-দরজায় তালা দিয়! অভ্যাসমত 
দোকানের পথ ধরিল। সন্ধ্যার আর দেরী নাই, সুধীর একটু 
পরেই দোকান বন্ধ করিবে, তাহার নিকট ভইতে পয়সা-কড়ি 
বুঝিয়া লওয়! প্রয়োজন । কিন্তু খানিকটা দুর গরিয়াই শেঠেদের 
বিলের ধারে তাহার গতি নস্থুর হইয়া আসিল। ভাল লাগিতেছে 
না, কিছুই ভাল লাগিতেছে ন। তাহার। আজ যেন অকম্মাৎ 
সমস্ত কিছুই বিস্বাদ হইয়! গিয়াছে। 


জ্তান্পত্বহ্্ব 


আতশুর এখন ভাবিতেও আর ভাল . 


[৩১শবর্ষ--১ন খণ্ড ২ সংখ্যা 


শেঠেদের ঝিলের বীধানে! চত্বর তখন জন বিরল, বাগানের 
নিবিড় ছায়ার ফাক দিয়া মেঘমলিন জ্যোতম্বার আভাস পাওয়। 
যাইতেছে, তাহারই আলোয় ঝিলের শাস্ত কালে! জল বড় সুন্দর 
দেখাইতেছে আজ । 

আশু ছাতা দিয়া চত্বরের একাংশ ঝাড়িয়! ইটের বেদীতে ঠেস 
দিয়া বসিল। এমন ভাবে আগ কতদিন চলিবে তাহার? এই 
ভবঘুরে মনত ভীবন যাত্রা ?-..সুীরদের বাড়ী সে খায় তাহার 
জন্ত মাসে পাচটি টাকা দিতে হয়; তাছাড়া চা, জলখাবার 
প্রভৃতিতেও কম যায় না, অথচ এই অন্গুবিধা। রাস্তার 
ভিখারীরাও বোধ হয় ইহার চেয়ে আরামে থাকে ।:." 


আচ্ছা,__যে কথাটা কয়দিন ধরিয়াই মনের অবচেতন গহ্বরে 
উ“কি মারিতেছিল আজ তাহাই মৃত্ভি ধরিল, আর একবার সংসার 
পাতিলে কি হয়? বয়স গিয়াছে? কত আর বয়স তার, চুয়াল্লিশের 
তবেশী নয়। এই বয়সে কী এমন বুড়া হইয়াছে সে, যে আর 
সংসার পাতা চলে না ?.-.গোপাল চক্রবর্তীর যেন ভিমরতি 
ধরিয়াছে তাই সে অনায়াসে আশুকে বুড়া! বলিয়! দিল; কিন্ত আশু 
ত তাহার বয়স জানে ! মাথার চুলত কত লোকের অকালে 
পাকে! পয়সাও সে কম রোজগার করে না, কুড়ি, পচিশ এমন 
কি কোন কোন মাসে ত্রিশ পধ্যন্ত হয়, ইহাতে একট! ছোটখাট 
সংসার চলে না? খুব চলে । 

সে কল্পনানেত্রে তাহার নৃতন সংসারের ছবি দেখিতে লাগিল। 
নূতন বধূ মাথায় ঘোম্ট। টানিয়! কাজকর্ করিয়া বেড়াইতেছে, 
ফায় ফরমাশ করিলে নতমুখে আদেশ পালন করিতেছে আর 
রসিকতা করিলে মুখ টিপিয়া হাগিতেছে শুধু। আবার ঘর-্বার 
হইয়! উঠিয়াছে শ্রী-মপ্তিত, উজ্জ্বল । বিছানা পরিষ্কার, বাগানে 
আগের মতই ফুল ফল ফপলের বাহার, সময় মত পান জল ঠিক 
আসিতেছে-_পোড়ো বাড়ীর কদর্ধযতার মধ্যে নিঃসঙ্গ জীবনযাত্রা 
সহসা আবাব আননমুখর তইয়! উঠিচাছে তাহার 1... 

না, বিবাহ সে করিবেই আবার, কাহারও কোন কথা 
শুনিবে না।"", 

আচ্ছা, নৃতন বৌ কেমন দেখিতে হইবে কে জানে 1."বয়স 
কমই হইবে, বেশী বয়সেব মেয়েকে পোষ মানানো যায় না।... 
আশু তাহার পৃতন বধুকে যত রকম করিয়াই কল্পনা করে, কোথা! 
দিয়া কী করিয়া যেন মাধুরীলতার ছবিটাই চোখের সামনে আসিয়! 
পড়ে ।--.অমন মেয় পাইবার কোন সম্ভাবনাই নাই তাহার, এ 
সত্য কথা; আশ্তর চেয়ে সে কথা বেশী করিয়। আর কেহ জানে 
না, তবু সেই.লজ্জাবনতমুখী কিশোরীর ছবিটিই কল্পনার সহিত 
বার বার মিশিয়া যায়। 

আশু নিজেকে মনে মনে ধমক্‌ দিয়া উঠিল, স্পর্ধা ত খুব 
দেখি! যে মেয়ে রাজার মুকুটে মানায় তাহাকে তুমি লোভ 
করো? 

তা নয়। তবে অল্পবন্্মী মেয়েই সে আনিবে! দক্ষিণ- 
পাড়ার কেনারাম ভট্চাষের মেয়েটা বিবাহের উপযুক্ত হইয়া 
উঠিয়াছে নাকি। দেখিতে তত ভাল নয়, রংও কালো, তবু 
অল্পবয়স তাহার, আর বেশ কাজ-কশ্শের। কেনারামের যো 
অবস্থা, আশু বলিলে হাতে স্বর্গ পাইবে সে। এখন ত মেয়েটা 


শ্রাবগ--১৩৫০ ] 


ভ্ঞা্ি 
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ছুইবেল! ভাতই পায় না, আগুর ঘরে সে হইবে একা গৃহিণী__ 
কেনারামের পক্ষে এমন পাত্র পাওয়া ভাগ্যের কথা। 


উত্তেজনায় আশু উঠিয়া দাড়াইল। আজই ন্তধীরের কাছে 
কথাটা। পাড়া যাক্‌__কেনারাম নাকি সুধীরের কী রকম 
জ্ঞাতি হয়। 

দশ মিনিটের পথ পাঁচ মিনিটে অতিক্রম করিয়া সে সুধীরের 
দোকানে যখন আসিয়া পৌছিল তখন দোকানে কেহ নাই। 
ছয়টার গাড়ী চলিয়! গিয়াছে, সাতটার গাড়ীর তখনো! সময় হয় 
নাই, এমন দময় কেহ থাকাও সম্ভব নয়। 

স্তধীর আশ্চধ্য হইয়া কহিল, ব্যাপার কি আশুদা, তুমি যে 
দিন কাবার ক'রে এলে। 

আশ ক্লাস্ততাবে তাহার বেঞ্িটায় বসিয়৷ পড়িয়া কহিল, 
এমেছি অনেকক্ষণ, শরীরটা ভাল লাগছিল না ব'লে বাড়ীতে 
গিয়ে শুয়ে পড়েছিলুম । আর পারি না ভাই সুধীর! 

সুধীর উদ্বিগ্ন কণ্ঠে কহিল, অন্গুখ-বিস্গুথ কিছু__ 

না, না, অস্থথ নয়--এমনি। এক এক। এই ভাবে দিন 
কাটানো আর কি চলে? এখন বয়স হচ্ছে একটু যত্র-আত্তি 
দরকার ত! এখন কোথায় পাঁচজনের সেবা নেব না এখনই 
পড়লুম একা । 

কথার শ্লোতট! কোন্‌ দিকে যাইতেছে বুঝিতে না পারিয়া 
সুধীর চুপ করিয়! রহিল। আশুও ভাবিয়াছিল স্ুদীনঈ এইবার 
কথাটা পাড়িবে; সে কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়। যেন ঈষৎ 
উত্তপ্ত কষ্ঠেই কহিল, না, সুপীব আমি ভেবে দেখলুম, যে যাই 
বলুক, আমি আবার সংসার করব! 

সুধীর অবাক্‌ হইয়া তাহার দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া 
কহিল, হঠাৎ যে এ মতি হলো? 

আশু তখনও বেশ ঝ'ঝের মহিতই বলিল, হঠাৎ আবার কি? 
কী আমার এমন বয়স হয়েছে যে এখন থেকেই আমি 
বাউগুলে হয়ে থাকৃব? চুয়াল্লিশ বছর বয়স, এখনও কতকাল বাচব 
তার ঠিককি! সময়ে ভাত জল নেই, ঘরটা ঝট দিয়ে দেবার 
লোক নেই, এমন ক'রে মানুষ থাকৃতে পারে? তারপর, আজ 
যেন শরীর ভাল আছে, অস্ুথ হ'লে দেখবে কে? 

সুধীর চোখ তুলিয়া যেন একটু বিস্মিত ভাবেই কহিল, 


তোমার মোটে চুয়াল্লিশ বছর বয়স? 
না, আশীবছর ! আস্ত তীব্রকণ্ঠে কহিল, তোদের চোঁখে কি 


হয়েছে, চাল্‌শে ধবেছে এই বয়সেই । আমাকে কি একেবাবে 
খুখড়ে বুড়ে। দেখায় ! 

সুধীর কহিল, 'রাগ করছ কেন আশুদা, এমনি জিগ্যেস্‌ 
করছি। চুলগুলো সব পেকে গেছে কি না__ 

আশু কহিল, কেন তোর মাস্তুতে! ভাই সন্তর চুল পাকেনি? 
কত বয়স তার, তুই-ই ত বলিস্‌ এখনও কুড়ি হয় নি! 

তা বটে !-."তবে কি জানো এ বয়সে সংসাব করার বিপদ 
আছে, সামলাতে পারবে সব দিক ? তা ছাড়া ভাল মেয়েও পাবে 
কিনা সন্দেহ। তার চেয়ে একট৷ কাউকে এনে ঘরটরগুলো-_ 

আশু মাথা নাড়িয়া বিল, না না অন্য লোকের কাঁজ নয় । একটু 
দেখাশুনো করার লোক চা, যত্ব আতি--অগ্ক লোকে কি করবে? 


১৩ 


সুধীর খানিকট। চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, পাঁচজনে কিন্ত 
ঠাট্টা করবে আশুদা। তাছাড়া বয়স ত তোমার নেহাৎ কমও 


নয়-এ বয়সে একটা কচি মেয়ে বিয়ে কবে পোষ মানাতে 


পারবে? আর যদি ভাল মন্দ কিছু হয়-_সে মেয়েটা ত পথে 
বসবে। জমি জায়গা বলতে ত তোমার এ ভিটেটুকু। 

আশু প্রায় ক্ষিপ্ত হইয়! উঠিল, একটা কটুক্তি করিয়া বলিল, 
সব তাতে ফুট.কাটীস্‌ কেন বল? পাঁচজনের আর কি, ঠাষ্টা 
ক'রেই খালাস; খেতে দেবে আমাকে তারা__-অসময়ে দেখবে? 

জুধীরের এবার ধৈর্ধযচযতি ঘটীল। সেও একটু চড়। মেজাজে 
জবাব দিল, বেশ ত বিয়ে করো, যা করো, আমার তাতে কি? 
করে। নাতোমার ছাগল তুমি স্কাজের দিকে কাটবে, আমার কি! 
তোমার ভালর জন্তেই বলা। আমি কি এর আগে চেষ্টা করিনি 
ভাবছ? কেনারাম কাক! থেতে পায় না, বলতে গেলে ভিক্ষে 
কারে খায়, আর এত মেয়ের ছিরি-__তবু তোমার কথা৷ বল্তে 
জবাব দিয়েছিল, 'ন! বাবাজী, সে আমি দেবো না। এত ঘাটের 
মড়া, কদিনই বা বাচবে, তারপৰ আমার মেয়েকে আবার ত 
সেই ভিক্ষে করতে হবে? দীড়াবে কোথায়, ওর আছে কি? 

কেনারাম কাকাই যদি এ কথাবলে, ভাল মেয়ে তুমি 
পাবে কোথায়? 

আশ্ত যেন পাথর হইয়! গিয়াছিল, কিছুক্ষণ পরে ধীরে ধীরে 
প্রশ্ন করিল, একথা কবে হ'লো তোদের ? 

সে অনেক দিন, তখনও খোকা 'বেচে আছে-- 

হু । 

আশু ধীরে ধীরে আবার বাড়ীর পথ ধরিল। 

স্তধীর কহিল, ও কি, চঙগলে কোথায়? হিসেব বুঝে 
নেবে না? 

আজ থাক্‌ সুধীর, শরীরটা ভাল নেই । কাগ সকালে হবে। 

তাহার পর সহসা ফিরিয়! ধীড়াইয়! কহিল, তোর মা যেন 
আজ আর বসে না থাকে, আজ আর কিছু খাবোও ন1। 

সুধীর কাছে গিয়া হাতট। ধরিয। বলিল, রাগ করলে নাকি 
আশুদা? 

আশু হাতটা ছাড়াইয়া লইয়া বিল, পাগল ! শরীরটাই 
খারাপ ।.'তবে এ-ও জানিস্‌ সুধীর, আশু পণ্ডিত ষদি মনে করে, 
এখনও ছুপায়ে মেয়ে জড়ো করতে পারে। তোর এ অকাল 
কুম্মা্ড কাকাকেও বলিস্‌!--'এই অস্্াণের মধ্যে যদি আমি আবার 
সংসার পাততে ন। পারি ত আশু পণ্ডিত আমার নাম নয় ! 

সে আর কথা না কহিয়! হন্‌ হন্‌ করিয়া গ্রামের পথ ধরিল। 


আবার সেই বাড়ী। বদ্ধ ঘরের ত্যাপ সা গন্ধ, মলিন শধ্যা, 
ছারপোকার কামড়। আরশোলাগ্তলা আসবাবপত্রের মধ্যে খড় 
খড় করিয়া বেড়াইতেছে, ইছুরের উপন্ববও কম নয়। বাড়ী ঢুকিবার 
সময় উঠানের মধ্য হইতে কী একটা সর্-সর্‌ করিয়া চলিয়া গেল, 
তাহার অবয়বটা দেখা না গেলেও অন্থমান কর শক্ত নয়। এক- 
কথায় পোড়ো বাড়ী বলিতে ষ! বোঝায় ! 

আশ্তর চোখে জল আসিয়া পড়িল। 
থাকিয়া লাভ কি? 

অথচ, মরিব বলিলেই ত মগাযায় না! কত বছর পরমা 


এমন করিয়া বীচিয়! 


৯৯৬৮ 








হা স্ব প্র. 
কে জানে, যদি সত্তর বছরই বাচে, কিংবা আরও বেশী? আরও 
ত্রিশ বছর এইভাবে কাটাইতে হইবে? সেকি সম্ভব! 

আশু উঠিয়া হাতড়াইয়৷ হাতড়াইয়া আলোটা জ্বালিল। 
হারিকেনের চিম্নিও মার্জনার অভাবে ধূমমলিন, তবু তাহারই 
আলোতে ছোট আয়নাটা ধরিয়া প্রাণপণে আশু নিজের মুখ 
দেখিতে লাগিল। কী এমন বুড়া হইয়াছে সে? চুলগুল৷ 
পাকিয়। গিয়াছে বটে কিন্তু সেরোগে। দাত একটা ছাড়া আর 
সবই এখনো আছে, চামড়াও বুড়াদের মতো কুঞ্চিত হইয়া পড়ে 
নাই। বিপিন হালদার, গৌরী ভট্চাষ_ইহার| ষে সব তৃতীয় 
পক্ষ বিবাহ করিল, শ্মশান ঘাটে একট! পা দিয়া__-কই, তাহাতে 
ত কেহ কিছু বলিল না। যত নোষ তাহার বিবাহে! হ্থ্যা, 
তাহাদের অনেক জমিজমা আছে এট! ঠিক, কিন্তু পয়সাটাই কি 
সব? তাছাড়া, সে ত উপাজ্জন করিতেছে এখনও,- স্ত্রীর জন্য 
কিছু সংস্থান রাখিয়া যাইতে পারিবে না? যত সব-__ছ" !! 
বিবাহ সে করিবেই, দেখিবে কে আটকায়! 

কিন্তু আবারও শয্যায় শুইয়া অন্ধকারে ভাবিতে ভাবিতে 
তাহার উত্তাপ ক্রমশ কমিয়। আসিল। জ্ঞানাশুনার মধ্যে যত 
মেয়ে আছে, তাহাকে কেহ দিবে বলিয়' ত মনে হয়না। ছিল 
এক কেনারামের মেয়েটা, তাহারও ত এ চ্যাটাং চ্যাটাং বুলি। 
তাহা ছাড়া, তাহার আত্মীয়ের মত স্েহভাজন স্মধীরেরই যদি এ 
মনোভাব হয় তাহা হইলে সহানুভূতি আর কোথায় পাইবে সে? 
সবাই ঠাট্টা কবিবে, হয়ত বা 'ভাংচি, এমন কি বাধাও দিবে__ 

নাঃ। আশু যতই ভাবিয়। দেখিল ততই বুঝিল যে আবার 
সংসার পাতিবার আশ! তাভার স্দূরপরাহত । মা থাকিলেও 
কথা ছিল, কিংবা তেমন কোন আত্মীয়-আত্ীয়া ! এই ভাবেই 
তাহাকে চিরজীবন কাটাইতে হইবে_আর কোনও উপায় 
কোথাও খোলা নাই । অবশ্ত এভাবেও থাকা চলিবে না, সে এ 
ভিটা বেচিয়া দিবে, বরং সেই টাকাটা। জুধীরকে দিয়া স্তধীরেরই 
বাতিরের ঘরটায় বাস! বাধিবে, কিম্বা এ টাকাটা সম্বল করিয়া কোন 
তীর্থস্থানে পাড়ি দিবে, হোটেল ত কেহ ঘুচায় নাই, বিড়ির ব্যবসাও 
সর্বত্র চলে । যাহার ঘর নাই, সংসার নাই-_দেশভৃ'ইয়ে তাহার 
কিমের টান ? 

একথা মেকথ। ভাবিতে ভাবিতে ক্রমশ ভোর হইয়া আমিল। 
মনে পড়িল মাধুরীর কথা। নুহাস আর মাধুরী । সুহাসের অল্প 
বয়স, মাধুরীরও তাই | দু'জনের চমৎকার মিল হইবে । দুজনেরই 
কূপের সীমা নাই, অবস্থাও ভাল। ভাবনা-চিস্ত! ছুঃখ কিছুই 
নাই-_ শুধু দিনরাত ছুটিতে প্রণয়-লীলাস্রোতে ভাসিয়। চলিবে । 

সে কল্পন! মেত্রে মাধুরীদের সংসার যাত্রা দেখিতে লাগিল। 
সকাল হইতে রান্রি পধ্যস্ত, কখনও গোপনে, কখনও প্রকাশ্যে 
ফষ্টি-নষ্টি চলে দুজনের । আর তাহারই ফাঁকে ফাকে মাধুরীর 
ছোটখাট মেবা, স্ুহাসের জীবনকে সার্থক করিয়া তোলে । আহা, 
এ মেয়ের ভাতের সেবা যে পাইল, তাহার আর ইন্কজীবনে কী 
কাম্য থাকিতে পারে? বাড়ীতে ধাসদাসী থাকা সন্বেও, 
সুহাসের নিজস্ব কাজগুলি মাধুরী নিশ্চয় নিজের হাতে করিবে। 
তাহার জন্ঠ সুহাস অন্রযোগ করিঙেও শুনিবে না। 

ভাবিতে ভাবিতে সে বভ দূরে চলিয়া! গেল। প্রণর-নাট্যের 
সপ্তব-অসম্ভব অনেক দৃ্হই সে দেখিতে লাগিল মনে মনে। 


ভ্াক্সভম্বশ্ব 
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একিন মহাসের কলিকাতা হইতে কী কারণে ফিরিতে দেরী 
হইয়াছে, বাড়ীর লোকে তত ভাবিতেছে না, কিন্ত মাধুরী, 
মাধবীলতার মতই পুষ্পিতা সঞ্চারিণী সেই সুন্দরী মেয়েটি নিজের 
ঘরের জানালায় বাঁহরেব অন্ধকারের দিকে চোখ মেলিয়। দীড়াইয়া 
আছে, ঘণ্টার পর ঘণ্টা! তারপর রাত্রে ফিরিয়া সুহাস ধখন 
তাহার উদ্বেগ দেখিয়। পরিহাস করিবে, তখন অভিমানে আসিবে 
তাহার চোখে জল. সুহাস আবার কত আদর করিয়া! সেই মুখেই 
সুখের হাসি ফুটাইয়া তুলিবে। আবার চলিবে সারারাত ধরিয়া 
তাহাদের গল্প, প্রণয়-গুগ্রন ! 

কিসের একটা অব্যক্ত বেদনায় আশু যেন অস্থির হইয়! উঠিল। 
বিছানায় উঠিয়৷ বসিয়া জানালাটা ভাল করিয়া খুলিয়া দিতেই 
দেখিল ষে পূর্ববাকাশে রক্তিমাভা দেখ! দিয়াছে, ভোরের আর 
বেশী দেরী নাই। ভাবিতে ভাবিতে সারা রাতই কখন কাটিয়! 
গিয়াছে বুঝিতে পারে নাই । ্ 

আর ঘুমাইবার বৃথা চেষ্টা না করিয়া সে উঠিয়া পড়িল। 


ভাল করিয়! সকাল হইবার আগেই সে শ্রাশবাবুর বাড়ীতে 
উপস্থিত হইল। তখনও আর কেহ ওঠে নাই, শ্রাশবাবু একা 
বাহিবের ঘরে বসিয়া গত দিনের কাগজখানায় চোখ বুলাইতে- 
ছিলেন। আশুকে দেখিয়া বিশ্মতকণে প্রশ্ন করিলেন, পণ্ডিত 
যে এত সকালে, কি মনে ক'রে? 

আশু কাছে বসিয়া একেবারে হাত দুইটি জোড় করিয়া কহিল, 
বাবু, কাল লোতে পড়ে বড্ড একটা অপরাধ ক'রে ফেলেছি এবারের 
মত মাপ করতে হবে। আরও বিস্মিত হইয়া শ্রীশ কহিলেন, 
ব্যাপার কি ঠে ? খুলে বলো তবে ত বুঝি-_ 

আজে, এ গোপাল চক্রবর্তীর মেয়ে-_ 

শ্রীশ কহিলেন, হ্যা গোপাল চক্রবর্তীর মেয়ে কি? দেখতে 
ভালো নয়? 

জিভ, কাটিয়া আস্ত কহিল, আজ্তে না, দেখতে খুবই ভালে! । 

তবে? 

আশু ঘাড় হেট করিয়া বলিল, আমি ওদের সব খবরই নিয়ে- 
ছিলুম কাল! মেয়ের মাতামহরা পাগলের বংশ--ওর দিদিম। 
ছিলেন পাগল, এক মামাও পাগল, সে এখনও বেঁচে আছে-- 

শিরিয়! উঠিয়া শ্রমশবাবু কহিলেন, ওরে বাপরে! পাগলের 
বংশ থেকে মেয়ে আমি কিছুতেই নেব না। সাক্ষাৎ অপ্দরী 
হ'লেও না। আঁমার জ্যাঠাইমাকে পাগলের বাড়ী থেকে আন। 
হয়েছিল, তার জন্যে সেই ঠাকুরদা থেকে সুরু ক'রে আমরা পথ্যস্ত 
কী জ্ঞালাই জলেছি। ও কাজ আর নয়। 

আশু চুপ করিয়া রহিল। শ্রীশবাবু, প্রশ্ন করিলেন, এ কথা 
কাল বলোনি কেন? 

আশু কাতরকণে জবাব দিল, আজ্ঞে টাকার লোতে। 
গোপাল চক্রবর্তী আমাকে একশ' টাক! কবুল করেছিল ।"..কী 
বলব বাবু, কাল আপনাকে কথাটা গোপন ক'রে পর্যযস্ত আমার 
সেকি অস্বস্তি তা আর কাউকে জানাবার নয়। সারারাত ঘুম 
হলো না, ভাবলুম বড়বাবু আমাকে এত বিশ্বাস করেন তাকে 
ঠকালে আমার ইহকালও নেই, পরকালও নেই। তাই ভোর 
না হ'তে ছুটে এসেছি-_-এবারটি মাপ করুন বাবু! 


শ্রাবণ--১৩৫* ]ু 





আশুর শুদ্ধ মুখ, আরক্ত চক্ষু দেখিয়া শ্রীশবাবুর কথাটা বিশ্বাস 
হইল। কোমল কণ্ঠে কহিলেন, টাকার লোভ মস্ত বড় লোভ 
আশু, সামলানো কি সহজ কথা! মুনিরও পদস্খলন হয়।-"*তুমি 
যে শেষ অবধি সে লোভ জয় করেছ, এইতেই বাহাছুরী দিচ্ছি।-* 
যাক_-ও কথা৷ আর ভেবোনা । তুমি অন্য মেয়ে দেখো-_ 

ফতুয়ার পকেট হইতে একখান! পাঁচটাকার* নোট বাহির 
করিয়৷ জোর করিয়া আশুর হাতে গু'জিয়! দিলেন। কহিলেন, 
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একশ' টাকা লোকসান হ'লে! তোমার, তার জায়গায় অবিশ্থি এ 
কিছু নয়--তবে ছেলের বিয়ে হ'লে আরও কিছু পাবে, তা তুমিই 
সম্বন্ধ করো,আর অন্ত লোকই করুক। 

আশ তাহাকে নমস্কার করিয়া দোকানের পথ ধরিল। ক্লাস্ত 
শরীর, অবসন্ন মন। তবু যাইতেই হইবে, সাতটায় গাড়ীর সময় 
হইয়াছে। চলিতে চলিতে মুঠার মধ্যে পাঁচটাকার নৃতন নোটখান। 
মচ.মচ, করিতে লাগিল। 


সৌর্য্যপুর ( প্রাচীন মথুরা) | 
ডক্টর প্রীবিমলাচরণ লাহা এম-এ, বি-এল্‌, পি-এইচ্‌-ডি, ডি-লিট্‌ 


জৈনদিগের মতে সৌরিপুর বা! সৌর্ধ্পুরের১ অপর একটা নাম মধুর! । 
ুক্ত প্রদেশের আগ্রা! বিভাগের অন্তর্গত মথুর! নগর যমুনাতীরে অবস্থিত। 
এই নগর মধুপুরি নামে পরিচিত । কথিত আছে যে ইহা শত্রদ্ন কৃকি 
প্রতিষ্ঠিত। পুরাকালে লবণের পিত| মধু মধুপুরিতে বাদ করিতেন*। 
বর্তমান সহরের ২২ ক্রোশ দক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত মহোলির প্রাচীন 
নাম মধুপুরিষ্ছ প্রাচীন গ্রীস্বার্সীদিগের মতে মথুরা অন্যতম সমৃদ্ধিশীলী 
নগর ছিল। আর্রিয়ান বলেন ষে মথুর| শুরসেনদিগের রাজধানী ছিল | 
টলেমি ইহাকে উচ্চ প্রাকারবেষ্টিত নগর বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেনএ। 

মথুরা শ্রীকৃষ্ণের জন্মভূমি বলিয়! বিখ্যাত। এই স্থানেই কৃষ্ণ তা 
অত্যাচারী রাজা কংসকে বধ করেন। এই নগরটা শান্তিপূর্ণ এবং প্রজা! 
বুল ছিল। ইহা পরাক্রমশালী কংসের বংশোদ্ভূত রাজা ন্ুবাহুর 
রাজধানী ছিল। খুষ্টীয় ৫ম শতাব্দীতে ফাঁ-হিয়ান্‌ ভারত পরিভ্রমণ কালে 
মথুর! নগরে আদেন। তাহার বিবরণী হইতে জানিতে পার! যায় যে 
এখানে বছ লোক বান করিত। যাহারা খাস্‌ জমিতে চাষ করিত 
তাহাদিগকে তাহাদের লাভের কিক্ষিৎ অংশ রাজাকে দিতে হইত। 
কাহাকেও শারীরিক শান্তি ন! দিয়া রাজ! দেশ শাসন করিতেন। 
রাজার শরীররঙ্ষীগণ ও অনুচরগণ বেতনভোগী ছিল। প্রজাগণ প্রাণীবধ 
ও উত্তেজক হুরাপান করিত না । পেয়াজ বা র্থুন খাইত না! । এখানে 
চণ্ডালগণ ধীবর ও শিকারী ছিল এবং মত্ত ও মাংস বিক্রয় করিত! 
বাজারে মাংস বা সুরা বিক্রয়ের জন্য দোকান ছিল ন1৪। 

খুষ্টায় ৭ম শতাবীতে হিউয়েন্‌ সাং ভারতে আসিয়াছিলেন। তাহার 
ভ্রমণ কাহিনী হইতে জান! যায় যে মথুরা পরিধিতে,৫০** যোজন বিস্তৃত 
এবং ইহার রাজধানীর পরিধি ২* যোজন ছিল। ভূমি অত্যন্ত উর্বর । 
প্রজাগণ কৃষিকার্ধয করিয়া জীবন ধারণ করিত। গৃহসংলগ্র উদ্যানে 
আত্বৃক্ষ ছিল। হনদর সুন্দর জরীর বন্তর প্রস্তুত হইত. আবহাওয়। উষ্ণ 
ছিল। প্রজাগণের আচার ব্যবহার ভালই ছিল্ল এবং তাহার! কর্মফলে 
বিশ্বাস করিত। তথায় বৌদ্ধ বিহার ও দেবমন্দির ছিল। বিভিন্ন 
সম্প্রদায়তুক্ত জনসাধারণ বিভিন্ন স্থানে বিস্তৃতভাবে বাস করিত। ফা" 
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হিয়ান্‌ মথুরাতে অশোক নির্মিত তিনটা স্তপ এবং সারিপুঞ্র। মৌদ্গল্যায়ন, 
পূর্ণমৈত্রিয়ানি পুত্র, উপ্যলি, আনন্দ এবং রাহুলের দেহাবশেষের উপর 
স্তপ দেখিয়াছিলেন। তথায় উপগুপ্তের বিহারে একটা স্তুপ ছিল। 
তন্মধ্যে বুদ্ধের নখ রাথ| ছিল । তিনি একটা শুদ্ধ পুঞ্চরিণী দেখিয়া- 
ছিলেন। এই পুষ্ধরিণীর অনতিদূরে একটী বিশাল অরণ্যে চারিটা 
অতীত বুদ্ধের পদাঙ্ক তিনি দেখেন ৪ 

মথুর! নগরের প্রায় ৪২ ক্রোশ উত্তুরে অবস্থিত মাট নামক গ্রামে 
নিয়লিখিত উল্লেখযোগ্য বন্ত পাওয়া গিয়াছিল £__ 

(১) রাজা কনিষ্বের প্রতিমৃতি--৫ ফুট ৪ ইঞ্চি উচ্চ, মস্তিষ্ক ও 
ছুইটা বা বিহীন। 

(২) একটী পুঞ্ষরিী-ইহাতে কুপণরাজা কনিফ জলদেবত! 
বরুণের প্রতি নিজ কত'ব্য পালন করিয়াছিলেন । 

0৩) কয়েকটা নাগ মুতি। 

(৪) বৃন্াবনের পথে মধুর। হইতে ১২ জ্রৌশ দুরে একটা মৃত্তিকা" 
স্তূপ আবিষ্কৃত হয়। ইহা জয্মসিংহপুর গ্রামের নিকটবন্তী একটী বৌদ্ধ 
ধর্ম মন্দিরের অবস্থান নির্দেশ করিতেছে। 

(€) একটা বৃহৎ পাথরের মস্জিদ্‌_ব্ত'মানে মথুরার অন্তর্গত 
কাট্রাতে অবস্থিত কেশবদেবের বৃহৎ মন্দিরের ধ্বংসাবশেষের উপর 
এই মস্জিদ্টী সম্রাট আওরঙ্গজেব কর্তৃক নিমিত হইয়াছিল । 

(৬) একটা বৌদ্ধস্ত,প। 

মথুরার ভাম্বর্য্য আলোচন! করিলে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হুওয়৷ ঘায় 
যে কণিষ্কের রাজত্বের পূর্বেই গান্ধারের শিলাশিল্পের উন্নতি সাধিত 
হইয়াছিল। মৃত্তিকা খনন করিয়া কতকগুলি ভান্বধ্যের নিদর্শন পাওয়া 
যায়; তন্মধ্যে একটী জৈন মুতি ছিল। ইহা চারি থণ্ডে বিভক্ত* | 

মথুরায় শ্রীক্শিল্পের প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। মধুর! এবং উত্তর- 
পশ্চিমের মধ্যে যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল তাহার পরিচয় লোন শোভিকারের 
শিলাফলকে পাওয়! যায়। এই শিলাফলকে খোদদিত স্তপটা এবং 
তক্ষণীলার শক-পার্থিয়াম্‌ যুগের স্ত.পগুলি আকৃতিতে অভিন্ন ৷ মধুরায় 


সা গর স্বতিতত বিষ হয়। ইহা ্রস্তরনির্ষ্িত একটা 
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২৯০০ 


বৃহৎ সিংহমুতি এবং একটা স্তপ্তের উপরিভাগ বলিয়া অনুমিত হয়; 
ইহার কারুকার্ধোে পারস্তের প্রভাব দৃষ্ট হয়। ইহাতে থরোঠী অক্ষরে 
মথুরার ক্ষত্রপ শাদনকতণদের বংশ পরিচয় খোদিত আছে। এই 
শিলালিপিগাল হইতে মনে হয় যে মথুরার ক্ষাত্রগণ বৌদ্ধ ছিলেন ৮। 
মথুরার প্রাকৃ-কুষাণ ভাক্ষধ্যকে তিনটা প্রধান শ্রেণীভুক্ত করা যায়। 
প্রথমটা ঘুঃ পুঃ ২য় শতাব্দীর মধ্যবতী, দ্বিতীয়টা পরবর্ত' শতাব্দীর এবং 
তৃতীয়টা স্থানীয় হ্ষত্রপালগণের শাসনের সহিত সংশ্লিষ্ট ৯। 

কুষাণরাজাদের সময়ে মধুর! জৈনগণের একটি ধর্নকেন্দ্র ছিল *। 
খু পৃঃ ২য় শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে জৈনগণ মথুরায় প্রতিষ্ঠা লাভ করে। 
অনেকগুলি শিলালিপি হইতে প্রমাণিত হয় যে কণিঞ্চ, পুবিফ এবং 
বাহদেষের রাজত্বকালে জৈনগণ মথুরায় সমৃদ্ধিশীলী ছিল১১। মহা" 
কাত্যায়নের উদ্ভম ও প্রচার কাঘ্যের ফলে বুদ্ধের জীবদ্দশায় বৌদ্ধধর্ম 
সধুরার় প্রবল প্রভাব বিস্তার করে। বুদ্ধের পদরজে বহুবার এই নগর 
পবিত্র হয়1 উত্তর মথুরার কোন একটা নারী তাহাকে ভিক্ষা! দেন ১২। 
মথুরা হইতে বেরঞ্রি যাইবার পথে বহু গৃহী তাহাকে সমাদর করেন১৩। 
বুদ্ধের পরিনির্বাণের কয়েকদিন পরে মহাকাত্যায়ন জাতিপ্রথা সম্বন্ধ 
আলোচনা করেন। তাহার ফলে মথুরার তৎকালীন রাজ! অবস্তিপুত্র 
বৌদ্ধধরজে দীক্ষিত হন+৪। বছ শতাব্দী যাবৎ বৌদ্ধধ্ের প্রভাব সুদৃঢ় 
ছিল। কুষাণযুগে সারনাথ এবং শ্রাবস্তীতে সব্বাস্তিবাদের প্রাধান্য ছিল। 
খবঃ পু ৩য় শতাব্দীতে মেগাস্থেনিসের সময়েও মথুরা প্রীকৃ্ণ পুজার কেন্ত্র 
ছিল১*। তথায় বৈষ্ণব ও ভাগবত সম্প্রদায় ছিল। শক কুষাণ যুগে 
ভাগবৎ সম্প্রদায়ের প্রাধান্য যথেষ্ট ছিল১৬। থুঃ পৃঃ ১ম শতাবী হইতে 
ুষ্টীয় আয শতাব্দী পথ্যন্থ আঁধকাংশ জনসাধারণ বৌদ্ধ ধর্ম|বলম্বী বাঁলয়া 
মনে হয়। বাসুদেব প্রবতিত ধমে তাহাদের আস্থা! ছিল না১৭। 

লক্ষ মিউজিয়ামে রক্ষিত একটা প্রস্তর খও হইতে মথুর।য় নাগপুজার 
প্রমাণ পাওয়। যায়। এই প্রস্তরধণ্ডে কুষাণযুগের ত্রাঙ্গী অক্ষরে লিখিত 
শিলালিপি আছে। এই ঘুগে মথুর।র নাগমূতি শিলালিপি হইতে জানা 
যায় যে জৈন ও নৌদ্ধ ধসের সহিত নাগপুজারও প্রচলন মথুর।য় ছিল১৮ | 
প্রীকৃ্ কতৃক কালীয়দমনের পৌরাণিক কাহিনী বিবেচনা করিলে এই 
শিলালিপির যথেষ্ট মূল্য আছে বলিয়। মনে হয়। 

ভারতের রাজনৈতিক ইতিহামে মথুরার প্রাধান্য বিশেষভ।বে 
পরিলক্ষিত হয়। বায়ুপুরাণ১৯ হইতে জান! যায় বে মথুরার ২৩জন 
শৃরসেন বৃপতি মগধের ভবিস্বৎ রাজগণের সমসাময়িক ছিলেন। বুদ্ধের 
সময়ে মথুরার শুরসেন নৃপতির নাম ছিল অবস্তিপুত্র। মনে হয় তিনি 
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অবস্তীর কোন এক রাজকুমারীর পুত্রৎ* | বুঝিক ও অন্ধকগণ মধুরায় 
বাদ করিতেন কিন্তু পরে ভীহার| মধুর! ত্যাগ করেন*১। যুধিত্ঠি 
মধুরার সিংহাসনে বজ্রনাভকে প্রতিষ্ঠিত করেন**। সাধিন নামে এক 
নৃপতির পুত্র এবং পৌন্রগণ মথুরার রাজা ছিজেন*+। 

মগধে শুঙ্গ-মিত্র নৃপতিগণের রাঁজত্ের প্রারস্তে স্থানীয় কিংব! সামন্ত 
রাজাগণ কর্তৃক মথুরা শাসিত হইত বলিয়৷ মনে হয়। রাজ৷ প্রথম 
ধনভূতি অঙ্গারছ্যুতের পুত্র এবং রাজা বিশ্বদেবের পৌত্র ছিলেন। খৃঃ পুঃ 
১ম শতাব্দীতে শুঙ্গরাজোর অন্তত বার্হতে তিনি একটা সুম্দর কার- 
কাধাখোচিত তোরণ নিগাণ করেন৪। রাজা দ্বিতীয় ধনভূতি মধুরায় 
বৌদ্ধন্ত,পে তোরণ বেদিকা স্থাপন করেন২*। 

মথুরা ও পাঞ্চাল পরবতী মিত্ররাজাদিগের রাজ্যতুক্ত ছিল২*। 
পরবর্তী! মিত্ররাজগণের মধ্যে ইন্্রাপ্রিমিত্র, ত্রহ্মমিত্র এবং বৃহস্পতিমিত্র 
মগধ এবং অন্তান্ত রাজোর সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। বৃহৎস্বাতি মিত্র, 
ধর্মমিত্র, বিষুমিত্র, বরুণমিত্র এবং গোমিত্রের নাম কৌশাম্মী ও মধুরার 
ইতিহাসে পাওয়! যায়১৭ | 

মগধরাজ ব্রশ্গমিত্র কলিঙ্গাধিপতি থারভেলের বগ্যতা৷ স্বীকার করেন। 
যবনরাজ্ের দ্রুত পশ্চাদগমনের উল্লেখ রাজা থারভেলের হাতিগুক্ষ 
শিলালিপিতে পাওয়া যায়। 9690 7507০" এবং 8)88/৪]এর মতে 
এই যবনগনাজের নাম ছিল দ্রিমিত (19671967108) -৮ | 

কাবুল ও পাঞ্রাবের রাজা মিনান্দার মুর! জয় করেন**। খু পুঃ 
২য় শতাব্দীর মুদ্রাগুলিতে মথুরার স্থানীয় শাসনকতাদের নামোলেখ 
আছে। হগান, হগামাস, রাজুবুল এবং তস্তান্থ শক-ক্ষত্রপগণ খুষটীয় প্রথম 
শতাবাতে শক্তিশ।লী হয় এবং মধুরার হিন্দু বৃপতিগণক্চে অপসারিত 
করেত । 

শকক্ষত্রপগণেন পরবর্তী প্রথম কণিঞ্চ, বাসি, হবি, দ্বিতীয় কি 
এবং প্রথম বাসুদেব প্রায় ১** বতনর যাবৎ মথুরায় রাজত্ব করেন৩১। 
খুষ্টীয দ্বিতীয় শতাব্দীতে মথুর।য় একটা হুন্দর বৌদ। বিহার নিমিত হয় । 
কুষ।ণ রাজতের পরে নাগ-রাঅগণ মখুরায় এবং অন্যান্য স্থানে রাজত্ব 
করেন। সমুগ্রগুপ্তের নিখিল ভারত বিজয়ের সময়ে নাগরাজাদের 
স্বাধীনত! বিপুপ্ত হয় । 
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পাত্র 
প্রসন্ন গৃহস্বামী 
পৃর্থীশ_ প্রসন্নবাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
নিখিল-_ ইহাদের ভগ্মীপতি (ডেঃ ম্যাজিষ্ট্রেট) 
জগা-_তৃত্য 
বন্ু-_দরিজ্র প্রোঢ ভদ্রলোক 
খোকন ও ডাকু-_-প্রদন্নবাবুর শিশুপুক্রদ্ধয় 
জেলে, নিমন্ত্রিত ব্রাহ্মণগণ ও মুটে 
পাত্রী 


স্বকৃমারী-- প্রসন্নবাবুর স্ত্রী 
মহালক্্ী__প্রসন্নবাবুর ভগ্মী ( নিখিলের স্ত্রী) 
প্রথম দৃণ্ত--প্রভাত 
যবনিকা উঠিবার কিছু পুর্ব্বে ভিতর হইতে একটি গান শুনিতে পাওয়া 
যাইবে । বৈরাগী ভিখারীর ভজন গানের মতো|। গানটি যখন ছুই একপদ 
গীত হইয়াছে তখন যবনিক। উঠিল। নেপথ্যে গান চলিতে লাগিল। 
একটি সধ্প্রস্তুত নৃতন বাটার বৈঠকখান|। আসবাবপত্র এখনো 
সুবিত্তন্ত হয় নাই। একটি সেফ, একটি ছোট টেবিল, খান ছুইতিন 
চেয়ার। টেবিলের উপর ফ্রেমে বীধানো৷ একতাড়। ছবি দড়ি-বীধ! 
রহিয়াছে, দেয়ালে উঠিবার অপেক্ষায়! ইহা! ছাড়া ঘরের একোণে 
ও-কোণে আরও কিছু দ্রব্য থাকিতে পারে, যেমন ছোট টিপয়, পাম্গাছের 
মাটির টব ইত্যাদি । 
গ্রান শেষ হইবার পর নেপথো গৃহহ্ামী প্রসন্নবাবুর উচ্চ কণ্ঠ শুনা 
গেল-- | 
“ওরে, বাবাজী চলে গেল নাকি? ও জগা, দেখিস, আজকের 
দিনে কারুকে ফেরাস নি যেন। জগা7-11” 
তাহার স্বর ক্রমে দূরে চলিয়। গেল। কয়েক সেকেও পরে তৃত্য 
জগ! একটা বড় কার্পেট অতি কষ্টে মাথায় করিয়৷ আনিয়া ধপ, করিয়! 
ঘরের প্রায় মাঝখানে ফেলিল। তারপর কোমরে বধ! গামছা খুলিয়া 
মুখ মুছিতেছে, এমন সময়ে পুনরায় অন্দর হইতে প্রসন্নবাবুর “জগা, জগা” 
চীৎকার আসিল। জগ বির্তভাবে বলিল-- 
“না, আর তো পারি না বাবা। ভোর থেকে আরম্ত হয়েছে খালি 
জগা জগা আর জগ? আর যেন চাকর নেই বাড়ীতে ।”* 
আব্ন্ধ ডাক আসিল 
“জগা7711” রি 
জগ| সাড়। দিল 
“আজ্ঞে যাই ।” 
ট্রেজের পিছন দিকের দরজ। দিয়! জগা ভিতরে চলিয়৷ গেল। পরক্ষণে 
একপাশ হুইতে ব্যন্তভাবে প্রদশ্নবাবুর প্রবেশ 
প্রসন্ন। কোথায় গেল আবার। এই যে সাড়া দিলে। বেটা 
অমনি পালিয়েছে? নাঃ, একে নিয়ে আঁব চলবে না। এই 
হথাঙ্গামটা চুকে গেলেই, দেব বেটাকে-_ কাপেটে পা ঠেকিতে 
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চমকিয়৷] আরে, এ কার্পেটটা এখানে ফেল্লেকে? এটা যে 
আমি ওপোরের হলঘরে পাতবার জন্যে-**ওরে জগা, তাই তো 
বেটা পালালে৷ না৷ কি? 
ব্যস্তভাবে প্রস্থান ৃ 

প্রসন্নবাবুর স্ত্ী-হ্কুমারীর ও ছোট ভাই পৃথীশের প্রবেশ। পৃর্থীশের 
গালে সাবানের ফেন।, ডান হাতে দাড়ি কামাইবার ব্রাশ, বাম হাতে 
দেশলাই ও সিগারেটের প্যাকেট । বামহাত নুকুমারীর দৃষ্টির অন্তরালে 
রাখিবার চেষ্টা পরিক্ষ,ট। 


পৃথীশ। এখন আমি পারব না, কিছুতেই পারব না । এখনো! 
মার্কেটে যেতে বাকী, মাংসটা সকাল সকাল না এনে ফেলতে 
পারলে-_সে মহা মুস্কিল হবে। 

অুকুমাবী। লক্মীটি ভাই, তোমার দাদ! শুনলে আমাকে 
একেবারে খেয়ে ফেলবেন-_- 

পৃথীশ। খবরদার । দাদাব নিন্দে এমন কি বৌদিদির 
মুখ থেকে হলেও আমি সহ করব ন|। খেয়ে ফেলবার মানুষ 
আমার দাদ। নয়। 

স্ুকুমারী। কিন্তু খেয়ে ফেলবার কথাই ভাই। আমি& 
কাল একেবারে ভুলে গেছি তোমাকে বলতে । লক্ষ্মী দাদা আমার, 
বাদে করে ষেতে আপতে তোমার আধ ঘণ্টার বেশি লাগবে না । 

পৃথীশ। আধ ঘণ্ট1? বালীগঞ্জ থেকে বাগবাজার যেতেই 
তে! এক ঘণ্টার বেশি লেগে যাবে । 

স্কুমারী। কি না গেলে তে! চলবে না ভাই £ তবে কী 
হবে? লক্ষ্মী ঠাকুরপো-” 


বৌদিদির মুখের অসহায় ভাবটি লক্ষ্য করিয়! পৃথীশের নুর নরম হইল 


পৃথীশ। আর তোমাৰ লক্ষ্মী লক্ষী করতে হবে না। জানি; 
সকালে উঠে যখন এ জগা বেটার মুখ দেখেছি, তখন কী আর 
কোন কাজ আজ প্ল্যানমত হবে। আর তুমি মেয়েটি দেখতে 
ভালে! মান্থুধটি, কিন্তু যেটি ধরবে সেটি না করে ছাড়বে না। 
17056 0085908--] 1১90 7091, [08/001, বল, কী 
ঠিকান! ফিকানা বল। 

সুকুমারী। এই যে ভাই, পাছে আজও আবার ভুলে যাই 
তাই .ভোর-বলাতেই কাগজে ঠিকানা লিখে আচলে বেঁধে রেখে 
তবে আর কাজ । 


তাড়াতাড়ি আচল হইতে কাগজ খুলিতে লাগিল 

পৃথীশ। আজকের দিনটা ভুল্পে যে আমি বাঁচতুম। তা 
ভুলবে কেন? (কাগজ লইয়া ও পড়িয়া) কিন্তু পরেশ 
চাটুয্যেট কে? আমি তো! চিনতে পারচি না। দাদার বন্ধুদের 
তো আমি সবাইকেই চিনি। 

ুকুমারী। না, না, ইনি তোমার দাদার বন্ুনন। এঁর 
ছেলের সঙ্গে তোমার দাদার ছোট বেলায় খুব ভাব ছিল। আহা! সে 
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ছেলে এখন আর নেই। ইনি পশ্চিমে কোথায় ব্যবসা করতেন, 
সম্প্রতি কোলকাতায় ফিরেচেন। খুর পয়সাওল! লোক, কিন্ত 
শুনেছি কোন বড়মান্থুি চাল নেই। 
পৃথ্বীশ। বটে। তা বেশ তো, আমাকে পুষ্যিপুত্তুর নিক 
না বুড়ো। অত পয়সা খাবে কে? 
ুকুমারী। দুর, কী যে বল। তার আরও ছেলেমেয়ে 
আছে। তবে সেই ছেলেটি যাবার পর থেকে ইনি তোমার 
দাদাকে বড্ড ভালবাসেন । দেশে এসেছেন শুনে তোমার দাদার 
ইচ্ছে এই গৃহ-প্রবেশ উপলক্ষে তাকে আনেন। পরেশবাবুও 
বিদেশে থাকতে চিঠি লিখেছিলেন তোমাদের ঘাড়ী তৈরী হলে 
দেখতে আসবেন। 
পৃথ্থীশ। দেখ দিকিনি। কাল ওদিক পানে সেই মির 
নেমস্তল্প করতে-_ 
সুকুমারী। বড্ড ভূল হয়ে গেছে তাই ।__আমার কী মাথাব 
ঠিক আছে, এই সাত ঝঞ্চাটে-." 
পৃথ্থীশ। কবেই বা তোমার মাথার ঠিক ছিল? দাদাও 
যেমন পাগল, তেমনি তুমিও হয়েছ। 
সুকুমারী। তাতো বটেই গো। আর তো ভাত খাইয়ে 
দিতে বৌদিদিকে দরকার হয় না, কাপড় জামা নিজেই পরতে 
শিখেছ, এখন আমি তো পাগল ছাগল হবই। তাই তো বলি 
বাপু, এবার একটি বিছ্ধী মহিলা-টহিলা নিয়ে এস, মডার্ণ 
সংসার চালাও । 
পৃথথীশ। হাঁ। 
সুকুমারী। সত্যি ঠাকুরপো, স্ুরেনবাবু কালও এসেছিলেন, 
তার মেয়েটি এবার ম্যাটিংক পাশ করেছে__ 
পৃথীশ। আবার পাগলামি সুরু হল তো? তাহলে 
তোমার বাগবাজারে এ সুরেনবাবু নরেনবাবুকেই পাঠাও, আমি 
চন্ভুম নিউ মার্কেটে 
সুকুমারী। না, না ভাই। শ্ুরেনবাবু আসেন নি, কেউ 
আসেন নি তুমি বাগবাজারটা সেরে তারপর যত খুশী মার্কেটে 
ঘুরো ভাই। আমি চলি, ছিষ্টির কাজ পড়ে রয়েচে। হোমের 
জোগাড়, রান্নার জোগাড়, কিচ্ছু হয়নি। 
পৃর্ণীশ। তবে ঘটকালি রেখে তাই যাও। আমি এই 
দাড়িটা কামিয়ে নিয়েই বেরোচ্ছি। অত ভোরে ওবাড়ীতে আর 
ওট| হয়ে উঠল না। 
সুকুমারী। তাহলে তুমি মনে করে যেও কেমন? আমি 
নিশ্চিন্ত রইলুম, আয? 
পৃথীশ। হ্যা গো হ্যা, তুমি যাও না। তোমাদের পরেশ- 
বাবুকে আমি ধরে নিয়ে আনতে হয় তাও আনব। তুমি নিশ্চিন্ত 
থাক। মনে কর পরেশবাবু এসে এই এখানে বসে আছেন, যাও। 
সুকুমারীর প্রস্থান 
সিগার্টেট। সেই থেকে ধরাতে পারছি ন|। সাবানট! গেল শুকিয়ে। 
পৃথীশ সিগারেট ধরাইতেছে, এমন সময় জগার এক দ্বার 
দিয়! প্রবেশ ও অন্ত-দ্বার দিয় প্রস্থানের উদ্ভোগ 
পৃ্ধীশ। কী রে, কোথায় চল্লি? (জগা দাড়াইল) কার্পেটটা 
কি এখানে ফেলে রাখবার জন্তে আনতে বন্ধুম ? 


ভ্ডান্পভবশ্ব 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


জগা। আজ্ঞে না ছোটবাবু, এই এসেই সব করে ফেলছি। 
বড়বাবু ডাকচেন কেন শুনেই আসচি। 
পৃথীশ। আর এগুলো সব সাজিয়ে ফেলবি, যেমন বলে 
দিয়েছি। 
জগা। আজ্জ্ে হ্যা, ঠিক করে ফেলচি। 
উভয়ের বিপরীত দিকে প্রস্থান 


্রসন্নবাবুর পুত্র খোকন ও ডাকুর প্রবেশ 


ডাকু। (কার্পেট দেখাইয়া) দাদা দাদা, এই দেখ এইটে আমা- 
দের পাহাড় হবে, কেমন? এই দিকটা আমার । এইখান থেকে, 
এইখান থেকে-_এ-ই খান থেকে এ-ই পধ্যস্ত। আর তোমার এ 
দিক্টা, র্যা? 

খোকন। বা রে, বেশ ছেলে, নিজে ভাল দিক্‌টা সব নেবে। 
আবদার! (নেপথ্যে প্রসন্নবাবু-_-“জগা” ও জগা__“আজ্জে 
যাই।”) সেটা হচ্ছে না। আমি এই ওপরটা নোবো। এই 
চুড়োটা আমার, আর এই খানটা__-আর এই খানটা। তোর এই 
নিচের দিকটা সব। 

ডাকুর পছন্দ হইল না, সে মুখ ভার করিয়া সরিয়! দাড়াইল 

খোকন। হ্য। হ্যা ঠিক হয়েছে । আমি যেন এই পাহাড়ের 
ওপোর ছুর্গ করেছি, আব তুই যেন নিচের থেকে যুদ্ধ করতে করতে 
আসছি আমার ছুর্গ কেড়ে নিতে । যা, কেমন? 

ডাকু। (আগাইয়া আসিয় ) দুর্গ কি দাদ! ? 

খোকন। ছুর্গ কি জানিস্‌ না? দুর্গ রে, ছুর্গ। 

ডাকু। ও বুঝেছি। ছুর্গ মনে কি দাদা? 

খোকন । দুর্গ মানে হল-_ইয়ে, মানে, দুর্গ মানে__ 


জগার প্রবেশ 


জণ্ড তুমি ছুর্গ মানে জানো? 

জগা। কোথায় গেলেন? নাঃ আব পারি না 

খোকন। কিবলতো? 

জগা। এই তোমার বাবা। 

খোকন। ধ্যেৎ, দুর্গ মানে বুঝি আমার বাবা। বাঃ 
বেশ বলেছ। 

ছেলেদের হান 

ডৃকু। আমি বলব? দুর্গ মানে ছুর্গা ঠাকুরের বর, ন| দাদা? 

খোকন। দূর, ছুর্গা ঠাকুরের বর তো শিব আর মহাদেব। 
ছুর্গ মানে হল-_হল-"-য়্যাম, দুর্গ মানে কেল্লা, কেন্লা। 

ডাকু। ও বুঝেছি। তুমি বুঝতে পেরেছে জণ্ড? কেল্লা 
গো, সেই যে গড়ের মাঠে সব বড় বড় কালো! কালো খু'টী আছে, 
চারদিকে সুতো বাধা? উঃ কি উ*চুখু'টী। হ্যা দাদা এ খু'টাতে 
ঘুড়ি আটকে যায় না? যদি একটা ঘুড়ি যদি কেটে গিয়ে যদি 
উইখান দিয়ে যেতে যেতে যদি-*. 

জগা ইতিমধ্যে কার্পেট পাতিতেছিল। এমন সময়ে বাহিরে 
মোটরের হর্ণ শোনা গেল। ছেলেরা কথা কহিতে কহিতে জানালা দিয়া 
বাহিরে চাহিয়া মোটর দেখিয়া জানালার, কাছে গেল এবং “ওরে 
মাসীমা এসেছে, এই পিট, এই যে আমি, এই যে, আরে খোকাটা কী 
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মোট হয়েছে রে বাব! 1” বলিতে বলিতে ছুটিয়া বাহির হুইয়! গেল। জেলের প্রবেশ * 
অন্দর হইতে প্রসন্নবাবু হাপাইতে হাপাইতে প্রবেশ করিলেন। জেলে। মাছ কোথায় রাখবো? ওহে গুনছ, সে মাছ 


প্রসন্ম। আরে, এই ষে জগা, কোথায় থাকিস ব্লতো৷ তুই? 
সকাল থেকে ডেকে ডেকে-_. 

জগা। আজ্ঞে আমি তো সাড়। দিচ্ছি, এই তো এ ঘরে... 

প্রসন্ন। মিছে কথা বল না, জণ্ড। আমি এই এক মিনিট 
হয়নি এখানে দেখে গেছি । থেকে থেকে সাড়া দিস্‌, আর পালিয়ে 
বেড়াস্‌। তোকে দিয়ে আর--( বলিতে বলিতে কার্পেট পাতিতে 
সাহাষ্য করিতে লাগিলেন ) এদিকৃট! যে বেকে গেল। আর 
একটু টেনে নে, আর একটু ডানদিকে । ব্যস্‌ ব্যস্। ওঃ কি ধূলে৷ 
হয়েছে দেখ দিখি। একেবারে বাইরে থেকে পেতে আনতে 
পারলি না? 

জগা। আজ্ঞে বাইরে থেকে পেতে সে কি রকম হবে? 

প্রসন্ন । আহা পেতে আনবি কেন, বাইরে থেকে ঝেড়ে 
আনতে বলছি। 

জগা। আজ্জে হ্যা, এই তেো৷ ঝেড়ে আনছি বাবু। 


প্রসন্ন । হু সে তে! দেখতেই পাচ্ছি। যত ফাকিবাজ 
জুটেছে। যাও ঝাটাট! নিয়ে এসো । 
জগার প্রস্থান 
প্রসন্ন। আর শোন্‌ জগা, জগা-_ 
জগার পুনঃ প্রবেশ 
তোকে যে জন্তে ডাকছিলুম তাই বলি। বণছি কি-তুই ইয়ে 


হয়েছে_-তোকে-_এই দেখ, কি বলতে এপুম ভুলে গেছি। 
দ্রকারের সময় তোদের পাওয়া যায় না.-'ধত সব হয়েছে. 


বিরক্ত ভাবে পদচারণা! করিতে লাগিলেন। জগা উৎসুক হইয়া 
কয়েক মুইর্ত অপেক্ষা করিয়া ভিতরে যাইতেছিল ঝাঁটা আনিতে। 
প্রসন্নবাবু দেখিয়া বলিলেন-_ 


প্রসন্ন । কোথা চল্লি? 
জগা। আজ্ঞে বাটাটা আনি-_ 
প্রসন্ন । হ্যা, ঝাটাট! নিয়ে এসে বেশ করে কাপেটটা--ভাল 
কথা, তুই এ কাপেটটা এখানে পাতলি কেন? এটা আমি 
এনেছি ওপরের হলঘরের জন্য, তোর মুড়ুলি করে, সাত সকালে 
এটা এখানে পাতবার কী দরকার পড়েছিল? 
জগা। আমি কেন মুড়'লি করব বাবু, ছোটিবাবু বঞ্পেন.. 
প্রসন্ন। ছোটবাবু আবার কি বল্লেন? বাজে বকিস্‌ নি। 
যা এটা! ওপোরে নিয়ে যা, বুঝলি? 
জগা। আবার ছোটবাবু বলবেন নিচে নিয়ে যা। 
প্রসন্ন। ছোটবাবু আবার কি বলবে? বলবি আমি 
বলেছি যা। 
জগ! । যে আজ্ঞে। 
জগা কার্পেট গুটাইতে হুর করিল। প্রসন্নবাবুর প্রস্থান 
জগ! । এরকম করলে কখনো কট্জ এগোয়? একজন 
বলবেন, হ্যা, তো আর একজন বলবেন, না । এক কাজ সাতবার 
করে করো। এত কাঞ্জ পড়ে রয়েছে, কখন যে সারব তার 
*ঠিক নেই। 


কোটার জায়গাটা কোথায় হয়েছে দেখিয়ে দাও তো ভাই। 
একেবারে সেইখানেই সব ঢালিয়ে দি। 

জগ! । কিমাছ? 

জেলে। সে কিমাছ জেনে তোমার কি হবে? সে 
তোমাদের কি এক এক রকম মাছ কোটবার এক একট! জায়গ৷ 
হয়েছে নাকি? 

জগা। না তাই ব্লছি। বলি ভাল মাছ এনেছে! তো? 
নাকি রেলের মাছ." 

জেলে । সে সব কারবার সাগর বিশ্বেসের কাছে পাবে না। 
নল বাজারের সাগর বিশ্বেসের নাম শুনেছ তো? শালার রেলের 
মছ ষে পথ দিয়ে হাটে সে পথে আমি হাটি না। 

নুগা। তাতো বটেই। সেকি আর জানি না। 

জেলে। সেলাই আছে দাদা? রি 

জগ! । সেলাই? কোথা? 

জেলে। ম্যাচিস্‌ নেই? ম্যাচিস্‌। 


পকেট হুইতে বিড়ি বাহির করিল 
জগা। ও দেশলাই। এই ষে। 
দেশলাই দিল 
জেলে। (দাঁতে বিড়ি চাপিয়া') দাদা, তোমাদের বাপ দাদার 


আশীব্বাদে টাটকা মাছ এক এই শশ্মার কাছেই পাওয়া ষায়। 
শালার সাপুরে সাতটা ঝিল লিস্‌ নেওয়া আছে। তারপর বারাসতে 
একটা সাড়ে তিন বিঘে, সে শালা এক সমুদ্র বল্পেই হয়। শাল! 
মাছের ভাবন1। (বিড়ি ধরাইয়!) পাছে লোকে বলে রেলের মাছ 
তাই তিনটে লুরী রেখেছি দাদা! । সেবারে নবীন সরকারের নাতনির 
বেতে শালার লুরী গেল মাঝ রাস্তায় বিগড়ে। আমি বন্ধুম রও 
শালা । দিলুম গরুর গাড়ীত মাছ তুলে। শালা মাছ পৌছুলো৷ বাসি 
বের দিন সন্ধ্যার সময়। নবীনবাবু রেগে লাল, বলে পসা ছুবে! 
না। বন্গুম দিওনি পসা'। সে পসার জগ্ঠে সাগর বিশ্বেস কিয়ার 
করে না। বাবু পুকুরের জিয়াস্ত মাছ। পরশু রাত্তিরে নিজে ধরেছি, 
সে মাছ আমি তা বলে রেলে পাঠিয়ে নাম খারাপ করতে পারি 
না। পসা লুবো৷ মাল ছুবো, সে পুকুরের মাছ বলে বায়ন! নিয়ে 
রেলের মাছের কারবার করতে তো পারবে না। 

জগা। তাতে বটেই। তারপর? সেমাছকি হল? 

জেলে। কি আবার হবে? বন্গুম বাবু বে হয়ে গেছে তা 
কি হয়েছে, কাল বৌভাত আছে, টাটকা মাছ দিন, ফুলশয্যের 
সঙ্গে জামাই বাড়ী পাঠিয়ে । সাগর বিশ্বেসের মাছ পাতে দিলেও 
নড়বে। দিলে পাঠিয়ে । 

জগা। দেখ, ভাল কথা মনে পড়েছে। 
নিজের পুকুর**" 

জেলে । সে পুকুর ফুকুর আমার নেই দাদা, বল স্ুমুদ্র 
সুমুদদ'র 


তোমার তো৷ 





* জেলের বর্ণমালায় 'শ', 'ব' ও স' নাই, আছে "৪ এবং 'ন'এর 
স্থান অধিকাংশ ক্ষেত্রে 'ল' গ্রহণ করিয়াছে। 
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জগা। হ্যা হ্যা সমদ্দর। তা দেখ সাগর ভাই, তুমি 
এক জায়গায় কিছু__ 

জেলে। সে ক'মণচাই বল্‌ না দাদা । পাশশো লোক বসিয়ে 
দাও, শালার সব পাতে যদি গোটা গোটা রুই মাছের মুড়ে! না 
সাজিয়ে দিতে পারি তো! আধথানা গোঁফ কামিয়ে ফেলবো। 
কোথায় কাজ বল দিকি ভাই? 

জগা। সে কাজ তেমন কিছু নয়, মানে-"'জ্যান্ত চাই কিন!। 

জেলে। কিছু বলতে হবে না দাদা, সে তুমি টেরাই করে 
নিও। তবে দর আমার কিছু বেশী--আগে থেকেই বলে দিচ্ছি, 
তোমার খুশী হয় নাও, নয়তো! সোজা সড়ক আছে সিধে চলে যাও, 
কিন্তু দর কমাতে বোলো না ভাই, মারামারি হ*য়ে যাবে । বিশ্বেস 
না হয় এই পেরসন্ন বাবুকেই জিজ্ঞেস্‌ করো। 

জগা৷। দরের জন্তে ভেবো না, পয়সা যত লাগে পাবে ভাই, 
আমাগ আগেকার মনিব বাড়ী_মস্ত লোক। 

জেলে । বলি; কবে কাজ্ত? বিয়ে তো? ক রকম মাছ 
কোরবে ? পোনা, চিংড়ি আর ভেটকি মাছের ফেরাই, কেমন? 
দেড়মণ ক'রে? 

জগ!। না বিয়ে নয়, বাবুর শাশুড়ির__ 

জেলে। চতুর্থী? তাহলে ওর সঙ্গে পার্শে মাছ । সে দেখে নিও 
দাদা, ইয়া বড় বড় পার্শে মাছ তেলে টইটুন্বুর। শালা একেবারে 
জুতো । শাশুড়ি সগ্গে বসে হাসবে । 

জগা। নানা, দেব কিছু নয়। শাশুড়ির চোকের অস্তখ, 
কোবরেজ বলেচে রোজ জ্যান্ত গেঁড়ী দুটো ক'রে-_মানে জলটা-_ 

জেলে। গেঁড়ী? ছুস্‌ শাল! । 

জগা। হ্যা ভাই, কিন্ত আসল শঙ্জ গেঁড়ী হওয়া চাই। 
সমুদ্দুরের হলেই ভালো হয়__ 

জেলে । হাত্তোর সমুদ্রের শঙ্খ গেঁড়ীর নিকুচি করেচে, চলো 
চলো, মাছের জায়গাট! দেখিয়ে দেবে চলো । 








জগা। চলো ভাই-.. 
উভয়ের প্রস্থান 
বাহিরে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়। পৃর্থীশের প্রবেশ ও তাহার প্রস্থানের 
পূর্ব মুহুর্তে সুকুমারীর প্রবেশ ও পিছন হইতে 


“ভালে! কথা, ঠাকুরপো” 

পৃথ্বীশ। আবার কী? টালিগঞ্জে যেতে হবে, নেমন্তন্ন 
ফরতে? 

স্ুকুমারী। না না টালিগঞ্জে তো নয় তাই, এইখানেই । 

পৃথীশ। বলো কি! সত্যিই আরও নেমন্তন্ন বাকী রয়েছে? 
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স্ুকুমারী। লক্্মীটী ঠাকুরপো, ভাই রাগ কোরো না, 
লক্ষমীটা। 

পৃথ্থীশ। থাক্‌ আর তোমার মন্তর ঝাড়তে হবে ন/, বলো! 
কোথায় যেতে হবে । মাংস না হয় বাদই থাক্‌। 

সুকুমারী। নানা, এ বেশী দূরে যেতে হবে না। কিন্ত 
ভাবছি 'তুমি রাগ কর্ষে না তো? 
 পৃর্থীশ। কিআশ্চন্য! আমি রাগ কর্ব কেন? 

স্মকুমাবী। আচ্ছা তোমার সঙ্গেই পরামর্শ করি। তুমি যদি 
মত দাও তে তবে। হবে ভুমি যেন আপত্তি কোরো না ভাই । 


ভ্ঞান্পতন্বশ্ 
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পৃর্থীশ। বাঃ বেশ মত, চাওয়া তোমার, আমার মত না হলে 
সে কাজ কোরবে না--অথচ আমার আপত্তি করাও চলবে নাঃ মন্দ 
নয়। তা কী ব্যাপার বলে! তো। 

সুকুমারী। দেখো ভাই, আমার অনেক দিনের সাধ, বাড়ী 
তৈরী হবার সময় আসতুম, তখন থেকে মনে করে রেখেছি, 
তোমর! রাগ কোবো না 

পৃথথীশ। কী মুস্কিল! রাগ কোরবো কেন? কী তোমার ইচ্ছে 
বল না বৌদি, আমি বলছি যদি নেহাৎ অসম্ভব না! হয়, তো তোমার 
ইচ্ছে পূর্ণ করবার ব্যবস্থা! আমি কোরবো। 

সুকুমারী। না না, অসম্ভব কেন হবে? 

পৃ্থীশ। আচ্ছা তবে বলে ফেলো বৌদি লক্্মীটা। 

সুকুমারী। ভাই ঠাকুরপো, এ যে রাস্তার ওপারে বস্তীটা 
আছে না? এ বস্তীর লোকদের তৃমি নেমস্তল্ন করে এসো ভাই । 

পৃথীশ। বস্তীর লোকদের নেমন্তন্ন! ক্ষেপেছ নাকি? 

স্ুকুমারী। কেন হবে না? বস্তীর লোকেরা কি মানুষ নয়? 
আর, তৃমি ষ! মনে করছ তা নয়__-এটা ছোট লোকের বস্তী নয়, 
আমি খবর নিয়েছি । সব ভদ্র গেরস্ত লোক। গরীব বলে 
খোলার বাড়ীতে টিনের বাড়ীতে থাকে । 

পৃথথীশ। তা না হয় থাকে, কিন্ত তোমার সঙ্গে তাদের কি 
সম্বন্ধ ? 

সুকুমারী। কেন, পাড়া প্রতিবেশী সম্বন্ধ। 

পৃথীশ। হাঃ হাম ভাত ছাঃ! পাড়া প্রতিবেশী? এক 
বেলাও কাটেনি যে এখনে।--( হাসিতে লাগিল ) 

স্কৃমাবী। হাসির কথা এতে কিছু নেই ঠাকুরপে!। এই 
পাড়াতে বাড়ী কৰে বাস করতে এসেছ । তোমর| না মনে করতে 
পার, তোমাদের ছেলে পুলেদের কাছে এইটেই হবে ভিটে, তোমর! 
অবিশ্থি এখনও অনেক দিন পধ্যস্ত বাড়ী বলতে সেই পুরোনো 
বাড়ীর কথাই ভাববে। পাড়া বল্লে তোমাদের পুরোনে। পাড়াটাই 
মনে পড়বে । কিন্তু তা তো আর চলবে না ভাই। আমরা সে 
পাড়ার লোকদের নেমন্তন্ন করে এনে আমোদ আহ্লাদ করব, আর এ 
পাড়ার লোক, সামনের বাড়ীর, পাশের বাড়ীর ছেলেমেয়েরা ফ্যাল 
ফ্যাল করে চেয়ে থাকবে, কেন ভাই ? আমরা তে! তিনদিনের জন্যে 
বাড়ী ভাড়া নিয়ে বিয়ে থা দিতে আসিনি-_ 

পৃর্থীশ। (চুপ করিয়া রহিল ) 

সুকূমারী। ভুমি ভেবে দেখ ভাই ঠাকুরপো-_ 

পৃর্থীশ। ভেবেই দেখছি বৌদি। তোমার কথাগুলো। এতো 
সত্যি, আর এত চমংকার সত্যি, ষে আমি আশ্চর্য্য হয়ে যাচ্ছি 
তোমার বৃদ্ধি দেখে। সত্যি, আমরা যদি এ পাড়ার লোককে 
পাড়ার লোক বলে ভাবতে না চাই, তা হলে তো আমর! 
এদের কাছে ফ্যাংলো-ইগিয়ান হয়েই থাকব। 

নুকুমারী। আর দেখ ভাই, আপদে বিপদে আদ্দেক রাত্তিরে 
এদের ডাকব না তো কি শ্যামবাজার ভবানীপুর টেলিফোন 
করে 

পূর্থীশ। আর বলতে হবে না বৌদি, আর বলতে হবে না। 
আমি বুঝতে পেরিছি। 

স্তকুমারী। (পুর্থীশের সমর্থন পাইয়৷ উৎফুল্ল হইয়া) আরও 
দেখ ভাই ঠাকুরপো, বড়ালাকের কথা ছেড়ে দাও, ষারা মধ্যবিত 
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গেরস্ত তার! অনেক নেমস্তন্ন যায়ঃ অনেক ভাল-মন্দ খেতে পায়। 
আর যারা একেবারে কাঙ্গালী, মেখর, ভিথিরী, তারাও চেয়ে 
মেগে ভাল খাবার যথেষ্ট খায়। কিস্তু যারা গরীব অথচ ভদ্দর 
লোক, এই রকম টিনের বাড়ীতে থাকে, তাদের ছুবেলা ছুমুঠো 
শাক ভাত ছাড়া আর কিচ্ছু জোটে না, তাদের ছেলে 
মেয়েরা 

পৃথ্ীশ। লোকের বাড়ীর দোর গোড়ায় গিয়ে দাড়াতেও 
পারে না, আর ভেতরে নিমন্ত্রিতের ফরাসে গিয়ে বসবার অধিকারও 
তারা পায়নি। ঠিক, ঠিক, খুব ঠিক্‌ কথা । 

নুকুমারী। (খুনী হইয়া!) তা হলে তুমি ওদের বাড়ী গিয়ে 
বলে আসবে তো ঠাকুরপো, মব্যা? 

পৃথ্বীশ। (কৃত্রিম গার্ভীধ্যের সহিত) তাঁ_ব-ল্বতে 
পারি যদি তুমি একটা কাজ করতে পার। 

নুকুমারী। (সাগ্রহে) কি কাজ, কিকাজ? বল। আমি 
ঠিক করব। 

পৃ্থীপ। উহু: সে তুমি পারবে কি? 

স্কুমারী। (ভয় পাইয়া) কেন ভাই, সেকি খুব 
শক্ত কাজ? 

পৃথ্থীশ। ভ'-তা একটু, একটু কেন, বেশ একটু শক্ত 
বই কি। 

সুকুমারী। কি ভাই ঠাকুরপো? বল। 

পৃথথীশ। নেমন্তন্ন করতে পারি, যদি চট কণে ছাতাটা পাঠিয়ে 
দ[ও। 

স্তকুমারী। (হাসি মুখে ) চালাকি হচ্ছিল আমা সঙ্গে, না? 
এমনি তয় পাইয়ে দিয়েছিলে! আমি বলি কী না কী। 

পৃথ্বীশ। এই তে| দেরী কচ্ছ। তবে আর হল ন|। 

সুকুমারী। ন| না, এই যাচ্ছি, তোমার ছাতা পাঠিয়ে 
দিচ্ছি। 


ক্রত প্রস্থান 


পৃথ্ীশ সিগারেট ধরাইল। জগার প্রবেশ। জগ! কার্পেটে হাত 
লাগাইতে পৃথ্ীশ বলিল : 

পৃবীশ। কিরে, তোর সকাল থেকে একটা কাপেট পাত 
শেব হল না? কিষে করিস্‌ তার ঠিক নেই। নে নে চট্পট, 
সেরে নে। 

েদিক গুটানে! ছিল পায়ে করিয়া খুলিতে লাগিল । জগা দেখে 
নাই, সে অপরদিক হইতে গুটাইতে লাগিল । 

জগা। (হঠা২ দেখিতে পাইয়া ) ও কি করছেন, ছোটবাবু? 

পৃথীশ। (চমকিয়া)য়্যা? 

জগা। আপনি আবার খুলছেন কেন? 

পৃ্ধীশ। (ফিরিয়া) তোর যে আঠারো মাসে বচ্ছর। নে, নে 
শীগগির শীগ গির পেতে নিয়ে যা, এই কাপেট পাতা নিয়ে সারা 
বেলা কাটিয়ে দিলি". রঃ 

আবার খুলিতে লাগিল 

জগা.। নাঃ আমিঞ্মার পারি না। (কাছে আসিয়!) এটা 

এখানে পাতা! হবে না, ছোটবাবু। এটা 
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পৃ্থীশ। এখানে পাতা হবে না? কেন? 

জগ! । আজ্ঞে বড় বাবু বলেছেন এটা ওপোরে পাততে। 

পৃথ্ীশ। বাজে বকিস্‌ নি। ওপোরে পাততে বলেছেন। 
চালাকি? নে, নে পেতে ফেল্‌ চট. করে। 

জগ! । (হতাশ হইয়!) যে আজ্ঞে। 

পৃথ্থীশ। আর দেখ, ওপোর থেকে আমার ছাতিটা নিয়ে 
আয়- বেলা হয়ে ষাচ্ছে। 


জগ প্রস্থানোস্ভত । নেপথ্যে প্রসন্নবাবুর ক্-_ 


“ওরে, কে'আছিস্‌, একবার ভট্চাঙ্যিমশাইকে ডেকে দেতো, 
আর কি চাই, একবার দেখে নিন।” 


বলিতে বলিতে মধ্যের দরজা দিয়া পটবস্ত্রপরিহিত প্রসন্নবাবুর প্রবেশ । 
অপর্র দরজা! দিয়া সেই মুহুর্তে জগার প্রস্থান দেখিতে পাইয়াই তিনি 
তাহার পশ্চাতে গিয়া ডাকিলেন-_ 


জিগা”। 
জগা। (ফিরিয়) আজ্ঞে? 


প্রসন্নবাবু পৃ্ণীশের দিকে পিছন ফিরিয়া কথা কহিতে ছিলেন। 
পৃথীশের হাতে সিগারেট ছিল বলিয়। অন্ঠদিক দিয়! সে প্রস্থান করিল। 


প্রসন্ন। তুই পালাচ্ছিলি ষে বড়? যেই আমার সাড়া 
পেয়েছিস অমনি পালাচ্ছিস? তোদের কি ফাঁকি দেওয়া আর 
পালিয়ে বেড়ানো ছাড়া আর কিছু ক্বাজ নেই ? 

জগা। আজ্ঞে না বড়বাবু, পালাবে! কেন? 

প্রসন্ন । পালাবো কেন? পালাচ্ছিস চোখের সামনে দিয়ে, 
তবু বলবি পালাবে কেন? 

জগা। আজ্জে বাবু, ওপোরে যাচ্ছিলুম ছা_ 

প্রসন্ন। বাজে বকিস্নি বলছি। ওপোরেই যদি যাচ্ছিলে 
তে! কার্পেটটা হাতে করে নিয়ে যেতে পারতে না? 

জগা। কার্পেটটা যে ছোটবাবু বল্লেন নিচেই পাতা হবে। 

প্রসন্ন। তবু তক করে । পাঁশশে! বার বলছি নিচে পাতা 
হবে না, হবে না, হবে না । ছোটবাবু বলেছে। বলুক ছোটবাবু। 
ছোটবাবুর চেয়ে আমি বয়সে বড়, তা জানিস্‌। 


জগ।। ( ঘাড় নাড়িয়া ) আজ্ঞে হ্যা। 
প্রসন্ন। তবে? 
জগা'। (নিরুত্বর ) 


প্রসন্ন। তবে তুই কি বলতে চাস্‌ বল ? 
জগা। আজ্তে না, ছোটবাবুর চেয়ে আপনি বড়, তাতে আমায় 
কি বলবার আছে? 


প্রসন্ন । নেই তো? তবে তক করিস কেন? যা ব্লছি 
তাই কর। 

জগা!। (কার্পেটে হাত লাগাইতে গিয়া আপন মনে) আবার 
ছোটবাবু আমায় বকাবকি করবেন। 

প্রসন্ন। (শুনিতে পাইয়া) কি? ছোটবাবু বকাৰকি 
করবে? আমার কথার ওপোর ছোটবাবু বকাবকি করবে? 
ডাক ছোটবাবুকে। 

জগ! বাহির হইতে গিয়। ফিরিয়। আসিল 


জগা। এই ষে ছোটবাবু এসেছেন। 


পৃথীশ প্রবেশ করিল, হাতে ছাত। 

প্র্ীশ। জগা, তোকে ন! বলেছিলুম ছাঁতাটা ওপৌর থেকে 
আন্তে ? 

জগ! । আজ্তে, আমি ত ষাচ্ছিলুম বড়বাবু বল্লেন__ 

প্রসন্প। আমি ! আমি তোকে ছাতা আনতে বারণ করলুম। 

পৃথ্ীশ। (ছাতা উঠাইয়া) দেব বেটার মাথা ভেঙ্গে এই 
ছাতার বাড়ি। দাদা তোকে ধরে রেখেছিলেন, না ? 

জগা। আজ্তে না, উনি বলছিলেন-_ 

প্রসন্ন । মুখের ওপোর তন্ক কবোনা জণ্ু ।, 


পৃথীশের প্রস্থান 
কাজে ফাকি দিয়ে কথা দিয়ে ভর্তি করতে যেয়ো না। জেনো, 
চালাকির দ্বারা কোন মহৎ কাজ হয়না, বুঝেছে? (জগা নীরবে 
ঘাড় নাডিল ) যাও ছাতা নিয়ে এসে! । 
জগা। আজ্ঞে, ছাতি ত ওর কাছে-_ 
প্রসন্ন । ফের তন্ক করছো? কোন কথা নয়, আগে ছাতি 
এনে তবে এখান থেকে নড়বে- যাও 
ধীরে ধীরে জগার প্রস্থান 


প্রসন্ন । বেট! পাজির পাঝাড়া। (জানাল! দিয়! পৃথথীশকে 
দেখিয়া ) তুমি কি বেরোচ্ছ নাকি পিতৃ? 

পৃর্থীশ। (নেপথ্যে) হ্যা 

প্রসন্ন । তা বেশী দেরী'করো না যেন, অনেক কাজ পড়ে 
রয়েছে, কোন্‌ দিক যে সামলাবে। তা বুঝতে পাচ্ছি না। যেটি 
নিজে দাড়িয়ে থেকে ন! করবে, সেটি হবেনা, বুঝলে ? 

প্রসন্ন একবার বাহির হইফ্পা গেলেন, পরক্ষণেই প্রবেশ করিয়া ইতন্ততঃ 
চাহিয়। ডাকিলেন “জগা জগা” | জগ। ছাতি হাতে প্রবেশ করিল। 


জগা। এই নিন বাবু 
প্রসন্ন । ছাতা! কিহবে? 
জগা। আপনি আনতে বল্লেন। 


প্রসম্ন । আমি আনতে বলপুম ? আমি কেন বলবে? আমার 
কি দরকার? ও, পিতুর জন্যে বলেছিলুম বটে, তা সে যে বেরিয়ে 
গেলো, যা যা দৌড়ে যা, ছাতাটা দিয়ে আয় ছোট বাবুকে । 

জগা। ছোটবাবু যে ছাতা! নিয়ে বেরিয়েছেন বাবু। 

প্রসন্ন । ছাতা নিযে বেরিয়েছে? তা! বেশ, তাহলে ছাতাট। 
রেখে আয় বাবা, রেখে তুই একবার ইয়েট! করে ফেল। কি 
বলছিলুম-্থ্যা আগে কার্পেটটা ওপরে রেখে দিয়ে আয় দিকি। 

জগা ছাত৷ রাখিয়৷ কার্পেট গুটাইতে লাগিল, প্রসন্নবাবু সহায়তা 
করিতে লাগিলেন। স্ুকুমারীর প্রবেশ, সন্ভশ্নাতা, চওড়া লাল-পাড় 
গরদ শাড়ী পরণে। 

সুকুমারী। (গালে হাত দিয় এক মুহূর্ত দাড়াইলেন, 
তারপর) বেশ যাহোক, তুমি এখানে কার্পেট পাতছে!! আর কি 
বাড়ীতে লোক নেই ? 

প্রসন্ন। না, না, কার্পেট পাতবো৷ কেন? গুটোচ্ছি, কিরে 
জগ। গুটোচ্ছিস তো? 


শঢাক্সক্ন্যশ 


[ ৩১শ বর্ব-_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


স্থকুমারী। হ্থযা হ্যা গুটোচ্ছে তুমি উঠে এসো! দিকিনি। 
চারদিকের কাজ পড়ে রয়েছে। পৃজোয় বসবে বলে, চান করে 
নীচে এলে, আর এখানে তুমি কিনা কার্পেট গুটোচ্ছ? মা গো 
মা, কোথায় যাবো আমি! (গালে হাত দিলেন) তোমার এ 
কাজ? 

প্রসন্ন । ( অপ্রন্ততভাবে ) না না, আমি এই ত আসছি। 
জগাকে বলতে এসেছিলুম-_-এ ফে ছাতাটা আনতে বল্গুম কিনা 
তাই__ 

স্ুকুমারী। ছাতা! ছাতা এখন কি হবে? এখন আবার 
বেরোবে নাকি ? 

প্রসন্ন । না আমি বেরোবো না, এ পিতৃ কোথায় যাচ্ছিল; 
তা, বললে কি জগা কথ! শোনে? এক কথা হাজার বার বল না, 
তবু বেটার মাথায় ঢুকবে না । কোন কথা ওর মনে থাকে না-_ 

হাত ও কাপড়ের ধুলা ঝাঁড়িতে লাগিলেন 

স্ুকুমারী। আচ্ছা, তুমি এখন এসো পুরুত ঠাকুর বসে 
রয়েছেন, তুমি পৃঙ্গোয় বসবে এসো। 

প্রসন্ন । বেটাকে বললুম ঝাট দিতে, তাকি দেবে? খালি 
কথার ভটচাধ্যি। হ্যা হ্যা, মনে পড়েছে__জগ! একবাব দৌডে 
যা! তো! বাবা, ভটচাধ্যি মশাইকে একবার ডেকে নিয়ে আম়। 

সুকুমারী। ভটচাধ্যি মশাইকে আবার কোথায় ডাকে 
যাবে? বলুম না তিনি তোমাব জন্মে বসে রয়েছেন? তুমি 
এসো এসো, হোমটা আরম্ভ হলে আমি একটু নিশ্চিন্ত হই। 

প্রসন্ন। নিশ্চয় নিশ্চয়, এটেই হলো আসল, গৃত-প্রবেশেক 
প্রধান কাজই হল এঁটে ( যাইতে যাইতে ফিরিয়া) জগা, 
কার্পেটটা আগে ওপরে পেতে দিয়ে আয়, বুঝলি? সব কাজ 
ফেলে তুই আগে ওপরে মেয়েদের বসবার জায়গাটা ঠিক 
করে দে। 

সুকুমারী। এখন থেকে মেয়েদের বসবার জ্ঞায়গা করাণ 
ভাড়া কিসের? সে তে। সন্ধ্যে বেলায়-_ 

প্রসন্ন । আহা, তুমি জানে না, মেয়েদের ব্যাপার, ও আগে 
থাকতে সেবে ফেলাই 'ডালো। 

সুকুমারী । (সহাশ্তে) ভাই বটে, মেয়েদেব ব্যাপার আমি 
জানিনা । যত জানে তুমি। 

বলিতে বলিতে উভয়ের প্রস্থান 

*. জনা এদিক ওদিক দেখিয়া! একট! বিড়ি ধরাইতে যাইতেছিল; হঠাৎ 
যেন কাহার পদশব্দ শুনিয়া বিড়ি লুকাইয়৷ ফেলিল, তারপর কার্পেট 
তুলিতে উদ্ভত হইল, ভিতর হইতে প্রসন্নবাবুর ডাক আসিল-_ 

“গা, ও জগা একবার চট, করে শুনে যা।” 
জগা একটু ইতপ্ততঃ করিয়া পুনরায় কার্পেট তুলিতে গেল। পুনরায় 
ডাক আসিল-_ 


“জগা_” 


কার্পেট ছু'ড়িয়া ফেলিয়া জগার প্রস্থান 
্ (ক্রমশঃ) 





রবীন্দ্রনাথের সাধনা 


শ্ীহধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল্‌ 


গত বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠের 'ভারতবর্ধে' শ্রদ্ধেয় মনীবী শ্রীধুক্ত অনিলবরণ রায় 
“সংসার ধর্ম ও গীতা” সম্বন্ধে একটি মনোজ্ঞ ও সারগর্ড প্রবন্ধ লিখেছেন। 
লেখক মহাশয় গুণী ও জ্ঞানী ব্যক্তি, সাধনরস রসিক, বিশ্বপ্ধ গোচীতে ভার 
নাম শ্রদ্ধার সহিত উচ্চারিত হয়। তার উপরে তিনি প্রীঅরবিন্দের 
ব্যাখ্যাবলম্বনে গীতার ন্প্রসিদ্ধ ভাম্তকার। ভার মতন স্ুধীজনের মতের 
কোন প্রতিবাদ করিতে যাওয়া ধৃষ্টতা মাত্র-_তবু “জিজ্ঞান্' হিসাবেই 
কয়েকটি কথা নিবেদন করা অপ্রাসঙ্গিক হবেনা, বিশেষ করে কবিগুরুর 
ছুএকটি লেখ! উদ্ধত করে তিনি দেখাবার চেষ্ট। করেছেন যে রবীন্দ্রনাথের 
মত নাকি ভারতবর্ষের সনাতন ধারার বিপরীত ; তার লেখায় গীতার 
আদর্শ, ভারতের অধ্যাত্ম আদর্শটিকে পরিস্কট কর! হয় নাই। ঠিক 
কোন অবস্থায়, কি আদর্শ লইয়া রবীন্দ্রনাথ বহু নিন্দিত ও বহু প্রশংসিত 
“বৈরাগ্য সীধনে মুক্তি সে আমার নয়” ইত্যাদি কয়েকটি কবিত! রচনা 
করিয়াছিলেন সে বিষয়ে বন্ত আলোচনা বাদানুবাদ বহুবর্ধ ধরিয়! বহু 
জায়গায় হইয়াছে, কিন্তু সত্যই কি রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের সত্য অধ্যাত্ম 
আদর্শটিকে নিজের লেখায় ফুটিয়ে তোলেন নি। তার চিত্তে মিলিত 
হইয়াছে, বহু তীর্থের জল, বহু সাধকের ও ভাবুকের বিচিত্র মনন ধারা, 
তাই তিনি রপ ও অরূপ মিশিয়ে স্থষ্টি করেছেন এক অপরূপের। যা 
তাকে করে তুলেছে এক প্রন্ত্রজালিক রাপকার। অনিলবাবুর সতীর্থ 
শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত গুপ্ত মহাশয় এই ভাবপ্রয়াগকে বিশ্লেষণ করে 
দেখিয়েছেন যে চারিটি ধারা ভার জীবনকেও কাব্য প্রচেষ্টটকে অভি- 
সিঞ্চিত করেছে। একটি হচ্ছে উপনিমদের ধার! ([00870181)9010 
115010882) ) দ্বিতীয়টি হচ্চে বৈঝবের দ্বৈতভাব (৬8181009510 00811877) 
তৃতীয়টি ইক্জিয়গত সৌন্দধ্যবোধের ধারা ( চ8880187)) চতুর্থ হচ্চে 
বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদ (901006150 [900081187) ) | “ব্রন্ধ সত্য জগৎ 
মিথ্যা” রবীন্্রনাথের নয়__তুমি নাই আমি নাই, তুমি আমির ওপারে 
আছে এক শুধু অনির্বচনীয় সৎ, কিনব! সচ্চিদাননোর স্বরূপ শিবের মধ্যে 
জীব নিঃশেষ লীন লয় হইয়৷ গিম্নাছে--একান্ত জ্ঞানীর এই উপলব্ধিও 
রবীন্দ্রনাথের নয়, তাহার অনুভব, তাহার সিদ্ধান্ত ভক্তের, প্রেমিকের, 
উদ্মুখী মত্ত্যমানুষের*-***"রবীন্দ্রনাথের প্রতিবাদ এক শ্রেণীর অধ্যাত্মবাদী 
বৈরাগ্াতন্ত্রীর বিরুদ্ধে'*'রবীন্দ্রনাথের উপলব্ধি হয়ত চরম আধ্যাত্মিকতার 
শিখরে উঠে নাই ; তবু মানুষের সাধনায় তার স্থান বা সার্থকতা কিছু কম 
নয়। আমর! সাধারণ মানুষ, সাধন মার্গের পথিকও নই তত্বজ্ঞ রসিকও 
নই, তবু এইটুকু বুঝি, এইটুকু জানি--রবীন্দ্রনাথের বাণী অনেক অশাস্ত 
নিশীথ রাত্রে, জীবনের অনেক ছুঃসহ মুহামান্‌ বেদনার দিনে অুননুতূত 
শাস্তির সন্ধান দিয়াছে, দিব্যভাবের দিশা দেখাইয়াছে। 
গ্রীঅরবিদ্দ বলেছেন “রবীন্দ্রনাথের কাব্যস্থতি সেই প্রত্যন্ত দেশ 
অতিক্রমণেরই অফুরম্ত সঙ্গীত-_যে মন্ত্মুগ্ধন্তরে অন্তরাত্মার সতারাপের 
জ্যোতি ও ধ্বনি মীনবজীবনের সুল্্রতর প্রকাশের মধ্যে নব নব নিগুঢ় 
অর্থ আনিয়৷ পৌছাইয়! দেয়” 
কবি নিজে বলেছেন__ 
শুধায়োন! মোরে তুমি মুক্তি কোথা, মুক্তি,কারে কই-_ 
আমি তো সাধক নই 
আমি কবি, আছি 
ধরণীর অতি কাছাকাছি 
এ পারের খেয়ার ঘাটায় 
সম্মুখে প্রাণের নদী জোয়ার ভাটায় 


নিত্য বহে নিয়ে ছায়। আলে! 
মন্দ ভালো 
রস র্ রক রঃ 
সে তরঙ্গ বৃত্য ছন্দে বিচিত্র ভঙ্গীতে 
চিত্ত যবে নৃত্য করে আপন সঙ্গীতে 
+ এ বিশ্ব প্রবাহে 
সে ছনে বন্ধন মোর মুক্তি মোর তাহে।” 
তাই বিচিত্রের নর্দদ বাশীটি নিয়ে একের চরণে প্রণাম জানিয়েছেন । 
রি প্যে নিঃশ্বাস তরজিত 
নিখিলের অশ্রতে হাসিতে 
তারে আমি ধরেছি বাশিতে” 
তিনি কবির দৃষ্টিতে পেয়েছিলেন এক পরম সত্ব যদিদং কিঞ্চ প্রাণ 
এজতি নিঃস্থতং__বিষ্ব সত্তার পরশ, স্থলে জলে অন্তরে, অস্তরে, সর্ববদেছে, 
চোখের দৃষ্টিতেঃ জাগরণে, ধেয়ানে তত্দ্রায় বিরামসমুদ্রতটে জীবনের 
পরম সন্ধ্যায় প্রাণো বিরপ্ট্‌ প্রাণ _সমন্ত নিয়ে, যন্ত ছায়া! মৃতং, যস্ত মৃত্যু 
প্রাণো মৃত্যুঃ প্রাণ স্তত্যা, প্রাই মৃত্যু, প্রাণই বেদনা- প্রাণ প্রাণ সমন্ত 
প্রাণময় বাস্তুয়, চিন্মর কোহ্যেবাস্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যদেষ আকাশ আনন্দো 
ন স্তাৎ_এই আকাশে ছ্যলোকে ভূলোকে যদি আনন্দ না.ধাকত-_-তিনি 
আছেন বলেই সব আছে--রসো বৈসং--তাই জগত জুড়ে এত রাপ এত 
রস, এত রং এত গন্ধ এত গান এত সখ্য এত স্বেহ এত প্রেম, তাই সব 
পূর্ণ, মধুময়_মধুবাতা খতায়তে__মেই রস সমুদ্রে অবগাহনেদোষ কি? 
গুধু শুদ্ধ বৈরাগ্যের বুলির দরকার কি, যদি অন্তরের রস উথলে না 
উঠল-_রসং হোবায়ং লন্ধানন্দী ভবতি। যা কিছু আনন্দ সে রসকে পেয়ে। 
আনদারাপনমৃতং। 
“এই শেষ কথ! নিয়ে নিঃখাস আমার যাবে থামি 
কত ভালোবেসেছিন্ আমি 
অনন্ত রহস্ততার উচ্ছলি আপন চারিধার 
জীবন সৃত্যুরে দ্রিল করি একাকার 
বেদনার পাত্র মোর বারদ্বার দিবসে নিশীথে 
ভরি দিল অপুর্ব অমৃতে” 
লেখক নিজে গীতার ভূমিকায় লিখিয়াছেন “বস্ততঃ গীতা সন্সযাসীদের অস্ত 
রচিত হয় নাই, সামাজিক মানুষের জীবনে সঙ্গীন মুহুর্তে যে সব গভীর 
প্রশ্ন ও সমস্তা! উদিত হয়, অঞ্জুনের সমস্যাকে উপলক্ষ্য করিয়া গীতাতে 
সেই সবেরই চরম সমাধান দেওয়া! হইয়াছে । অঞ্জুনের কর্ম্মত্যাগ সংসার- 
ত্যাগের প্রবৃত্িকে তামসিকতা ও ক্রৈব্য বলিয়৷ নিন্দা করিয়াই গ্রীকৃ্ণ 
গীতার শিক্ষার হুত্রপাত করিয়াছেন এবং গীতার প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত 
বাহ সন্ন্যাস ও সংসার ত্যাগের প্রতিবাদ কর! হইয়াছে__ইহার জন্ত 
প্রয়োজন ভিতরের ত্যাগ- অন্তরের সাধনা, বাহিরের সন্যাস প্রয়োজনীয়ও 
নহে, বাঞ্চনীয়ও নহে। 
জ্ঞেয় সনিত্য সন্্যাসী যো নদ্বেষ্টি ন কাষ্মতি'--কর্মকে বন্ধনের 
কারণ বলিয়া সন্্যাসীরা কর্ম ত্যাগের উপদেশ দেন ; কিন্তু গীতা বলিয়াছেন 
কর্মাফলে আসক্তি না রাখিরা কর্তব্যবোধে কর্ম করিলে তাহ! কখনই 
বন্ধনের কারণ হরনা, বরং এইরাপ কর্মের তিতর দিয়াই মানুষের দিব্য 
রাপান্তর সংসাধিত হয়। ভগবান নিজের দৃষ্টাত্ত দিয়াছেন। তিনি 
কখনও কর্ম পরিত্যাগ করেন না--বর্ত এব চ কর্্মনি। 


১০৭ 


১১০৬ 


এই যদি গীতার সনাতন আদর্শ হয় তবে রবীন্দ্রনাথ কোথায় তার 
অন্যথা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন (শান্তিনিকেতন) “যদি কর্তা 
হতে চাই তবে মুক্ত হতে হবে--এই জস্ত গীতা সেই যোগকেই কর্ণ্মযোগ 
বলেছেন যে যোগে আমর! অনাসন্ত হয়ে কর্ম করি । অনাসক্ত হয়ে 
কর্ম করলেই কর্মের উপর আমার পুর্ণ অধিকার জন্মে, নইলে কর্মের 
সঙ্গে জড়ীভূত হয়ে আমরা কর্ম্মেরই অঙ্গীভূত হয়ে পড়ি আমরা কল্মমী 
হইনে। অতএব সংসারকে লাভ করতে হলে আমাদের সংসারের 
বাইরে যেতে হবে এবং কর্মকে সাধন করতে গেলে আসক্তি পরিহার 
করে আমাদের কর্ন করতে হবে” 

শ্যদ যদ কর্ম প্রকুবীত তদবরন্গণি সমপয়েৎ” এই মন্ত্র ছিল রবীন্দ্রনাথের 
বহুভাষণের প্রিয় মন্ত্র। “তোমার সংসারকে তোমার প্রিয়জনকে তোমার 
সমন্ত কিছুকেই তাকে নিবেদন করে দাও” এই যে ত্যাগ, এ হচ্চে সাধু 
কর্মের মধ্যে পরিপূর্ণভাবে আত্ম-শিবেদন, যেখানে প্রত্যক্ষ হবে বুদ্ধির 
সর্ববজনীনতা', দৃষ্টির সর্ধবব্যাপকতা,সর্বব মানুষের পরিশ্রেক্ষ ণিকায় অমৃত্ত্বের 
উপলব্ধি। এই ছিল রবীন্দ্রনাথের আদর্শ । ভার বৈজ্ঞানিক মনোভাবের পিছনে 
রহিয়াছে একটা অচঞ্চল স্থুর-_ একটা ব্রান্দী স্থিতি-_ যা ভারতবর্ষের নিজস্ব 
চির সতা হন্দরের প্রকাশ, যা 'শাস্তং শিবং অদ্বৈতং' যাকে তিনি দেখে- 
ছিলেন কবির দুষ্টিতে (সাধকের স্ষ্টিতে তিনি পেয়েছিলেন কিনা জানিনা) 

“বৃক্ষ ইব স্তন্ধো। দিবি তিষ্ঠতোেক স্তোনেদং পূর্ণং 
পুরুষেণ সর্ধ্বং এক ধৈবানুজষ্টব্যমেতদ প্রমেয়ং ধ্রবং” 


“যিনি প্রেয পুত্রাৎ প্রেয়ো বিততাৎ প্রেয়োহন্শ্মাৎ 
সর্ববস্মাদভরভর* যদয়মাত্।” | শ্রীযুক্ত নলিনীকান্তের ভাষা 
বলিতে গেলে-_ 


"স্বন্মের বহুর বাহিরের উচ্ছল উদ্বেল ধারায় নিজেকে ছাড়িয়া দিয়াও 


ভ্ডাল্সস্ঞন্র্ব 


[৩১শ বর্ব-_-১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


একটা দৃষ্টি একটা অনুতব তিনি রাখিয়াছেন ভিতরের অস্তপুরের দিকে-_ 
যেখানে সব শান্ত, পুন, স্তিমিত এবং তিনি বলিতেছেন বটে 
প্রাথোরে ধ্যান্‌ খাকরে ফুলের ডালি 
ছিড়ুক বস্ত্র লাগুক ধুলোবালি” 
কারণ তাহার আসল কথাটি হচ্চে 
“বাইরে তখন যাসরে ছুটে 
থাকবি গুচি ধুলায় লুটে 
সকল বাধন অঙ্গে নিয়ে 
বেড়াবি স্বাধীন 
অন্তরের অন্তঃপুরে 
থাকরে ততদিন ।” 
আমাদের বিশ্বাস মানবজাতির সমন্ত ভবিস্তৎ এই সাধন।র উপর, এই 
সাধনার গভীরতর সিদ্ধির উপর নিষ্ভর করিতেছে । এই হিসাবে কবি 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের কাছে খবি রবীন্রনাথ হইয়া! উঠিয়াছেন।” 
“ধুলির আসনে বসি ভূমারে দেখেছি ধ্যান চোখে 
আলোকের অতীত আলোকে 
অনু হতে অনীয়ান্‌ মহৎ হইতে মহীয়ান্‌ 
ইন্জ্রিয়ের পারে তার পেয়েছি সন্ধান 
ক্ষণে ক্ষণে দেখিয়াছি দেহের ভেদিয়া যবনিক। 
অনির্বাণ দীপ্তিময়ী শিপ! 
শ্রেষ্ট হতে শ্রেষ্ট যিনি যতবার ভুলি কেন নাম 
তবু ঠারে করেছি প্রণাম 
অগ্ুরে লেগেছে মোর স্তব্ধ আকাশের আশীর্বাদ 
উধালোকে আনন্দের পেয়েছি প্রসাদ । 





ঘুমভাঙ্গানি 


প্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


হোল মরণলীলার যাত্রা স্থরু সপ্তসাগর পার থেকে, ওগো জলেস্থলে তোমার রোষের মৃতদানব গর্জে ওই 
সেযে দিশ্বিদিকে ছুটলো ভীষণ প্রলয় সমান হৃষ্কারি' ; এরা অন্ধবধির রঙ্গলীলায় মগ্ন এদের বক্ষতল, 
আজ ঘরের পাশে দ্বারের পাশে উঠলে| মরণ সুর বেজে, ওগো তোমার ক্রোধের ঘুদ্ধ-মড়ক বাইরে প্রলয় ডাক ছাড়ে 
তবু  ঘুমন্তদেশ ঘুমায় তাদের নেই জাগরণ শঙ্কারি'। তবু ভাঙগগলোন| তার ঠুংরি গজল ভাঙলে! না তার রংমহল। 
ওগো রুদ্রধাতা গজ্জে ওঠো! বারেক তুমি খুব রাগো, তুমি সর্ধধনাশের আহবানেতে ডাক ডাকো আজ খুব রাগে, 
ভুমি রুদ্রহাতে এদের মাথায় ঘুমভাঙ্গানির তোপ দাগো। আজ রুদ্রহাতে এদের মাথায় ঘুমভাঙ্গানির তোপ দাগে! । 
এই ঘুমস্তদের পণ্যশালায় ফিরছে মহাপাপ ছলে, ওগে। তোমার মহান অংশে ঝরা এরাই মনুর পুত্রদল, 
তার থাগ্েতে পাপ নঙ্গেতে রোগ শিক্ষাতে তার বিবভরা, আজ সবাই এদের করছে ঘৃণ। শেষটা পায়েই দলবে কি? 
আজ নমাজতরা দুণীতি তার এই জাতি কি আর চলে ? ওগো! অমৃতেরি পুত্র করে পাপের কাদার সম্তভরণ, 
ভাই এই পাপেরি নাগপাশেতে ঘিরলো! মরণ-ঘুমজরা । হলে। বিছ্যাতেরি পক্ষাঘাত আজ তোমার লোকে বলবে কি? 
ওগো হঙ্কারিয়া দাড়াও আজি বারেক তুমি খুব রাগো। হানো৷ বনু আঘাত পক্ষাঘাতে ধাকা! মারো খুব রাগো, 
তুমি রুদ্রহাতে এদের মাথায় দুমভাঙ্গানির তোপ দাগে! । তুমি রুদ্রহাতে এদের মাথায় ঘুমভাঙ্গানির তোপ দাগো। 

ওগো! স্বয়ং তুমি এবার নেমে ভৈরবেতে ডাক ছাড়ো, 

এই  ছন্নছাড়ার ভাঙ্গবে না ঘুম অরক্ষুধার ধাক্কাতে, 

ওগো তোমার বিপ্নাট পাঞ্৷ দিয়ে আজকে এদের হাত নাড়ো, 

তুমি রুত্্রবেশী পিতার মতন দাড়াও এদের সাক্ষাতে ।' 

ওগো সর্ধবনাশের ডাক ছেড়ে আজ আশীর্ববাদের রা রাগো, 

তুমি রুত্রহাতে এদের মাথায় ঘুমভাঙ্গাদির তোপ দাগো। 


ইকোমিটার 


প্রীদেবপ্রসাদ সেনগুপ্ত 


যুদ্ধের সময় অবস্ঠ সাবমেরিনের চাইতে জাহাজের আর কোন বড় 
শত্রু নেই। ডুবো জাহাজের কথা ছেড়ে দিলে, আর যে সব 
কারণে জাহাজ ডুবি হয় তাঁদের মধ্যে সব চাইতে মারাত্মক হ'ল 
চড়ায় আটকে যাওয়া বা চোরা-পাহাড়ে ঘ। খাওয়া। আজকাল 
যদিও জাহাজের নিরাপত্তা বাড়ানোর জগ্ত অনেক রকম যন্ত্র 
আবিষ্কৃত হয়েছে, কিন্তু তারাও এই বিপদ থেকে খুব বেশী রক্ষ! 
করতে পারেনা । কয়েক বছর আগে পর্যস্তও দেখ! গেছে যে, 
যত জাহাজ ডুবি হয় তার শতকরা পঞ্চাশটিই নষ্ট হয় বালির 
চড়ায় আটকে গিয়ে অথব। কোনও অজ্ঞাত ডূবো-পাহাড়ে ধাক্কা 
খেয়ে। তাই নাবিকৃদের পক্ষে সব চাইতে বেশী দরকারী হ'ল 
যে পথ ধরে তারা চলবে তার গভীরতা ভান! । এই বিপদ ষে 
শুধু সমুদ্রগামী জাহাজের বেলাতেই ঘটে এমন নয়। আমরা 
দেখেছি নদীতেও অনেক সময়ে খুব বেশী কুয়াসা হলে বা ঝড় 
বুষ্টির সময়ে স্টীমার চড়ায় আটকে যায়। 

নদীতে জল অপেক্ষাকৃত কম, তাই সেখানে বড় বড় বাশ 
দিয়েই জল মাপা হয়। যর! পূর্ববঙ্গের দিকে গেছেন তাদের 
অনেকেই হয়ত এই বাশ-দিয়ে জলমাপা দেখেছেন। চাটগীয়ে 
খলাসীর। লগি ফেলে ফেলে দেখছে আর স্তর করে বলছে, এক 
বাঁও মেলেনা--দুই বাঁও মেলেনা।' এক বাও হল চার হাত। 
এট! জল মাপবার একটা! পরিমাপ ইংরাজীতে বলা হয় 118000, 
যেখানে জলের গভীরতা কম সেখানে এই পদ্ধতিতে জলমাপ! 
বেশ সহজ এবং হাঙ্গামাও কম। কিন্তু জল যেখানে গভীর, 
বড় বড় লগিও যেখানে ঠীই পায়না, সেখানে অন্ত উপায় অবলম্বন 
করতে হয়। বড় নদী বা সমুত্রের জল মাপবার জন্ত একটি প্রথ! 
প্রাচীন কাল থেকে চলে আসছে । সক অথচ মজবুত দড়ির 
সঙ্গে একটা ভারী সীসার খণ্ড বেধে জলে ফেলে দেওয়৷ হয়। 
সীসার ভারে দড়ি নীচে নামতে থাকে । সীদাটা যখন তলায় গিয়ে 
লাগে, তখন আর দড়ির উপরে টান পড়েনা । কতটা দড়ি জলের 
তলায় গেল তাই দেখে সহজেই জলের গভীরতা স্থির কর! যেতে 
পারে। কিন্তু এর কতকগুলি অন্থবিধাও আছে । প্রথমত 
মাপবার সময়ে জাহাজটিকে একেবারে না থামালেও খুব আস্তে 
আস্তে চালাতে হবে, না হলে দড়িট। কাত হয়ে থাকষে, আর 
তারই জন্ত ঠিক গভীরতা মাপা যাবে না। আরও একটা 
অন্ুবিধা হল এই যে জল ঝড়ের সময় এই উপায়ে জলমাপ! 
এরকম অসস্ভবই বলা চলে। আর এতে সময় যে খুব বেশী লাগে 
সে কথা বলাই বাহুল্য । 

তাই বৈজ্ঞানিকদের লাগিতে হ'ল নতুন উপায় বার করবার 
কাজে। তারা এই কাজে লাগিয়েছেন শব্দের গ্রতিধ্বনিকে । 
কোনও বড় দেওয়াল বা বাধার সামনে ্লীড়িয়ে কথা বললে 
আমরা প্রতিধ্বনি গুনতে পাই। এটা জ্ঞামরা সবাই জানি। 
কিন্ত কেন? শব করলে বাতাসে এক রকম ঢেউ সৃতি হয়, 
তারা হখন কানে এসে লীগে তখন আমর! শুনতে পাই। কিন্ত 


শব্দের ঢেউ যে সব সময়ে বাতাসেই হযে এমন কোনও কথা 
নেই। সে ঢেউ জলেও হতে পাবে, অস্ত কোন গ্যাসের ভিতরেও 
হতে পারে। আমরা শব করবার পর সেই ঢেউ ছড়িয়ে পড়ল 
সব দিকে । তাদের ভিতরে যারা দেওয়ালের দিকে গেল, তার৷ 
ধাক্কা খেয়ে ফিরে আসে । সেই ধাকা-খেয়েফিরে আসা ঢেউই 
যখন আমাদের কানে এসে লাগে তখন আমরা আমাদের পূর্ব্বের 
শব্দের প্রতিধ্বনি শুনতে পাই । কোন জ্িনিষের ভিতর শব্দের 
ঢেউ কত জোরে এগিয়ে চলে সে কথা জানা কিছুমাত্র শক্ত নয়। 





ইকোমিটার 


বাতাসের ঢেউ-_তারা বড়ই হোক আর ছোটই হোক-_ 
সাধারণত সেকেণ্ডে প্রায় এগারশ' ফুট বেগে পণ চলে। 
সাধারণত বলার কারণ হল এই যে বাতাস গরম বা ঠাণ্ডা হলে, 
তাতে জলীয় বাষ্প কম বেশী হলে এই গতির সামান্ত তারতম্য 
ঘটে। কিন্তু সে কথা যাকৃ। তেমনি আবার জলের ভিতরে 
খবর ঢেউএর গতি হ'ল সেকেণ্ডে পাঁচ হাজার ফিট। শের 


১০৯ 


১৯০ 


ঢেউ কত বেগে চলে এবং আসল শব্দের কতক্ষণ পরে প্রতিধ্বনি 
শোনা গেল তা যদি জানতে পারি, তাহলে যে দেওয়ালে ধাক্কা 
থেয়ে ঢেউএরা ফিরে আসছিল তার দূরত্বও জানা যাবে। শব্দ 
করবার ঠিক ছু" সেকেণ্ড পরে যদি প্রতিধ্বনি শুনতে পাই, 
তাহলে বুঝতে হবে যে ঢেউএর দেওয়াল পধ্যস্ত যেতে 
লেগেছে এক সেকেগ্ড এবং বাকী এক সেকেও্ড লেগেছে ধাক্কা 
খেয়ে ফিরে আসতে । তাই যদি বাতাসেব ভিতরে শব্দ কর! 
হয়ে থাকে, তাহলে শব্দের উৎপত্তিস্থল থেকে দেওয়ালের দুরত্ব 
এগারশ ফিট। 

ঠিক এই তথ্য কাজে লাগিয়ে বৈজ্ঞানিকেরা৷ জলের গভীরতা 
মাপবার যন্ত্র আবিস্কার করেছেন। তার নাম হ'ল “ইকোমিটার |” 
মোটামুটি যন্ত্রটর গঠন বেশ সরল। এখানে শব্দ করা এবং তার 
প্রতিধ্বনি শোনা_ছুই-ই করা হয় যন্ত্রের সাহায্যে এবং সময়ও 
মাপা হয় কলে। তাই ভুলের সম্ভাবনা নেই বল্পলেই চলে। 

বিছাতের সাহায্যে একটা! '্টীলের চাকতি মুহূর্তেব জন্য কাপান 
হয়, আর তাতেই জলের ভিতরে শব তরঙ্গ সৃষ্টি হতে থাকে। 
টর্চে ভিতরে যেমন আলোটা ফোকাস কর! হয়, এখানেও এই 
ঢেউগুলিকে একটা দিকে ফোকাস করা হয়, যাতে সব দিকে 
ছড়িয়ে না পড়ে। সমুক্রের তলায় গিয়ে সেই ঢেউ ধাকা খেয়ে 
ফিরে আসে । সেই ফিরে-আসা ঢেউএর আঘাতে একটা ছোট 
চাকতি কাপতে থাকে । তখন বোঝা যায় যে প্রতিধ্বনি এসেছে। 
সময় নিভূলিভাবে মাপবার কৌশলটি বড় মজার । 

একটা ছোট ল্যাম্প থেকে আলো! পড়ে-__একথানা আয়- 
নার উপর। অবশ্য তার আগে সেই আলো আরও একটা 
ছোট আয়নায় প্রতিফলিত হয়ে তবে গিয়ে সেই আয়নার উপর 
পড়ে। শেষের আয়নাটির সঙ্গে লাগান রয়েছে ঘড়ির শ্প্রিংএর 
মতই একটা স্প্রিং, আর তারই জগ্য আয়নাটি ঘুরছে । ফলে এ 
আয়না থেকে যে আলো! প্রতিফলিত হচ্ছে সেও ঘুরে যাচ্ছে। 
আলোর রেখাটা যে ঘুরে যাচ্ছে, সেটা দেখা যায় একটা স্কেলের 
উপরে । শব্দ হবার সঙ্গে সঙ্গেই প্রথম আয়নাটি কেঁপে ওঠে। 
ফলে স্কেলের উপর আলোক রেখাটাও বেশ একটু ছুলে ওঠে। 
তখন আলোক রেখাটা স্কেলের কোথায় তা" দেখে রাখা হ'ল। 
তার পর খানিকক্ষণ চুপচাপ। আবার যখন প্রতিধ্বনি এলো 
খন প্রথম আয়নাটি আর একবার কেঁপে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে 
আলোক বেখাটিও কেঁপে ওঠে । এবারে আলোর রেখাটি কোথায় 
তাও দেখা হ'ল । এই থেকে আমরা বার করতে পারি আলোর 
রেখাটি অর্থাৎ স্প্রিং লাগান আয়নাটি ধ্বনি এবং প্রতিধ্বনির 
মধাবর্তী সময়ে কতখানি ঘুরে গেছে। স্প্রিংএর আয়নাটি কত 


ভ্াান্রভন্ব্ 


[৩১শবর্ব--১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


বেগে ঘুরচে, তাও জান|। তাই ওইটুকু ঘুরতে কতটা সময় 
লাগলো তাও সহজে বেরিয়ে পড়ে। অবশ্য এ সবই যন্ত্রের 
সাহায্যে হয়ে থাকে । এই নিয়মে জলের গভীরতা মাপা এত 
সহজ হয়েছে যে প্রত্যেক ছু মিনিট অস্তরই অনায়াসেই একবার 
করে জল মাপ! চলতে পারে। 

এখানে একট! কথা কিন্তু বলা দরকার । সব রকম আকারের 
শব্দের টেউই কিন্তু আমাদের কানে সাড়া তুলতে পারে না। খুব 
বড় বড় টেউ হলে যেমন আমর! শুনতে পাইনে, তেমনি ঢেউ যদি 
খুব ছোট ছোট হয় তাহলেও শোন! অসম্ভব। এই সব কাজে 
কিন্ত সেই সব অতি ছোট ঢেউই ব্যবহার করা হয়-_-যাদের 
আমর! শুনতে পাই না। এদের ইংরাজী নাম হ'ল ৪০19৮. 
802108. ছোট ঢেউএর একটা সুবিধা, এর! বড়ো বড়ো ঢেউএর 
মত, সামনে বাধ! পেলে এঁকে বেঁকে যাবার চেষ্টা করেনা, সোজ! 
পথেই চলে। 

জল মাপবার এই পদ্ধতি আবিস্কার হবার্বপর থেকেই জলের 
তলার ম্যাপ তৈরী করা অত্যন্ত সোজা হয়েছে । আজকাল অবশ্য 
শব্দ তরঙ্গের বদলে বেতার তরঙ্গ দিয়েও এই কাজ করা হচ্ছে। 
এই সব যস্ত্রর কাজ এত উ'চুদরের যে জলের তলা দিয়ে এক ঝাক 
মাছ গেলেও তাদের অস্তিত্ব এতে ধরা পড়ে। ইয়োরোপে মাছ 
ধরবার জাহাজ গুলিতে আজকাল এই সব যন্ত্র ব্যবহার কর! হচ্ছে। 
সমুদ্রতলের সামান্য উচুনীচুও এতে ধরা পড়ে। কোথাও হয়ত 
সমুদ্রে তলা হঠাৎ উচু হয়ে গেছে, তাও এব নজর এড়ায় না। 
এই উপায়েই নিমজ্জিত লুসিটানিয়া-জাহাজকে খুঁজে বার কর! 
সম্ভব হয়েছে । 

এতে একটা মস্ত উপকার হয়েছে যে ঝড়-বৃষ্টির মধ্যে জাহাজ 
দিকৃভুল করলেও তার হারিয়ে যাবার সম্ভাবন! খুবই কম। কারণ 
সমুদ্রতলের ম্যাপ অতি নিভুর্লভাবে করা হয়েছে-এবং যখনই 
কোনও অদল বদল হয়, তাও এতে জুড়ে দেওয়া হয়। তাই 
বড় বৃষ্টির সময়ে জাহাজ স্থির হয়ে সমুদ্রের গভীরতা মাপতে থাকে, 
তার পর ম্যাপ মিলিয়ে বুঝতে পারে কোথায় সে আছে। 

বৈজ্ঞানিকেরা কিন্ত এখানেই থামেন নি। এই যন্ত্র দিয়ে 
তার! জলের তলায় লুকান সাবমেরিনকে পধ্যস্ত খু'জে বার কচ্ছেন। 
এখানে একটা জিনিষ লক্ষ্য করবার আছে। সেটি হল 
সাবমেরিনের গায়ে ধাক্কা খেয়ে কোন্‌ দিক থেকে প্রতিধ্বনি ফিরে 
আসছে। অথবা সাবমেরিন যদি চলতে থাকে তাহলে দেখতে 
হবে কেন্‌ দিক থেকে তার ইঞ্জিনের শব্দ আছে। শব্দের বদলে 
যদি বেতার ঢেউ পাঠিয়ে এই কাজ করা হয়, তাহলে কিন্ত 
সাবমেরিণ চলুক আর নাই চলুক তাতে কিছুই এসে যায়না। 





্রাস্তি 


প্রীকমলাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাস্তবে প্রকট হার অমৃত আননা-_প্রগাঢ়তা, এত সুখ, শাস্তি আছে, দ্িগত্রাস্ত মোর! দিশাহারা, 
অবিনাশী জীবনের যত অকল্যাণ অপগত, মরকত-মর্ণি দীপ্তি সমূজ্জবল মনের গভীরে, 
বেদনার অন্তরালে শান্তিময় হখ-বিকল্পতা, অবুঝের মতো কাদি সন্ধানে ফিরিয়া হই সারা, 
কল্পনা-করণ প্রাণ ব্যর্থতার কাদিছে সতত। আপনার মাঝে তাই আপনারে চাই ফিরে ফিরে । 


বিক্রমপুরে প্রাপ্ত নবগ্রহমৃত্তির পরিচয় 


শ্রীযোগেন্্রনাথ গুপ্ত 


নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দমাত্রেই প্রতিদিন প্রত্যুষে নবগ্রহ স্তোত্র পাঠ করিয়া খাকেন। 
সেই হথমধুর স্তো্র হুকণ্ঠে পঠিত হইলে চিত্ত মুগ্ধ হয়। বাজ্লাদেশে ও 
ভারতের অনেক স্থানেই নবগ্রহ মুষ্তি পাওয়| গিয়াছে। আমরা বিক্রমপুর 
হইতে যে নবগ্রহমুন্তি খোদিত প্রস্তর ফলকথানি পাইয়াছি এখানে 
তাহার (28%98781:8 ৪19১) পরিচয় দিতেছি তাহাতে দশটি 
মুর্তি খোদিত রহিয়াছেন। তাহার প্রথম মূর্তিটি হইতেছেন বিদ্লবিনাশন 
গ্ণপতির মৃষ্ঠি। 

প্রস্তর ফলকখানির আকার ১৩৮ ৪” ইঞ্চি এবং প্রত্যেকটি খোদিত 
ুত্তির আকার ৩৮ ১ ইঞ্চি_ দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থ । মূর্তির প্রথমে গণেশ, 


হইলেন-_কেন তাহার মুধিক বাহম, মে সব কাহিনী নানা পুরাণে নানারপ 
আছে। এখানে মে কথা নহে। গণদেবত! গণেশ সর্বাগ্রে পুজা পাইয়া 
থাকেন, তিনি কৃষি ও বাণিজ্যের মঙ্গল করেন বলিয়! সর্বপ্রথম ভাহার 
পুজা হয়। গণপেশ_ গণদেবত|॥ গণ শব্দের দুই অর্থ। এক অর্থে 
ভূত, প্রেত, পিশাচ প্রন্ৃতিকে বুঝাইয়৷ থাকে। অপর অর্থে বুঝায় 
জনসাধারণ-11,0 7700, 11076 090019, । 

মহাভারতের লিপিকার গণেশ। বেদব্যাস কহিলেন ; “হে 
অনঘগণনায়ক ! আমি মূখে বলিয়া যাই, আপনি আমার মন সঙ্কল্লিত 
মহাভারত গ্রন্থের লেখক হউন। ইহা! শ্রবণ করিয়া গণপতি কহিলেন : 


বিক্রমপুরে প্রাপ্ত নবগ্রহমুস্তি সমস্থিত প্রস্তর ফলক 


তার পর একে একে (১) হুর্ধা। (২) সোম বা চন্দ্র, (৩) মঙ্গল, (৪) বুধ, 
(৫) বৃহস্পতি, (১) শুক্র, (৭) শনি, (৮) রাহ ও (৯) কেতু এই নয়টি 
ুষ্তি। সবকয়টি মুষ্তিই দণ্ডায়মানভাবে খোদিত। 
প্রথমে গণেশের কথা বলিতেছি। প্রত্যেক দেবতার পূর্বে গণদেবতার 
পৃজা করিতে হয় বলিয়াই সম্ভবত: এখানে সর্বাগ্রে গণেশ মুর্তি খোদিত 
হইয়াছে। গণেশের মৃষ্ভিটি দ্বিভুজ। পদতলে বিকশিত শতদল এবং 
তন্নিয়ে বাহন মুষিক। কণ্ঠে নাগোপবীত। দক্ষিণ হস্ত দ্বার পদ্ম ধৃত। 
আর বামহস্ত দ্বার! তিনি লম্থিত হৃস্তী শুগকে ধারণ করিয়াছেন। ব্রহ্মীবৈবর্ত 
পুরাণ, শারদাতিলকতস্ত্ব ও মেরুতন্ত্রে গণেশের বিভিন্নরপ মুষ্তির পরিচয় 
আছে এবং তাহার বিবিধ নাম যেমন--বিদ্বরাজ, লক্ষ্মীগণপতি, শক্তি 
গণেশঃ ক্ষিতিপ্রসাধন গণেশ, বক্রতুণ্ড, হেরম্ব, নটরাজ গণেশ, মহা- 
গণপতি, বিরিধি' গণপতি, উচ্ছিৎ গণপতি ইত্যাদি। বিক্রমপুরে প্রায় 
এই কয় শ্রেণীর গণেশ মুস্তিই পাওয়! গিয়াছে। এই গবসুষ্তি প্রকারভেদে 
দবিভুজ, চতুভু জ, অষ্টতুজ, দশতুজ হইয়। থাকে। 
গ্রণেশ হইতেছেন কল্যাণ মুষ্তি-_রাজগোৌরব ব্যপ্লক। তীহার হ্তী- 
যুখ। তিনি ল্বোদর। সাধারণতঃ গণেশ চতুভূজই হইয়। থাকেন, 
কিন্তু এই প্রস্তর ফলকে তিনি দ্বিভুজ আকারে খোদিত। গণেশ লোক- 
পালক, মহাডুজ এবং ভ্ঞানীশ্রেক্ট- এবং সর্বজন হিতকামী। তিনি 
হইতেছেন ; 
'ঈশ্বরাঃ সর্বলোকানাং গণেশ্বর বিনায়ক' । 
মহাভারত অনুশানন পর্ব ১৫*, ২৫। 
্রহ্মবৈবর্তপুরাণের মতে প্রথমে গণেশের মুখ ছিল, অতি হুন্দর, শরদেন্দু 
তুল্য--কিস্তু শনির দৃষ্টিতে তাহার মাথা উড়িয়া যাওয়ার পরে উহাতে 
গজমুণ্ড সংযোজিত হইয়ান্িল। গণেশ একাস্ত। কেন তিনি একদস্ত 


আমি লিখিতে আরম্ভ করিলে যছ্যপি আমার লেখনী ক্ষণমাত্রও বিশ্রাম 
না করে, তাহ। হইলে আমি লেখক হইতে পারি। ব্যাস কহিলেন : 
আপনিও কোনও স্থানের অর্থ না৷ বুঝিয়। লিখিবেন না। গণনায়ক 
তথান্ত বলয়! লেখকতা কার্য্যে নিযুক্ত হইলেন। ইহা দ্বার গণেশের 
লিপিকুশলতাও বুঝাইতেছে। 
এই প্রস্তর ফলকথানিতে একের পর এক এইভাবে দশটি মুভির 

মধ্যে আমরা গণেশকেই প্রথম দেখিতে পাইলাম। গণেশের পরই 
রহিয়াছেন রবি বা হুধ্য। নবগ্রহের প্রথম মুর্তি। কৃত্য মুন্তিটি দ্বিতুজ, 
পদ্মকর এবং পদ্মসম তাহার ছ্াতি। এখানে সপ্তাস্বের পরিবর্তে একটি 
মাত্র অশ্ব খোদিত রহিয়াছে__সপ্তাশ্বের প্রতীক্‌ স্বরূপ। এ মুস্তীটির মাথার 
উপরে হবন্দর ভ্রিকোণাকৃতি মুকুট। ছুই হস্ত দ্বার! তিনি দুইটি সনাল 
পদ্ম ধারণ করিয়াছেন। ঠিক ধ্যানের অনুরূপ £ 

পন্মাসনঃ পন্মকরঃ পন্মগর্ভ সমহ্যুতি$। 

সপ্তাস্থ: সপ্তরজ্জুশ্চ দ্বিভুজঃ স্তাৎ সদ! রবিঃ ॥ 
ু্তিটির প্রত্যেক অংশ অতি নিপুণভাবে খোদিত এবং অভগ্ন। বিকশিত 
শতদলোপরি তাহার চরণ যুগল হুরক্ষিত এবং জানুগ্বয়ের মধ্য উপবিষ্ট 
অরুণ সারথি হুম্পষ্ট ভাবে ধোদিত আছেন। “অগ্নিপুরাণে' আছে ঃ 

'সিসপ্তাঙ্বে সৈকচক্রে রথে হৃধ্যদ্বিপদ্মধৃক্‌ |” 
এই নবগ্রহমুদ্ধি খোদিত প্রন্তর.ফললকেও তাহাই আছে। হুর্যের পর 
তৃতীয় মুস্তি বা নবগ্রহ মূর্তির দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে-_গণেশ মুগ্তি বাদ 
দিলে দ্বিতীয় মুর্তি হইতেছেন সোম বা চন্দ্রের (81002)। চন্রর বরুণের অনুয়প 
খোদিত। ইনি জটামুকুটধারী। ইনিও বিকশিতশতদলোপরি 
দণডায়মান। কর্ণে গোলাকার কুগুল। হৃর্ধ্ের মুষ্তি যেমন খলুভাবে 
খোদিত, এই মুগ্তিটি তঙ্জপ নহে। ইহার দেহ দক্ষিণ দ্বিকে একটু 


১১১ 
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হেলানে! এবং বাম পদটিও একটু বক্রভাবে খোদ্দিত রহিয্লাছে। চন্দ্রের 
এক হস্তে মণিসম্পুট, আর বাম হস্তে জলপূর্ণ কমওলু। ইহার বাহন 
রহিয়াছে মকর। মন্ত্র বরুণদেবতার আদর্শে খোদিত বলিয়া ইনি 
মকরবাহন এবং দক্ষিণ করকমলে ধৃত হইতেছে মণি-সম্পৃট | বরুণ 
জলাধিপতি দেবতা ৷ চন্দ্রও সমুদ্রমন্থনে সাগর-গর্ভ হইতেই আবিভূ্ত 
হইয়াছিলেন। কাজেই ছুর্লভ বরণ মূর্তির কোন কোনটিতে জলদেবতার 
চিহ্ন স্বরূপ জাল বা দড়ি দক্ষিণ হস্তে থাকে। কোথাও মশিরত্ব সম্পৃটক 
থাকে । আমাদের এই নবগ্রহ মূর্তির দক্ষিণ করধৃত রহিয়াছে মণি- 
ঈন্পুউক উহা! বক্ষের নিকট ধৃত রহিয়াছে। এই নবগ্রহ ফলক খোদিত 
সোম মূর্তির বাহন মকর রূপে ধোদিত। বরুণের রুথ! বলিতে গিয়া 
অগ্নি পুরাণকার বলিয়াছেন :-_-'মকরে বরুণঃ পাণী বাযুধ্ব 'জবরে। মৃগে 1" 
বরুণের বাহুন--মকর বা মৃগ হয়। অর্থাৎ বরুণ পাশ হস্তে মকরে 
আমীন রূপে নির্মিত হইবেন । কিন্তু 'মত্ন্তপুরাণে' আছে £_ 
“বরুণং চ প্রবক্ষ্যামি পাশহস্তং মহাবলম্‌। 
ম্থগাধিরঢ় বরদং পতাকাধ্বজ সংযুক্তম্‌।" 
এই মুক্তিট অগ্মি পুরাণের মতানুযায়ী মকর বাহমরূপে খোদিত হইয়াছে। 
“মৎস্ক পুরাণে আছে £ 
শ্বেতঃ স্বেতান্বরধরঃ স্বেতাঙ্বঃ স্বেতবাহনঃ। 
গদাপাণি দ্বিবাহস্চ কর্তব্য বরদ্ঃ শশী । 
সোম-_হ্বেতবর্ণ, শ্বেত বন্তধারী, গদাপাণি, দ্বিভুজ, বরদাত! এবং স্বেতাত্খ- 
যোজিত শ্বেতরথে বিরাজিত। কিন্তু এই ধ্যানানুযায়ী এই যুস্তির 
সামঞ্রন্ত সম্পূর্ণ ভাবে নাই। সোম এখানে শ্বেতাঙ্ববাহন কিংবা গদাপাণি 
নহেন। এখানে ইনি বর্ণের মুর আদর্শেই খোদিত আছেন। 
দোমের পর-_আমরা মঙ্গলের (11473) মৃষ্তি দেখিতে পাহতেছি। 
মঙ্গলের মূর্তিটি খ্জুভাবে দণ্ডায়মান। পদতলে শতদল। মন্তকে 
কুগুলীকৃত জটা ও তাহার উপর কিরীট। ইনি ছিভুজ। ই'হার বাহন 
ময়ুর। কার্তিকের, স্বন্দ, কুমার ব| হুবরক্গণ্যের প্রতীক রাপে মঙ্গলের 
মুন্তিট খোদিত। কার্তিকের হইতেছেন মঙ্গলগ্রহের অধিপতি দেবতা । 
কাজেই মঙ্গলগ্রহের মুস্তিটিও যুবশক্তি জ্ঞাপক মহাবলের জীবন্ত মূর্তি ও 
রণদেবতার আদর্শে গঠিত। গ্রাক্‌ দেবত! মার্স (77819) গ্রীকৃদের 
রণদেবতা। আমাদের মঙ্গলগ্রহটিরও দক্ষিণ হস্তে ধৃত একটি ভাণড। 
বাম হস্তে একটি শুল ধারণ করিয়। আছেন। মঙ্গল মূর্তির ধ্যান আমরা 
মৎ্ন্ত পুরাণে পাই £ 
রক্তমাল্যাদ্বরধরঃ শক্তি-শূল গদাধর£। 
চতুভূ'জঃ শ্বেতরোমা বরদ; স্যন্ধরান্থৃত; ॥ 
ধরণীনন্দন মঙ্গল__রক্তমাল্য ও রক্তবন্তরধারী। চতুভূর্জে শক্তি, শূল, গদ। 
ও বর ধারণ করিতেছেন , ইহার দেহ রক্তবর্ণ কিন্তু রোমরাজি শ্বেতবর্ণ। 
আবার 'মগগ্ত পুর।ণের" অপর স্থানে__কার্তিকেয়ের বর্ণনায় দ্বিভুজেরও 
উল্লেখ আছে। অতএব এখানে মঙ্গলের মুষ্ধিটি ভ্বিভূজ স্ন্দদেবতার 
রূপেরই প্রতিচ্ছবি। তবে সুকুট বাহনের পরিবর্তে এখানে ময়ুরবাহন 
রূপে খোদিত রহিয়াছে । মৎস্ত পুরাণেও কার্তিকেয়ের বণনার একস্থানে 
আছে; 'দ্িভুজন্ত করে শক্তিধামে স্তাৎ কুকুট্যোপরে 1" 
বুধ (866:0879 )। মঙ্গলের পরেই আমরা বুধগ্রহের মৃস্তি দেখিতে 
পাইতেছি। বুধের অধিপতি বিষ্ু। ইহার করও মুকুট। দ্বিতুজ। 
বাহন মেষ | দক্ষিণ হণ্তে ধৃত তীর এবং বাম হত্তে ধনু । ম্ত্য 
পুরাণে আছে 
গীতামাল্যাম্বরধরঃ কর্ণিকারসমছ্যাতিঃ | 
খ্গা-চর্দ-গদাপানি: সিংহস্কো! বরদো বুধঃ। 
কর্ণিকার কুমুমবৎ ছ্যুতিশালী ও গীতবর্ণ বন্ত্রমাল্যাম্ুলেপনধারী ; 
ইনি চারিহত্ডে খড়া, চর্ম, গদা ও বর ধারণ করিতেছেন এবং সিংহ পৃষ্ঠে 


স্ডান্রভন্ম 


[৬১শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


উপবিষ্ট। এই বর্নার সহিত আমাদের এই ফলকখোদিত মূর্তির সঙ্গে 
একেবারেই মিল নাই। 'অগ্রিপুরাপে আছে :- 
বুধশ্চাঙ্ষপাণিং স্তজীব কুওক্ষযমালিকঃ। 
বুধের হস্তে ধনু ও অক্ষমালা । কিন্তু এখানে আছে রাম হস্তে ধনু আর 
দক্ষিণ হস্তে বাণ। বুধ বিষণতুলা। বুধের অধিপতি হইতেছেন বিঝু। 
বৃহস্পতি (08[8697)। বৃহস্পতির অধিপতি ত্রন্া। কাজেই 
বৃহস্পতি গ্রহ, ্রহধার মূর্তির আদর্শে থোদিত। মন্তকে জটামুকুট। লক্থোদর। 
হ্বিভূজ। স্ুলাকার। শতদলোপরি গুরুতারাবনত দেহে দণ্ডারমান। 
বাহন-হংস। দক্ষিণ হস্তে বরদমুদ্র!। বাম হস্তে কমণগ্ুলু ধারণ 
করিয়াছেন। মত্স্পুরাণের মতে :_দেবগুর বৃহস্পতি-_গীতবর্ণ 
চতুর । দণ্ড, বর, অক্ষত্ত্র ও কমওনুধারী। কিন্তু এখানে বৃহস্পতি 
ছবিভূজরাপে খোদিত। বৃহস্পতির পরে রহিয়াছেন শু্রগ্রহ ( 308৪) । 
ইনি দ্বিভুজ, দক্ষিণ হস্তে করধূত অঙ্গমালা--আর বামহত্তে ধারণ 
করিয়াছেন কমগলু। দৈতাগুর শুক্র, শ্বেতবর্ণ, চারিহন্তে দণ্ড বর 
অক্ষহুত্র ও কমগ্ুলু ধারণ করেন। ইনি এখানে দ্বিভুজরপে খোদিত। 
শুক্র বৃশ্চিক বাহন 1 
শুক্রের পরে রহিয়াছেন. শনি (98070 )। ইহার অধিপতি 
হইতেছেন যম। কাজেই শনির মুর্তিটও যমের অনুরূপ । প্রত্যালীঢ 
পদে শতদলোপরি দণ্ডায়মান--বাহন গর্দভ। দক্ষিণ হস্তে বরদ মুদ্রা, 
আর বাম হস্তে দগুধারণ করিয়া আছেন। 'মৎ্ম্তপুরাণের' বণিত-_ 
ইন্দ্রনীল সমকাস্তি, গৃধোপরি আরা, চারিহস্তে শূল, বর, ধন্থু ও বাণ 
ধারণ করেন এইভাবে শনি মূত্তি এখানে খোদিত হয় নাই। এখানে 
অধিপতি মের অনুরাপ- শনিগ্রহ খোদিত রহিয়াছেন। 
শনির পরে রাহ মূর্তি। (48950105 1০09 ) 
রাঙুর বৃহত্মুধখ। ইনি হইতেছেন_সর্ণ প্রত্যধদেবতম্। রাছর 
যেমন বৃহৎ মুখ, তেমনি তাহার চ্যাপউ! ঝড় নাক। মাথার চুল কুঞ্চত 
ও ছুইটি সারিতে বিস্তক্ত, কতকটা সেকালের মহিলাদের পাতাকাট! চুল 
বাধার মত। ছুইখানি। বড় হাত। ছুই কর্ণে পত্র কুগুল। এমুস্তির 
নাকের দিক্‌ কতকটা ভাঙ্গিয়। গিয়াছে। রাহ বান্তবিকই করালবদন, 
চমু দুইটি বিস্ষারিত ও অক্ষি গোলক ছুইটি যেন বাহির হইয়া আসিয়াছে। 
কপালের উপরেও একটি চশ্ষু দেখ যায়। মংস্তপুরাণের মতে রাহ 
হইবেন, 
করালবদনঃ খড়গ চণ্ম-শুলী-বরপ্রদ:। 
নীলসিংহাসনন্থশ্চ রাছরব্র প্রশস্তাতে । 
অর্থ।ৎ রাহু-_করালবদন, খড়গ, চশ্ম, শূল ও বরধারী, নীলসিংহোপরি 
উপবিষ্ট । এই বর্ণনার সহিত আমাদের এই নবগ্রহ ফলকের খোদিত 
রাহুর সামঞ্গ্ত নাই। রাহ এখানে 'অন্ধচ্ধরে! রাহুঃ।' অগ্সি 
পুরাণের বর্ণনানুরূপ। রানুর মুস্তিতে আর একটি বিষয় লক্ষ্য করিবার 
আছে-_ন্ভাহ৷ হইন্ডেছে গোঁফ ও দাড়ি। দাড়ি একেবারে গালপা্ট। 
গোচের। কণ্ঠে রহিয়াছে মুক্তার মাপা । বাছতে বলয় ও ভুজবন্ধ। 
গলায় উপবীতও রহিয়াছে। মন্তকোপরি শিখাসংযুক্ত প্রভাবলী। রাহ 
নবগ্রহের মধ্য একটি বিশিষ্ট যুর্তি। হিন্দু মাত্রেই রাহুকে স্বতন্ত্র প্রহ- 
দেবতারপেও পুঞ্জা করিয়। থাকেন। 
রাহুর পরে রহিয়াছেন কেতু। (1398089110% 5০০৪) কেতুর 
অধিপতি হইতেছেন_মঙ্গল। কেতুঃ খড়গী চ দীপত্থৎ।'_কেতুর 
দক্ষিণ হন্তে খড়গ আর বাম হস্তে দীপ। নি়্াংশ সর্পাকৃতি। বাহন 
গৃঞ্র। কেতু হইতেছেন গৃারঢ। “মত্ত্তপুয়াণ মতে” ৮ 
ধু দ্বিবাহব: সর্ব গদিনে। বিকৃতান ম|। 
গৃধাসনগত। নিতাং কেতবঃ স্থ্্বরপ্রদাঃ 1 
কেতুগপ-খূতরবরণ, ছিবাহ, গদাহত্ত, বিকৃতাননও গৃধ্রারঢ। এখানে 
এক হস্তে খন্ঠগ ও অপর হত্তে গদা রহিয়াছে। 


শ্রাবণ_-১৩৫৯ ] 


যে নবগ্রহ ঘুর্তিটির পরিচয় এখানে দিলাম, এই ঘুর্তিটি ইহাপুর! 
গ্রাম নিবাসী ন্েহভাজন গ্রীমান পবিত্রলাল গোস্বামী তাহাদের বাটাসংলগ্ন 
ভগ্ন মলিরের ইষ্টক ও ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত প্রন্তর মূর্তি ইত্যাদি হইতে 
মংগ্রহ করিয়াছিলেন। বিক্রমপুর হইতে এই নবগ্রহ মূর্তি খোদিত 
প্রস্তর ফলকের পূর্বে আর কোনও নবগ্রহসূর্তি পাওয়। গিয়াছে বলিয়া 
আমার জানা নাই। 

আমাদের এই মুর্তিগুলি যেমন একথানি প্রস্তরথণ্ডে দণ্ডায়মানভাবে 
' খোদ্দিত, তেমনি লঙ্ষৌ যাদুঘরে সংরক্ষিত একটি নবগ্রহমুর্তি সমন্বিত 
প্রস্তর আছে। তবে সেই মূর্তিগুলির মুখ ও অন্ঠান্য অবয়ব ভগ্রপ্রায় 
এবং এইরাপ ভান্বরঘ্য-নৈপুপ্য সম্বলিত নহে । ্ 

কলিকাত| ইগ্ডয়ান মিউজির়মেও নবগ্রহমুর্তি আছে। বঙ্গীয় 
সাহিত্যপরিষদের ' চিত্রশালায়ও একথানি নবগ্রহ সংযুক্ত প্রন্তর- 
ফলক রহিয্নাছে। ্রখানির আকার (১৮২৯৯) নবগ্রহের 
মুর্তি যথাক্রমে নুধ্য, সোম, মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি। শুক্র, শনি, রাহ 
ও কেতু রহিয়াছেন। মুর্তিগুলি উপবিষ্টাকারে খোদিত। প্র মূর্তি 
করটির মধ্যে রাহুর মুর্তটি অন্যরাপ- উহার .ছুইখানি হাতের দশটি 
অঙ্গুলির দ্বার! তাহার উদর স্থান আঁবৃত। আর মুর্তির নীচে রহিয়াছেন 
লগ্বী। এই মূর্তিটির মধ্যে ইহা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । লল্্মী 
বিকশিত শতদলোপরি উপবিষ্ট । স্তাহার দক্ষিণ হস্তে বরদ মুদ্রা, বাম 
হস্তের দ্বার। একটি পদ্মধারণ করিয়া আছেন। লগ্্লীর ছুই দিকে দুইটি 
মূর্ত দণ্ডায়মানভাবে খোদিত। এক দিকের মুর্তি জোড়হাতে দাঁড়াই 
মাছে। অপর মূর্তিটি একটু অদ্ভুত ধরণের । উহার মাথাটি হইতেছে 
হাতীর, এক হাতে একটি কলদী। এইরাপ মুর্তি বিরল। 

00185 [75898 নামক গ্রন্থ প্রণেত। শ্রীযুক্ত বুন্দাবনচন্দ্র ভট্টাচাধ্য 
নবগ্রহ মৃষ্তি সম্বন্ধে আলোচন| করিতে গিয়া লিখিয়াছেন ; 8908869 
৪00. 096901)90 1108098 0? 09 [180908 95080 (2089 ০? 
79 980 859. 009 11000) 1359. 00৮ 00910008691) 0012) 
৭০আনে 09 89; 1106 210999 818, 10 0808], 0000 698910)97 


আজকে তুমি আস্তে যদি 
কবিকস্কন শ্রী'অপূ্ববরুষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


মাঠের ধারে চলার পথ বিছিয়ে আছে আমের বোলে, 
ফুলের ভায়ে কোমল তরু পড়ছে নুয়ে দীঘির কোলে । 
কোথায় যেন নদীর পারে বেহাগ স্থরে বাজছে বেগ, 
তোমার স্থৃতি-নিচোল-ছায়। রাতের দেহে ছুল্‌্ছে_রেণু ! 
শুনিয়ে গেছ আমার কানে প্রেমের গীতিছন্দে গানে, রি 
হারিয়ে-যাওয়! সরটি তার দখিন হাওয়! আন্ছে প্রাণে 
তারায় ভরা এমন রাতে গোপন কথ পড়ছে মনে, 
আজ কে তুমি আস্তে যদ্দি ভালোবাসার কুপ্লবনে ! 
নানা রঙের রসের ধার! ছিল আমার হৃদয় ছেয়ে, 

মরুর "পরে শ্যামল শোভা৷ দেখেছিলেম তোমার পেয়ে। 
ভালোবাসার ভরিয়ে ছিলে আমার ভাঙ্গ। মনের ফাক 
ফাঁকি দিয়েই পালিয়ে গেছ, শুন্লে নাক আমার ডাক্‌। 
একটি.করে আমর পাত! বর্ছে শাখা শুন্ক ক'রেঃ 
লীবনট তে| গুকিয়ে আসে তোমার স্মৃতি বক্ষে ধ'রে । 
কেমন করে জীবনটারে সজীব রাখি বসস্তেতে। 
আজকে তুমি আস্তে যদি, যেতে! ছু'দিন আনলোতে ! 


১৫ 


হচন্বিভ্ডা 


১৯১৯০ 


10906 ৪19" (889 32) অর্থাৎ সুর্য ও চক্রের মুত্তি ব্যতীত 
বিভিন্ন ভাবে নবগ্রহের বিভিন্ন গ্রহের খোদিত মৃত্তি বড় দেখা যার ন|। 
অধিকাংশই একটি প্রস্তর ফলকে এক সঙ্গে দেখিতে পাওয়। ঘায়। মখুরা 
যাহুঘরে রাহুর একটি একক মূর্তি পাওয়া শিযপাছে। মিঃ ভি, এন্‌ 
আগ্রাওয়াল! এম্‌ এ. এই মুক্তিটির সন্ধান পাইয়াছিলেন এবং তিনি এ মুত্তি 
সম্বন্ধে ০8108] 0 009. 17100096390 4,0899070 10 ]717001” 
নামক পত্রে আলোচন! করিয়াছিলেন । 

নবগ্রহ মুত্তির প্রচার কতদিন হইতে তাহা বলা কঠিন। তবে 
অনেকের মতে গুণ্ড রাজাদের রাঙ্্যকালেই এই সব মুত্তির প্রচার বেগী 
হয়। জি. এস্‌ স্বাশ্রাওয়াল। বলেন "1১০ ৪০817960108 ৩£ 009৪০ 
180969 10 171000 1002081801)5 6০০৮ 01899 10 (0৪ 080 
[09710001009 9186 61009 810৫ 81006 6057 8185 ০7 ৪%81809 
199%1208 6১917 2178658 1)855. 2070890 & 0020)010 :988076 
০ 09০০0178100 17) 009 73181)0100398] 69199 7১০0) 20 0076৮ 
800 ৪০০6১ [70019 ৮ 1370107080198] 1728695 10 1196)88 ১ 
ই ডত 9,:80158115 9০] ৮11 80081 1917.) অতএব এই 
নবগ্রহ যুত্তির প্রচলন ও খোদ্িত প্রস্তরফলকের প্রচার পঞ্চম খৃষ্টাব্ষ 
হইতে আরও হয় এবং ক্রমে বিভিন্ন শতাববীতে বিভিন্ন রাজাদের রাজত্ব 
কালেও প্রচারিত হইতে থাকে । এই ভাবে সময়ের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গে__ 
বিক্রমপুর ভাগে নবগ্রহ যুত্তি পুজা প্রচলিত হওয়াই সম্ভবপর বলির! 
বিক্রমপুরের বহু গ্রাম হইতেই হুর যুগ্ঠি পাওয়া গিয়াছে, হর্য্যের ব্রতের 
বিবিধ অনুষ্ঠান আঙ পর্যন্তও হইয়। থাকে । কাজেই নবগ্রহের পূজার 
প্রচলন যে বিক্রমপুরে বছল পরিমাণে ছিল এবং এখনও গ্রহশাস্তি 
উপলক্ষে গ্রহ পূজা হয় তাহা নকলেই অবগত আছেন। 

“মতস্ত পুরাণে" অযুত আহুতি যুক্ত নবগ্রহ হোমের উল্লেখ আছে। 
এই নবগ্রহের ভাঞ্ষরের অধিদেবতা ঈশ্বর, শশীর উমা, মঙ্গলের হুন্ন, 
বুধের হবি, বৃহস্পতির ব্রহ্মা, শুক্রের ইন্দ্র, শনির যম, রাহুর কাল এবং 
কেতুর চিত্রগুপ্ত। 


বিদ্যল্েখা 
রীস্বরেশচন্দ্র বিশ্বাস এম-এ, ব্যারিষ্টার-এট -ল 


যে কথা যায় না বলা মুখের ভাষায়, 

যে বাণী লুকানো থাকে বুকের বাসায়_ 
বিদায়ের ক্ষণে প্রিয়। তব আধি-পুটে, 

না বলা লুকানো কথা ব্যক্ত হয়ে ফুটে । 


মুগ্ধনেত্রে রহিলাম ক্ষণ চক্ষু মেলি. . 
বিদ্যুৎ-অক্ষর-লেখ! পথ-প্রান্তে ফেলি' 
বিদায় লইন্ু যবে গোধুলি আকাশে 
ভয়ে ভয়ে ছুটি তারা মিটিমিটি ভাসে। 


প্রবামে এককগৃহে সে আকুতি-ঢালা 
মর্ঘমভেদী আর্তনাদ মনে পড়ে বালা । 
আসন্ন বিয়োগ ছুঃখে তব মুখচ্ছবি 
অপূর্ব মাধুরধ্যমাথা মনে পড়ে সবি 


নিত্য দেবালয়ে হাল! গন্ধ দীপধুপ, 
মাঝে মাঝে মনে হয় অপূর্ব অক্পপ। 


অনাহৃতা 


শ্রীঅনুপম বন্দ্যোপাধ্যায় 


সহরের বুকে ছোট্ট একটা বাড়ী ঃ ছবির মত নুলর। ধবধবে 
সাদা পাথরের দেয়াল, যেন সন্ত বিধবার মৌন রূপ! সামনের 
দিকে ঝুঁকে এসেছে গোল বারান্দা। সামনে ছোট্ট বাগান; 
রঙ বেরঙের ফুল বাগান ভরে ছড়িয়ে পড়েছে পাতার ফাকে। 
বাগানের বুক চিরে ছোট্ট লাল ন্ুরকীর পথ। , 

একটা মেয়ে-_-এক কিশোরী-_তীতপদদে এই বাড়ীর গেটের 
কাছে এসে গ্লাড়াল। মেয়েটার বেশভৃষায় দৈন্ততা ! মুখটা 
চমৎকার ; সরল, শাস্ত মুখচ্ছবি। 

ফটক খুলে কম্পিত পদে মেয়েটা ভিতরে এল । সাহস ক্‌রে 
ও এগিয়ে এসেছে-_তবু বুকটা কাপে অজানা ভয়ে! বাইরের 
এই আবহাওয়া দেখে ভেতরের মানুষটিকে যতটা সে চিন্তে 
পারছে, তাতে তার ভয় হচ্ছে বৈকি ! তার মনে হচ্ছে, এ মানুষকে 
সে যা ভেবে এখানে এসেছে, হয়ত সে তা নয়। 

একটু পরে প্রশাস্ত বাইরে এল। মেয়েটা অবাক হয়ে দেখল, 
তার সামনে গড়িয়ে বিখ্যাত সাহিত্যিক প্রশান্ত চৌধুরী। চোখে 
কাল ফ্রেমের চশমা ; গায়ে ধূসর রঙের চাদর। সারা মাথা তরে 
কাচাপাকা চুল; মুখে প্রৌঢত্বের ছাপ । 

প্রশাস্ত মেয়েটার দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন । তারপর প্রশ্ন 
করলেন “তুমি আমায় ডেকেছ ?' 

মীনা অনেক কষ্টে সাহস সঞ্চয় করে জবাব দিল হ্যা, আমি 
আপনার কাছে এসেছি ।” 

“আমার কাছে! কি দরকার ?' 

“আপনার অনেক বই পড়েছি। আমাদের মত মানুষদের 
ছুঃখ আপনি বোঝেন__আপনার বই পড়ে আমি বুঝেছি। তাইত' 
সাহস করে আপনার কাছে এলাম, আশ্রয়ের জন্যে । এই পৃথিবীতে 
আমার কেউ নেই ; ছুনিয়ার ছুঃখীদের আমিও একজন ।” 

প্রশান্ত এ-কথার উত্তর দিতে পারলেন না। মেয়েটার দিকে 
অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন। ওর আভিজাত্য নেই, গর্বধ 
নেই; আছে দৈন্থ। দৈষ্যের মাঝে কেমন সরল রূপ! 

তুমি আশ্রয় চাও? 

হ্যা 

'এ বাড়ীর সব ঘরগুলোই প্রায় খালি পড়ে রয়েছে। আমিত' 
একা! । তুমি ইচ্ছে ক'রলে থাকতে পার।' 

এর উত্তরে মিনু বলল “আপনার সম্বন্ধে আগে আমি অনেক 
কিছু ধারণাই করেছিলাম । ভেবেছিলাম আপনি সত্যিই ছুঃখীর 
দুখ বোঝেন! এখন দেখছি সবই আমার ভুল হয়েছিল!” 

চমূকে উঠলেন প্রশাস্ত ! 'কেমন করে বুঝলে ? 

'এইযে আপনি আমায় আশ্রয় দিচ্ছেন, ঘরে থাকতে বলছেন ; 
কিন্ত কই আপনার অস্তর থেকে ত' সাড়া জাগছে না! 

স্নান হাসি হাসলেন প্রশাস্ত। “বাইরে থেকে অন্তর তুমি 
কেমন করে দেখলে? জানো, তোমার চেয়ে আমি কম ছুঃখী 
নই ।-_-এসো, ভেতরে চল- প্রশান্ত ওর গায়ে হাত রাখলেন । 


মীন্থ অবাক হয়ে কিছুক্ষণ প্রশাস্তর দিকে তাকিয়ে, তার 
অনুসরণ ক'রল। 

চমৎকার সাজান একটা ঘরে এসে প্রশাস্ত থামলেন। মীন্থকে 
বললেন 'এই তোমার ঘর, এখানেই তুমি থাকবে। পাশের 
ঘরটাতে আমি নিজে থাকি ।" 

মীন্থ বিশ্বয়ে ঘরের চারিদিকে তাকাল। ঘর ভ'রে দামী 
আসবাব--গদী আটা চেয়ার, নরম বিছানা, ড্রেসিং-টেবিল ! 

মীন বলে উঠল-_এই.*'এই ঘর আমার। 

“নিশ্চয়ই । এই ঘরে থাকবে, এই খাটে শোবে, রেডিওতে 
গান শুনবে । আর--" 

“আর কি?' * 

'আর আমিও একজন বন্ধু পেয়ে বাচলাম। আসল কথ! কি 
জান, এ বাড়ীতে একা আমার খুব ভয় করে! একথা! কাউকে 
খবরদার বলনা !” 

মীস্থ অবাক হয়ে এই আশ্চর্য্য মান্থুঘটাকে দেখতে লাগল । 

প্রশান্ত বললেন 'আর কি জান? প্রথম দেখেই তোমাকে 
আমি ভালবেসে ফেলেছি! রঃ 

প্রশান্ত জোরে হেসে উঠলেন । 


মীন্থু আসবার পর থেকে এ বাড়ীরই শুধু পরিবর্তন হয় নি, 
প্রশাস্তর মনেরও পরিবর্তন হয়েছে; তার রোজকার জীবনধারা! মীন্ু 
কেমন ক'রে বদলে দিয়েছে, প্রশাস্ত তা বুঝতে পারেন! । 

সকালে চায়ের সময় মীন্নু নিজে এসে ফাড়ায়। রায়! ক'রে 
ও নিজের হাতে; বলে, বামুনঠাকুরের চেয়ে আমি কোন অংশে 
কম নই, পরীক্ষা করে দেখুন! 

খেতে বসে ভাত ফেলে রাখলে তিরস্কারের অস্ত থাকেন|। 
বেশী রাত অবধি আলো জেলে লেখবার হুকুম নেই ! 

প্রশান্ত মনে মনে হাসেন। এতদিন ছন্নছাড়াভাবে জীবন 
চলে গেছে, তবু আজ এই স্নেহ-বাধনের মাঝে একটুও তো খারাপ 
লাগে না! প্রশান্ত ভাবেন, কেমন ক'রে ও মেয়েটা এল, কেমন 
করে টেনে আনল মায়ায়! কেমন করে এ বাড়ী এ কোমল 
হাতের পরশে নতুন রূপ পেল, সজীব হয়ে উঠল ! 


সেদিন আলমারী থেকে কি একট! বই বার করতে গিয়ে, 
নীল রডের একটা খাম প্রশাস্তর হাতে ঠেকল। খামের ভেতর 
থেকে নীল কাগজের চিঠি বার করলেন। অনেকদিন আগের 
তারিখ রয়েছে! সীতা লিখেছিল ; তার এই শেষ চিঠি। 


প্রশান্ত চিঠিটা বার বার পড়লেন॥ এতদিন সীতার কথ। 
অনেকটা তুলে ছিলেন; আজ আবার নতুন করে মনে এসে 
জাগল। ওর চিঠি অনাদরে পড়ে রয়েছে, কিন্তু মনের মাঝে তাকে 
প্রশাস্ত কোনদিন আনাদর করেনি। গুরই জন্যে ত' প্রশান্ত 
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এমনি একা জীবন কাটিয়ে দিলেন, এমনি ক'রে ওরই জন্তে ঘর 
সাজিয়ে বসে রয়েছেন ! 

সীতার কথ! আজ প্রশান্ত আবার ভাবতে লাগলেন। মীন্থ 
আসার পর সীতার কথ! তিনি অনেকটা ভূলে ছিলেন ! 

হঠাৎ মাথার কাছে কার কোমল হাঁতের স্পর্শে চমকে উঠলেন 
_মনে পড়ল, সীতাও এমনি করে একদিন মাথায় হাত রেখেছিল ! 

একে, মী ? 

'  স্থ্যা। কি এত ভাবছেন চুপ করে বসে? ও চিঠিটা কার? 

প্রশান্ত তার প্রশ্নের কোন উত্তর দিলেন না । কিছু না ভেবেই 
চিঠিটা ওর দিকে এগিয়ে দিলেন। যদিও ভাববার কিছু ছিলনা । 

চিঠিটা শেষ করে, মীন প্রশ্ন করল 'সীতা কে? 

তোমারই মত ছিল সে একদিন । আক্ত সে হয়ত অনেক 
বড় হয়ে গেছে, অনেক বদলে গেছে... 

মীন কিছুক্ষণ চুপ করে বলল 'আপনি তাকে ভালবেসেছিলেন, 
না? 

'তাইত' সে পালিয়ে গেল। জানো, সে কতদিন এ বাড়ীতে 
ছিল...কতদিন সে এ বাগানে ছুটোছুটি করেছে ।" 

“তার সঙ্গে আর আপনার দেখা হয়নি ?' 

'আমিই তার সঙ্গে দেখা করিন!।? 

মীন্নু বলে উঠল “কেন? 

প্রশাস্ত উত্তরে শুধু স্নান হাসলেন। 

'আপনি জানেন, আজ সে কোথায়? 

'জানি। 

“তবে চলুন__এক্ষুণি আমায় সেখানে নিয়ে চলুন। আমি 
তাকে দেখব-_তাকে এ বাড়ীতে নিয়ে আসব । চলুন__ 


মোটর চলেছে । রাস্তা পার হয়ে, ছুপাশে ফাকা মাঠ। 
আবার এল পথের কোলাহল । তারপর জনহীন শান্ত মাটি; 
মৌন রূপের মুখর ভাষা !-*.মোটর এসে থামল। 

প্রশাস্তর হাতে একগাদা লাল গোলাপ। কয়েকটা গোলাপ 
মীন্ুর হাতে দিয়ে বললেন “ও ফুল খুব ভালবাসে । তুমি তাকে 
ফুল দিও, আমিও দোব।' 


নন্লম্যান্স আস! 
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সাদা পাথরের শুভ্র বেদী । স্তব্ধ অথচ অপরূপ! 

প্রশান্ত বললেন 'এই দেখ...কেমন চুপটি করে শুয়ে রয়েছে। 
এত ডাকি, কিছুতেই সাড়৷ দেয় না! কি ছষ্ট, বলত? দাও 
মীন ফুলগুলো ওকে দাও". "আমি যখনই আদি ওকে ফুল দিই। 
ফুল ও বড় ভালবাসে!” 

মীন্থু কথা বলতে পারল না। 

মীন্ুর ছু'চোখের জলে পাথরের বুকের ফুলগুলোকে ভিজিয়ে 
দিল: 

প্রশান্ত স্তব্ধ! 
কাদেনি! * 


তার সীতার জনকে এমন করে কেউ ত* 


রাতে বার বার ঘুম ভেঙ্গে যায়। মনে হয় কে যেন এসেছে, 
কে ষেন মাথার পাশে বসে বসেছে! এযে সীতারই স্পর্শ". 
অনেকদিনের ভুলে যাওয়া সেই স্পর্শ! সীতাই কি তবে এল? 

উঠে দাড়ালেন প্রশান্ত । ডাকতে চললেন মীন্থৃকে | সীতাকে 
ও দেখতে চেয়েছিল...আজ এতদিন বাদে এ-বাড়ীতে সীতা 
এসেছে, আর মীন্থ দেখবে না? 


মীন্র ঘর খোলা, বিছানা খালি। মীন্থ নেই? ''তবেকি 
চলে গেল? কেন গেল? কোথায় গেল? 

বিছানায় একটা চিঠি পড়ে রয়েছে! 

“চললাম_-শতবার ক্ষমা চাইছি। বুঝেছি, আমার চেয়ে 
অনেক বেশী দুঃখী আপনি! মাটির সীতা মাটিতে চলে গেছে, 
কিন্তু আপনার অন্তরের সীত! বেঁচে রয়েছে! তাকে আমি 
দেখেছি!” 

ধীরে ধীরে প্রশান্ত আবার নিজের ঘরে এলেন । 

কই, সীতা তো নেই? এরই মধ্যে সে চলে গেল? মীম্থুর 
সঙ্গে তার দেখ! হয়ে গেছে, তাইত' মে চলে গেল! 

মীন্ু একদিন না ডাকতেই এসেছিল; আজ না! বলেই চলে 
গেল । তবু তার আজ মীন্ুর জন্যে দুখে লাগছে, সীতা চলে 
যেতেও সে এমন করে অন্থুভব করেনি । 

কেন? কেন? 





, শ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত 
আমার আকাশে উঠিয়াছে ঝড়, দুর আকাশের রঙ. লাগিয়াছে 
চারিদিকে কালে! ছায়া,_ মন-আকাশের দেশে, 
গর্জিয়া মেঘ হাঁকে কড়, কড় নয়নে বরষা তাই নামিয়াছে, 
হানে বিছ্যাৎমায় ! বুকেতে অশ্রু মেশে ! 
মায়া-বিছ্যুৎ ক্ষণিকের তরে বুকের অশ্রু সহসা যে হায় 
মনের মানুষে টানি' ঃ ধরার মাটীর 'পরে-_ 
দুরের মানুষ নিকটের করে ঝরিয়া পড়িল যান সন্ধ্যার 
মানদ-মুকুর খানি। না জানি কাহার তরে ! 
কন্ছল মেথ গশ্তীর রবে তপ্ত অশ্রু জলধার! সম 
গুরু গুরু ডেকে যায়-_ ঝরিছে অঝোর ধারে-.. 
ভাবি এ বরুষ! কেটে যাবে কবে মনের বরষা ওগো! মনোরম 
সুদুরের নীলিমায় ! ক্ষম 'রামগিরি' পারে ! 


ক! চ বার্তা 
ডাঃ প্রীধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-বি ( কলিঃ), এম-ডি (বালিন) 


কা চ বার্ত| কিমাশ্চর্যং কঃ পন্থা কশ্চমোদতে। মাসৈতাংশ্চতুরং প্রন্মান্‌ 
কথয়িত্বা জলং পিব।-_( মহাভারত বনপর্ব্ব)। 
কিবা বার্তা কি আশ্ষ্য্য পথ বলি কারে, 
কোন জন সুখী হয় এই চরাচরে । 
পাওু পুত্র আমার যে এই প্রশ্ন চারি, 
উত্তর করিয়া তুমি পান কর বারি ॥-_(ককাশীরাম দাস) 
মার্ত,দবর্বা পরিবর্তনেন সৃতধ্যাগ্রিনা রাত্রিদিবেদ্ধনেন। 
অশ্মিন্‌ মহামোহময়ে কটাহে ভূতানি কাল: পচতীতিবার্ত। ॥ 
অন্ার্থ-_ঘটন কারণ হৈল মান ধতু হাতা । মু 
রাত্রি দিবা কাষ্ঠ তাতে পাঁবক সবিতা! ॥ 
মোহময় সংসার কটাহে কাল কর্তা । 
ভূতগণে করে পাক এই শুন বার্তা 


বকরপী ধরনের প্রশ্নের উত্তরে ধর্মপুতর যুধিষ্ঠির যাহা বলিয়াছিলেন এই প্রবন্ধে 
সেই সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা যাইতেছে। যুধিষ্ঠিরের উত্তর বিশ্লেষণ 
করিলে দেখা যায় যে আদল খবরটা এই যে-_ভূতগুলিকে পাক করা 
হইতেছে, কাল এই পাক কার্ধা করিতেছেন এবং পাকক্রিরার জন্ভ কটাহ, 
কাষ্ঠ, অগ্রি এবং ঘটন কারণ হাতার প্রয়োজন হইয়াছে। যোহময় 
সংসারই সেই কটাহ, রাত্রি দিবা সেই কাষ্ঠ, সবিতা সেই অগ্নি, ও মাস- 
খতু সেই হাতা। কটাহ, কাঁ্ঠ, অশ্ি ও হাত! সহযোগে পাক কার্য হয় 
তাহা সামান্ঠ বালকেরও অজ্ঞাত নয় ও ইহাতে বিশেষদ্বও কিছু নাই। 
অন্ন ব্যপ্রনাদি পাক করিতে হইলে এই সকলই অত্যাবগ্ঠকীয়। কিন্ত 
এক্ষেত্রে দেখা যাইতেছে যে, কটাহ, কাষ্ঠ, অগ্নি ও হাত। সাধারণতঃ 
ব্যবহৃত জব্যগুলির মত নয়। ভূতষ্থলিকে পাক করা হইতেছে। 
ভূতগুলি কি অন্ব্যঞ্রনাদি হইতে পৃথক? আমাদের দেহ ও অন্ন 
বাঞ্রনাদি উভয়ই পাঞ্চভৌতিক। অতএব অন্নব্যগ্রনাদির পাক ও 
ভূতগণের পাক এক পর্য্যায়ভূক্ত করিলে কি হয়--তাহাই আলোচনা 
করা যাউক। এই আলোচনার সুবিধার জন্য এই পাককাধ্য একটা চিত্রের 
সাহায্যে দেখান হইয়াছে। চিত্রে-_সাধারণ রক্বানের উপযোগী কটাহ 
কাষ্ঠ অগ্নি ও হাত! দেখান হইয়াছে এব' পাকের জন্য উহাতে অন্লাদি 
ও জল দেওয়! হইয়াছে। 

যুধিঠিরের উত্তরে প্রধানত; দেখা যায় যে তৃতগণ পাকপ্রাণ্ত 
হইতেছে, তৎপরে তথ্বারা বিশ্বব্তি হইতেছে। স্থাবর জঙ্গমাত্মক জগৎ- 
সষ্টির মধ্যে মানব স্ৃষ্টিই প্রধান স্থ্টি, কারণ একমাত্র মানবই শর্টার বিষয়ে 
জ্ঞানপ্রাপ্ত হইবার অধিকারী। দ্থিতীয়তঃ__জীবমাত্রেই মোহময় সংসারে 
আবদ্ধ থাকে ও মানুষও যতদিন ন! দিব্যজ্ঞান প্রাপ্ত হয় ততদিন সংসারে 
আবদ্ধ থাকে। ইহার কারণ অমুক, তাহার কারণ অমুক, এইরপে 
কার্য পরম্পর| অনুসন্ধান করিলে যে নিত্য পদার্থে গিয়া শেন হইবে 
তাহাই প্রকৃতি বা কারণ ও বাকী সবই কার্ধয। প্রকৃতির প্রথম কার্য 
বৃদ্ধি তাহা হইতে অহঙ্কার, এইরপে ৫ তন্সা্রা, ১৬ ইন্দিয় ( ৫ জ্ঞালেন্টরিয়, 
৬ কর্মেক্রিয়। মন) ও € মহাভূত এই ২৩ কাধ্য উৎপন্ন হয়। প্রকৃতি ও 
২৩ কাধ্য এই চতুব্বিংশতি তত্ব (মৌলিক পদার্থ সকলেই জড় ও 
অচেতন। কেবলমাত্র পুরুষ বা আত্মার সংযোগে সচেতন হয়, কারণ 
একমাত্র আন্বাই চৈতস্থম্বরপ। আত্মা অবস্থাতেদে সংসারী ও অসংসারী 
হন। তিনি নিজে অসংসারী, কেবলমাত্র প্রকৃতি সহযোগে সংসারী হন। 
সেইজন্তে যুধিষ্ঠির বলিয়াছেন_“মোহময় সংসার কাছে কাল কর্তা । 


এই কর্তারগী কাল কে? পঞ্চবিংশতি তত্বের মধ্যে পুরুষ কর্তা, 
প্রকৃতি কারণ। ও বাকী ২৩টা কাধ্য। এই পঞ্চবিংশতি তত্ব দ্বারাই জগৎ 
থষ্টি, স্থিতি ও ধ্বংস হইতেছে যুধিষ্টিরের মতে ইহাই বার্তা এবং এই 
বার্তা ধিনি সম্যকরাপে জানেন-_সাংখ্যকারের মতে তিনি মোহময় সংসার 
কটাহ হইতে মুক্ত। 
“পঞ্চবিংশতি তন্বজ্জে। যন্ত্র তত্রাশ্রমে বসেত, 
জটা-মুণ্ডী-শিখী-বাপি মুচ্যতে নাত্র সংশয় ॥” 
অর্থাৎ-_যিনি পঞ্চবিংশতি তত্ব জানেন তিনি জটা (জটাধারী সঙ্প্যাসী ) 
মুণ্ডী (মুণ্ডিত মন্তক বানপ্রস্থ অবলম্বী) শিখী (শিখাধারী অর্থাং 
সংসারী) যে কোনও আশ্রমে থাকেন না কেন, তিনি মুক্ত পুরুষ অর্থাৎ 
মোহময় সংসার হইতে মুক্ত 1 
মনুয স্্টির স্তর ও উৎকর্ষ হিসাবে শান্ত্রকারের! মনুস্ককে পাঁচটা 
কোষে বিস্তক্ত করিয়াছেন। যথা--(১) অন্নমন্ন কোষ। (২) প্রাণময় 
কোষ, (৩) মনোময় কোষ, (8) বিজ্ঞানময় কোষ, (৫] আনন্দময় 
কোষ। আত্ম! সৎ, চিৎ ও আনন্দম্বরূপ এবং এই পঞ্চকোব হইতে ভিন্ন। 
“কা চ বার্তা” এই প্রশ্রের উত্তরে এই পঞ্চ কোবময় স্ঙটিরই বিষয় 
আলোচনা করা যাইতেছে । 
অঙ্পময় কোষ 


শান্্রকারেরা বলেন এই গ্লুলদেহ অন্ন হইতে জাত ও অগ্প হইতেই 
বন্ধিত এবং অন্নের অভাবেই ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। সেইজস্থ ইহার আর 
একটা নাম অল্পময় কোব। সাংখ্যকারেরা ইহাকে বাটকৌধিক দেহ 
বলেন কারণ ইহা ত্বক, রক্ত, মাংস, স্মামূ, অস্থি ও মজ্জা এই ছয়টা কোব 
সবার গঠিত । এই দুলদেহ পাঞ্চভৌতিক । কিস্তু-_সে সম্থদ্ধেও মতাস্তর 
আছে। “চাতুর্ভোঁতিকমিত্যেকে, ্রকভোতিকমিত্যপরে” (সাংখ্য ৩১৮ 
১৯]। কেহ কেহ বলেন স্থুলদেহ-_ চাতুর্ঠোৌতিক অর্থাৎ আকাশ 
ব্যতিত আর ৪ ভূতের মিলিত পরিণাম । অপরে বলেন, ইহা এক- 
ভৌতিক অর্থাৎ ইহা কেবল পাখিব ভূতেরই বিকার, ইহাতে পাখিব ভূত 
প্রধান, অন্য ভূত উপষ্টন্তক। "সর্কেষু পৃথিব্যুপাদান মসাধারম্তাৎ 
তন্ধাপদেশঃ পূর্বববৎ” | (সাংখ্য ৫1১১২) সমন্ত স্থূল শরীরের উপাদান 
পৃথিবী । পৃথিবী স্থূল শরীরে অসাধারণ অর্থাৎ অধিক। শ্ুল শরীর 
পাধিব ভূত প্রধান । 

সেইজন্যে চিত্রে পাধিব ও আপা এই ছুই ভূতেরই পাক হইতেছে; 
দেখান হইয়াছে ও অন্ত তিন ভূত সেই পাক কাধের জন্ত সাহাযা 
করিতেছে। যে*সকল পদার্থ বিশেষভাবে স্কুল, স্থির, মুর্তিমান, গুরু, 
খর ও কঠিন তাহাই পার্ধিব ও যেগুলি ভ্রব, নর, মন, শ্িপ্ধ, মৃদু ও 
পিচ্ছিল তাহাই জলীয়। চিত্রে-_আমাদের খান্ের মধ্যে যেগুলি 
পাধিব তাহাই একটা থাল! হইতে ও যেগুলি জলীয় তাহা! একটা কলস 
হইতে কটাহে ঢাল! হইতেছে। পঞ্চতৃতের মধ্যে পারধিব ও জলীয় ভূতই 
শরীর গঠনে প্রধান। পক্গাত্তরে শরীরে যাহা উদ্বা, প্রভা, পিত্ত, বর্ণ 
( গৌরাদি ) সম্তাপ ( উ্ণতা) ভ্রাজিফুতা ( দীপ্ততা ) পক্তি (পরিপাক ) 
ভ্রোধ, আত্মক্রিয়া ও শোধ তাহাই আগ্নেয় _আমুর্ষধোদশান্ত্রে উহাকেই 
ভূতাগ্রি, জাঠরাগি, ধাত্বগ্নি ও কারাগ্সি নামে অভিহিত কর! হইয়াছে। 
যুধিষ্ঠিরের উত্তরে উূহাকেই সবিতা আখ্যা দেওয়া হইয়াছে এবং 
তাহার কার্য রাত্রি'দিবারপ কাষ্ঠ দ্বারা সম্পন্ন হইতেছে। চিত্রে- ইহাই 
অগ্নিরাপে প্রদশিত হইয়াছে। রঃ 


১১৬ 


শ্রাণ--১৩৫* ] 


শরারের সর্ব চেষ্টাসমূহ (নমন উন্নমনাদি সর্ব ক্রিয়াসমূহ ) নর্ব্ব শরীর 
স্পন্দন, উচ্ছাস, নিঃশ্বাস, উন্মেষ-নিমেব, আলুঞ্চন-প্রসারণ, গমন, প্রেরণ 
ও ধারণা্জি বারবীয়। চিত্রে এই সকল কার্য তিনতাবে প্রদশিত 
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ভূতগণে করে পাঁক এই শুন বার্তা 

হইয়াছে। ১। ধারণকাধ্য কটাহরপে, ২। উচ্ছাস নিঃশ্বাস 
হাপররপে এবং ৩। সর্ব চেষ্টাসমূহ, আকুঞ্চন গ্রসারগ, গমন প্রেরণাদি 
হাতার কার্ধরাপে কল্পনা করা হইয়াছে। চিত্রে এইগুলি বায়বীয় ভূতরাপে 
সন্গিবিষ্ট হইয়াছে। 

শরীরের ছিঙ্র সকল এবং মহৎ ও ক্ষুদ্র স্রোত; সকল আত্তরীক্ষ 
পদ্ার্থ। চিত্রে এই পাককার্ধ দ্বারা খান্ত দ্রব্যের শরিপাক কাধ্যে যে 
যান্ত্রিক ( [20/81081 ) ও রাসায়নিক ক্রিয়া হইতেছে তাহাই আন্তরীক্ষ 
ভূতের পাক কল্পনা কর! হইয়াছে। চাউল, ছুগ্ধ ও শর্করা একত্রে পাক 
করিয়! পরমান প্রস্তত কার্ধা-_ছুপ্ধ ও শর্করা চাউলের মধাবর্তী আকাশে 
(8৮0০7 ) প্রবেশ করার ফলেই পরমান্ের স্কুলত্ব ( ঘনভাব)) ও চাউলের 
স্ফীতি উৎপন্ন করে। ঘনীভূত করাই আকাশ ভূতের কাধ্য) * 

পঞ্চভুতের পাক হইতেই জগৎ স্থষ্টি হইয়াছে। চিত্রে প্রদপিত 
হইয়াছে যে উপরোক্তরূপে পাক করার ফলে কটাহের মধ্যে এক মানবদেহ 
উৎপন্ন হইয়াছে । আঘুর্ক্েদ মতে গভাঙ্ুর বা কলল উদর্যবাযু ও জঠর 
তাপ দ্বারা পরিপাক হইতে থাকে । এইরূপে উহ! ঘনীভূত হয়, এই 
ঘনত! জন্মিতে এক মাল সময় লাগে । এই পরিপাক প্রণালী ছুষ্ধের পাকের 
মহিত তুলনা কর! হইয়াছে। ছুগ্ধ পাক করিবার সময় যেমন সর পড়ে 
সেইরপ গর্ভা্ুরের দেহে প্তরে স্তরে সাতটা দর পড়ে । এই সাতটা সরই 
গরে রসরক্তা্দি সপ্ত ধাতুয়পে পরিণত হইবে। ইহা সপ্তত্তর কলা নামে 
অভিহিত হয়। বখা--১। মাংসধরাকলা-__ইহা হইতে শিরা, স্রাযু' ধমনী 
ও ম্বোতোবহানাড়ী উৎপন্ন হয়। ২। রক্ত ধর! কলা-_ইহা হইতে রক্ত 
উৎপন্ন হয়। ৩। ম্দৌধর! কলা ইহ! হইতে মেদ (লুক্্াস্থিস্থিত 
রক্তবর্ণপ্রেহ পদার্থ ), জা (ছ্ুলাস্থিগত ন্বেহ পদার্থ), বসা__( মাংসান্তর্গত 


হা হু বাপ 








০৬ 








নেহ পদার্থ উৎপ্র হয়) &। গ্লে্মধরা কলা__ইহা! হইতে পোগ্া উৎপর্ 
হয়। ৫। মলধর! কলা-__ইহা হইতে মল বিভাগ ও মল বিধারণ হয়। 
৬। পিত্ত ধরা কলা_ ইহা হইতে পককাপরগত তুক্ত ভ্রব্যের ও তৎ- 
পরিপাক প্রভাব রসের গ্রহণ ও ধারণ করে। ৭। শুক্রধরা কলা-_ইহা 
চরম ধাতু উত্পাদন ও বিধারণ করে। প্রশ্ন হইতে পারে এই ব্লুগতকলার 
মধ্যে গ্রধমে মাংসধর! কল! ও পরে রক্তধর! কল। কেন? স্ুশ্রুত বলেন-_. 
ধারণ বিষয়ে এই ক্রম, পোষণ বিষয়ে প্রথমে রক্ত পরে মাংস । হু-শা-৪1৬-২১। 

উক্তরূপে পাক করার ফলে পাধিব ও আপাতত ছুই অংশে বিত্ত 
হয়--দারভাগ ও কিটভাগ। পাধিব ভ্রব্যের সারভাগ মাংস, কশুরা, 
অস্থি ও দস্ত এবং কিন্রভাগ চর্ম, নখ, কেশ, শবশ্র, লোম ও পুরী । জাপ্য 
স্রবোর সারভাগ রস, রক্ত, মেদ, সজ্জা! ও শুক্র এবং কিট্রভাগ_-কফ 
পিত্ত, মুত্র ও ম্বেদ। (বিচার চান্রোদয় পৃঃ_৩৭) 

আধুনিক ভ্রণতন্ত্র (807005০1085 ) মতে গর্ভাঙ্কুরে ত্টা স্তর 
লক্ষিত হয়। যথা-_-(7001)1898, 819800185, ও 1050০951886) 
[0198 হইতে ১। চর্ম ও তাহার আণুবঙ্গিক লোম, নখ, মস্ত, 
স্বেদ ও স্তন উৎপন্ন হয়। ২। নাড়ীতস্ত্র_যথা, মস্তিষ্ক, হুযুদ্নাকাণ্, ও 
নাড়ীমণ্ডলী উৎপন্ন হয়। চিত্রে--কটাহের তলদেশে যে মনুষ্স মুস্তি 
অস্কিত কর! হইয়াছে তাহাতে এই তিনটা স্তরের কার্ধ্য বুঝিতে পারা 
যাইবে । 11580188 হইতে ১। শ্রারীর ধাতু সমূহ, যথা_ অস্থি, 
মাংস ও মেদ। ২। রক্তসংবহনতন্ত্র ( 0৮০81860179 9582) ) 
যথা হৃৎপিও, ধমনী ও শিরা। রক্ত, ল্লীহা ও মুত্রযস্ত্র। ৩। সংযোজক- 
তত্ব, (0000906%9 1889 ) যাহা সর্ধশরীরে প্রতিকোষকে নিজ 
নিজ স্থানে ধারণ করে এবং £& জননযনস্ত্রাদি (09008656 8586670 ) 
যথা-_ডিম্বকোষ ও অণ্ডকোষ উৎপন্ন হয়। 70188 হইতে ১। 
অন্পপচন যন্ত্রাদি (1189359 95861) যথা-_মহানল (411701003 
9808] ) লালাগ্রন্থি, যকৃত ও অগ্্যাশয়। ২। শ্বাসযস্ত্রাদি, 
(89801786010 8989) ) যথা ফুস্ফুস্‌, ফ্লোম, ও ম্বরযস্ত্র ৩। 
অস্তঃম্াবীগ্রস্থি (105061989 &18009 ) যথ! গৈবেরগ্রস্থি__( 02)1010 ), 
বালগ্রৈবায়ক গ্রন্থি ( 0)0009 ), অধিবৃন্ধ (900%19708] ), দৃবুকন্দ 
(010981) ইত্যাদি । 

চিত্রে কটাহের তলদেশে মনুত্যদেহ উৎপন্ন সময় কিরাপে 6[01)1886 
07801886 ও 1)070188 উৎপন্ন হয় তাহ! অস্কিত হইয়াছে। এই তিনটা 
স্তর হইতে শরীরের কি কি অঙ্গ উৎপন্ন হয়, তাহ! নিন্দিষ্ট হইল। এই 
সকল অঙ্গ শরীর গঠনে কিরাপ অংশ গ্রহণ করে পণ্ডিতেরা তাহাও 
হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন। সমস্ত শরীরে 81১188% শতকর! ৭২ ভাগ, 
ঢ09801886 ৮৬২ ভাগ ও 100০১1886 ৬ ভাগ গঠন করে। ১নং 
তালিকায় তাহার হিসাব দেওয়া হইল । 

তালিকা! নং ১-_ শরীরের বিভিন্ন অঙ্গের পরিমাণ। 

* ১২গ্রামন্ প্রার ১ তোলা । 


উপরি কলল চর্ম ইত্যাদি চণ্ম---৩৭০* 
(80101989 ৫% লোম, নখ, দত্ত-_২** 
শ২% ঘর্ঘও স্বেদ গ্রন্থি, গ্ন--২** 
নাড়ীতন্ত্রঁ_ মন্তিক-_ -_ -_- 7১৫০5 
২২% সুযুন্নাকাণ্ড--------৩৯ 
নাড়ীমগলী-__-_-- ৩৪৪ 
মধ্য কলল ধাতু ইত্যাদি সংযোজক তন্ত (৭9) ৫*** 
(81980101880 মাংস--(১৫%) ১৮৯৯ 
৮৬২% মেদ----(১১% ) ৭৫৯৯ 
অস্থি-_--(১৩$%) ৩১০৯, 
রক্ত সংবহন যন্ত্রাদি 
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্ীহা (২%) ২ 
রসগ্রস্থি ২৪ 
বুক ৩৩৪ 
জননযস্ত্রাদি 
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৭৬,৬৬৩ 
ভুতগণে করে পাক এই গুণ বার্তা। ভূত কাহাকে বলে? 
এই বিশ্বত্রক্ষাণ্ডে যে কতকোটী বিভিন্ন ভ্রব্য আছে তার স্থ্িরতা নাই। 
আধ্য ধধিরা এই অনস্তকোটা ভ্তরব্াকে ৫ ভাগে বিভক্ত করিয়া! দেখাইলেন 
যে, যদিও তাহার! পৃথক কি্ত প্ররুতপক্ষে সকল ত্রব্যই ক্ষিতি, অপ, তেজ, 
মরুৎ ও বোম এই ৫ প্রকার দ্রব্য কিংব! তাহাদের মিশ্রণে উৎপন্ন । এই 
বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সকল দ্রব্যই এই পঞ্চ মহাভূতের হবার গঠিত হইয়াছে। 
যেমন কুটার হইতে অট্টালিকা সকল গৃহই ইষ্টকঃ চুণ, স্থুরকী, বালী, 
সিমেন্ট, বাষ্ঠ, লৌহ ইত্যাদি কয়েকটা মুল উপাদান হইতে উৎপন্ন সেই 
রকম এই বিশ্ব ব্হ্মাণ্ডের অতি ক্ষুদ্র হইতে বৃহত্তম দ্রবা পধ্যন্ত সমন্তই এই 
পঞ্চ মহাডৃতের দ্বার! গঠিত । আর্য ধববির মতে এই পঞ্চ মহাভূত প্রথম 
স্থষ্টিতে অতিহৃজ্পম ভাবে থাকে তাহাকে তম্মাত্রা বলে। তন্মাত্রাও টা 
যথা, ক্ষিতি ত্মাত্র। ইহা হইতে ক্ষিতি ভূতের উৎপত্তি। অপতন্মাত্া 
ইহা! হইতে অপতৃতের উৎপত্তি। এইরূপে তেজ, মরুৎ ও ব্যোমের 
সুষ্টি হইয়াছে। তাহারা আরও নির্দেশ দিয়াছেন যে, প্রথমে আকাশ 
তম্বাত্রার স্থষ্টি। পরে ক্রমশঃ মরু, তেজ, অপ ও ক্ষিতি তম্াত্রার 
সৃষ্টি হইয়াছে। 
পুরাকালে আধ্যধষির| যেমন প্রথমে তল্মাত্র! ও তাহা হইতে পঞ্চ 
মহাভূত ও তাহা হইতে এই বিশ্বতরহ্ধাপ্ডের অনন্তকোটা ভ্্ব্যের উৎপত্তি 
নির্দেশ করিয়াছেন, বর্তমান বিজ্ঞানও সেইরাপ নির্দেশ দিয়াছে যে 
বিশ্বতর্গাপ্ডের যাবতীয় পদার্থ বিরানব্বইটা (৯২) মৌলিক পদার্থ দ্বারা 
গঠিত এবং ইহার মধ্যে ছুইটা ভিন্ন অবশিষ্ট সকলগুলিই অমিশ্রিত 
আকারে জ্ঞাত হওয়া গিয়াছে। এই ৯»২টার নাম যথাক্রমে ১। 
হাইড্রোজেন, ২ | হেলির়াম, ৩। লিখিয়াম ৪ । বেরিলিয়াম, ৫ | বোরন। 
৬) কারবন, ৭1 নাইট্রোজেন, ৮। অক্সিজেন ইত্যাদি । শেষ 
মৌলিক পদার্থের নাম-_৫১। ইউরেনিয়াম । হাইড্রোজেনকে প্রথম স্থান 
দেওয়৷ হইয়াছে এই কারণে যে ইহাই সর্ধ্বাপেক্ষা হালকা । হাইড্রোজেনের 
ওজন বদি ১ ধরা যায় তাহ! হইলে দ্বিতীয় উপাদান হেলিয়ামের ওজন 
হয় ৪, বষ্ঠ কারবন ১২, সপ্তম-_-নাইট্্রাজেন ১৪, অষ্টম অক্ষিজেন্‌ ১৬, 
১১ সোডিয়াম_-২৩, ২৬__লৌহ ৫৬, ২৯-_তান্্র ৬৪, ৪৭ রৌপ্য-- 
১০৮, ৭৯-ম্বর্ব ১৯৭, ৮*-পারদ ২৯০, ৮২-_-শিশা_২*৭, ৯২-- 
ইউরেনিয়াস--২৩৮। প্রত্যেকের ওজনের গুরুত্ব ভেদে এই তালিকার 


ভান 


[৩১শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


পর পর স্থান পাইয়াছে সেইজন্য প্রত্যেকের স্থান অনুযায়ী পৃথক সংখ্যা 
আছে। একটা মৌলিক পদার্থ যন্থপি ভগ্ন করিতে আরম্ভ কর! যায়, 
ও তাহাকে ভগ্ন করিতে করিতে শেষ এমন অবস্থায় আসা যায় যে, 
তাহাকে আর ভগ্ন করা যায় না তাহা হইলে সেই ক্ষুত্রতম অংশকে বলা 
যাইতে পারে পরমাণু ইংরাজীতে ইহার নাম--৪৮০:) অর্থাৎ গ্রীকভাষায় 
ইহার অর্থ, “আর কাটা হায় না।” ইহাতেই বোঝা যায় যে পরমাণু 
অতিশয় কুপ্র। কত ক্ষুদ্র তার কিছু আতাব পাওয়ার চেষ্টা! করা যাউক। 
বৈজ্ঞানিকেরা বলেন যে, সাড়ে পচিশ কোটা হাইড্রোজেন পরমাণু 
পাশাপাশি রাখিলে মাত্র এক ইঞ্চি ল্বা স্থান অধিকার করিবে। 
বৈজ্ঞানিকেরা এই পরমাণুও ওজন করিয়াছেন। তাহারা দেখিয়াছেন 
যে, এক পরমাণু হাইড্রোজেনের ওজন-_*, 5০৩ :৩০৩ ০০০ 5৪৩ ৩৩৩ 
০০৪ ০০০ ০৯০ ৬৬৩ গ্রাম । অর্থাৎ--১*-২৮ গ্রাম । এই পরমাণু 
আর ভাঙ্গ। যায় না, কিন্তু ইহাই কি শেষ সীমা? পরে দেখা গেল যে 
পরমাণুও শেষ সীম! নয় এবং ইহাও প্রকৃতপক্ষে ভগ্ন কর! যায়। পরমাণু 
ভগ্ন করার পর দেখা গেল যে, এ পরমাণু কেবলমাত্র সম পরিমাপ 
পজিটিভ ও নেগেটিভ বিদ্যুৎ কণীর সমষ্টি। বৈজ্ঞানিক জগতে ইহা 
এক অত্ুতপূর্বব ব্যাপার । হাইড্রোজেনের পরমাণু হাইড্রোজেন, লৌহের 
পরমাণু লৌহ, স্বর্ণের পরমাণু ্বর্ণ॥ কিন্তু পরমাণু ভগ্গের পর দেখা গেল 
যে হাইড্রোজেন, লৌহ, স্বর্ণ ইত্যাদি প্রত্যেক মৌলিক উপাদানই কতকটা 
পজিটিভ ও সমপরিমাণ নেগেটিভ বিছ্যুৎকণ! ছাড়া আর কিছুই নয়। 
মূলতঃ, সকল মৌলিক উপাদানই এক। প্রভেদ এই যে বিভিন্ন উপাদানে 
বিছ্বাতের কথার সংখ্যা বিভিন্ন। পরমাণুমধ্যস্থ নেগেটিভ বিছ্যুৎকণার 
নাম দেওয়া হইয়াছে “ইলেকৃট্রণ” ও পজিটিভ, বিছ্াৎ কণার নাম-- 
“প্রোটন” । ইলেকট্রপ ও প্রোটনে বদিও বিদ্যুতের পরিমাণ ঠিক সমান 
কিন্ত ওজনে প্রোটন ইলেকট্রণ অপেক্ষা! ১৮৪* গুণ ভারী। হাইড্রোজেন 
পরমাণুতে একটা ইলেকট্রণ ও একট! প্রোটন আছে। হাইড্রোজেন 
পরমাণুর ওজন আমর! পূর্ধ্বেই বলিয়াছি, একটা ইলেকট্রনের ওজন এক 
হাইড্রোজেন পরমাণুর ওজনের ১৮৪* গুণ হালক।। ইহাতেই একটা 
ইলেক্ট্রনের ওজন কত আমরা জানিতে পারি । দ্বিতীয় মৌলিক পদার্থ 
হেলিয়ামে টা প্রোটন ও €টা ইলেক্ট্রন আছে। কিন্তু অনেক সময় 
দেখা যার বে হেলিয়ান একট! ইলেকট্রপ বিহীন অবস্থায় বা কোনও 
কোনও সময় দুইটা ইলেকৃট্রণ বিহীন অসস্থায় পাওয়! যায়। ইহা 
কিরূপে সম্ভব হয়? ৪&টা প্রোটন ও দুইটা ইলেকট্রন একসঙ্গে 
থাকিতে পারে না কারণ তাহাতে পজিটিভ বিছ্যাৎ বেশী হইয়। পড়ে। 
প্রত্যেক পরমাণুতে বিদ্যুতের পরিমাণ সমান। হেলিয়ামের এই সমগ্তার 
উদ্ঘাটন করিতে জান! গেল যে পরমাণুতে 'আর এক রকম পদার্থ আছে, 
যাহার নাম দেওয়।! হইয়াছে নিউট্রন। নিউট্রনেরও ওজন প্রোটনের 
মত কেবলমাত্র ইহাতে পজিটিভ বা নেগেটিভ কোনও রকম বিহ্যুৎ 
নাই। নিউট্রপ আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গেই হেলিয়াম সমন্তা খওন হইয়া 
গেল। ছুইট! প্রোটন, দুইট! নিউট্রন ও ছুইট। ইলেকট্রন হইলেই 
হেলিয়াম স্থষ্টি হইবে। পূর্ব্বেই বল! হইয়াছে যে প্রত্যেক মৌলিক 
উপাদানের পরমাণুর ওজন (8601010 81810) জানা! আছে। এখন 
দেখা যার যে পরমাণুর ওজনের সহিত পরমাণুস্থ প্রোটন, নিউট্রন ও 
ইলেকট্রনের সংখ্যার বিশেষ সম্বন্ধ আছে। যে কোনও পরমাণুর ইলেকট্রন 
ও প্রোটনের সংখ্যা সমান। পরসাণুর ওজন হইতে ইলেকট্রন বা! প্রোটনের 
সংখ্যা (ক্রমিক সংখ্যা (86০0015 1001797) বাদ দিলে নিউট্রনের 
সংখ্য। পাওয়া যাইবে। যেমন একাদশ মৌলিক পদার্থ সোডিয়াম, 
পরমাণুর ওজন ২৩ তাহাতে ১১ ইলেকট্রন ও ১১টা প্রোটন ও ভার ঠিক 
রাখিবার জন্য (২৩--১১-১২) ১২টা নিউট্রন আছে। এইক্সপে শেষ 
মৌলিক পদার্থ ইউরেনিয়ম, ক্রমিক সংখ্যা-_৯২ ( পরমাণুর ওজন ২৩৮ ) 
ইহাতে ৯২ ইলেকট্রন, ৯২ প্রোটন.ও ভার সমান রাখিবার জন্ক (২৩৮ 


শ্রাবগ_-১৩৫০ ] 
৯২. ) ১৪৬টা নিউট্রন আছে। সকল সমরই প্রোটন ও মিউট্রনগুলি 
পরমাণুর কেন্্রে অবস্থান করে ও ইলেকট্রনগুলি তাহাদের চারিদিকে 
বেগে ঘুরিতে থাকে । 

এই পরমাণু নিজেই যেন এক শ্রহাকাশ। মহাকাশে যেমন ুর্ধ্য 
কেন্দ্রে অবস্থান করে এবং গ্রহ উপগ্রহগুলি তাহার চারিদিকে ঘুরিতে 
থাকে, পরমাণু মধ্যস্থ প্রোটন ও ইলেকট্রনও 
তেমনি কেন্দ্রে অবস্থিত নিউট্রনের চারিদিকে 
মহাবেগে খুরিতেছে। মহাকাশের সহিত 
পরমাণুর তুলন| কর! আপাতঃ দৃষ্টিতে অসঙ্গত 
মনে হয়, কারণ মহাকাশে হুরধ্য ও গ্রহ উপ- 
গ্রছথের মধ্যে বিরাট ব্যবধান। পরমাণুর 
মধ্যে তাহা কিরাপে সম্ভব ? কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
ইলেকট্রপগুলি কেন্দ্র হইতে বিরাট ব্যবধানে 
অবস্থিত। যদিও পরমাণু এত ছোট যে, 
২৫ কোটা হাইড্রোজেন পরমাণু পাশাপাশি 
রাখিলে মাত্র ১ ইঞ্চি স্থান অধিকার করে 
কিন্তু তবুও এই অতি ক্ষুতর পরমাণু তন্মধ্যস্থ 
ইলেকৃট্রনের ও প্রোটনের আকারের তুলনায় 
প্রকৃতই বিরাট । পরস্পরের মধ্যে দূর তব 
অনেকট! সৌরপরিবারের পরম্পরেৰ মধ্যে 
আপেক্ষিক দুরত্বেরই অনুরাপ। অন্য হিসাবে 
বলা যাইতে পারে যে আমাদের শরীর গঠনের 
উপাদানস্থ যে অসংখ্য কোটা পরমাণু আছে 
প্রত্যেক পরমাণুর মধ্যস্থ এই মহাকাশ যদি 
কোনও রকমে লোপ করিয়া সমন্ত ইলেকট্রন, 
প্রোটন ও নিউট্রন একত্রে সংগ্রহ কর! যায় 
তাহা হইলে এই মানব দেহ হৃচ্যগ্র অপেক্ষা | 
সুক্ষ আকার ধারণ করিবে । এখন দেখা 
যাইতেছে ঘে সকল মৌলিক পদার্থই | 
কেবলমাত্র করেকটা, প্রত্যেকের পক্ষে 
নির্দিষ্ট, ইলেকট্রন, প্রোটন ও নিউট্টনের 








হল চু বারা 


-স্্হা” স্পা স্প্যান 
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খর স্যপ্্প 


বিশ্বত্রদ্ধাণ্ডের অন্ত দ্রব্যের মত এই দেহও পাঞ্চতৌতিক। আধুনিক 
বিজ্ঞানমতে পঞ্চভূতই »২ মোলিক পদার্থ। মানবদেছে কি সকলগুলিই 
অর্থাৎ ৯২টিই মৌলিক পদার্থ আছে? 
জীবনের রাসায়নিক উপাদান 
পর্ডিতেরা বলেন যে সমগ্রজগতে যে ৯২ট! মৌলিক পল্টা্”আছে 


৫ 
টু পিং 





আশী বৎসরে মানব কি খায় নি 


সমষ্টি অর্থাৎ হ্বর্, লৌহ ও সীনাতে কোনও পার্থক্য নাই ; কেবলমাত্র তাহার মধ্যে ২৯টা মানবশরীরে বর্তমান। তাহার মধ্যে প্রত্যেক 


প্রোটন ও নিউটনের সংখ্যার তারতম্য ৷ যথা-_ 


ইলেকট্রন প্রোটন নিউট্রন 
লৌহে-- ২৬ ২৬ ২৯ 
স্র্পে-_ ৭৯ ৭৯ ১১৮ 
সীসা- ৮২ ৮২ ১২৫ 


৯২ট! মৌলিক পদার্থসকলই যে একপ্রকারের তাহা নহে। কতকগুলি 
কঠিন, যেমন লৌহ, শবর্ণ, রৌপ্য ইত্যাদি। আবার* কতকগুপি তরল, 
যেমন পারদ, কতকগুলি তৈজস্‌ যথ! রেডিয়াম্‌, থোরিয়াম, ইউরেনিয়ম 
ইত্যাদি ইহারা স্বভাবতই তেজবিকীরণ করে সেইজন্তে ইংরাজীতে 
ইহাদ্িগকে 18019806156 ৪082009 বলে। কতকগুলি বায়বীয় 
যথা-_হাইড্রোজেন, নাইট্রোজেন, অক্সিজেন ইত্যাদি এবং পূর্বেই বলা 
হইয়াছে ষে কি কঠিন, কি তরল সকল পদার্থেরই পরমাণু মহাকাশের 
(989) আধার । সেইজন্য আর্ধধবিগণ কল পদার্থকে পঞ্চ মহাড়ূতের 
অন্তত স্থির করিয়াছেন। যেগুলি কঠিন তাহা পাথিব ( ক্ষিতিভূত ), 
যেগুলি তরল তাহ! আগ্য (অপ্ভুত )। কতকগুলি তৈস্‌ ( তেজভূত ), 
কতকগুলি বায়বীয় (বাযূভূত) ও কতকগুলি সর্ববব্যাপি অন্তরীক্ষ 
(আকাশভৃত)। এই পঞ্চমহাতূতই বিশবন্টির মূল'। 

যুধিষ্ঠির এই পঞ্চমহাতুক্কতর পাকের ফলে যে প্রতিনিয়ত বিশ্বসষ্ি স্থিতি 
ও লয় প্রাপ্ত হইতেছে তাহাই উল্লেখ কৰিয়াছেন। 


জীবকোষস্থ জীবপন্ (0:9691590) ) গঠনে নিয়লিখিত ১২টা একান্ত 
আবগ্তাকীয়। যখা-_কারবন (0) হাইড্রোজেন (ল ) অক্সিজেন (0) 
নাইট্রোজেন (ঘ) সোডিয়াম (৪) পোটাপিয়াম (6) ক্যালসিয়াম (0৪) 
মেগনিসিয়্াম (18) ক্লোরিন (01) ফস্ফরাস্‌ (2) সালফার (গদ্ধক) 
(৪) এবং লৌহ (09) ।--এই বারটার মধ্যে প্রথমোক্ত ৪টা জীবপদ্কের 
জন্য অপরিহার্য ; কারণ এইগুলির দ্বারা জীবকোবস্থ প্রোটন, শ্বেতসার ও 
স্েহপদার্থ এবং জল গঠিত হয়। শেষোক্ত ৮টার মধ্যে €টা ধাতব বধা 
৪) ৪, 09, ৫, এবং তিনটা অধাতব যথা-_01, 7, এবং &, 
যবক্ষারজানযুক্ত পদার্থ (7০610) জীবকোবের সর্বপ্রধান উপাদান এবং 
তাহ! যবক্ষারজানের (ই) অত্তিত্বের উপর নির্ভর করে। এ বিষয়ে 
এক বিধিবিরুদ্ধ অবস্থা দেখা! যায়। যবক্ষারজান জীবকোষের অভ্যাবস্থাকীয় 
ভ্রব্য এবং জীবদেহ ষে বায়ুমণ্ডলের মধ্যে বাস করে যবক্ষারজানই তাহার 
প্রধান উপাদান ; কিন্তু জীবকোব বাযুমণ্ুল হইতে একবিন্দুও যবক্ষারজান 
জীবকোষের অন্ত গ্রহণ করিতে পারে না, যদিও আমর! প্রতিদিন 
১০** 109 বায়ু নিশ্বাসের সহিত ফুস্ফুসে গ্রহণ করি। এ যেন ঠিক 
জাহাজডুবির পর নাবিক যেমন চারিদিক কেবল জল জল আর জল 
দেখিতে দেখিতে তৃষ্কার মৃত্যুমুখে পতিত হয় কিন্তু একফেটাও পানের 
যোগ্য নহে-_এ বৃত্াস্ত যে কেবল উপমান্বরপ তাহ! নে ইহা! বাস্তধিকই 
সতা। বর্তমান মহাবুদ্ধে ফরাসী রণাঙ্গনে পরাজয়ের পর ডাঁনকার্ক 


২০৩ 


(7080807) হইতে বখন ইংরাজের! উতিহাসিক প্রত্যাবর্তন করে সেই 
সময় একটা নৌকায় ২ জন নাবিক খোল। সমুজ্জে কয়েকদিন বাস কক্সিতে 
বাধ্য হয়। তাহাদের মধ্যে যে ১১জন তৃষ্ণায় সমূদ্রজল পান করিয়াছিল 
তাহারা সকলেই তৃষ্ণার জন্তমৃত্ামুখে পতিত হয় ও বাকী »*জন সমুদ্রজল 
পান ন৷ করার জন্ত বাচিয়া যার। বায়ুমণ্ুলস্থ যবক্ষারজান সম্বন্ধে আরও 
একটা উপমা দেওয়! ঘায় [2910৪ ০0] এর গল্প হইতে । মুখের 
অতি নিকটে জল থাকা সন্বেও টানটেলাদকে তৃষণার্তই থাকিতে 
হইয়াছিল। অন্পক্ষে বায়ুস্থ অন্রজান (0) মানব ও মস্ত উভরের 
পক্ষেই অতি আবগ্তকীয়। কিন্তু মৎ্স্তকে জল হইতে উঠাইলেই বাতাসে 
অত্যধিক অন্নজান থাকার জন্ত অগ্লজান অভাবে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 
এতক্ষণ আমরা 'ম ও 0 এই ছুইটাই সম্বদ্ধেই আলোচনা' করিয়াছি ; কিন্তু 
অঙ্গার (0) যে আমাদের কত প্রয়োজনীয়, আমাদের কেন সমস্ত জৈবিক 
রসায়ন শাস্ত্রে (9:88010 ০197)18075 ) প্রয়োজনীর। এক্ষণে তাহাই 
আলোচন! করা যাইতেছে। 

জৈবিকরসায়ন (০788010 01১971185) যেমন অঙ্গারজাত ভ্রব্যেরই 
রসায়ন, জীবন রসায়ন ও (61)977185 0£ 1129) তেমনি কৌধিক 
রসায়নের (580921809 ০ 991)) প্রতীক । পূর্বেই 
উল্লেখ করা হইয়াছে যে জীবকোবস্থ জীবপন্ক প্রধানতঃ 
ববক্ষারজানযুক্ত পদার্থ ( প্রোর্টিন) অর্থাৎ 0. ]. 'খ. এবং 
0 এই চারিটী পদার্থ বারা গঠিত। এই জীবপক্কের কার্যের 
জন্ত এবং ইহার শক্তি ও তাপ উৎপন্নের জন্য ইন্ধনম্বরূপ 
স্বেতসার ও স্নেহপদার্থ প্রশ্লোজন। শেষোক্তগুলি না৷ থাকিলে 
জীবকোব জড়ত্ব প্রাপ্ত হয় তাহার কোন চলৎ শক্তি (৫509- 
201৩ 6061) থাকে না । আমিষ, শ্বেতসার ও ন্রেহপদার্থ 
কার্যকরী করার জন্ত এবং তাহাদিগকে দ্রব করার জন্ঠ 
জলের প্রয়োজন । অর্থাৎ শ্বেতসার (শর্করা (0.(নু 0)৫) 
এবং স্্রেহপদার্থ 0নু.(05.),500017--56979 
৪০1৫) 0, , এবং 0 এবং জল (৪.0) অর্থাৎ ল 
এবং 0 প্রয়োজন। প্রথমোক্তগুলির মধ্যে অঙ্গার (0) 
প্রধান। ইহাতেই জীবকোবের অস্তিত্বের প্রয়োজনীয়তার 
ক্রম হিসাবে 0-নুঘ' এবং 0 সর্ধবপ্রধান। তারপর লবণ 
(৪01) এবং ০৪1০1) 01008010869 (08, (2১0২) অর্থাৎ [৪, 09, 
01, এবং 21 সর্বশেষে ঢ 248, দশ এবং ৪এর স্থান । 

এই দেহের অগ্ নাম অন্লময় কোব । কারণ ইহ! অন্ন হইতে জাত, 
অল্প হইতে বন্ধিত ও অন্ন বিহনে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। অন্ন অর্থাৎ খাস্য। 
আমর! বাহ! ভোজন করি তাহাও পাঞ্চভৌতিক এবং তাহারও গঠন ধর 
৯২টা মৌলিক পদার্থের মধ্য হইতে । থাস্ত সম্বন্ধে শিশুপাঠ্য হইতে 
বিশেবজ পাঠ্য পর্যন্ত অনেকগ্রস্থ রচিত হইয়াছে। এ স্কুলে কেবল খাস 
হিসাবে প্রকৃতি হইতে আমর! কি কি ভ্রব্য গ্রহণ করি ও প্রকৃতিকে কি 


মাংস _ 
মত্ত _ 
ডিম্ব __ 
চাউল 
আলু 
চিনি _ 
শাকসজ্ি 
ছঞ্ধ 
মাথন-_ 


ব্ান্তুন্বঞ্ঘ 


[৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 
সস স্ব 

শরীরস্থ সকল উপাদানই আমরা খাস্ত হইতে প্রাপ্ত হই। তাহার 
মধ্যে বামুমণ্ডলস্থ অন্জান বিনামুল্যে প্রাপ্ত হই। অবশিষ্ট ক্র 
করিতে হয়। 

খাগ্-দ্রব্যের উপাদান 

আমাদিগের খানত-দ্রব্য উপাদানভেদে নিম্মলিখিত ৬ট! ভাগে বিভক্ত 
করা যাইতে পারে । যথা-_উপাদান ভিভিমূলক_ 

১। ঘবক্ষারজান যুক্ত পদার্থ (0:96910. এবং 80190070610 ) 
ইহা আমাদের শরীরের জীবকোষের উৎপত্তি ও তাহাদের ক্ষরপুরণ করে। 
ইহা স্বারা রক্ত ও মাংস গঠিত হয়। অওস্থ লালা পদার্থের উপাদান 
81900010 (0,5510,০557959, ) 


শক্তি ভিত্তিযুলক 
২। যবক্ষার জান হীন পদার্থ (শ্বেতসার ও শ্রেহপদার্থ)। ইহার! 
জীবকোষের কার্যের জন্য শক্তিগ্রদান করে। 


৩। অল্নজান--ইহা অঙ্গারম্বরূপ খ্নেতসার ও স্রেহপদার্থকে দঙ্গ করিয়! 
শক্তি ও তাপ উৎপন্ন করে। 
প্র গ্র 
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শ্বেত-নার 


বিভিন্ন খাস্দ্রব্যে প্রোটিন ( আমিব ) ম্নেহ, শ্বেতসার ও জলের পরিমাণ 


শরীর-রক্ষক পদার্থ 


৪। লবণ জাতীয় পদার্থ_ ইহারা অস্থিগঠন কাধ ও শরীরের 
রাসায়নিক সাম্যাবস্থা রক্ষ। কাধ্য সাধন করে। 

৫। জল--জীবকোষের পরম্পরের মধ্যে রাসায়নিক পদার্থের 
আদান প্রদানের বাহনরূপে কার্ধ্য করে। 

৬। খাস্ধাপ্রাণ (৮101010 ) ইহার! শরীরের বৃদ্ধি, 
কাহ্য নিয়ন্ত্রণ করে। 8 

এই ছটা খানের উপাদানের বিষয় পৃথকভাবে আলোচনা করা হইবে। 

থাগ্দ্রব্যে প্রোটন, স্নেহ পদার্থ, শ্বেতসার ও জল কি পরিমাণে 


দ্বিই তাহারই আলোচনার জন্ ংনং চিত্র সন্নিবেশিত করা গেল । বিদ্তনান আছে তাহা ওনং চিত্রে প্রদপিত হইল । 
কামনা 
শীবীণা দে 
দীপ শিখা সম পবিত্র কর অন্তয়' ফোণে অথবা বাহিয়ে 
হুন্ার কর মোরে ; যেখানেই ধাকি আমি, 
প্রদীপ্ত কর, অন্ধকারের মাঝে । যেন সেথা স্থান ন! পায় তিমির কালো 
আমার মনের বাসন! কামনা দ্বীপশিধা সম পবিত্র কর 
তোমার আরতি তরে-__ ওগে! জন্তরধামী ! « 


উঠুফ ঘজিরা প্রতি দিবসের সীখে। 


ঘোর অন্তর ছোক্ষ আমার পথের জালে! । 


ক্ীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
( পূর্বানুবৃত্তি ) 


মীতের গোড়া হইতেই চরের আনাচে কানাচে বুনোহাম পড়িতে 
সক হয়। 

চরের দক্ষিণ-প্রান্তে সেই কবে একটা ছোটখাটো বিলের সৃষ্টি 
হইয়াছিল, আশ্বিন-কাঠিক হইতেই সেখানে শাপলা শালুকের 
ফুল ফুটিয়া ওঠে । এক জাতীয় ক্ষুদে কচুরীতে বেগুনে রঙের 
রাশি রাশি ফুল ফোটে, নীল শ্যাওলা আর জলঙ্জ ঘাসের মধ্যে 
সেগুলি সুর্যের আলোয় জল্‌ জ্বল করে। তারপর কোনও এক 
রাত্রে আকাশ যখন ফুটফুটে জ্যোতন্নায় ধুইয়া গেছে, বাতান 
আচমকা থামিয়া গিয়া পর্ত্ীজদের ভাও! গির্জাটার নীচে জোয়ার 
ভাটার সন্ধিক্ষণে নোনা গাঙের জল থমথম করিতেছে--তখন 
অনেক গুলি পাখার দ্রুত বিধূননে ঘুমন্ত রাত্রির যেন নগর কাটিয়া 
যায়। স্টেতুলিয়ার জল হঠাৎ কল্কল্‌ করিয়া ওঠে, নানা রঙের 
পাখায় জ্যোংস্নার গু'ড়া-আবীর মাথাইয়া বুনো! হাসের দল বুপ, 
বুপ, করিয়া বিলের জলে ঝাপাইয়া পড়ে। 

- জিনিসটা লইয়া অবশ্য কবিতা লেখা চলে । কিন্তু প্রয়োজনের 
চাইতে কবিতার দাম বেশি নয়। তা ছাড়া চর-ইস্মাইলের এই 
নিঃসঙ্গ বিশেষ পরিস্থিতিটির মধ্যে কবিতার অবকাশ কম। প্রকৃতির 
সব রকম বিরুদ্ধতার মুখোমুখি ফ্রাড়াইয়। মান্নষকে অপ্রাকৃতের 
ভাবন! ভাবিলে চলেন।। 

সুতরাং সকালের দিকেই জোহান একটা! গাদা-বন্দুক লইয়া 
বিলে হাস শীকার করিতে আসিয়াছিল। 

বিল নেহাৎ ছোট নয়। কল্মি আর বুনোঘাস এবং আল্গ!।- 
হোগলার বন পার হইয়া প্রায় মাঝামাঝি জায়গায় একটুখানি 
দ্বীপের মতো উচু জায়গা। হাসের দলটা প্রধানত সেই 
দ্বীপটুকুর উপরেই বসিয়া! আছে। সংখ্যায় যাট সত্তরটির কম 
নয়। কোনো কোনোটা পালকের মধ্যে মুখ গু'জিয়া আছে, 
কয়েকটা এদিক ওদিক কাছাকাছি ভাসিয়! বেড়াইতেছে এবং ছু 
একটা কারণে অকারণে উডিয়া উড়িয়া এদিক হইতে ওদিকে 
পড়িতেছে। 

লোভে জোহানেব চোখ জলিতে লাগিল। সবে ছু তিনদিন 
হইল হাস পড়িয়াছে এখানে, এখনো “ফায়ার' হয় নাই। পতুবা 
হাসগুলি আরো সতর্ক হইয়া! যাইত। * ্ 

সক একটা বেতের সাহা জোহান বারুদ এবং একরাশ চার 
নম্বরের ছররা বন্দুকে গাদাইয়া লইল। কিন্তু হাসগুলি 'রেগ্রের” 
বাহিরে। জোহান এক মুহুর্ত দ্বিধা করিল, গায়ের জামা এবং 
গে্সী খুলিয়া হোগলা! বনের মধ্যে রাখিল, তারপর বিলের জঙল্লে 
নামিয়া পড়িল। 

জল খুব বেশি নয়, কিন্ত ঠাণ্ড| নরম কাদা আৰ স্যাওলায় 
তাহার বুক পর্যস্ত ডূবিয়া৷ গিয়াছিল। বন্দুকটাকে মাঁথার উপরে 
তুলিয়। ক্ষুদে কচুরীর আড়ালে আড়ালে অত্যস্ত হুশিয়ার ভাবে 
আগাইতে লাগিল জোহান। ভাগ্যে বাতাসটা বহিতেছে 


১৬ 


অন্যদিকে । নতুবা হাসেরা এতক্ষণে ঠিক তাহার বন্দুকের গন্ধ 
পাইত-_-শিকারীদের চাইতে আত্মরক্ষার সহজ চেতন! এবং প্রচেষ্টা 
তাহাদের অনেক প্রবল। 

এতক্ষণে জোহান হাস গুলির প্রায় চল্লিশ গজের মধ্যে আসিয়। 
পড়িয়াছে। আর বিলম্ব করা সমীচীন নয়। ইহার চাইতে 
ভালে| সুযোগ সচরাচর দেখা যায়না । এক চোখ বুঁজিয়৷ ঘোড়ায় 
আঙুল ছোয়াইয়া জোহান লক্ষ্য ঠিক করিতে লাগিল। 

*কিন্ত সেই মুহূর্তেই কাছাকাছি আর কোথাও বন্দুকের শব্দ 
হইল 'ছুম্‌ করিয়া। জোহান অনুভব করিল, ঠিক তাহার মাথার 
এক ইঞ্চি উপর দিয়া শা করিয়া একটা গুলি বাহির হইয়া গেল 
এবং পরক্ষণেই মাথাটাকে জলের কাছাকাছি নত না৷ করিলে আর 
একটা গুলি তাহার কপাল ভেদ করিয়া চলিয়া যাইত । 

ভয়ে আতঙ্কে হাতের বন্দুকটা লইয়াই জোহান বিলের জলে 
ডুব মারিল এবং পঙ্কিল জল ও কল্মি দামের মধ্য দিয়া বহু কষ্টে 
একটা ডুব সাঁতার কাটিয়া প্রায় দশবারো ভাত দূরে একরাশ 
হোগলার মধ্যে গিয়া মাথা তুলিল। তারপর ব্যাপারটা আরো 
কতদূর ঘটে, সেটা দেখিবাব জন্থই ভীত চোখে প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল। প্র 

কিন্তু কিছুই আর ঘটিল না। গুলি যে ছু'ড়িয়াছিল, আশে- 
পাশের জঙ্গলগুলির মধ্য দিয়া সে যেন যগ্্বলেই অদৃশ্য হইয়। 
গেছে। নুধু তখনো সমস্ত বিল ভরিয়! গন্ধকের গন্ধ আর একটা 
হালক! নীল ধোয়৷ রেখার মতো বাতাসে মিলাইয়৷ যাইতেছে। 
আর সমস্ত আকাশ ছাইয়। উড়ন্ত বুনো হাস, কাদাখোচা এবং 
বকের তীক্ষ চীৎকার ছড়াইয়া পড়িতেছে। 

প্রায় আধ ঘণ্টা পরে জোহান অতি-সাবধানে জল হইতে 
উঠিয়া আসিল। আশে-পাশে কোথাও কোনও মানুষের সাড়া 
নাই। শিকারের সময় বিলে সর্বদাই বন্দুকের শব্দ শোনা যায়, 
তাহাতে কাহারো কৌতুছলের উদ্রেক হয়না । তীরে উঠিয়া 
জোহান দেখিল, হোগলা বনের মধ্যে যেখানে সে তাহার গায়ের 
জামা ও গেঞ্জি রাখিয়াছিল, তাহারই *অনতিদূরে মাটিতে ছুইটা 
রয়্যাল্‌ এক্সপ্রেসের খালি টোটা পড়িয়া আছে। আর তাহারই 
পাশে নরম কাদার উপর এক জোড়া জুতার চিহ্ন। 

জোহান ঝুঁকিয়া পড়িয়া দেখিল, জুতার চিহ্নটা অপেক্ষাকৃত 
গোল ধাচের। সাধারণত এই ধরণের জুতা বগিরাই ব্যবহার 
করে। 


বলরাম ভিষকরত্ব কয়েকদিন ধরিয়াই অত্যন্ত চিন্তাদ্বিত বৌধ 
করিতেছিলেন। অসুবিধ। বাধিয়াছে মুক্তকে লইয়া । সে আর 
এখানে থাকিতে রাজী নয়-_দেশে ফিরিতে চায়। এ ভূতের 
দেশ এবং মুক্ত নিশ্চয়ই সে ভূতের দলের একজন নয় ধে এখানে 
মাটি আকড়িয়! পড়িয়া থাকিবে । 


১২১ 


৯৯৯, 


বলরাম সমন্তায় পড়িয়া কহিলেন, কেন, বেশ তে! আছ। 
অসুবিধের এমন কী হয়েছে? 

মুক্তো ঝাজিয়া বলিল, অস্গবিধের কী হয়নি? মানুষ নেই, 
জন নেই, আছে কতকগুলো অভভূত জীব, তাদের কথাই বোঝা 
যায়না । তুমি তো বন্ধু-বান্ধব নিয়ে পড়ে থাকো, আমার দিন 
কাটে কী ক'রে? 

বলরামের কণ্ঠে করুণতার আমেজ আসিল ; কী বলছ, বন্ধু- 
বান্ধব নিয়েই থাকি। তুমি আপবার পরে তো একরকম 
সবাইকেই ছেড়ে দিয়েছি মুক্কো। কাল পোষ্টমাষ্টার এসেছিল, 
তাকেও শুধু এক ছিলিম তামাক খাইয়েই বিদায় দিয়েছি। 

মুক্তো কষ্ট হইয়া বলিল, তোমার ওই পোষ্ট, মাষ্টার মানুষটি 
স্ুবিধের নয়, ওকে দেখলেই কেন যেন আমার গায়ের মধ্যে শিব 
শির কারে । লোকটার চেহার] যেন ভূতুড়ে, আমার মাঝে মাঝে 
মনে হয় কিছু একটা অলক্ষুণে ঘটাবার চেষ্টায় আছে ও । 

বলরাম দ্বিধা করিতে লাগিলেন । পোষ্ট, মাষ্টারের রসনা সব 
সময়ে গ্রীতিকর নয়; তাহার কাহিনী এবং কল্পনাগুলি বলবামকে 
প্রায়ই আতঙ্কিত কবিয়া তোলে। তা সত্বেও ত্তাহার সম্বন্ধে 
বলরামের যেন একটা ন্বেহগত দুর্বলতাই আছে । এক কথায় 
বলিতে গেলে, মুক্তো৷ ছাড়া এই চব-ইস্মাইলে মাত্র হরিদাসকেই 
কাহার যাহোক কিছু ভালো লাগে । 

বলরাম বলিলেন, না, ত1 ঠিক নয়__হরিদাস মান্ৃঘটা খুবই 
ভালো। তবে মাঝে মাঝে ওর একটু পাগলামি চাপে, তা 

মুক্তো বলিল, মরুক গে!' তুমি কবে আমাকে দিয়ে আসবে 
সেটা ঠিক করে বলে! । আমার আবার সব কিছু গুছিষে গাডিয়ে 
ঠিক ক'রে নিতে হবে তো । 

বলরামের স্বর পপ্রগাট হইয়া! আদিল £ তুমি বুঝতে পার্ছন! 
মুক্তো। এখানে একরকম একল। দিন কাটাই । কেউ নেই-যে 
একটু যত্র করে, কেউ নেই যে ছুটো জিনিন ভালোমন্দ রেধে 
দেয়। থাকবার মধ্যে আছে ওই রাঁধানাথ, তাও তো দেখছই-- 
ও ব্যাটা ফাকি দেবার যম। 

মুক্তার করুণা হইলনা। সে নির্দয় ভাবেই বলিল, তার 
আমি কী করব! আমিতো আর তোমার সংপার নিয়ে এই 
ভূতের দেশে পড়ে থাকতে পারবন|। 

বলরাম সাহসী হইয়া উঠিলেন, একটু একটু করিয়া মুক্তোব 
কাছে ঘনাইয়! বসিলেন | , 

--সত্যি বলছি মুক্তো, তোমাকে ছেড়ে আমি থাকতে 
পারবনা । আমি, আমি তোনাকে--বলরাম বার তিনেক ঢোক 
গিলিলেন, কিন্ত কথাটা! শেষ করিতে পারিলেন না। 

বিছ্যুৎবেগে মুক্তো৷ বলরামের কাছ হইতে দূরে সরিয়া গেল, 
তাহার ছুই চোখের কোনে কোনে খানিকটা তীক্ষ দীপ্তি প্রকাশ 
পাইল। কথার ভাবে মনে হইল যেন আতঙ্কে সে শিহরিয়া 
উঠিয়াছে 

_ছি,ছি--কী বলছ! দেখাশুনো করবার জন্টে আমাকে 
নিয়ে এসেছ, আর ভোমার মুখে এই কথা ! 

বলরামের ব্যগ্রতায় বৈলক্ষণ্য দেখা গেলন! । 

-তোমাকে নইলে আমি বাচতে পারব না মুক্ত। তা ছাড়া 
এ হচ্ছে পাগুববঙঞ্জিত দেশ, পৃথিবীর বাইবে। এখানে কোনো 


জ্ঞান 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


আইন-কান্নের বীধাবাধি নেই--কেউ কিছু জানবেনা। তুমি 
আমায় ছেড়ে যেয়োনা । 

উত্তরে মুক্ত! শুধু উঠিয়া গিয়া নিজের ঘরের দরজাটা বন্ধ 
করিয়া দিল। 

ফলাফল যাহাই হোক, অনির্দিষ্ট কালের জন্য দেশে ফেরাট! 
স্থগিত রহিল মুক্তোর। খারাপ দিনকাল আসিয়া পড়িতেছে__ 
কিছুদিনের মধ্যেই নদীতে রোলিং শুরু হইবে । এমন সময় প্রাণ 
হাতে করিয়! ভাসিয়া৷ পড়িলে ষে লাভ কি-_বলরাম তাহ! ভাবিয়া 
পাইলেন না । 

সুতরাং মুক্তো রিয়া গেল। তারপর একদিন রাত্রে যখন 
অঝোর ধারায় বৃষ্টি নামিয়াছে, বাতামে চর ইস্মাইলের ন্ুপারীর 
বন ছুলিতেছে, আর বজের আলোয় উদ্ভাগিত হইয়া উঠিতেছে 
তেতুলিয়ার জল, তখন মুক্তো! এই সৃষ্টিছাড়।৷ দেশের সামাজিক 
বিশৃঙ্লাকে আর ঠেকাইয়৷ রাখিতে পারিল ন। | 


[ ফসল] 
১ 


চর ইসমাইলে বসন্ত আসিয়! গেল। 

অবশ্য খুব সমারোহ কিয়! নয়। নোনা মাটিতে ফুল ফুটিতে 
চায়না । আশে পাশে গাঙের জলে টান ধরিয়া যায়, নদীর ঘন 
গৈরিক বর্ণ স্বচ্ছ হইয়া আসিবার উপক্রম করে । নদীর ধারে নরম 
পলিমাটির উপর ত্রিশূলের মতো! ছোট ছোট পদচিঙ্ক আকিয়। 
ন্নাইপের দল শিকার খু'জিয়া বেড়ায়, মাঝে মাঝে বড় বড় পাখা 
ছুলাইয়। ফুট ফুটে শাদ। একরাশ পেজ তুলার মতো এক এক 
জোড়া চখা-চখী আসিয়া এখানে ওখানে ঝ' [পাইয়া পড়ে । আবার 
তেম্‌নি করিয়৷ জ্যোংক্্রা রাত্রিতে ঈথার-সমুদ্রে শকের ঢেউ তুলিয়। 
দিয়া হাসের দল অনির্দেশ অভিমুখে ফিরিয়া যায়-_হয়তো কাশ্মীরে, 
হয়তে। মানস সরোবরে, হয়তো! বা আরো দূরে । 

ঝড়বৃষ্টির দিন আসিয়! পড়িতেছে । কয়দিন হইতেই অত্যন্ত 
গুমোট গরম । দুপুরবেলা আকাশট! যেন একটা কাসার পাতের 
মতে জলে, সেদিকে তাকাইতেও চোখ জলিয়া যায়। থাকিয়া 
থাকিয়! ছু হু শব্দে দমকা বাতাস আসে, সুপারি নাবিকেলের বন 
যেন পাগলের মতো মাথ। কুটিতে থাকে । 

পোমাষ্টারের মনটা খারাপ হইয়া যায়। আকাশে বাতাসে 
যেন একটা অসীম উদা্ীনতা। দুর দিগন্ত হাত বাড়ায়! যেন 
অন্তরের যাযাবরটিকে ডাক পাঠাতে থাকে। সম্মুখে অজ্ঞাত 
পৃথিবী একখানা খোলা পাতার মতো মেলা রহিয়াছে । অক্ষর- 
গুলিকে পড়িতে ইচ্ছা হয়, ইচ্ছা হয়, চর ইসমাইলের প্রত্যন্ত 
ছাড়ায় এক একদিন জ্যোতক্্া রাত্রিতে ওই হাসের দলের মতে! 
অলক্ষ্যের সন্ধাণে ভাসিয়। পড়িতে ! ন্তসঙ্গের পাহাড়, সাওতাল- 
পরগণার শালবন, জয়পুরের মরুভূমি, মাছুরার মমুদ্রতীর। হুকা 
হাতে করিয়া পোষ্ট মাষ্টার বসিয়া! থাকেন, গলার তাবিজটাকে 
পর্যস্ত অতিশয় শ্লান দেখায়। 

কেরামদ্দী আসিয়া বলে, বাবু, আমি বাজারে চললুম। ভাতট। 
চাপিয়ে দিয়েছি, ধরে ন!| যায়, নামিয়ে রাখবেন । 

পোষ্ট মাষ্টার বলেন, হু' 

কেরামদ্দী চলিয়া যায়। ঘড়ির কাটাট! ঘুরিতে থাকে । ছ 
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একজন লোক আসে, কেউ একখানা পোষ্টকার্ড, কেউ একটা 
মণি-অর্ডার। তারপরেই আবার সব নিঝুম হইয়া পড়ে। দূর 
হইতে শুধু বড় নৌকার মাস্তল দেখা যায়। 
খানিক পরেই সচেতন হইয়া ওঠেন পোষ্ট মাষ্টার । ্টোভের 
একটানা আওয়াজটা ওঘর হইতে কেমন যেন শোনা যাইতেছে। 
বাতামে পোড়া ভাতের পরিষ্কার গন্ধ। কেরামদ্দী ভাতটা 
নামাইয়া রাখিবার কখ! বলিয়। দিয়াছিল বটে। 
পোষ্ট, মাষ্টার পাশের ঘরে উঠিয়া গিয়া আস্তে ্টোভটি নিবা ইয়া 
দেন। ভাতগুলি পুড়িয়। একেবারে লাল হইয়৷ গেছে । আবার 
না রাধিলে মুখে তোলা যাইবে না। অবশ্য এক বেলা ন! 
খাইলেও এমন কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। তা ছাড়া শরীরটা কেমন 
কেমন করিতেছে হয়তো আজ আবার তেম্নি করিয়া হাঁপানির 
টান উঠিবে। 
যাযাবর মনটাকে বিশ্বাস নাই। একদিন গভীর রাত্রিতে 
শীর্জার ঘাট তইতে ছোট একখানা এক মাল্লাই নৌকা লইয়া 
সেখানাকে সুদূর দিগন্তে ভাসাইয়া দিলে কেমন হয় কে জ্ঞানে। 
আ্রোতের মুখে ভাদিতে ভাসিতে চলিয়া ধাইবে বঙ্গোপমাগরের 
মোহনায়__দৌলত-খাঁর বন্দরের আলে! যেখানে চোখে দেখ! যায় 
না-যেখানে দিগন্ত মেখলায় চর-কুকুরার শেব নারিকেল বীথিও 
ছোট একটা বিন্দুর মতো অস্পষ্ট হইতে আরো অস্পষ্ট হইয়া ধূ ধু 
আকাশের নীচে মিল ইয়া গেছে। 
-তারপর? তার পরের ইতিহাস কে জানে? এই সমুদ্রের 
কিশেষ আছে? এই পথের কি কোনোদিন সমাপ্তি ঘটিবে? 
এই লবণ-সমুদ্রে কোথাও যদি ফলে-পুম্পে ঘেরা একটা প্রবালের 
দ্বীপ চোখে পড়িয়া যায় তে। সেখানে তিনটি দিন কাটাইয়া আবার 
*নিরুদ্দেশের পথে বাহির হইয়! পড়িতে হইবে । অবশেষে যখন 
এমন পিন আপিবে যে আকাশ আর সমুদ্রের কোনো কূল-কিনারা 
নাই, ফল নাই, জল নাই--তখন হয়তো অসহ ক্ষুধা-তৃষ্ণায় এই 
জীবনটার উপর দিয়া নামিবে শেষের যবনিকা। ছোট নৌকা- 
খানির উপরে শরীরের মাংস গলিয়া পচিয়া ঝরিয়া গিয়া একটা 
শুকনো! শাদা হাড়ের পঞ্জর দুপুরের ঝা! ঝা রোদে শুকাইতে 
থাকিবে 1... 
_হম্‌ । 
পোষ্ট-মাষ্টার চমকিয়া উঠিলেন। ঘরে ঢুকিয়াছেন বলরাম 
ভিষকরত্ব । একটা বিচিত্র প্রসন্নতায় চোখের তারা নাচিতেছে যেন । 
বলরামের এমন প্রসন্ন মুখভাব অনেক কাল দেখেন নাই হরিদাস। 
_-বলি, ব্যাপার কি দাদা ! চোখ বুঁজে কি বৌদিকে ভাবছ ? 
হরিদাস সাহা হাসিলেন। হাসিলে তাহার কালো! মুখটায় 
এক ধরণের শ্রী দেখা যায়। বলরাম তাহার গম্ভীর মৃ্িটা সহা 
করিতে পারেন না-_হরিদাসের গাস্তীর্ষের সঙ্গে কী একট অনিবার্ধ 
কার্ষ-কারণ যোগে তাহার মনটাও যেন খচখচ করিয়া ওঠে । কেন 
বল! যায় না__মাঝে মাঝে বলরামের মনে হয় হরিদাস প্রেত-সিদ্ধ, 
ইচ্ছা করিলেই ত্ঠাহার চোখের সামনে গোটাকয়েক ভূত নামাইয়া 
যা তা কাণ্ড করিতে পারেন। ্ 
নী, বৌদিকেই বটে | হরিদাস বড় বড় চোখ করিয়া 
তাহার দিকে চাহিলেন£ বিরহ-বেদন। আর কতকাল সহ! কর! 
যায়, বলো? 


শপ্পন্িন্পেশ্শ 
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তা সত্যি ।-_-বলরামৈর কণ্ে সহাম্থভূতির আমেজ লাগে : 
এমন ক'রে ক'দিন আর কাটাবে 1? আর শরীরের অবস্থা তোমার 
যা হয়েছে দাদা, তাতে সব সময়েই সেবা-গুশ্রাধা করবার একজন 
লোক দবকার। বুড়ো বয়েসে বউ কাছে ন! থাকলে-_ 

__বটে? বলরামের মনে হইল, হরিদাস যেন ত্বাহার দিকে 
একরকম চোখ পাকাইয়াই চাহিলেন £ হঠাৎ এ সব তত্ব বাক্য 
যে! স্পষ্ট ক'রেই বল তো কবিরাজ, দ্বিতীয় পক্ষের চেষ্টায় আছ 
নাকি? 

বলরাম অকারণে চমকিয়। উঠিলেন ১ যাও_যাও, দ্বিতীয় 
পক্ষ! বয়স গেল্স পঞ্চাণ ছাড়িয়ে, এই বুড়ে। বয়সে আর-_ 

-কেন উলটো কথা বলছ ভায়া? একটু আগেই ন৷ 
বলছিলে যে বুড়ে। বয়মে বউ কাছে না থাকলে একেবারে অচল? 
তা ছাঁড়া চেহারারও তো জৌলুষ ফিরেছে দেখছি । মাথায় তে 
দিব্যি একটি টাক পড়বাব জো হয়েছে__-ওদিকে গন্ধ-তেলটুকু 
মাখতে কন্সুর কবো৷ নি। যাই বলো আমার কিন্তু সঙ্গেহ হচ্ছে-_ 

- সন্দেত? কী সন্দেহ ?__ব্লরামের আগাগোড়া চেহারাটাই 
যেন গেল বদলাইয়। 

বলরাম জোর করিয়! হাসিবার চেষ্টা করিলেন, যাঁও, যাও, 
সব সময়ে ঠাট্টা ভালো লাগেনা । তোমার কথাবার্ত সত্যি 
ভারী অভত্র। 

-অভদ্র! কেন শুনি? বলরামের মুখের দিকে চাহিয়! কী 
একটা অনুমান করিয়া লইয়াই হরিল্খস অতিশয় সশবে হাসিতে 
সুক করিয়া! দিলেন । অদ্ভূত অস্বীভাবিক হাঁসি, যেন কবিরাঙ্জের 
ছুইটা কানের ভিতর দিয়া ঢুকিয়া মগজের মধ্যে করাত চালাইতে 
আরম্ভ করিল। বলরামের ইচ্ছা হইতে লাগিল, ধা করিয়া পোষ্ট 
মাষ্টারের মুখের উপর প্রচণ্ড একটা ঘুমি বসাইয়া দেন। 

কিন্তু সমস্ত অবস্থাটাকে বাচাইয়! দিল কেরামন্দী । 

বাজ্জার লইয়া! সে ঘবে ঢুকিল, তারপর প্রশ্ন করিল, ভাতটা 
নামিয়েছিলেন বাবু? 

একবারটি হাসি থামাইয়া হরিদাস আবার হাসিতে আর্ত 
করিলেন, বলিলেন, ভাত? সে অনেকক্ষণ পুড়ে ছাই 
হয়ে আছে। 

-_পুড়ে ছাই হয়ে আছে ! 

বাজারটা ফেলিয়া কেরামদ্দী ঘরে ঢুকিল। তারপর ভাতের 
হ্াড়িটার দিকে তাকাইয়াই ব্যাপারটা বুঝিতে তাহার দেরী 
হইল নাঃ . 

-ছি, ছি, এ ষে একেবাধে লাল হয়ে গেছে। আবার 
রশধতে হবে তো। আপনার কি কোনোদিকেই খেয়াল থাকে 
না বাবু? 

হরিদাস হাসিমুখেই বলিলেন, কী করে থাকবে! কবিরাজ 
এলযে। যাক, তোমার ভাতের থেকে ছুটি আমাকে দিফে! 
কেরামদ্দী, এ বেল! তাতেই আমার চলে যাবে! 

আমার ভাত? জাত যাবে যে বাবু! 

-ইঠ, জাত যাবে! জাত যাওয়া মুখের কথ। কিনা । আমি 
তো আর বামুন নই ষে আমার জাত কাচের মতো ঠুন্‌ কারে 
ভেঙে পড়বে। এ ভারী শক্ত জিনিস__শাব্ল-গাইতি ছাড়। 
ভাঙবার নয়। 


২ভি 


বলরাম হঠাৎ দীড়াইয়া পড়িলেন, বলিলেন, আমি এখন 
উঠলুম । 

উঠবে? নিতান্তই উঠবে। তা তুমিও তো একদিন 
নেমস্তন্ন-টেমস্তন্ন করলে পারতে কবিরাজ | তোমার উনি ইদানিং 
কেমন রাধছেন টাধছেন তা__ 

_যাও, যাও, সব সময় ঠাট্র। ভালো লাগে না-_-এবার কিন্ত 
বলরাম জোর করিয়াও হাসিবার চেষ্টা করিলেন না। একখানা 
পাথরের মতো ভারী আর কালে মুখ লইয়। অত্যন্ত দ্রুতপদে ঘর 
হইতে বাহির হইয়া গেলেন । মনে হইল, তিনি রাগ করিয়াছেন । 

হরিদাস এক মুহূর্ত বিস্মিত চোখে সেদিকে চাহিয়া বহিলেন। 
তারপর সামনের টেবিলটার উপর স্বচ্ছন্দে ছু' খানি পা! তুলিয়া 
দিয়া শিস দিতে সবক করিলেন। সত্যি সত্যিই যেন বলরামের 
কী হইয়াছে। আজ পাঁচ বছবেব মধ্যে তাহাকে এতর্থানি 
পরিহাস-বিমুখ কখনো দেখেন নাই হরিদাস । তাসের আড্ডাটাও 
কদিন ধরিয়া বন্ধ হইয়া আছে। 

-_ওয়ান মণি-অর্ডার বাবু ! 

হরিদাস তাকাইয়া দেখিলেন, জানালার বাহিবে একজন 
বি আসিয়া দাড়াইয়াছে । চোখাচোখি হইতেই সে মাধেল- 
বাধানো কঠিন মুখের ভিতবে একটুখানি হাসিল, ওয়েল, বাবু? 

_ হা, ওয়েল। তোমরা কবে এলে? 

_কাল। তোমাকে একটু কষ্ট দেব বাবু, মণি-অর্ডার আছে 
একট! । 

--কত টাকার ? 

-_ ফিপটি। যাবে পিনাঙে। কৰে পৌছুবে? 

পোষ্ট মাষ্টাৰ চিন্তা করিয়! বলিলেন, নো ক্লিয়ার আইডিয়া 
আট দশ দিন দেরী হতে পারে। 

- আট দশ দিন! তাকী আর করা যাবে! 

পোষ্ট. মাষ্টার মণি-অর্ডার রাখিয়া একট! রমিদ দিতে বি 


ভান্রভ্ন্ব্ 


[৩১শ বর্ব-_-১ম থও২য় সংখ্যা 


অভিবাদন জানাইয়া চলিয়া গেল। গত পাঁচ বছর ধরিয়া ছয় 
মাস পর পর ইহারা এখানে ব্যাপার করিতে আসে। কিসের 
ব্যবসা ষে করে তাহা তিনি ভালে! করিয়া জানেন না_তবে ধান- 
চাউলের কী একটা কারবার আছে বলিয়াই তিনি শুনিয়াছেন। 
কিন্ত ইহা ভাবিয়াই ত্তাহার বিশ্বয় লাগে যে পৃথিবীর সব চাইতে 
বেশী ধান হয় যে দেশে, সেই দেশ ছাড়িয়া ইহারা! ভারতবর্ষে 
মরিতে আসে কী করিতে ! এখানে আসিয়া ইহাদের এমন কী 
লাভটা হইবে! আর আসিলই যদি, তবে গোটা ভারতবর্ষের 
এত জায়গ! ছাড়িয়া একেবারে সমুদ্রের মুখের মধ্যে এই স্থষ্িছাড়া 
চরে ব্যবসার এমন কোন্‌ স্থুবিধাটা ইইতেছে। তা ছাড়া 
দাদন দিয়াই যখন এখান হইতে ধান-কুপারী কিনিতে হয়, তখন 
এখানে তো গাটের কড়িই খরচ করিবাৰ কথা। কিন্তু ইহাদের 
ব্যাপারটা ঠিক উল্টা--ইঙ্ভাবা এখান তইতে পিনাং, মালয়, 
সাংহাইতে মণি-অর্ডাবের পর মণি-অর্ডার করিতেছে । 

চুলোয় যাক ও সব। আদার ব্যাপাৰী হইয়া জাহাজের খোজে 
দরকার নাই। পোষ্ট মাষ্টার মস্ত একট! হাই তুলিলেন। 

কেরামদ্দী নতুন করিয়া! খানিকট। চাউল ধুইয়া আনিয়াছিল। 
বলিল, ভাত চাপিয়ে দিন বাবু । 

-_ হয়েছে, হয়েছে ভ্রভঙ্গী করিয়া হরিদাস বলিলেন, এখন 
বসেবসে ভাত রাধতে আমার বয়সে গেছে। কেন দিক 
করছিস বাবা, যা হয় চারটি তুষ্ট-ই রেধে দেনা। 

_আমি বেধে দেব বাবু? কেরামদ্দী বিশ্মিত হইয়া কহিল, 
আমার ছোয়! খাবেন আপনি ? 

-খাবনা, কেন খাবনা শুনি? আমার কালী পেত্রী বৌয়ের 
ছেশায়াই ষদি খেতে পেরেছি, তুমি আব কী দোষ করলে? ভয় 
নেই- আমি সমস্ত জাতের ওপরে--ওতে আমার কোনো ক্ষতি 
তবেনা।। 


কেরামদ্দী হাসিয়' চলিয়া! গেল । (ক্রমশঃ) 


মন্সা গাছ 
শ্ীশীতল বর্ধন 


মাঠের মাঝে বনের লতা, 

জড়িয়ে সার! দেহে।_ 
আলোছায়ায় দাড়িয়ে একা 

নীল নাগিনী মেয়ে ' 
গ্রীম্ম বাদল শীতের হিম, 

মাথার "পরে যায়; 
হম ছুথে চির সবুজ__ 

কাটা সকল গায়। 
ভোরের জাগা! পাখীর সুরে, 

নাচে পাতার ফণ! ; 
ঝিক্মিকিয়ে মুক্তা মাণিক 

লে শিশির কণ!। 


কোকিল ঠাামা দোয়েল ফিওা, 
নু 'বৌ-কথা-ক'ও' ডাকে ; 
ভুপুর রোদে মৌমাছিদের 
কাতার ঝাকে ঝাকে। 
পাতার ফাকে জোনাক্‌ হলে, 
রোজ দীপালী মেলা; 
ুঙ্গুর বাজে ঝি'ঝি'র ডাকে, 
নিত্য রাতের বেল! । 
নাইব! যত্ব ক্ষুধার অন্ন, 
».. মন্দা নাহি মরে ; 
সবুজ রূপের ছায়া পুটে, 
মাঠের ধুলা পরে! 


নাট্যসাহিত্যে 'ট্র্যাজেডী' 


রীভাক্কর দেব 


প্রাচ্যদেশীয় অলঙ্কারশাস্্ামযায়ী প্রাচ্যদেশীয় সাহিত্যে 'ট্র্যাজেডী'র 
কোন স্থান নাই। এতদেশীয় আলঙ্কারিকগণের মতে সাহিত্যের বর্ণনীয় 
বিষয় সর্বদা শুভাস্ত হইবে ; অশ্তভান্ত বর্ণনা সংস্কৃত আলম্কারিকগণের 
মতে রা নিষিদ্ধ। কিন্তু মহাকবি কালিদাস রচিত অমর সংস্কৃত 
মহাকাব্য *রঘুবংশম্, কি 'ট্র্যাজেডী' নহে? যাহা হউক, সর্বকালে 
সর্ধবদেশীয় কবিগশের মধুকরী কল্পনা-গ্রতিভ! আলম্কারিকগণ কৃত গণ্ডীর 
বহির্দেশে বিচরণ করিয়া থাকে, কারণ হৃদয়াবেগ কোন বন্ধন মানে না। 
স্থতরাং সংস্কত আলঙ্কারিকগণের বিধান সাধারণভাবে মানিয়৷ লইয়া 
আমরা আলোচনা করিব। প্রাচযদেশীয় অলঙ্কারশান্ত্ে 'ট্র্যাজেডী' সম্বন্ধে 
ইহাই লিপিবদ্ধ আছে, 
পকরুণাদাবপি রে জায়তে যৎ পরং সুখম্‌। 
সচেতসামনুভবঃ প্রমাণং তত্র কেবলম্‌ ॥”* 

অর্থাৎ করুণ প্রভৃতি রস হইতেও যে শ্রেষ্ঠ সুখ উৎপন্ন হইয়৷ থাকে 
সহদয়গণের বা রসিকগণের অনুভূতিই তাহার প্রমাণ। মনীষী 
4091080117019 বলেন--4159869) 98618568 0৪ ০561) 10 016 
10011190601 01906881108 0৪ ৮ অতএব প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় 
দেশীয় সাহিত্য-রসপিপাস্থ সুধীগণের মতানুযায়ী '্ট্যাজেড়ী' যে মানব" 
চিত্র হুখান্ুতূতি উৎপাদন করিতে সম্পূর্ণ দক্ষম সেই বিষয়ে আর সন্দেহের 
অবকাশ নাই। গ্রীকগণ জগৎ ও জীবনের সম্যক্‌ পরিচয় প্রদানপূর্ব্বক 
অতযুৎকৃষ্ট সুথানুতূতির স্থষ্টি করিতে সক্ষম বিবেচন। পূর্বক 'ট্যাজেডী'কে 
সাহিত্যের সর্বোচ্চ আসনে অধিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। এমন কি 
অলৌকিক প্রতিভাশালী গ্রীক মনীষী &7186006 তত্রচিত ১০৬০৪" 
নামক অলক্কার গ্রন্থের প্রায় সমগ্রাংশ '্র্যাজেডী" সম্বন্ধেই আলোচন! 
করিয়াছেন। 


গ্রাচা নাট্য-সাহিত্যে ট্র্যাজেডী 


প্রাচ্যদেশীয় নাট্যু-সাহিত্য স্থষ্টির প্রতি বিশেষ অনুসন্ধানী দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলে ইহ। প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে যে ১২৫৮ বঙ্গাব্দ 'কীর্তিবিলান নাটক" 
রচনা করিয়া যোগেন্্চ্জ গুপ্ত সর্বপ্রথম প্রাচ্যদেশীয় আলঙ্কারিকগণ কৃত 
এই অন্ধ-রীতির বিরদ্ধে বিজোহ ঘোষণা করিলেন। উক্ত গ্রন্থটা পঞ্চান্কে 
বিভক্ত একটী “করুণাভিনয় প্রবন্ধ'। অতএব কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়া 
বঙ্ষিমচন্ত্রের ভাষায় বলি। “যোগেন্রাচন্্র গুপ্ত'ই সর্বপ্রথমে এই বিষবৃক্ষের 
মূলে কুঠারাঘাত করিলেন।”; অতঃপর ১৮৮৬ খুষ্টাব্বে উমেশচন্্র মিত্র 
রচিত 'বিধবা বিবাহ নাটক' প্রকাশিত হইল । উক্ত নাটকটাও বিষাদাস্ত। 
এবং উহথাই প্রাচ্যদেশীয় অলঙ্কার শাস্ত্রের বিপক্ষে দ্বিতীয় নিদ্রোহ। 
কিন্তু উপরিউক্ত নাটকন্বয় বিশেষ প্রচলিত ন| থাকায় অনেকেই 
তদনভ্তরে রচিত অতি-লোক-প্রসিদ্ধ নাটক 'কুষ্ণকুমারী নাটক'ই বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের সর্বপ্রথম বিষাদাস্ত নাটক (18890) ) বলিয়া মনে করিয়া 
থাকেন। উক্ত নাটকটা মাইকেল মধুনুদন দত্ত কর্তৃক রচিত এবং 
সর্বপ্রথম বিয়োগান্ত নাটক না হইলেও উহা! যে বাঙ্গালা সাহিত্যের 
সর্বোৎকৃষ্ট বিয়োগাস্ত নাটক সেই বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। 
এমন কি অভ্ভাবধি 'কৃষ্ণকুমারী নাটক'-_এর ম্যায় অত্যুৎকৃষ্ট বিয়োগান্ত 


* সাহিতদর্পণ। রি 
11009 1098 0: 9188 1১0০৮" 


$ বঙ্গদর্শন পত্রিকা স্টব্য। 





নাটক সৃষ্ট হয় নাই বলিলে অত্যুক্ি হইবে না। কি ভাবায়, কি 
রচনা-সৌকুমাো। কি নাটকতে, কি ভাব ও রস. হষ্টিতে-__“কৃষ্ককুমারী” 
আজও অগ্রতিদবন্্ী। 

কোন কোন সমালোচক 'কুষ্খকুমারী নাটক'কে 701087619 নাটক 
আখ্যা দিয়৷ থাকেন। মধুহদন স্বয়ং ও রাজনারায়ণ বস্থকে (“পদ্মাবতী 
নাটক' রটনান্তে ) ,লিখিয়াছিলেন॥_"[£ ] 81,0810 11৮6 10 719 
00006110178 788) 900. 1108) 10809890180) ] ৪1181] 1106 81107 
17030581100 96 00800 0০0৮0 (০ 09 01869 01 11. ড1959096 
০ 09 9810168-10970971, 1 81008101901 00 609 £168$ 
[01877861968 0£ [00019 101 77000918% 

যে সকল সমালোচক উপরিউক্ত মতের পৃষ্ঠপোঁধক তাহারা তাহার 
কারণ দেখাইয়। বলিয়া! থাকেন যে 'কৃষ্ণকুমারী নাটক'এর মধ্যে বিল!তি 
10781100 নাটকের গ্যায়, বিয়োগবিধুর। নায়িকা (188৩ 
[3910179 ), খল-চরিত্র ( ৮1]1197 ),  প্রণয়-প্রতিস্বন্থী (81581 
01877787169 )) প্রশমন প্রভৃতি আছে এবং সেই জন্যই নাকি 
তাহারা আলোচ্য নাটকটিকে [07)800 নাটকের পর্ধ্যায়ে স্থান দান 
করিয়! থাকেন। যাহা হউক সর্ধপ্রথমে বিলাতি [307)8069 নাটকের 
লক্ষণাদি পরীক্ষা করিয়া পশ্চাতে সেই সকল লক্ষণাদির সহিত কোন 
মিল আছে কিনা তাহা পধ্যবেক্ষণ করিলেই আলোচ্য নাটকটা 
1018700 নাটক কি না তাহা প্রমার্ণিত হইবে। 4800৩-এর 
দিন হইতে সনাতনপন্থী নাট্যকারগণ সময়ের কয (0016 ০£17079 ), 
স্থানের ই্রক্য (0016 ০ 1806) এবং ঘটনার ধ্রক্য (02166 ০: 
4০8০) এই তিনটা ্রক্য নীতি মানিয়! লইয়! নাটক রচন! করিতেন। 
সেই নাটকগুলির মধ্যে মানবজীবনের কাহিনী সংহত ও সংযত রাপে 
প্রতিফলিত হইত। নাট্যকারক মাত্র করেকটা অতি প্রয়োজনীয় দৃষ্ঠের 
অবতারণ! করিতেন এবং অপেক্ষাকৃত অপ্রয়োজনীয় বা মূল বিষয়-বন্তুর 
প্রতিকূল ঘটনাপুঞ্জ সম্পূর্ণ ভাবে পরিত্যাগ করতঃ মুল বিষয়-বস্র সম্যক 
পুষ্টিসাধনের প্রয়াস পাইতেন। এই সকল নাটকগুলিকে 01899198] 
নাটক নামে অভিহিত কর! হইয়! থাকে। কিন্ত স্বাধীনতাপ্রিয় কতিপয় 
নাট্যকার ০18881081 নাটকের বন্ধন ভাঙ্গিয়া তাহাদের মুক্ত পক্ষ 
স্বেচ্ছাবিহারিণী কল্পনাশ্রয়ে জীবনের সর্ধ্বাংশ প্রকাখিত একটা পরিপূর্ণ 
চিত্র অঙ্কিত করিলেন এবং কয়েকটা আপাতঃ_-অগ্রয়োজনীয্প উপাখ্যান 
ব৷ দৃষ্ঠের অবতারণ| করিয়া নাটকগুলিকে ম|নবজীবনের প্রতিচ্ছবিতে 
পরিণত করিলেন। এই শ্রেণীর নাটকগুলিকে তৎকালে 17077817619 
নাটক আখ্য। দেওয়া হইত। 'কৃষ্ণকুমারী নাটক' রচনা করিয়া মধুহ্দন 
সংস্কৃত আলক্কারিকগণ কৃত বিধানাদি প্রত্যাখ্যান করিলেন এবং তাহার 
মধুকরী কল্পনা সম্পূর্ণ শ্বচ্ছাচার বশত; বছ অপ্রয়োজনীয় কিন্তু আপাতঃ 
প্রয়োজনীয় দৃশ্ঠের স্থষ্টি করিয়া জগৎ ও জীবনের একটি সম্পূর্ণ চিত্ত 
চিত্রিত করিলেন। ম্ুুতরাং সেই দ্দিক হইতে বিবেচনা করিলে 
“কৃষণকুমারী নাটক'কে 807)878০ নাটক আখা দেওয়া যাইতে পারে। 
কিন্তু 'কৃষ্ণকুমারী নাটক' যদি [:০018000 নাটকই হয় তবে 803 
হইতে আপত্তি কি? 

বঙ্গীয় নাট্য-নাহিত্যে বিষাদ্াস্ত নাটক (1]8690) ) হি প্রসঙ্গে 
মধুহদনের পরেই দীনবন্ধু মিত্রের নাম উল্লেখযোগ্য । দীনবন্ধু-নুষ্ট 


* মধুল্থতি (পৃঃ ৩.১) জষ্টব্য। 
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৯৮২১৬ 


বিষাদান্ত নাটকগুলির মধ্যে 'নীলদর্পণণই সর্ব্বোৎকষ্ট। 'নীলদর্পণ' 
নাটকে বাস্তবতার স্থর (:981192) ) প্রকট হইয়! উঠিয়াছে। উত্ত 
নাটকে দীনবন্ধু বে অপুর্ধ রচনাদক্ষতা, চরিত্রাক্কন-পটুতা, সুক্ষ 
অন্তদূ্টি ও অদ্ভুত ঘটনা-বিস্যাস-নিপুণতার পরিচর প্রদান করিয়াছেন, 
তদ্দারা বঙ্গীয় বিষাদান্ত-নাটা-সাহিত্যের দরবারে 'নীলদর্পণ'-এর ৬চ্চাসন 
নির্দেশিত হইয়া গিয়াছে। 

দীনবন্ধু মিত্রের পর বিষাদাস্ত নাট্য সাহিত্যের আসরে অবতীর্ণ 
হইলেন বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ নট ও নাটাকার মহাকবি গিরিশচন্্ 
ঘোব। (গিরিশের পূর্বে জ্ঞোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ও মনোমোহন 
বন্থর শুভাবিষ্ভাব ঘটিলেও তাহাদের রচিত বিষাদাস্ত নাটকাবলী 
যথার্থ ট্রাজেডী”র সম্মান পাইতে অসমর্থ । ) বঙ্গীয় নাট্য-সাহিত্যে 
শিরিশচন্দ্রের আবিরাব হইতে তিরোভাব ও তৎপরবর্তী এই বিস্তৃত 
কাল 'গৈরিশী ঘুগ' নামে খ্যাত হইয়া থাকে । বিষাদান্ত নাট্যা-সাহিত্যে 
'গৈরিশী যুগ'এর নাট্যাবদান সর্বাধিক ও সর্বোৎকৃষ্ট | হ্বয়ং গিরিশচন্্ 
রচিত খ্রতিহাসিক নাটকগুির কয়েকখানি এবং সামাজিক নাটকাবলীর 
অধিকাং*ই বিষাদাস্ত নাটক (78860) )| তন্মধো আবার 
প্রফুলপ'ই ট্রাজেডী'র অস্থুজ্ছজল উদ্বাহরণ। এই প্রফুল্প' আত্মপ্রকাশ 
করিবার সঙ্গে সঙ্গেই গিরিশের প্রতিভাসম্পন্ন লেখনী হঠাৎ 730219000 
হইতে £:9৪19এর পথে অগ্রসর হইল। বাস্তবিক পক্ষে 'প্রফুল্ল' 
নাটকে জাগতিক জীবন ও নিয়তি-সীলার ঘাত প্রতিঘাতের যে নগ্ন চিত্র 
গিরিশচন্দ্র অঙ্কন করিয়াছেন তাহা বাস্তবতার একটি চরম সত্য বিধাদান্ত 
নাটকাকারে রস-পিপাহ্থগণের চিত্তে প্রতিষ্ঠিত হইয়া আছে। প্রফুল্ল 
নাটকে গিরিশ কল্িত এই বান্তব ট্র্যাজেঙা পাশ্চাত্য 01888108] 
1889১ অর্থাৎ শ্রীলীয় বিষাদান্ত নাটকের মত। পাশ্চাত্য "ট্যাজেডী'তে 
থাকে একটা প্রচণ্ড ব্যর্থতা,_'81182$ £08৮800 এবং এই বার্থতা 
নাট্যোলিখিত নায়ক্‌ বা নায়িকার জীবনে স্থষ্টি করে আকাশ পাতাল 
প্রসারি একটা বিরাট শৃন্যতা,_-জীবনের সব কিছু সেই মহাশৃস্যের 
মধ্যে নিক্ষেপ করিলেও তাহা যেন ফাকাই রহিয়া যায়। প্রফুল্পের 
জীবনেও আমরা তাহাই দেখিতে পাই,__সেইজন্যই বলিলাম যে প্রফুল্ল" 
পাশ্চাত্য ট্র্যাজেডী সঙ্গত । নাটা-স।হিত্যে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ আলঙ্কারিক 
মনীবী এরিই্টটুল্‌ ( 411869819 ) পাশ্চাত্য 'ট্যাজিডী'র সংজ্ঞ! নিরূপণ 
পুববক বলিয়াছেন,-_£175£905 1৪ 80 /7/1:2£19% 06 80. &০6101. 
(0085 18 ১৫/:01) 09৮//11০) 80৫ 068 ০916810 00860165006 , 
10118080889 291057115/192. 10 ৪8০)) 10100 0 &101960 
07708179200) (109 5656741 £27%5 1 082)8 20050. 10. 8619917806 
10975 0£ 006 1018) 7 170 009 20100 ০£ ০০479৮51806 ০৫ 
74772/56 ; 0070080 0৮800. 291 99007040005 
00০৩7 10১78441908 00980 97)08009,+৮-_-প্রকুল্প' নাটক 
সম্যকরূপে পধ্যবেক্ষণ ও পধ্যালোচনাপূর্বক এরিইটল্‌ কৃত উপরিউক্ত 
বিধির সহিত তাহার সৌসাদৃগ্ঠই মানস-নয়নে প্রকট হইয়া থাকে, 
সতরাং প্রফুলল'কে পাশ্চাত্য 1:8£903 সঙ্গত বলা কি অসঙ্গত? 
কিন্তু যে জন্য 'প্রফুল'-এর মর্ধ্যাদা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা সুক্ষ 
নাটকীয় অস্থম্বন্দ ও মানসিক পরিবর্তন চিত্র, অর্থাৎ একজন বুদ্ধিজীবী 
ব্যক্তি অপর এক বা বহু বুদ্ধিজীবী ব্যক্তি কর্তৃক কি ভাবে সৎ বা অসৎ 
পথে চালিত হইয়া থাকে তাহারই চিত্র। নাটকীয় নায়ক বা নারিক! ও 
অন্তান্ক অপেক্ষাকৃত প্রধান চরিত্রগুলির মধ্যে একটা প্রবল অন্তত্বন্থ থাকা 
্র্যাজেডীর পক্ষে অবন্ঠ বাঞ্চনীয়, কারণ যে নাটকে এই অস্তন্বন্থ বত সুক্ষ 
হইবে সেই নাটক হইবে সেই পরিমাণে উৎকৃষ্ট । “00 09 ০7 00% 9 
৮৩'র অদ্ভুত হন্ম আনিয়াছিল 7180219; এর বিজয়মাল্য' যোগেশের 
মরণাস্তিক অন্তহন্দও আনিয়াছিল প্রফুল্প'এর বিক্যয়মাল্য । যাহা হউক 


[১০৪০৪, 


স্ডান্সস্ঞবম্থ 


[৩১শবর্--১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


এতদ্বিবরে আমাদের মুল বক্তব্য বিষয় এই যে 'গৈরিশী যুগেই 
বাংলার বিষাদাস্ত নাট্য-সাহিত্যের সবিশেষ সমূন্রতি ও স্বপুষ্টি 
ঘটিয়াছিল। 

এইরূপ উক্তির পশ্চাতে যুক্তিযুক্ত কারণও রহিয়াছে ; গিরিশ নাটা- 
সাহিত্যের সৌন্তাগ্যাকাশে উদ্দিত হইলেন নাট্যকবি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়। 
নাট্যসম্ত্রাট সেক্সপিয়ারের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়। দ্বিজেল্সালাল বঙ্গীয় 
নাট্যসাহিত্যের আদরে অবতীর্ণ হইলেন। ফলত; তাহার অলৌকিক 
প্রতিভা যে সকল মহারত্বনিচয় প্রসব করিল সেইগুলির বিক্ষিপ্ত 
অতুাজ্জল দীপ্ডিতে বিষাদান্ত নাট্য সাহিতা অগ্ভাপি আলোকিত 
রহিয়াছে। দ্বিজেন্্র বিষাদান্ত নাটকগুলির মধ্যে 'সাজাহান' “চন্্রগুপ্ত'এর 
হ্যায় তিহাসিক নাটক ও 'পরপারে'র মত সামাজিক সমস্তামূলক 
নাটকের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ; উক্ত নাটকগুলিতে পাশ্চাত্য 
(88995 ) ট্রাজেডীর দৃষ্টিভঙ্গি অনুযায়ী ঘাত-প্রতিঘাতে দুঃখ 
দৈষ্ত-মথিত মানব জীবনের বেদনা-মুখর হন্দম-বহুল কাহিনী অপরূপ 
হইয়া! ফুটিয়। উঠিয়াছে। দ্বিজেন্দ্রলালের ভাষ। অলঙ্কারবহল ও 
সাধারণতঃ বন্তৃতাত্মক হইলেও তাহ! অশোভন নহে অথবা তাহা 
রসস্থ্টি কি রসনিম্পাদনের কোনপ্রকার ব্যাঘাত ঘটায় না. পরস্ত 
দ্বিজেন্্রলালের নাটকীয় ভাষা রস নিস্পাদন ক্রয় সম্পূর্ণ করিয়া 
নাটকীয় রস-শ্রোতের গতি সম্পূর্ণ অব্যাহত ও বেগবান করিয়া 
রাখে। পাশ্চাতা অলঙ্কার শাস্ত্রে বিধানান্ুযায়ী 'ট্র্যাজেডী'তে 
যাকে বিরাট বনম্পতির ম্যায় কোন বিপুল রশ্বধ্য ও মহিমাশ্থিত 
কোন ব্ক্তির অধঃপতন। আদি আলঙ্কারিক এ্যারিষ্টট.লের ভামায় 
বলি,€1]6 (1) 08819119109) 18118 £10য7 01190810017 
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দ্বিজেন্্লালের নাটকসমূহে আমরা তাহাই দেখিতে পাই। যেমন 
সাজাহান নাটকে আমর! প্রত্যক্ষ করিয়া থাকি-_-কঠিন নিয়তি পরিহাসে 
জরাজীর্ণ পঙ্গুবৃদ্ধ নায়ক সাজাহান শারত সম্জাটের মহিমামস্তিত সিংহাসন 
হইতে ধীরে ধীরে অধঃপাতিত হইয়! কারাগারের প্রন্তরাননে উপবেশন 
করিলেন এবং অত্যধিক অপত্য স্রেহাদ্ধতাজনিভ ভ্রান্তির নিমিহ তিনি 
অতি দ্রীনভাবে জীবন বিসজ্জন করিলেন । নুতরাং এতদ্বার! উহ| স্পষ্টই 
প্রমাণিত হইতেছে 'ট্যাজেডী'তে অবগ্ প্রয়োজনীয় রস-নিষ্পাদন 
সাজাহান করিতেছে এবং এই রস-সথ্টি অভিনব, উৎকৃষ্ট ও স্বয়ং সম্পৃণ। 
এই জন্যই পূর্ব্বে বলিয়াছি দ্বিজেন্সলালের আবিষ্াবে বঙ্গীয় বিষাদদাস্ত 
নাট্্য-সাহিত্যাকাশে সৌভাগ্যের সুচনা হইল। বিশেদত:ঃ 'পরপারে' 
নাটকে প্রচণ্ড ব্যর্থতার যে করুণহ্ুর ধ্বনিত হইতেছে তাহা ০1838108] 
[889৫র ্রক্যতানের অন্ততূন্ত এবং এই সম্পূর্ণ নৃতন দৃষ্টিঙ্গি 
সম্বলিত বিষাদাস্ত নাটকটা নাট্য-সাহিত্যে নবযুগের সুচনাপূর্বাক সর্বব- 
শ্রেণীর নীট্যরসপিপাঁস্থ জনগণ কর্তৃক সমাদৃত হইতেছে। 

দ্বিজেন্্রলালের সমসাময়িক স্বনামধন্য নাট্যকার শ্গীরোদপ্রসাদ বিষ্তা- 
বিনোদ বিষাদান্ত-নাট্য সাহিত্যের আসরে অবতীর্ণ হইয়া 'প্রতাপাদিত্য', 
ণমালমগীর' প্রভৃতি ্রতিহাসিক নাটকে করুণরস স্থষ্টি করিলেন। কল্পনার 
স্বাধীনতা, রুচির শালীনতা ও ভাষার ওজন্বিত। ছিল তাহার নাটকের 
বিশিষ্ট গুণ । 

অতপের বঙ্গ-সাহিত্যের সৌভ্াগ্যাকাশে উদিত হুহলেন সাহিত্যে 
বুগান্তকারী এক নব “রবি', তাহার প্রতিভা-উজ্্বল দীপ্তিতে সমগ্র 
সাহিত্যাকাশ আলোকিত হইল ;-_গিরিশ তখন পশ্চিমাচলে স্থবির, 


813869619 £০90০৪ 
$ বিসর্জন নাটক ; উৎসরগপত্র স্রষ্টব্য। 


শ্রাবণ--১৩৫০,] 


অন্ন হুভ্যা 
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কতা সখা থাপ ঝা স্যাগ্লা স্যগন্ডপ ব্আদা্প পন্ড সান্তা প্রচ লা স্থচ ডা" ব্্পা -ন্হ বাসা বানা বা ন্হখ্ ব্চান্রলা স্পা স্চান্চপ স্হন্যল স্ডান্ডপ প্ান্তপ চান 


রসরাজের রসশ্রোতে তখন ভাটার টান ধরিয়াছে। নাট্য-সাহিত্য 
জগতে লেখনী ধারণ করিয়া রবীন্দ্রনাথ অল্প বয়সে এবং অতি অল্প 
প্রয়ামেই 'বিসর্জন' প্রসূতি কয়েকটী বিষাদাস্ত-নাটক শৃষ্টি করিলেন। 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথ ছিলেন কবি এবং সেই জন্যই তদ্রচিত অধিকাংশ 
নাটকে নাটকীয় গুধাদি অপেক্ষা 'লিরিকের' প্রাধান্থই অধিক অর্থাৎ 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলিতে গেলে,_ 
“*** প্ড্রামাটিক্‌ বলা নাহি যায় ঠিক 
লিরিকের বড় বাড়াবাড়ি।” 


তথাপি পাঠা নাটক হিসাবে তাহাদের যথেষ্ট মূল্য আছে। রবীন্দ্র" 
নাটয-কাব্যের প্রধান বিশেষত্ব কোন বিশেষ 'ভাব' জনিত 
অনুভূতির প্রকাশ । কিন্তু নাটকের রীতি অনুযায়ী নাটকে বিষয়-বস্তর 
প্রতিচ্ছবি অন্কনই বাঞ্ছনীয় এবং এইরপ করিলেই কোন নটিক বখার্থ 
দৃশ্তকাব্য বলিয়া! বিবেচিত হুইয়া থাকে। কিন্তু রবীন্্র-নাট্য-কাব্যে 
নাটকীয় বিষয় বন্তর সহিত কবি চেতনার অধিক সংমিশ্রণই ইহাকে 
দৃষ্ঠকাব্য হইতে বাধা প্রদান করিয়াছে। যাহা হউক, ট্র্যাজিভীর মাপ- 
কাঠিতে রবীন্দর-নাট্যকাব্যের মূল্য নির্ধারিত হইয়! গিয়াছে। 


অন্ধকৃপ হত্যা 
শ্রীসম্তোষকুমার দে 


যে স্থানটিতে হলওয়েল মন্্ুমেণ্ট ছিল এখন সেখানে ছুইবেলা 
হাজার মানুষের পদধুলি পড়িতেছে । আফিস ফেবত পথে ধীর 
মন্থর গতিতে ক্লাইভ স্ত্রীর বাহিয়া সেই মোড়টিতে আসিয়া 
দাড়াইলাম। মাস শেম, পকেটে পয়সা নেই । আসিবার সময় 
দেরী হইবার ভয়ে তিন পয়সার ট্রামে ঝুলিয়। আসিয়াছি, ফিরিবার 
সময় পদত্রজেই যাইব । টৈকালের বাতাসটুকু মন্দ লাগিতেছিল 
না। একবার ভাবিলাম, ডালহৌমী স্কোয়াবে একটু বসিয়াই 
যাই। পুকুরের পাডে মরশুমি ফুল ফুটিয়াছে, সাহেবদের ছেলে 
মেয়েরা ছুটাছুটি করিতেছে, অস্তমান সন্ধ্যাস্ধ্য পুকুরের জলেও 
লাল আভা ফেলিয়াছে। ওদিকে তাকাইয়া৷ থাকিলে কোন 
কোন দিন আমার বাল্যের গ্রাম্যভীবনের কথা মনে পড়ে, সহসা 
যেন মনের কোন বদ্ধ বাতায়ন খুলিয়া যায়, এক ঝলক বসস্তের 
বাতাস ছুটিয়৷ আসে, নিয়! আগে আনন্দের স্তর, উন্মুক্ত আকাশের 
হাতছানি । কিন্তু আক্ত মনে পড়িল, অফিসে আপ্সিবাব সময়েও 
শুনিয়া আসিয়াছি, ফিরিয়া যাইয়া কয়লা ন৷ আনিলে রাত্রের রান্না 
চড়িবে না । মে কারণ পার্কে বসা দূরে থাক, বরং একটু ক্রইপদেই 
গৃহে ফিরিবার কথা । তবু শূন্য উদর দ্রুত পদচারণায় সায় দিল 
না। অগত্যা ক্লাইভ দ্বীটের মোডে দীড়াইয়া বিডিটি টানিতে 
লাগিলাম। র্‌ 

ভাজার হাজার মানুষ যাইতেছে, কেহ আমার 'মত গাড়াইয়া__ 
ইহাদের দিকে তাকাইয়া আমার একটি কথা সহসা মনে 
হইল। মনে হইল, সত্য মিথ্যা জানি না, কিন্ত যে অন্ধকৃপ 
হত্যার কথ! এতকাল আমরা শুনিয়া আসিতেছি, ষে স্থানে সেই 
নারকীয় ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল বলিয়া দাবী কর! হইত, সেই 
স্থানেই আজ সহস্র সহত্র লোক ছুটাছুটি করিতেছে । যে স্থানে 
স্বর পরিসর কক্ষে একদল বন্দী মুক্তির আকাঙ্খায় নিঃশ্বাস 
টানিবার মত এক ঝলক বাতাসের আকাহ্ধায় ছটফট করিয়া 
প্রাণ দিয়াছিল বলা হইত, সেই স্থানেই আব তড়িতবেগে ট্রামে 
বাদে মানুষ চলা ফিরা করিতেছে, গতির সহস্র দিক খুলিয়া 
গিয়াছে। ৪ 


নিজের চিন্তায় মশগুল্‌ হইয়াছিলাম, পাশ দিয়া গোবিন্দ 
যাইতেছিল লক্ষ্য করি নাই, আমাকে সে একটা ধাক্কা দিতেই 
আমি চমকাইয়া উঠিলাম ! গোবিন্দ দাড়াইল না, সময় নাই। 
আমাকেও সে দাড়াইতে দিল না, টানিয়া লইয়! চলিল। আমার 
মনের কথাট। তাহাকে না বলিয়া পারিলাম না! বলিলাম, 
অন্ধকৃপ হত্যার কথ শুনেচিস্‌ তে? আমার কিন্তু মনে হয়, 
সত্যিই ষদি ওখানে কোন বন্দীরা মরে থাকে, তবে তাদের মৃত 
আত্মার প্রার্থনাই স্থানটিকে মুক্তিময় করে তুলেছে। তাই 
এখানেই এত ছুটাছুটি, এত প্রাণ-চাঞ্চল্য । 

গোবিন্দ আমার সহপাঠী বন্ধু। এ কথায় সে থমকিয়া 
দাড়াইয়া গেল, তার পর মুখের দিকে তাকাইয়া বলিল,__ 
কন্ট্রোল রেটে কিছু বেশী পরিমাণে চাল পেয়েছিস্‌ নাকি যে 
একেবারে এতিহাসিক গবেষণায় ডুবে গেছিস? 

অফিন ফেরত পথে গোবিন্দ টিউসানিতে যায়, বৌবাজারে 
আগিয়া সে অন্য পথ ধরিল। আমি আমার গন্তব্য পথে “হন হন 
করিয়া" ছুটিলাম। ঘরে ফিরিয়া বাক্তারের থলেটি লইয়া আবার 
যখন পথে নামিলাম তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে। 

কয়লা ওয়ালাকে বলিয়া কহিয়া৷ কিছু কয়লার ব্যবস্থা করিয়া, 
ছুই পয়সার সজিনাড'টা, এক পয়সার কুযাণ্ড, দেড় পয়সার উচ্ছে, 
আধ পয়সার তেতুল এবং ইত্যাকার আরও ছুই চারিটি জিনিষ 
কিনিয়। গৃহে ফিরিয়া দেখিলাম-_বারোটি পয়সাই ফুরাইয়। 
গিয়াছে, কিন্তু যে জিনিষটি না হইলে রাত্রের আরামটুকু হয় ন! 
সেই এক ছিলিম বালাখানার ব্যবস্থা করা হয় নাই। কাছে 
পয়সা থাকিলে আবার বাজারে যাইতে দ্বিধা করিতাম না, কিন্ত 
কাছে ন! থাকায় নিরস্ত হইতে হইল । 


গৃহ মধ্যে যাহারা পড়িতেছিল অথব পড়িবার জন্ঠ বসিয়া 
বর্তমান যুদ্ধের গতি প্রগতির বিষয়ে বিচক্ষণ মতবাদ প্রচার 
করিতেছিল, এবার তাহাদের কথা কানে আদিল। শুনিলাম, 
ট্টগ্রামে বোমা আবার পড়িতেছে। এবার হয়ত আমার 
মাথাটিতে বোমা পড়িতে বিলম্ব হইবে না। কেন জানিনা-_ 


৯২৮ 


সংসারের দিকে তাকাইয়া মাঝে মাঝে আমার মরিতে সাধ হয়। 
সংসার যেন একটি বিরাট যন্ত্র, মহানির্ঘোষে ভোর পাঁচটা হইতে 
রাত্রি বারোটা পধ্যস্ত চলিতেছে । আমি সেই বিরাট যন্ত্র 
অংশ বিশেষ, নিপ্রাণ, নিরানন্দ, নীরেট। তবু চাহিদার প্রচণ্ড 
পেষণে ছুটিতেছি খাটিতেছি। খাইতেছি, তাহাও সেই ছুটাছুটি 
বজায় রাখিবার জন্ত। যেন ত্াতের মাকুর মত একবার অফিস, 
একবার ঘর এই আমার নির্দিষ্ট নিয়তি। ঘড়ির পেঙুলামের মত 
অহমিশি এইভাবে ছুলিতে হইবে, একটু অন্যমনস্ক হুইলেই 
কোথাও খাতায় লাল কালীর দাগ পড়িয়া! গেল, কোথাও রাত্রের 
রন্ধনের কয়লা বাড়ন্ত হইয়া উঠিল । 

বোমার আগমনের আগেই ভাতের আহ্বান আসিল, অগত্যা 
খাইতে গেলাম । মায়ের কাছে শুনিয়াছি, আমি নাকি সজিনার 
ডাটা ভালবাসি, অল্প বয়সে নাকি স.জনাকে 'সজনী' বলিতাম, 
সে কথ! কাহারও কাহারও হয়ত মনে আছে। কিন্তু বয়স তো 
আমার একার বাড়ে নাই, তাহাদেরও বাড়িয়াছে, তাই অভ্যাস 
দোষে যখন “সজনী"'র সন্ধান করিয়া ফেলিলাম, তাহারা হেসেল 
বিভাগ হইতে স্পষ্ট কে জানাইলেন,»্পকালের বাজার কাল 
সকালের জন্ত। তবে স্টেতুলটুকুর কথ। স্বতন্ন এ কথা 
অবশ্য আমি জানিলেও বলিলাম না। খাইয়া উঠিয়া! আসিলাম, 
ষগ্থে ৫তল-নিষেক হইল, যাহাতে পরদ্িবন নির্ঝ্কাটে কাজ চলে । 
আজ আর অন্ুরিও নাই, বালাখানাও নাই, অগত্যা আর একটি 
বিড়ি টানিয়! বিছানায় আশ্রন্র গ্রচণ করিলাম । 

সকাল সকাল উঠিতে হয়। পৈতৃক উপবীত ও গায়ত্রী 
মন্ত্রট এখনও ছাড়িতে পারি নাই। প্রাতঃকৃত্য সারিয়া, ভিন্তা 
গামছা পরিয়া, পূর্বাস্ত হইয়া গায়ত্রী মন্ত্র ভপ করিয়া লই। 
সবিতার রূপ স্মরণ তইলেই মনে হয়ু-বেল! বাড়িতেছে । 
বৃদ্ধাঙ্থুলি সবেগে অনামিকা কনিষ্ঠা, মধ্যম ও তর্জনীর উপর 
বুলাইতে থাকি। কোনদিন দাড়ি কামাইতে যাইয়া! বেলা হইয়া 
যায়, কোনদিন বাজার সারিতে স্নানের সময় থাকে না। কলতলায় 
যাইয়া এক বালতি জল ব্রদ্মতালুতে ঢালিয়া দিয়া ভাতের জন্ত 
হাক দিতে থাকি । খাইয়৷ উঠিয়াই তিন পয়সার ট্রাম, তারপর 
সারাদিন টাকা! আন। পাই, হাজার হাজার, লাখ লাখ টাকার 
হিসাব কসি। ছুটির শেষে পথে বাহির হইয়া মনে পড়ে 
মাসের শেষ, হাজার হাঙ্জার, লাখ লাখ দূবে থাক, ঘরে ফিরিবার 
দ্রামের পয়সাটিও পকেটে নাই । অগত্যা হণ্টনের পূর্বে হল ওয়েল 


স্ডান্পন্বঞ্র 


[৬১শবর্ষ-_১ম থণ্ঁ ২য় সংখ্যা 


মন্ত্রমেন্টেব মোড়ে দড়াইয়া ডালহৌসি স্কোয়ারের সবুজ ঘাসে 
ঢাকা জমি আর মরগুমি ফুলের বিছানা গুলির দিকে তাকাইতে 
তাকাইতে একটি বিড়ি ধরাই। 

বোমার ভয় আমাদের আর নাই, মুতের আবার মৃত্যু ভয় 
কি? আমরা কি বীচিয়া আছি? এই কথ! ভাবিতে ভাবিতে 
আজ আবার হলওয়েল মন্্মেণ্টের মোড়ে আসিয়া দাড়াইলাম। 
হলওয়েল মন্থমেণ্ট নাই, ছুই বেলা সেখানে অজ্ঞআ্র যান-বাহনের 
ভীড়। অন্ধকৃপহত্যার প্রবাদ সত্য কি না এ্রতিহাসিকেরাই 
জানেন, কিন্তু আ্ত চার্নকপ্লেসের মোড়ে দাড়াইয়া অন্ধকৃপ হত্যার 
স্বরূপ আমি নৃতনভাবে অন্থভব করিলাম । যে অপরিসর কক্ষে 
বন্দীরা একটু নিস্বাসের বাতাসের অভাবে হাপাইয়া উঠিয়াছিল, 
মৃত্যুকালে তাহাদের উৎসারিত অভিসম্পাতে আমাদের সমগ্র জীবন 
তদপেক্ষা অপরিসর ক্ষেত্রে আবদ্ধ হইয়া! গিয়াছে। তাহারা 
কয়েক ঘণ্টা নিঃশ্বাস লইতে না পারিয়! মৃত্যু-মন্ত্রণা অনুভব 
করিয়াছিল, কিন্তু আমরা সমগ্র কর্মজীবন ধরিয়া নিঃশ্বাসের 
বাতাসের মতই একটু বিরাম বিশ্রামের মুহুর্তের জন্য আকুলভাবে 
আকাঙ্খিত থাকি, মৃত্যু যন্ত্রণার অপেক্ষাও তীব্র যন্ত্রণা তিলে 
তিলে দিনে দিনে আমাদের ক্ষয় করিতে থাকে। আমি এক! 
নই, অগ্রে পশ্চাতে তাকাইয়া "দখিলাম_-অগণিত জনতা । 
বাহাত তাহারা চলিতেছে বটে, কিন্তু সে শুধু সেই বদ্ধ কক্ষে ছটফট 
করা ছাড়া আর কিছু নয়, প্রকৃতপক্ষে আমাদেরও অন্ধকৃপ হত্যা 
হইতেছে । এ কৃপে আকাশের আলে! বাতাস কেবল আসে না 
তাই নয়, মানুষগুলির জীবন হইতে ও ভাতা মুছিয়া নিশ্চিচ্চ হইয়া 
গিয়াছে । এই ঘণ্ট| বাধা যাস্ত্রিক জীবনের বাহিবে যে কিছু 
আছে, পৃথিবীতে যে রূপ, রস, আনন্দ আছে সে কথ। আমর। 
ভুলিয়া গিয়াছি। এই নিরুদ্ধ ভীবনে আমরা তিলে তিলে 
মরিতেছি, সহন্ত্রে সহম্ত্রে মরিতেছি, বংশ পরম্পরায় মরিতেছি, 
জাতি হিসাবে মরিতেছি। সরকারী ও সওদাগরি দপ্তরখানায় 
কলমের গাঝদে আমাদের জীবন পিঞ্জরাবদ্ধ হইয়া আছে। হয়ত 
উপাঞ্জন বাড়িয়াছে, সংগে স'গে অশেদ উপসর্গ ও বাড়িয়াছে। 
দার্শনিকের বংশধর, শাস্তিপ্রিয়, চিস্তাশীলের স্বন্ধে সময়ের চুলচের! 
হিসাবের বোঝা চাপিসা তাহার কণ্ঠশ্বাস রোধ করিয়াছে, পরপদ- 
সেবাবুত্তি তাহার চিত্তের শাস্তি ও চিস্তার ব্যাপ্তি ব্যাহত করিয়াছে । 
সে ষে নিত্য নিয়ত আপন ক্ষুদ্রায়তনের প্রাচীরে মাথা কুটিয়া 
মরিতেছে, কোন মন্তুমেণ্ট অপসরণে এই অপবাদ ঘুচিতে পারিবে? 


যাবার বেলায় 
জ্রীকনকভূষণ মুখোপাধ্যায় 


অন্তরে মোর বন্দী মনের পাখী 

গান ভুলিয়াছে বেদনার কারাগারে 
মন চায় তারে হিয়ার গোপনে ঢাকি 
ঘুম পাড়ানিয়! গান গুনি বারে বারে । 
চারিদিক ভর! বেদনার গানে গানে 
গভীর রজনী জাগরণে কেটে যায়__ 
অগণিত প্রাণ দহনের ঘাল! হানে 
ললিত কুজনে ক্ষুধা কিরে মেটে হায়? 


আমার পল্লী আজ দহনের বাস! 

সেথা ফিরে দেখি সব ক্ষুধিতের দল-_ 
নাইকো মমত! এতটুকু ভালোবাসা 
ছুই চোখে ভর! মহমার শতদল । 
ঘর ভর! যেথা ছিল ঘরে ঘরে ধান 
আজিকে সেথায় হাহাম্বর নাই নাই-- 
চ'লে যেতে হবে ; তবুও মাটার টান 
যাবার বেলায় পিছনে টানিছে তাই । 


বভহঙ্গহ 
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অন্ধকার রাত্রি, চতুর্দিক নিজ্জন। নিপু আপন ঘরে বসিয়া! একমনে 
ডায়েরি লিখিতেছিল। 

“একটা কালো কুকুরী আমাৰ অস্থি মাংস চিবাইয়া চিবাইয়া 
খাইতেছে। ন্বায়-শির1 ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল, অসহ্য যন্ত্রণায় 
শরীর মন আর্নাদ করিতেছে, কিন্তু কিছুতেই নিস্তার নাই, 
কিছুতেই নিজেকে মুক্ত করিতে পারিতেছি না, কিছুতেই সে 
আমাকে শাস্তি দিবে না। অর্থ, সামর্থ্য, ভয়-প্রদর্শন, যুক্তি-_ 
সমস্ত ব্যর্থ হইয়া গেল-_কিছুতেই তাহার মন পাইতেছি ন|। 
কুকুর, ঘ্বণিতা কুন্কুরী, কালো, কুৎপিত, কদধ্য-_কিন্তু তবু ও:-_ 
না, নিজেকে সম্বরণ করিতে হইবে, এ জ্বালামক্ষ অপমান আর সহা 
করিতে পারি না, আর সহা করা উচিত নয়। কিস্তকেন? কেন 
আত্মসম্বরণ করিবার প্রবৃত্তি জাগিতেছে ? এছুর্ববলতার অর্থ কি? 
অর্থ সেই সনাতন সংস্কার, মনেব সেই অন্ধ গৌড়ামি_যাহা 
বিজ্ঞানকে উপেক্ষা করিয়া নিষেধকে মানে, ষাহা প্রত্যক্ষ যুক্তিকে 
বিদলিত করিয়া! অযৌক্তিক মানস-বিলাসে আত্মহারা ভয়, যাহা 
কাল্পনিক পরলোকের আশ্বাসে অতি বাস্তব ইহলোককে তুচ্ছ 
করে। না, এদেশে বিজ্ঞানিক শিক্ষা প্রয়োজন আছে। সকলকে 
বায়োলজির মূলতত্ব শিখাইতে হইবে, যে বায়োলজি জীব-ধশ্রের 
স্থল-রূপটা চোখে আঙুল দিয়া দেখাইয়া দেয়, যাহা জীবকে জীব 
হিসাবেই গণ্য করে-_সুক্মাতিকুক্ম দার্শনিকতার কুয়াশা স্থষ্টি 
করিয়| যাহা! জীবনের বৃহৎ সত্য আবৃত করিয়া ফেলে না। আগে 
জীবন, তাহার পর ভীবন-দর্শন। বলশেভিক রাশিয়া সহজ সুস্থ 
যৌন-মিলনের সমস্ত কৃত্রিম বাধ! দূর করিয়া দিয়াছে। সেদেশে 
ভালবাস ছাড়া আর কোন নিগড় নাই । ও মেয়েটা! কি আমাকে 
ভালবাসে না? হয়ত বাদে__কিন্তু বাসিলেও প্রকাশ্তত তাহা স্বীকার 
করিতে পারে না, সমাজের নিষ্ঠর আইন আছে । সে পারিলেও আমি 
পারি না, আমার একট! বুটা আত্মসম্মানের বুর্জোয়া মুখোস আছে, 
আমি কিছুতেই প্রকাশ্ঠাভাবে স্বীকার করিতে পারি না যে আমি 
একটা নীচজাতীয় অস্প-স্তার প্রণয়াকাঙ্্ষী। বলশেভিক রাশিয়ায় 
হয় তো আমার এই অবৈজ্ঞানিক চক্ষুলজ্জা থাকিত না, হয় তো! 
ওই মেয়েটাও ওই নাক-বসা সর্বাঙ্গে-ঘা লোকটাকে আশকড়াইয়া 
ধরিয়। থাকিতে বাধা হইত না, হয় তো...” 

চিস্তা-ততরোতে সহসা বাধা পড়িল। অদূরে হাড়ি-টোলায় 
একটা কলরব উঠিল । মনে হইল ষেন মারামারি বাধিয়াছে। সে 
তাঠাতাড়ি কলম রাখিয়া ডায়েরি বন্ধা করিয়া ফেলিল। উংকর্ণ 
হইয়! খানিকক্ষণ শুনিল, তাহার পর আলোটি কমাইয়া বালিশের 
তলা হইতে টর্চটি লইয়া সম্তপ্পণে বাহির হইয়া পড়িল। অল্প শ্যতা 
নিবারণ, অস্প্থদের উন্নতি-সাধন তাহার কাজ, অল্পংস্যাদের 
মধ্যেই তাই দে বাসা বীধিয়াছে। একেবারে ঠিক মধ্যে নয়, 
কাছাকাছি। হাড়ি পাড়ার একটু দূরে ফাকা মাঠের মধ্যে 
তাহার পরিচ্ছন্ন ছোট বাসাটি। উৎপলই বাসাটি করাইয়! 


দিয়াছে। অস্পশ্য বালক বালিকাদের পাঠশালাটি এই বাদারই 
প্রশস্ত বারাপগায় রোজ বমে। নিপুই তাহাদের পড়ায়-_-ইহাদের 
কাছে সে “গুরুজি' বলিয়া পরিচিত। টর্চ ফেলিতে ফেলিতে 
অন্ধকাবে নিপু আগাইয়া গেল। অকুস্থলে পৌছিয়া তাহাকে 
কিন্তু গতিবেগ সম্বরণ করিতে হইল । আর অগ্রসর হওয়া নিরাপদ 
বলিয়া মনে ইল না। একি কাণ্ড! সুরা-উন্মস্ত একদল হাড়ি 
অশ্রাব্য-ভাষায় চীৎকার করিতেছে । ভীড় ঠেলিয়া অগ্রসর হওয়া 
মুস্বিল। ভীড়ের ভিতব হইতে একটা আর্তনাদও উঠিতেছে__ 
ভিতরে কে যেন কাহাকে প্রহার করিতেছে । নিকটেই ধুমাস্কিত 
একটা লণ্ঠন জলিতেছে বটে, কিন্তু তাহা না জলিলেও ক্ষতি ছিল 
না। একটু দূরে দড়াইয়৷ নিপু ইতস্তত; করিতে লাগিল-_-কি 
করা যায় কিছু একটা অবিলম্বেই করা উচিত, আর্তনাদটা ক্রমশ 
প্রবল হইয়া উঠিতেছে। কিযে ঠিক হইতেছে তাহা অন্থমান 
করা কঠিন-সকলেই অসংলগ্ন ভাষায় চীৎকার করিতেছে, কিছুই 
বোঝা যায় না, কেহই থামিবেও না। উহাদের ভিতর গিয়া 
হাতাহাতি করিতে পারিলে তবে হয় তো উহাদের থামানো যায় 
কিন্তু তাহা কর! নিপুর পক্ষে অসম্ভব । সে দূর হইতেই ছুই 
একবার টর্চ ফেলিয়। “এই এই কিয়া হয়া”--জাতীয় ছুই একটা 
উক্তি করিল, কিন্তু কেহ তাহার দিকে ফিরিয়াঁও চাহিল ন|। 
ভীড়ের ভিতরে আর্তনাদ প্রবলতর হইয়া উঠিল। কেহ 
কাহাকেও খুন করিয়! ফেলিতেছে নাতো! অসম্ভব নয়। নিপুর 
স্মরণ হইল জাবের যুগে রাশিয়ান শ্রমিকরা “ভডকা' পান করিয়া 
আপনজনকে হত্যা করিয়৷ ফেলিতেছে এ কাহিনী সে বহুবার 
বু পুস্তকে পাঠ করিয়াছে। আর একটু আগাইয়৷ গিয়। সে 
আর একবার টর্চ ফেলিল। এবার সে দেখিতে পাইল এবং 
যাহা দেখিল তাহাতে তাহার চক্ষু স্থির হইয়া গেল। মোটা 
কালো একটা হাড়িনী একটা রোগ। ছড়ার বুকের উপর বসিয়া 
তাহার চুলের ঝু'টি মুঠি করিয় ধরিয়া ক্রমাগত চড়াইতেছে এবং 
কুদ্ধ কর্কশ কণ্ঠে বলিতেছে “এইশে, এইশে, এইশে_-"। ছোড়া 
তারস্বরে চীকার করিতেছে-__“বাপরে বাপরে বাপরে--” 

মোটা হাড়িনী শুধু মোটা নয়, মোটা এবং কালো। তাহার 
রুক্ষ চুল আলুলায়িত, কাপড় ছিন্ন ভিন্ন, মুখে অশ্রাব্য অশ্লীল 
ভাষা । আর একবার টর্চ ফেলিয়া নিপু ইহাকে চিনিতে পারিল। 
এই মাগীই তো! (“মাগী' কথাটাই তাহার মনে হইল ) চুপড়ি, 
কুলো, মোড় বৃনিয় গ্রামে গ্রামে বিক্রয় করিয়! বেড়ায়) দিনের 
আলোকে নিপু ইহাকে অনেকবার দেখিয়াছে। তখন তো ইহার 
বেশ শাস্তশিষ্ট সলজ্জ মূর্তি-_মুখের আধখানা ঘোমটা দিয়! টাক 
থাকে, ভদ্রলোক দেখিলে একটু তেরছাতাবে দ্াড়াইয়া ফিস্‌ ফিস্‌ 
করিয়া কথা বলে। সেই ব্যক্তির এখন এই মৃণ্তি এবং প্রতাপ! 
-****'ছোড়াটা নিদাকণ চীৎকার করিতেছে । নিপু আর একবার 
ক্ষীণ-ভাবে চেষ্টা করিল-_“আরে এই, কিয়! করতা হায় তুমলোগ 


ছোড়ো-_ছোড়ো--উঠো-_” 
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মহিষ-মদ্দিনী তাহার কথায় দৃকপাত পর্যস্ত করিল না। কিন্তু 
বার বার টর্চের আলো! ফেলাতে ভীড়ের অন্ত ছুই একজন যে 
বিচলিত হইয়াছে তাহার প্রমাণ মিলিল। একটা রোগা লম্ব! 
গোছের হাড়ি আগাইয়৷ আসিয়া আদেশের ভঙ্গীতে বলিঙ্গ__ 
“কোওন হ্যায় রে-” 

নিপু আমতা আমতা করিয়া বলিল-_“আরে, শুনো-_শুনো-_" 

“ভা-গে শালা” 

একটা বুড়া আগাইয়া আসিল । তাহারও পা টলিতেছিল কিন্তু 
সে একেবারে সন্থিৎ হারায় নাই। নিপুকে সে চিনিতে পারিল। 
“আরে শালা চুপ র--গুরুজি আইলো! ছে । সেলাম গুরুজি__” 

তৃতীয় আর এক ব্যক্তি ইহার প্রত্যুত্তরে খুব একটা অশ্লীল 
ভাষা ব্যবহার করিয়া বলিল-_“গোলি মারো গুরুজিকো-__” 

চতুর্থ একজন জড়িতকণ্ঠে মস্তব্য কবিল--"গুকুজি ফুল- 
শরিয়াকা পিছো৷ মে পডলো ছে-_” 

ইহাতে পঞ্চম একজন হা হা করিয়! হাসিয়া উঠিল। 

মোটা কালো হাড়িনীটা ছোঁড়াটাকে সমানে মারিয়! চলিয়াছে। 
কাহারও সেদিকে বিশেষ ভ্রক্ষেপ নাই, ষেন অতিশয় স্বাভাবিক 
এবং সঙ্গত একটা ব্যাপার ঘটিতেছে, বিচলিত হইবাব কিছু নাই। 
কেবল সেই বুড়াটা একবার মাত্র বলিল--"হে গে আব ছোড়ি 
দেং ঢের ভেলো-_” 

নিপু নির্বাক হইয়া ভাবিতেছিল এখন কি করা ষায়। 
বাইক করিয়া অবিলম্বে খানায় খবর দেওয়া উচিত, না শঙ্করের 
কাছে যাওয়। উচিত। এমন ভাবে চলিলে তো 

অপ্রত্যাশিতভাবে কিন্তু সমস্যার সমাধান হইয়। গেল। 
নটবর ডাক্তার সহদা অর্থপৃষ্ঠে ঘটনাস্থলে আসিয়। হাজিব হইয়া 
গেলেন এবং ঘোড়ার লাগাম টানিয়া প্রশ্ন কবিলেন-__-“এত্না 
হালা! কাহে রেশ” 

মন্ত্রলে সমস্ত যেন ঠিক হইয়া গেল । যে যেখানে ছিল সকলেই 
উঠিয়। দাড়াইল এবং নটবর পাক্তীরকে সেলাম করিল। মোটা 
হাড়িনী তাড়াতাড়ি উঠিয়া নিজের প্রায়-উলঙ্গ কলেবরকে 
লুকাইবার জন্য কুঁড়ে ঘরটায় ঢুকিয়া পড়িল। ছোঁড়াটা টলিতে 
টলিতে উনিয়া দাড়াইল। ছোঁড়া অপর কেহ নয়, উহারই তৃতীয় 
পক্ষের স্বামী, ন্যায়সঙ্গততাবেই মার খাইতেছিল। ভাক্তারবাবু 
ঘোড়া হইতে নামিয়া ঘোডাটাকে বেড়ার খুটায় বাধিলেন এবং 
সহান্তমুখে উহাদের মধ্যে গিয়া ক্রান্তির হইলেন । 

“তাড়ি তাড়ি, খালি তাড়ি! শাল! লোগ তাড়ি পিতে পিতেই 
জ্াহান্নম মে যাগা। দেখে কেইসে তাড়ি লে .আও--” ইতিমধ্যে 
একজন ঘরের ভিতর হইতে একটি মোড়া বাহির করিয়া 
আনিয়াছিল। নটবর ডাক্তার তাহার উপর গিয়া উপবেশন 
করিলেন। সসম্তরমে একজন মাটির খুরিতে ভরিয়া তাড়ি 
আগাইয়৷ দিল, ডাক্তারবাবু একবার শু'কিয়া দেখিলেন, তাহার 
পর এক নিশ্বাসে পান করিয়! ফেলিলেন। 

“ছি ছি ছি ছিযেস্তা রদ্দি মাল পিতে হো৷ শালে লোগ। 
পাচ বোতল আচ্ছ। মাল লে আও--” 

পকেট হইতে পাঁচট। টাকা ঝনাৎ করিয়! বাঠির করিয়া দিলেন। 
টাকাটা কুড়াইয়। লইয়৷ একজন বঙ্গিল--”কালালি কি আি 

হোতৈ-_” 


খুললো! হে 


যাও 


ভ্ডাবত্ন্ব্ 


[৩১শ বর্ব-১ম খ৩-২য় সংখ্যা 


“বা করকে বোলো ডাকটারবাবু মাংতে হে” 

একজন টিপ পনি কাটিল__*ওকর বাপ দেতেই-_* 

যাহার বাড়িতে ডাক্তারবাবু রোগী দেখিতে যাইতেছিলেন 
সে ব্যক্তি উবধের বাক্স মাথায় লইয়া পিছু পিছু আসিতেছিল-_ 
সে আসিয়! পৌছিল। তাহাকে নটবর ডাক্তার আদেশ করিলেন 
“তুম আগু বডে! হাম আতে হে” 
লোকটি তাড়ির আড্ডায় ডাক্তারবাবুকে সমাসীন দেখিয়া মনে মনে 
প্রমাদ গণিল, কিন্তু মুখে কিছু বলিতে সাহস করিল না। এমনিতে 
ডাক্তাববাবু কোন না কোন সময়ে গিয়া ঠিক পৌঁছিবেন, কিন্ত 
প্রতিবাদ করিলে বাকিয়া বসিতে পারেন এবং একবার বীকিয়! 
বসিলে নটবর ডাক্তারকে সিধা করা শক্ত । কিছু না বলিয়া সে 
ব্যক্তি নীরবে চলিয়া গেল। 

ডাক্তারবাবু এতক্ষণ নিপুকে লক্ষ্য করেন নাই । নিপুর সহিত 
তাহার সবিশেষ পরিচয়ও ছিল না, মুখ চিনিতেন, কিন্ত স্বপ্লালোকে 
ভাহাও চিনিতে পারিলেন না। 

“কোন হায়” 

“আমি--” 

নিপু আগাইয়৷ আসিল। 

“ও, মাষ্টার মশাই ! কি বিপদ! আসন আসন্ন । আব 
একঠো মোটা লে আও। আলন্তন। চলবে ন!কি এক আধ 
গার ও 

“আজ্জে না, আমি ওসব "টাচ করি ন!” 

“টাচত করেন নাঃ ও! আপনিই না 170901)81)1116 দূর 
করবার জন্তে নিযুক্ত হয়েছেন ? বসতে তো দোষ নেই, বন্তন না" 

আর একটা মোড়া আসিয়! হাজির হইল। কিন্তু নিপু বিল 
না। ভাড়িদের তাড়ির আড্ডায় বসিতে তাহার প্রবৃতি হইল না! 
নটবরের উপর তাহার রাগও হইল । কোথায় ইহাদের স্তরাপান 
হইতে নিবৃন্ত করিবে, না আরও পাচ বোতল আনিতে দিল। 
শঙ্করকে বলিয়া ইহার একটা প্রতিবিধান করিতে হইবে । 

“বন্গন, দাড়িয়ে রইলেন যে-_” 

“আমার একটু কাজ আছে, চললাম-_-এখন আর বসব না» 

বাসায় আসিয়! বাইক করিয়া! সে শঙ্করেব উদ্দেশ্রো বাহির 
তইয়া পড়িল। শঙ্কর কিন্তু তখন দ্বিতলে বসিয়! কবিতার ছন্দ 
মিলাইতেছিল। চাকরের মুখে নিপুদা'ব আগমন-বার্তা শুনিয়া 
পুলকিত হইল না। 

“বল গিয়ে, বাবু শুয়ে পড়েছেন, এখন দেখা হবে না__* 

নিপু চাকরের মুখ হইতে এই কথা শুনিয়া খানিকক্ষণ 
জ্রকুঞ্চিত করিয়া দাড়াইয়! রহিল, তাহার পর দ্বিতলের আলোকিত 
বাতায়নটার দিকে একবার চাহিয়! আবার বাইকে সওয়ার হইল। 
তাহার কেবলই মনে হইতে লাগিল এত রাত্রে ছয় মাইল রাস্তা 
বাইক করিয়৷ আদিলাম, শঙ্কর তাহার সহিত দেখা পধ্যস্ত করিল 
না। এ কিছু নয়, টাকার গরম! ক্যাপিটালিষঈট মনোবৃত্তির 
লক্ষণ। উৎপল আসিলে তাহাকে শঙ্কর এমনভাবে ফিরাইয়া 
দিতে পারিত কি? 

নির্জন মাঠের ভিতর দিয় নিপু বাইক করিয়া চলিয়াছে। 
আকাশে চাদ উঠিতেছে, কি একটা৷ অজানা ফুলের গন্ধে বাতাস 
আমোদিত। নিপুর মনে কিন্তু এতটুকু আনন্দ নাই। মাতাল 
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হাড়িগুলা পর্যন্ত তাহাকে উপহাস করিল, অথচ তাহাদের মঙ্গলের 
জন্ত সেকি না করিতেছে ! নটবর ডাক্তারটারও স্পদ্ধা কম নয়, 
তাহাকে ওইস্থানে বসিয়৷ তাড়ি খাইতে অন্থরোধ করিতেছিল ! 
ছোটলোকগুলাকে মদ ঘুষ দিয়া তাহাদের দলপতি সাজিয়াছে ! 
স্কাউণ্ডেল! আবার তাহার মনে হইল ক্যাপিটালিজ্ম-_ 
ক্যাপিটালিজমের এই আর এক রূপ--ইহাকে ধ্বংস করিতে না 
পারিলে দেশের উন্নতি নাই। 


ছট্‌ পরব লাগিয়াছে। 

দলে দলে স্ত্রী-পুরুষ রভভীণ কাপড় পরিয়া নদীতীরে চলিয়াছে। 
ভলুদ এবং গোলাপী রঙের প্রাধান্ই বেশী। গরীব লোকেরা 
সাধারণ কাপড়ই রঙাইয়া লইয়াছে। যাহাদের অবস্থা একটু 
ভালো তাহাদের কেহ কেহ রেশম পরিয়াছে। বেশীর ভাগই 
স্ত্রীলোক -_শাড়ি এবং ওড়নারই আধিক্য । যাহার যেটুকু জুটিয়াছে 
তাহাতেই সে ৰেশ ছিমছাম পরিচ্ছন্ন হইয়া বাহির হইয়াছে । 
সকলেরই মুখে একটা শান্ত সৌম্য নিষ্ঠার ভাব। যাহারা “ছট্‌ঃ 
কবে তাহারা সকলেই উপবানী থাকে, প্রিয়জনের কল্যাণ-কামনায় 
ভগবানের নিকট মানত করিয়! আস্তরিক নিষ্ঠাভরেই সেই মানত 
শোধ করিতে ষায়। 

ছট.পরবের নিয়ম অনেক । কালীপৃজাব পর হইতে ছয় দিন 
নিয়ম কবিয়া থাকিতে হয়। কালীঠাকুরের ভাসানের পর পুরাতন 
হাড়ি ফেলিয়া দিয়া নূতন ষ্ঠাড়িতে পাক করিয়া প্রথম তিনদিন 
খুব শুদ্ধাচারে নিরামিষ আহারাদি কর! নিয়ম_-কোন দিন কদদ- 
ভাত, কোনদিন মটর ডাল ভাত। চতুর্থ দিনে 'খর্ণা" অর্থাৎ 
সেই দিনই আসল পৃক্তার আরম্ভ। উঠানে পূজা হয়। কাচা 
মাটির সরাম্ন ও হাডিতে পূজার উপকরণ সঙ্জিত করাই বিধি-_ 
পোড়া মাটির বাসন চলে না। কীচা মাটিব বাসনগুলিকে 
সিন্দুর দিয়! অলঙ্কৃত করিয়া তাহাতে ফল, ছুধ, মিষ্টান্ন, ঘি প্রভৃতি 
রাখা থাকে । একটি বাসনে কীচা ছুধে পাচ রকম ফলের রস 
দিয়া পধ্মৃত তৈয়ারি হয়, আর একটি পাত্রে দুধে আলোচাল 
সিদ্ধ করিয়া পূর্ব হইতেই 'আরোয়াইন্‌, প্রস্তুত করা থাকে। যে 
ছট করিবে সে পৃজ। করিয়া এক-নিশ্বাসে যতটা পারে ততটা ছুধ 
পান করিয়া লয়। ছুপ্ধপান কবিবাব সময় যদি কেহ 'টোকে' 
অর্থাৎ নাম ধরিয়া ডাকিয়! দেয় কিম্বা যদি কোন রকম শব্দ হইয়া 
বা গোলমাল ইয়া বিস্ব উপস্থিত হয় তাহা হইলে আর খাওয়া 
হয়না । ছটের প্রথম দিন হইতেই *নুপে" অর্থাৎ কুলাতে 
নানারূপ ফল সাজাইতে হয়, যাহার যেমন সামর্থ্য সে সেইরূপ 
করে। বড়লোকের! দেয় আঙুর, আপেল, কিসমিস-_গরীবেরা 
দেয় পেয়ারা খেজুর আতা নারিকেল। ইহা ছাড়া সকলকেই 
দিতে হয় “খাবুনি'-_-আটা এবং ঘি দিয়া প্রস্তত পিষ্টকজাতীয় 
এককপ খাবার । চতুর্থ দিন সকালে এক নিশ্বাসে দুগ্ধ-পান, 
বাত্রে 'আরোয়াইন'। পঞ্চম দিন উপবাস। ডালায় "সুপ 
সাজাইয়া সেটি মাথায় লইয়া একবার সকালে একবার বিকালে 
নদীতীরে াইতে হয়-আক্কাশের দিকে হাত তুলিয়া সুর্ধ্যপূজ। 
করিতে হয়। পঞ্চম দিন অহৌরান্র নিরম্বু উপবাসের পর ষষ্ঠ 
দিনে নদীতীরে গিয়া কু্যযপৃজা করিয়া তবে উপবাস-ভঙ্গ করিতে 


হয়। ছট.পরবে এদেশের জনসাধারণের গভীর বিশ্বাস__সকলেই 
জানে নিষ্ঠাভরে করিলে নিশ্চয়ই দেবতা মনোরথ সিদ্ধ করিবেন। 
উপবাস ছাড়াও কেহ কেহ আবার কঠোরতর মানত করে। 
নিজের বাড়ি হইতে নদীর তীর পর্যস্ত হয় তো সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত 
করিতে করিতে যায়-__এই কৃচ্ছ-সাধনই তাহার মানত। কেহ 
হয় তো ভিক্ষা করিয়া! পৃজার উপকরণ সংগ্রহ করে, এই দীনতা 
স্বীকারই তাহার মানতের অঙ্গ। একবার মানত করিয়া ফেলিলে 
তাহা শোধ করিতেই হয়-_মানত করিয়া যদি কেহ অসুস্থতা- 
বশতঃ তাহা পালন করিতে ন| পারে তাহা! হইলে তাহার হইয়া 
অপর কাহাকেও তাহা করিয়া দিতে হয়। করিয়া দিবার 
লোকাভাবও হয় না। ছট. বড় জাগ্রত দেবতা, কোন অনিযনম 
সহ করেন না। দাইয়ের স্বামীটা যে পাগল ভইয়া গিয়াছে, 
মুশাইয়ের মামার সর্ববাঙ্গে যে ধবল হইয়াছে-_সকলের বিশ্বাস ছট 
পূজায় অনিয়ম করাই না কি সে সবের আসল কারণ। একজন 
না কি উপবাসের সময় লুকাইয়! খাইয়াছিল, আর একজনের না 
কি দন্ুপে” পা ঠেকিয়া গিয়াছিল, সেই পদস্পৃষ্ট সুপ" লইয়াই সে 
না কি দেবতার পৃজা চড়াইয়াছিল তাই এই শাস্তি । 


ডাল! মাথায় লইয়৷ দলে দলে নবনারী চলিয়াছে। ষে একটু 
অবস্থাপন্ন সে সঙ্গে বাজনাও লইয়াছে। বাজনা অবশ্য বিশেষ 
কিছু নয়__একট! ঢোল, একটা কাশি এবং একটা শানাই। কিন্তু 
উহ্াাতেই উৎসব জমিয়া উঠিয়াছে |, 

শঙ্কর বারান্দায় আরাম-কেদারায় শুইয়। শুইয়া এই জনশ্োত 
দেখিতেছিল এবং ভাবিতেছ্িল আমর! এতদিন ইহাদের ছোটলোক 
বলিয়া ঘুণা করিয়াছি, ইহাদের পৃজ পার্ববণকে কুসংস্কার বলিয়া 
উপহাস করিয়াছি! কিন্ত এই যে দলে দলে নরনারী উপবাস 
কবিয়া প্রিয়জনের কল্যাণ-কামনায় দেবতার কাছে প্রার্থনা 
জানাইতে চলিয়াছে তাহা কি সতাই উপহাস করিবার মতো 
জিনিম? নববৎসরে ছাপানো-হরফে ডাকযোগে “শুভকামনা 
জানানো অপেক্ষা কি ইভা বেশী হাম্যকব? ইহাদের মতো! 
আস্তরিক নিষ্ঠা ও বিশ্বীসকি আমাদের আছে? আছে বই কি! 
আমরা ইংরেজি-অক্ষরে লেখা অথবা বিদেশী-মুখ-নিঃস্থত যে কোন 
অসম্ভব তথ্য নির্ধিবচারে বিশ্বাস করি। নাসা কুঞ্চিত করি কেবল 
দেশী জিনিসের বেলায়। কেরোব বুক অব নাধ্ধার্স আমরা 
অবিচলিত শ্রদ্ধার সভিত পড়ি, আমাদের যত অবিশ্বাস দেশী 
গণক ঠাকুরকে ৷ ফ্রি-মেসনের আংটি পরিতে আমাদের আপত্তি 
নাই, মাছুলি পরিতেই যত আপত্তি। উপবীত-গুচ্ছ গলায় 
ঝুলাইয়! রাখা অযৌক্তিক মনে করি, টাই ঝুলাইবার বেলায় কিন্ত 
যুক্তির কথা মনে পড়ে না, বারদ্বার মনে হয় নটটা ঠিক মতো! 
হইয়াছে কি না, রংটা ঠিক ম্যাচ করিয়াছে কি না। রাশিয়ার 
সাম্যবাদ অথবা সমাজতন্ত্র লইয়া! আমর! উগ্নত্ত, কিন্তু হিন্দু সভ্যতায় 
ষে সাম্যবাদ ও সমাজতন্ত্রের নীতি আছে তাহা প্রণিধান করিবার 
মতো ধৈধ্য আমাদের নাই । উদ্দীপ্ত হইলেই শঙ্করের চা পান 
করিবার বাসনা হয়। চেয়ারে শুইয়াই হাকিল-_-“অমিয়া” 

অমিয়া একটু দিবা-নিজ্তা উপভোগ করিঘে বলিয়া শুইয়াছিল, 
সবে বেচারীর তন্দ্রাটি আসিয়াছিল, উঠিয়৷ আসিতে হইল। 

পকি- 


১৬ 





একটু চা কর না 

অমিয়৷ চলিয়া গেল। 

সহসা! শঙ্করের চোখে পড়িল ভালা মাথায় করিয়া ষমুনিয়া 
যাইতেছে । তাহার পিছু পিছু ভাল মানুষের মতো! মুশাইও 
চলিয়াছে। যমুনিয়ার মাতৃমৃত্তি। মুশাই যেন ছুট অবাধ্য ছেলে, 
নিতান্ত দায়ে পড়িয়া ভালমান্ুষ সাজিয়। কর্তব্য পালন করিতেছে । 
মুশাই একবার আডচোখে শঙ্করের দিকে চাহিয়া হাসিল । 

শঙ্করের সমস্ত মন মাধুধ্যে ভরিয়া উঠিয়াছিল, সে মুগ্ধনেত্রে 
বসিয়া ছট পরবের শোভাধাত্র! দেখিতে লাগিল। 

অমিয়া চা করিয়া আনিল। ' 

এইবার খাতা-কলম চাই নাকি ? 

চাই। 

অমিয়া গনগন করিয়া বলিল--খালি ফরমাসের ওপর ফরগাস ! 
ভাবলুম একটু ঘুমুব-_ 

খুকী ঘুমিয়েছে ? 

তাকে যছুয়া ছটের মেলা দেখাতে নিয়ে গেছে-_ 

অমিয়া খাত। ও কাউণ্টেন. পেন দিয়া চলিয়া যাইতেছিল। 
শঙ্কর আবার ডাকিল। 

সিগাবেট দেশলাই ? 

বাবা, বাবা 

শঙ্কর যতক্ষণ বাড়িতে থাকে, অমিয়াকে ফরমাসে ফরমাসে 
অস্থিব করিয়া তোলে । অনেরু সভ্য স্বামী স্ত্রীর সিত লৌকিকতা 
করেন, স্ত্রীর সম্বন্ধে ফাহাদের নানারপ “কনসিডারেশন' আছে। 
শঙ্করেব সে সব কিছুই নাই । নিজের অক্ষপ্রতাঙ্গের সহিত সে 
যেমন লৌকিকতা৷ করে না, স্্বীর সহিতও করে না; অমিয়াকে সে 
সত্যই অদ্ধাঙ্গিনী মনে করে। অমিয়াকে ঘিবিয়া কোন রকম 
রোমান্স তাহাব মনে জাগে নাই, অমিয়ার সহিত কোনরকম 
ভণ্ডামি করাও সে প্রয়োজন মনে করে না, এমন কি অমিয়াব 
অস্তিত্ব সন্বন্ধেও সে সর্বক্ষণ সঙ্তাগভাবে সচেতন নয়, কিন্তু অমিয়! 
না হইলে তাহার ভ্তীবনধাত্র। অচল। অতিশয় অপ্রত্যক্ষভাবে 
নিশ্বানবাঘুর মতো অমিয়। সঙ্গোপনে তাহার জীবনের সহিত কখন 
যে মিশিয়! গিয়াছে তাহা সে জানে না। 

পিগারেট দেশলাই দিয়! অমিয়া বলিল-_এবার বাই ? 

যাও 

চা শেষ করিয়। শঙ্কর সিগারেট ধরাইল এবং প্রবন্ধ লিখিতে 
স্ুক্ু করিল। পল্লী উন্নয়নের আবর্তে পভিয়াও তাহার অস্তরবাসী 
কবি বিপরাস্ত হয় নাই। সে সদা জাগ্রত, সদা উতকর্ণ-কেবল 
দেখিতেছে, শুনিতেছে এবং মনে স্বর লাগিলেই গান গাহিয়া 
উঠিতেছে । কোন ওল্ৃহাতেই "তাহাকে থামানো বায় না। শঙ্কর 
তন্ময় হইয়া লিখিতে লাগিল, যদিও তাহার এখন শ্টানিটেশন- 
বিভাগ পরিদর্শন করিতে ষাওয়া উচিত ছিল। 


১২ 
সন্ধ।| উত্তীর্ণ ভইয়! গিয়াছে । 
মেঠো পথ বাচিয়া শঙ্কর একা ফিরিতেছিল। . গ্রামের বাঠিরে 


কৃষকদের চাষের নিমিত্ত গত বৎসর যে ইণ্দারাটি প্রস্তুত করানো! 
হইয়াছিল সেটি ধসিগ্া পড়িয়াছে-_তাহাই পরিদর্শন করিকে। শঙ্কর 


ভাক্মব্ত্রহ্ 





[৩১শ বর্--১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 
স্ব স্পা চাপা ব্যা্পা -আদান্পা স্যা্ ্ন্যপ_স্যচান্চপা সা 
গিয়াছিল। পরিদর্শন করিয় চিত্ত আনন্দিত হয় নাই, অনিবাধ্য- 
ভাবে যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে সে বাধ্য হইয়াছিল তাহা 
আনন্দজনক নহে । জীবন চক্রবর্তী পুরা টাকা লইয়া কাঁজে 
ফাকি দিয়াছে। সেই এ অঞ্চলের সমস্ত ই'দারার কণ্টু 1ক্ট লইয়া 
ছিল। যে পরিমাণ চুণ শুরকি প্রভৃতি দিলে পাকা ই দারা সত্যই 
পাকা হয় সে পরিমাণ চণ শুরকি দেওয়া ছয় নাই, ইহাই সকলে 
বলিল। এ অঞ্চলের সব ই“দারাই ভাঙিয়! পড়িতেছে। জীবন 
গ্রামেরই ছেলে, বিশ্ববিদ্ভালয়ের ডিগ্রীধারি, তাহার গ্ঘাষা মজুরি 
তাহাকে দেওয়া হইয়াছে, তব সে অন্যায়ভাবে চুরি করিবার লোভ 
সম্ধরণ করিতে পারে নাই । উৎপল বলিয়াছিল কোন সাহেব 
কম্পানিকে কণ্টকৃট, দিতে, কিন্তু শঙ্করের কোন কথার উপর সে 
কথা কহিবে না প্রতিশ্রুত ছিল--তাই শঙ্কর যখন তাহাতে সায় 
দিল না সে চুপ করিয়া গেল। শঙ্কর ভাবিয়াছিল কি হইবে 
বিদেশী লোক ডাকিয়া, এই দামান্ধ কান্ত কি আর দেশের লোকেরা 
করিতে পারিবে না! বিশেষত কেনার্াম চক্রবর্তীর পুত্র জীবন 
খন স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া মোৎসাহে ই'দারাগুলির ভাব লইল তখন 
শঙ্করের আর কোন সংশয় রিল না। এখনও কোন সংশয় নাই, 
কেবল তাঙ্াার মনের ভিতরটা জ্বালা করিতেছিল। নিতান্ত 
আপনচ্ছন যদি নিঃসংশয়ে চোর প্রতিপন্ন হয় তখন যেমন জ্বালা 
কবে ভেমনি জ্বালা করিতেছিল। তাহার কেবলই মনে হইতে" 
ছিল এমন কেন হয়। কোন সাহেবের আপিসে চাকরি করিতে 
পাইলে এই জীবন উপব-গুলার চাবুকের ভয়ে অতিশয় দক্ষতার 
সঠিত কাঙ্ত করিত, চুরি কধিতে সাহস পাইত না। কিন্তু চাবক- 
ভয়-শৃন্ জীবন কিছুতেই স্বাধীনভাবে অকর্তবা শ্্টভাবে কবিবে 
না! তাহার শিক্ষা দীক্ষা ভদ্রতা কোন কিছুরই উপর বিশ্বাস স্থাপন 
করিবার উপায় নাই, করিলেই ঠকিতে হইবে । চাবুক না মারিলে 
কাজ্ত করিবে না, দেশের কাছের প্রতি নিষ্ঠার জন্য তো! করিবেই 
না, মজুরি পাইলে করিবে না। অথচ বাহিরে কি অপরূপ 
ছদ্মবেশ  বি-এ পাশ করিয়াছে, দেশের সম্বন্ধে লন্বা লম্বা বক্তৃতা 
দেয়, রবীন্দ্রনাথের কবিতা আবৃত্তি করে_ রাজনীতির কথায় মুখে 
খই ফোটে. বর্তমান যুদ্ধের প্রগতি ও পরিণাম বিষয়ে বিজ্রের মতন 
বচন বিস্তার করে, লেনিন-ষ্টালিন-গাদ্ধি সকলের চঝিত্র নখদর্পণে, 
দেশের বেকার সমস্। লইয়া ক্ষোতের অস্ত নাই--অথচ নিজে 
চোর। এই ছেকরাই সেদিন সামান্ত লাউ চবির অপরাধে 
নিজেদের চাকরটাকে পুলিশে দিয়াছে! হঠাৎ শঙ্করের নিজেকে 
অত্যন্ত অসহায় বলিয়া মনে হইল। (দশের শিক্ষিত যুবকরাই 
তো দেশের আশা-ভরসা, তাহাদের উপর যদি আস্থা স্থাপন করিতে 
না পারা যায় তাহ! হইলে উপায় কি' শঙ্কর বৈজ্ঞানিকভাবে 
ব্যাপারটাকে ভাবিয়া দেখিবার চেষ্টা করিল। কেন এমন হয়? 
ইারা শিক্ষিত, ইভাদের সমস্ত শিক্ষা এমনভাবে নিশ্কল হইয়া গেল 
কেন? যে শিক্ষার চাকচিকা ইনাদের রসনায় তৃগ্াগ্ঠে ক্ষণে ক্ষণে 
ঝলমল করিয়া ওঠে তাহার সামান্ততম দীপ্তিও ইহাদের চরিত্রে 
প্রতিভাত হয় নাকেন? গলদটা কোথায়? 

বাবু. 
মছু নারীকে ডাক শুনিয়া শঙ্কর সহসা ফ্াড়াইয়া পড়িল। 
কে? 
ফুলশরিয়া। 


থ 


শ্রাবগ--১৩৫৪ ] 

নামটা শুনিয়! শঙ্কর মনে মনে বিব্রত হইয়া পড়িল। 

এই অস্পৃশ্য মেয়েটার সহিত নিপুদার নাম যুক্ত করিয়া ষে 
জনরব উঠিগাছে তাহা শঙ্করের অবিদিত ছিল না। এ বিষয়ে স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়া সে নিপুদাকে কিছু বলিতেও পারে নাই। উচিত 
হইলেও ইহা! লইয়া নীতি-গর্ভ বক্তৃতা দিবার অধিকার আর যাভারই 
থাক তাহার যে নাই ইহা মে সসঙ্কোচে অন্থুভব করিয়াছিল। 
প্রতিষ্ঠানের হিত্ার্থে এ বিষয়ে নীরব থাকা উচিত নয় তাহা সে 
বুঝিতেছিল, কিন্তু কি করিয়া যে কথাটা পাঁড়িবে ভাবিয়া পাইতে- 
ছিল না। এখন সহসা নির্জন গ্রামপ্রাস্তে সেই মেয়েটার সঠিতই 
মুখোমুখি হওয়াতে সে ভয় পাইয়া গেল। নিপুদার নামে নালিশ 
করিতে আসিয়াছে না কি। তাহা হইলে তো৷ অতিশয় অস্বস্তিকর 
পরিস্থিতি । 

কি চাই? 

ফুলশরিয়া কিছু বলিল না, নতমুখে দাড়াইয়া রহিল । শঙ্করের 
মনে হইল কাদিতেছে। 

কি চাই? শঙ্কর পুনরায় প্রশ্ন করিল। 

ফুলশরিয়! মুদুকে যাহ! বলিল তাহাতে শঙ্কর স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলিয়া বাচিল। নিপুদার সম্বন্ধে কিছু নয়, স্বামীর অন্গখেব কথ! 
বলিতে আসিয়াছে । তাহার স্বামী নাকি বগুদিন হইতে অস্স্থ, 
এখানকার হাসপাতালের ডাক্তারবাবু তিন মাস ধরিয়া "দাবাই 
পানি' করিয়াছেন, কিছুই হয় নাই। সেদিন নট ট্র বাবু আসিয়া 
দেখিয়া! গিয়াছেন। তার মতে চরণবাবুকেও একবার ডাকিয়া 
দেখানে। উচিত, কারণ এক! তিনি এ রোগ সামলাইতে পারিবেন 
না। নটট্রবাবু গরীবের 'মাই বাপ'- তাহাকে বিনা ফিসে ডাকা 
যায় কিন্তু চরণবাঁবুকে ডাকিতে তাঙ্ঠাদের সক্কোচ হইতেছে । এ 
গ্রামে আমিলে সাধারণত তিনি আটটাক ফিস নেন, কিন্তু আট 
টাকা দেওয়] তাহার সাধ্যাতীত, বাবু যদি একটা চিঠি লিখিয়া 
দেন তাহা ভইলে হয়তে। তিনি কমে আসিতে রাজি হইতে পারেন। 
রূপার চুড়ি বন্ধক দিয়া দে গোটা ঢারেক টাকা কোনক্রমে জোগাড় 
করিয়াছে । 

সহসা ফুলশরিয়া বসিয়া পড়িল এবং শঙ্করের পা জড়াইয়া 
কাদিয়। উঠিল-_“দয়া করে বাবু” 

হয়েছে কি তোর স্বামীর ? 

ঘা 

ঘা? 

ফুলশরিয়া ষে নিপুদ্রার বিরুদ্ধে কিছু বলিয়া, তাহাকে, বিপন্ন 
কনে নাই ইহাতেই শঙ্কর মেয়েটার প্রতি মনে মনে প্রসন্ন হইয়া 
উঠিয়াছিল। তাহার উৎসাহ যেন বাড়িয়। গেল। 

চল দেখে আসি কি হয়েছে 

ফুলশরিয়ার সঙ্গে যাইতে যাইতে একটা কথা৷ সহসা শঙ্কবের 
মনে পড়িল। ফুলশরিয়ার আবার স্বামী কি! সে তো পতিতা। 
পতিতারও একটা লোক-দেখানো! স্বামী থাকা অসম্ভব নয় মনকে 
এই বলিয়া সে প্রবোধ দিল। কিছুক্ষণ হাটিয়া একটি মাটির 
ছোট কুঁড়ে ঘরে উপস্থিত হইয়া সে যাহা দেখিল তাহা 
অপ্রত্যাশিত । ঘরের কোণে খাটিয়ায় হযিয়া শুইয়া আছে। 
হরিয়া জাতিতে কুশ্মি, সামাজিকভাবে সে ফুলশরিয়ার স্বামীহইতে 
পারে না। হরিয়া এককালে তাহাদের ভৃত্য ছিল। শুধু তাভাদের 


জজঞ্ষন্স 
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নয় অনেকের বাড়িতেই সে চাকরি করিয়াছে, কিন্ত কোথাও 
টিকিয়! থাকে নাই । কোথাও টিকিয়া থাকা তাহার স্বভাব নয়। 
কিছুদিন আসামে পলাইয়া চা-বাগানে কুলি-গিরি করিয়াছিল, 
একটা! পাটের কলেও না কি কিছুদিন মজুর খাটিয়াছে ' এই 
পয্যস্ত ইতিহাস শঙ্কর জানিত, তাহার পর কিছুদিন তাহার কোন 
পাত্তাই ছিল না। কবে সে ফিরিয়াছে এবং কিরূপে সে ফুলশরিয়ার 
স্বামী হইয়া! পড়িয়াছে তাহা শঙ্কর জানিতে পারে নাই। হঠাৎ 
এতদিন পরে তাহাকে ফুলশরিয়ার ঘরে রোগ-শষ্যায় শয়ান দেখিয়া 
শঙ্কর অবাক হইয়া গেল। সর্বাঙ্গে বড় বড় ঘা, নাকট৷ বসিয়া 
গিয়াছে, বীভৎস "চেহারা ! দেখিয়া মনে হয় কুষ্ঠ হইয়াছে । 

হরিয়া উত্থানশক্তি-রহিত। শুইয়া ,শুইয়াই ভাত তুলিয়া 
প্রাক্তন মনিব শঙ্করকে সেলাম করিল। সে-ই ফুলশরিয়াকে 
শঞ্চরের কাছে পাঠাইয়াছিল। 

তোর স্বামী? 

ফুলশরিয়া নতমুখে চুপ করিয়া দাড়াইয়া রহিল । 

শঙ্কর ইতিপূর্বে মেয়েটাকে ভাল করিয়া দেখে নাই | 

কেরোসিনের স্বল্লালোকে আজ প্রথম ভাল করিয়া নিরীক্ষণ 
করিল। রূপসী নয়, রং কালে! । বয়সও খুব কম নয়, ত্রিশের 
উপর হইবে। স্বাস্থ্য কিন্ত নিটোল এবং অটুট । চোখের দৃষ্টিতে 
পুষ্ট অধরে গর্বিত গ্রীবাভঙ্গিমায় আকধণী শক্তি আছে। ৃ 

শঙ্কর পুনরায় হরিয়াকে প্রশ্ন করিল--তুই একে বিয়ে করেছিস 
নাকি। ্ 

ফুলশবিয়। ঘাড় ফিরাইয়া হাসি গোপন করিল । 

খোন স্বরে হিন্দিভাষায় হরিয়া! বলিল--না বাবু, ওকে আমি 
'সাধি' করি নাই। কিন্তু ওই আমার সব। আমার স্ত্রী 
আমাকে ত্যাগ করিয়াছে, ভাইরা আমাকে দেখে না, আত্মীয় 
স্বজন সকলেই আমাকে ছাড়িয়৷ গিয়াছে--ওই কেবল আমাকে 
ছাড়ে নাই। আমি পাজি, বদমাস, লুচ চাও সব জানে, তবু 
আমাকে ছাড়ে না। আমি রোজ উহাকে কত বলি তুই কেন এ 
মুদ্রার কাছে পড়িয়া আছিস, আমাকে ছাড়িয়া দে, আমি মরিয়া 
পচিয়া শেষ হইয়া যাই, তুইও আমার সঙ্গে কষ্ট ভোগ করিস কেন 
-_রাস্তায় ফেলিয়া দিতে না পারিস হাসপাতালে দিয়! আয়-__ও 
কিন্ত কিছুতে আমার কথ। শোনে না বাবৃ, নিজের জেবর শাড়ি 
বেচিয়া ডাক্তার ডাকিতেছে, বোজ নিজের হাতে আমার এই পচা 
ঘা সাফ করে-__” 

হরিয়ার চোখের কোন হইতে অশ্রু গড়াইয়। পড়িল । 

ফুলশরিয়া হঠাৎ ধমকাইয়৷ উঠিল-_চুপ,চুপ২ঢের ভেলো-_ 

শহ্কর অবাক হইয়া শুনিতেছিল এবং দেখিতেছিল। দেখিতে- 
ছিল বিছ্বানার চাদর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, ব্যাণ্ডেজের ন্তাকড়া- 
গুলি ধপধপ করিতেছে, এই কুঁড়ে ঘরেও হরিয়া রাজার হালে 
রহিয়াছে। 

হরিয়া আবার স্থুরু করিতেছিল-_বাবু-_ 

শঙ্কর বলিল, “আচ্ছা আমি যতদৃব পারি ব্যবস্থা করব। 
চরণবাবুকে খবর দেব কালই ।-_এখন চললাম। ভাল হয়ে 
যাবি, ভয় কি-_” 

হরিয়া ছূর্ধল কম্পিত হস্ত তুলিয়। পুনরায় সেলাম করিল। 

শঙ্করের সঙ্গে সঙ্গে ফুলশরিয়াও বাহির হইয়া আসিল। 
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বাহিরে আসিয়া শঙ্কর প্রশ্ন করিল--“একে হাসপাতালে দিতে 
এত আপত্তি কেন? 

“ওঠা! অচ্ছ! দবাই নেই দেইছে-_” 

শঙ্করের কৌতূহল হইল। সর্বাঙ্গে-ঘা অসমর্থ দরিদ্র হরিয়াকে 
এমন ভাবে আকড়াইয়া থাকিবার নিগৃঢ মনস্তত্বট! কি। প্রেম? 
তাহার মন পরীক্ষা করিবার জগ্য শঙ্কর বলিল, “ও যখন তোর 
স্বামী নয় তখন শুধু শুধু ওর ভন্তে খরচ করে” মরচিস কেন? 
হাসপাতালেই দে-_” 

ফুলশরিয়৷ মাথা নাড়িয়া অসম্মতি জানাইল। তাহার পর 
নিজস্ব হিন্দিতে বলিল-_“ও যদি সুস্থ হইত উহাকে অনায়াসেই 
ত্যাগ করিতে পারিত্বাম। এখন কিন্তু পারি না। আমিই 
উহাকে ওই রোগ দিয়াছি। রোগের জগ্তই ওর এই দশা, আমি 
সময় মতো৷ 'জকৃশন্‌* লইয়া ভাল হইয়া গিয়াছি, ও (প্রথমে 
রোগটাকে গ্রাহ্াই করে নাই, নানারকম দেশী 'জড়িবুটি' করিয়া- 
ছিল, এখন একেবারে শধ্যাগত হইয়া পড়িয়াছে। এই রোগের 
জন্তই ওর আত্মীয়-স্বজন উহাকে ত্যাগ করিয়াছে। কিন্ত 
আমি কি করিয়া ত্যাগ করি। আমার জন্তই যে ওর রোগ” 

তাহার পর আকাশের দিকে হাত তুলিয়া বলিল__“উপরে 
মালিক আছেন, তিনি সব দেখিতেছেন, আমি বেইমানি করিতে 
পারিব না, আমি 'জান' “জি? দিয়া উহাকে ভালকরিয়! তুলিব।” 

“আচ্ছা, কাল চরণ ভাক্তীরকে খবর পাঠাৰ তাহলে--” 

শঙ্কর চলিয়া গেল। « ঢুঁ 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই নিপু আসিয়া হাজির হইল । 

“হরিয়া আজ কেইস! হ্যায়” 

“আচ্ছা” 

ফুলশরিয়ার মুখভাব কঠিন হইয়া উঠিল । তাহার মুখের দিকে 
আড়চোখে একবার চাহিয়া! নিপু বলিল-_“উস্কা দবাইক! বাস্তে 
দাইক! মারফত কপিয়া ভেজা থা, মিল! ?” 

কোন উত্তর ন! দিয়! ফুলশরিয়া ঘরের ভিতর ঢুকিয়া গেল 
এবং ছুইখানি দশ টাকার নোট আনিয়া নিপুর হাতে গু'জিয়া দিয়া 
বলিল “যাইয়ে” 

“ইস্কা মানে !” 

ঝপাৎ করিয়া ঝাপটা ফেলিয়া দিয়া ফুলশরিয়! ঘরের ভিত্তর 
ট.কিয়া গেল। 

নিপু বেকুবের মতো দাড়াইয়া রহিল । 


নীচের পড়িবার ঘরে একটি সুদৃপ্ত আলে! জ্ঞালিয়৷ উৎপল 
তন্ময় তইয়া ইংরেজি ভাষায় লিখিত চীন দেশের রূপ-কথ! 


পড়িতেছিল। 
শঙ্কর হনহন করিয়া আসিয়া প্রবেশ করিল। 


“শিক্ষা মানে কি বলতে পার? আসল শিঙ্গা কাকে বল 


ভুমি? একি করছি আমরা !” 
“তার মানে ?” 
বিস্মিত উৎপল সোজা হইয়া উঠিয়া ব্িল। 
আন্মপূর্বিষিক সমস্ত বর্ণন! করিয়া! শঙ্কর পুনরায় প্রশ্ন করিল, 
“এখন বল কে শিক্ষিত ? জীবন চক্রবর্তী, নিপুদা, না ফুলশরিয়া__” 
উৎপলের চক্ষু দুইটি কৌতুকে নাচিয়া উঠিল। কিন্ত কোন 


জ্ঞান্সভল্রম্য 


[৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


জবাব সে দিল না, কেবল গন্ভীরভাবে বাম-গুক্ষ-প্রাস্ত পাকাইতে 
লাগিল। কিছুদিন হইতে সে গৌফ রাখিতে স্থুর করিয়াছে । 

“উত্তর দিচ্ছ না যে__” 

“মনের মতো উত্তর ষদি শুনতে চাও, ওপরে চল, কুস্তল! দেবী 
এসেছেন-_" 

“এ সময় তিনি হঠাৎ? 

“হরিহরদা এই পাড়ায় এসেছেন কোন একট। কাজে, তারই 
সঙ্গে এসেছেন” 

“আমার সঙ্গে আলাপ নেই যে” 

- “তার জন্যে আটকাবে না, আলাপ করিয়ে দিচ্ছি চল। চীনে 
পরীদের গল্প গিলে গিলে মুখটা ও মেরে গেছে আমার সন্ধে থেকে । 
মুখটা একটু বদলান যাক চল। তাকে জিগ্যেম করলেই তিনি 
বেশ ঝাঝালো গোছের একটা উত্তর দেবেন” 

“তোমার উত্তরটা কি শুনি" 

“আমি উত্তর দিতে পারব না। 
পরামশ দিতে পারি" 

“কি পরামশগ 

“একজন এক্স্পাট ইন্জিনিয়ার দিয়ে ভাঙা ইদারা গুলো 
পরীক্ষা! করাও, তিনি যদি বলেন যে জীবন সত্যি জ্রো্চ,রি 
করেছে--তাহলে তাব নামে কেস ঠকে দাও। আর তোমার 
ওই নিপুদ! যদি সত্যিই অপরিহ্াধ্যরকম কাজের লোক হন, 
তাহলে তাকে অপাদস্থ করা ঠিক হবে না। তাকে বরং কিছু 
টাকা আর ছুটি দিয়ে কিছুদিনের জন্টে কোলকাতায় পাঠিয়ে দাও 
একটু ঝরঝরে হয়ে ফিরে আস্তন ভদ্রলোক । হাসছ যে? এরকম 
করে' পারে নাকি মান্ুষ__” 

“হাসছি বটে কিন্ত আমি কেমন যেন হতাশ হয়ে পড়ছি” 

“হতাশ হবার কি আছে। পতন-অত্যুদয়-বন্ধুর-পন্থা যুগ যুগ 
ধাবিত যাত্রী--ধাবিত হওয়াই আমাদের কাজ, থামলে চলবে 
না। চল ওপরে চল-__” 


তবে ষদি আপত্তি না থাকে 


কুস্তল! দেবীর সহিত সহজেই আলাপ হইয়। গেল। 

উৎপল পরিচয় করাইয়। দিতেই শঙ্কর বলিল, “অনেক দিন 
থেকেই আপনার সঙ্গে আলাপ করবার ইচ্ছে। কিন্তু সুযোগ 
হয় নি এতদিন” 

কুস্তলা বসিয়৷ পান সাজিতেছিল, এই কথায় হাসিমুখে 
শঙ্করের দ্রকে একবার চোখ তুলিয়া পানই সাজিতে লাগিল, কোন 
কথা কহিল না। উৎপল পরিচয় করাইয়। দিয়া গম্ভীরঙাবে 
কোনের ক্যাম্প চেয়ারটায় গিয়া বসিল এবং একটি সিগারেট 
ধরাইল। কি ভাবে আলাপ চালানে! যায়__শঙ্কর মনে মনে একটু 
বিব্রতই বোধ করিতেছিল এমন সময় সুরমা পাশের ঘর হইতে 
আসিয়! প্রবেশ করিল। 

“আপনি এসে গেছেন দেখছি ঠিক সময়ে, এক্ষুণি আপনার 
বিষয়েই কথা৷ তচ্ছিল কুস্তলার সঙ্গে। ও আপনার 'কুসংস্কার' 
লেখাটি পড়ে চটেছে? 

কুস্তল! আর একবার হাসি-ভর৷ দৃষ্টি তুলিয়। শঙ্করের দিকে 
চাহিল, তাহার পর সুরমাকে বলিল,**প্রথম পরিচয়ের মুখেই 
একটা ঝগড়ার কুত্রপাত করিয়ে দিয়ে ভাল করলে না তুঁমি। উনি 
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লেখক মানুষ লেখার নিন্দে করলে গুর সমস্ত মন সজারুর মতন 
কণ্টকিত হয়ে উঠবে-_” 

“শঙ্করবাবু সে রকম পরমুখাপেক্ষী লেখক নন। তুমি সত্যিই 
যখন চটেছ তখন বলতে বাধা কি-_” 

“চটি নি। শঙ্করবাবুর মতো প্রতিভাবান লেখককেও 
গড্ডালিক! প্রবাহে ভাসতে দেখে ছুঃখ হচ্ছিল । কুসংস্কার সম্বন্ধে 
ওসব কথ! ক্রিশ্চান আর ব্রাহ্ম মিশনরিদের মুখে অনেকবার 
শুনেছি আমরা। ওর কাছ থেকে নতুন কথা শুনব আশ! 
করেছিলাম” 

উৎপলের চক্ষু দুইটি আরও কৌতুক-দীপ্ত হইয়। উঠিল। 
সিগারেটে সম্তর্পণে টান দিতে দিতে সে পা! দোলাইতে লাগিল। 

হঠাৎ এমন কথ কুস্তলার মুখে শুনিবে শঙ্কর আশ| করে 
নাই । 'কুসংস্কীর' প্রবন্ধটা সে অনেক দিন পূর্ব লিখিয়াছিল, 
যদিও সেটা সম্প্রতি “সংস্কারক' পত্রিকায় বাহির হইয়াছে। 
“কুসংস্কার, সন্বদ্ধে তাহার নিজের মত বদলাইয়াছে । ছট পরবের 
পর যে প্রবন্ধটি সে লিখিয়াছে তাহাতে তাহার পরিবর্তিত 
মনোভাবের পরিচয় আছে। কিন্ত এই নতমুখী বধুটির মুখে 
একথা শুনিয়। সে বিস্মিত হইয়া গেল। সত্যই এ বিষয়ে মেয়েটি 
কতদূর চিন্তা করিয়াছে তাহা জানিবার লোভ সে সম্বরণ করিতে 
পারিল না, ঠিক করিল তর্ক কবিবে। 

সুরমা বলিল--“কিস্তু ওর ভাষা আর উপমাগুলো যে চমৎকাব 
সেট! তোমাকে মানতেই হবে__” 

“মানছি, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এও বলছি যে ভাষ। আর উপমা! 
চমৎকার বলেই ও প্রবদ্ধ আরও ভয়ঙ্কর । বে পড়বে সেই মুগ্ধ 
চিত্তে ওর প্রতি কথাটি বিশ্বাস করবে” 

“করলেই ব! ক্ষতি কি” 

গম্ভীরভাবে শঙ্কর প্রশ্ন করিল । 

“আপনারা তাহলে তর্ক করুন-_আমি টণ্যাপারির জেলিটা 
চড়িয়ে এসেছি দেখি যদি কুম্তল! থাকতে থাকতেই নামাতে 
পারি। সঙ্গেই দিয়ে দেব তাহলে--শঙ্করবাবু নেবেন না কি 
একট্ু--” 

“না। টণ্যাপারির গন্ধ পছন্দ নয় আমার" 

“অমিয় কিন্তু ভালবাসে । তাকেই পাঠিয়ে দেব” 

সুরমা চলিয়! গেল। কুস্তল! নীরবে পানগুলি লবঙ্গ দিয়] 
মুড়িতে লাগিল। শঙ্করই পুনরায় কথা কহিল । 

“আমার প্রবন্ধেআপত্তি আপনার কোনখানট]য়”  , 

“সবটাতেই । আপনি যা বলেছেন তা৷ সত্যি নয়, কুসংস্কার 
আমাদের পঙ্গু করে নি। আপনি মুখস্ত বুলি আউড়েছেন মাত্র" 

“আমি যে সব কুসংস্কারের উল্লেখ করেছি আপনি সেগুলো 
সমর্থন করেন এই কি আমাকে বুঝতে হবে ?” 

এতক্ষণ কুস্তল ধীরকণ্ে কথ! কহিতেছিল, শঙ্করের এই কথায় 
যেন আহত ফণিনীর মতে! তর্জন ক্রিয়া উঠিল। 

“দেখুন আমরা কুসংস্কারাচ্ছন্ন অশিক্ষিত বর্ধর-_বিদেশী 
অনাত্ীয়দের মুখে এসব কথ! শুনে শুনে কান ঝালাপাল! হয়ে 
গেছে। এখন তলিয়ে বোঝবার সময় এসেছে ষে কথাগুলে। 
সত্যি কি না" 

“আপনার মতে তাহলৈ ওগুলো কুসংস্কার নয়?” 


ভি্চম 
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স্পা সব্প্্ 

“কোনটা কু কোনটা স্থু তাজানি না। এইটুকু গুধু জানি 
যে যাদের আমরা কুসংস্কারাচ্ছন্প বলে ঘ্বণা করতে শিখেছি, মান্থুষ 
হিেবে তারা আজকালকার সংস্কারমুক্ত স্বার্থপর নাস্তিক গুলোর 
চেয়ে ঢের বড়। ওরাই দেশের মেরুদণ্ড” 

শঙ্করের ফুলশরিয়ার কথা মনে পড়িল । 

বলিল, “তা৷ বলতে পারেন। কিন্তু আমি যদি বলি কুসংস্কার 
বঙ্জিত হলে ওর! আরও বড় হবে” 

“ষা নমুনা দেখ! যাচ্ছে তার থেকে তা'তো। মনে হয় না। 
পাশ্চাত্য শিক্ষার কল্যাণে আমর! অনেকেই অনেক রকম কুসংস্কার 
ত্যাগ করতে শিখেছি কিন্তু সত্যিই বড় হয়েছি কি?” 

“হইনি স্বীকার করছি কিন্তু তার অন্য কারণও থাকতে 
পারে। কতকগুলো যুক্তিহীন কুসংস্কার আকড়ে থাকলেই ষে 
আমাদের মহত্ব বাড়বে” 

শ্হ্যা, বাড়বে-_সমাজ জীবনের একটা স্তরে ওর প্রয়োজন 
আছে । আচ্ছা আগে আমার একটা কথার জবাব দিন । এ যুদ্ধের 
বাজাবে প্রশ্নটা বেখাপ্পা! শোনাবে না-_মিলিটারি ট্রেনিং আপনি 
ভাল মনে করেন, ন! খারাপ মনে করেন” 

“নিশ্চয়ই ভাল মনে করি” 

“কেন? কতকগুলো লোক ক্যাপ্টেনের হুকুম পাওয়ামাত্র 
কোন একট! জিনিস লক্ষ্য করে দমাদ্দম গুলি ছু'ড়ছে, "মার্চ" 
কথাটা উচ্চারিত হতে না হতে উ্দশ্বাসে ছুটছে, কখনও এগুচ্ছে 
কখনও পেছুচ্ছে, একট! বিশেষ ধরণের পোষাক পরে" বিশেষ 
রকম কায়দায় হাত পা! ছুড়ে ডিল করছে এগুলো। কুসংস্কার নয়? 
যাকে নিরীহ বলে জানে তাঁকে নির্বিচারে হত্যা করাব মধ্যে 
কি যুক্তি আছে? প্রত্যেক সৈনিক যদি ওপরওলার প্রত্যেক 
আদেশটি নিজের যুক্তি দিয়ে বিচার করতে চায় তাহলে কি রকম 
হয় সেটা ?” 

“মিলিটারি ট্রেনিং মিলিটারি ডিসিপ্রিন্‌ শেখায়, ওতে চরিত্র 
দু হয়__এইটেই ওর স্বপক্ষে সবচেয়ে বড় যুক্তি” 

“ওপবওল! অফিসারকে দেখ মাত্র খটাৎ করে' গোড়ালিতে 
গোড়ালি ঠুকে স্তালিউট কর! তাহলে আপনি কুসংস্কার মনে করেন 
না! আপনার যত আপত্তি দিশি কুসংস্কারের বেলায়? আমি 
যদি বলি ওগুলোর উদ্দেশ্টাও চরিত্র দু করা? একাদশীর দিন 
উপবাস করা, একট! বিশেষ বারে বেগুন না খাওয়া, পূজো-পার্বণে 
নিষ্ঠা-নিয়ম অনুসারে চলা__-এসবের প্রত্যেকটির মধ্যেই এমন একটি 
সংযত আত্মসম্বরণের ভাব আছে যা মেনে চলতে পারলে চরিত্র 
সত্যিই উন্নত হয়? 

“তাই যদি হয় তাহলে সেট স্পষ্ট করে বলা নেই কেন ?” 

“মিলিটারি ট্র্যাটিজিও সব সময়ে স্পষ্ট করে বলা হয় 
না। মিলিটারি আইন হচ্ছে_-০৪ 87 3,০06 60 29880 
1)” 

“কিন্ত কুসংস্কারের সঙ্গে যে কতকগুলো জিনিস স্পষ্টভাবেই 
জড়ানো আছে দেখা যাচ্ছে--যথা ভগবান, পরলোক, পাপণপুণ্য--* 

“না জড়ালে লোকে মানত না, কোর্ট মার্শালের ভয় না থাকলে 
সাধারণ সৈনিক যেমন মিলিটারি আইন মানে না। ওগুলো 
আমাদের অদৃশ্য কোর্ট মার্শাল। সাধারণ মানুষকে সংপথে 
রাখবার আর কোন উপায় নেই।” 


১৯৩৬ 
চস” স্ান্্প স্স্- 

“আমি কুসংস্কার না মেনেও সৎপথে থাকতে পারি" 

“আপনি অসাধারণ মানুষ । আমি সাধারণ লোকের কথা 
বলছি। সাধারণ লোক যদি অসাধারণত্বের ভাণ করে তাহলে যা 
কাণ্ড হয় তাতো! দেখতেই পাচ্ছেন আজকাল । অঙ্কশান্ত্রে যার 
কিছুমাত্র অধিকার নেই সেই অর্বাচীনটা নামতা মুখস্ত করা 
জ্যামিতি পড়াকে কুসংস্কার বলে" উড়িয়ে দিয়ে উচ্চস্তরের গণিত- 
শাস্ত্রের বুলি কপচাচ্ছে-_শস্তা ছাপাখানার দৌলতে, আব আপনারা 
তাই দেখে বাহবা বাহবা করছেন” 

“আমি অস্তত করছি না। আমাদের কুসংস্কার গুলে। যুক্তিসহ 
কিনা তাই ওই প্রবন্ধটায় বিচার করবার চেষ্টা করেছিলাম মাত্র । 
ওটা আমার অনেকদিন আগেকার লেখা । এখন আমারও মত 
অনেকটা বদলেছে__কিন্ধ তবু আমি নির্ব্ব্চাবে অন্ধ কুসংস্কার 
মানবার পক্ষপাতী হই নি এখন ও__” 

“ভাল করে ভেবে দেখলে হবেন_-" 

“দেখি__" 

সুরমা আসিয়া প্রবেশ করিতেই উৎপল বলিয়া উঠিল-_“শঙ্কব 





ভান্লত্ড্শ্র 





[৩১শ বর্_-১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 
সা স্িক্পাস্সি কা স্থগা্া স্ফি্কপা স্পা স্পা ব্চান্ষপ স্পা ২ 
হেরে গেছে তোমার বন্ধুর কাছে-_প্রায় স্বীকার করে ফেলেছে যে 
কুসংস্কারগুলোর একটা সার্থকতা আছে__” 
কুস্তলা হাসিল। সুরমা! তাহাব দিকে চাহিয়া বলিল, “আমি 
কিন্তু তোমার মতে মত দিয়ে পাজি দেখে চলতে পারবনা । আমার 
যেদিন খুশী আমি অলাবু ৩ক্ষণ করব_” 
“তা কোরো । জেলি কতদূর” 
“ঠাণ্ডা করতে দিয়েছি” 
উৎপল বলিল-*শঙ্করের পরাজয় উপলক্ষে একটু চা খেলে 
কেমন হয়? 
“এত রাত্রে আবার চ1 কেন-_” সুরমা ঈষৎ জ্রভঙ্গী করিয়া 
বলিল । 
উৎপল ক্যাম্প চেয়ারে শুইয়া! পডিল। 
“কই চল এবার, রাত হয়ে গেল" 
কুস্তলাব স্বামী হরিহব বন্দ্যোপাধ্যায় দ্বারপ্রন্তে দেখ! দিলেন । 
মাথার কাপড়টা আর একটু টানিয়া দিয়! কুস্তলা উঠিয়! ঠাড়াইল। 
সভা ভঙ্গ হইল । কমশং 


স্নারক 
ৃ শ্রীমোহিতচন্দ্ 


প্রাতঃভ্রমণে বাহির হইয়াছিলাম। 

প্রভাত আলোকে সগ্ধ ধৌত রাজপথ ঝলমল করিতেছে । 
চলিতে চলিতে অকারণ পুলকে মন ভরিয়া উঠিতেছিল । 

“ঈশ্বরের বাড়ী কোথায় বাবা ?” 

থমকিয়া দীড়াইলাম। বিগ্াসাগর স্বীটে সহসা দার্শনিকের 
আবির্ভাব কেমন করিয়া! হইল ? 

চাহিয়া দেখি এক কস্কালসার ভিখারিণী উৎন্তক হইয়া প্রশ্ন 
করিতেছে । ভিখারিণী না হইলে এতদিন তাহার মর! উচিত 
ছিল। উঠার কুংসিত ঘোলাটে দৃষ্টি একমতর্তে যেন প্রভাতের 
প্রশাস্তিকে মলিন করিয়া তুলিল। 

মহানগরী বুকে বাস করিয়া ভিক্ষার নানা কৌশলের সহিত 
পৰিচয় ঘটায়াছে। তবুও করুণাভরে প্রশ্ন করিলাম, “কে ঈশ্বর? 
কোথায় থাকে সে ?” 

বৃদ্ধার কণম্বর সঙ্জল হইয়া উঠিল-__“তাই তো এতদিন ধরে 
খুঁজছি বাবা । তিনি করুণার অবতার-_দয়ার সাগর । সকলের 
কাছে জানতে চাইছি, কোথায় তিনি-কেমন করে তার দেখ! 
পাবো। তুমি জানো ?” 

“ন। জানিনা !” 

দ্রুত আগাইয়া গেলাম । পিছন হইতে বুড়ী পাগলের মতো! 


খিলখিল করিয়া হাসিতে লাগিল-_জ্ানোন! । ভি: ভি আজকাল 
কেউ ঈগ্বরেব কথ! জানতে চায় না-_হিঃ হিং ভিঃ। 

সুন্দর সকাল আজ আনার জীবনে বিকৃত হইয়া গেল। মনে 
হইল একবার গিয়। বলিয়া আসি_ ঈশ্ববের খোজ কলিকাত। সরে 
পাওয়া যার না, কাশী বৃন্দাবনে চেষ্টা করো। কিন্তু রাগ সামলাইয়। 
পথ চলিতে লাগিলাম। 
বিশ্ববিদ্ঠালয় আজ অপরূপ শোভ! ধারণ করিয়ান্ছে। 
পুষ্পের স্তবকে শুভ্র কুন্দমালিকায় উহার বিশাল চত্বর সুমহান 
গাভীর ভরিয়া উঠিয়াছে। মন পুনরায় শান্ত হইয়! উঠিতেছিল 
কিন্তু নিকটে আমিবামাত্র কে যেন আমাকে সবলে বিদ্যুতের তীব্র 
কশাঘাত করিল"। প্রাচীগে প্রাচীবে নানারকম প্রচারপত্রে 
বিদ্যাসাগরের মৃত্যুবাধিকী ঘোধণ|! ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর !! 

পথের প্রান্তে ভিখাব্রিণীর রূপ ধরিয়া যে স্মারক লিপি চুপে 
চুপে আমার জীবনে আপিয়াছিল নিজেই তাহার অসম্মান করিষা 
আপসিয়াছি। মাত্র বিদ্যার গৌরব লইয়া আজ কোন্‌ অধিকারে 
মভাপুরুযের মৃত্যু বার্মিকীতে সাহার আত্মাকে স্মরণ করিব। গলার 
ভিতর দিয়! কি যেন ঠেলিয়! উঠিতে লাগিল। চিত্রার্সিতের মত 
পিছনের পথের দিকে চাহিয়া রহিলাম, যে পথের ধুলায় উদারতা 
খর্ব হইয়া গিয়াছে, মনুষ্যত্বের অবমাননা ক্রিয়া আসিয়াছি। 


০০ 


্ীন্নীতিকুমার চট্যোপাধ্যায়, কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় 


'বীতগোবিন্দ'-রচয়িত| কবি প্রীজয়দেব সংস্কৃত সাহিত্যের অন্যতম প্রধান 
কবি) এবং সংস্কৃত ভাষায় সর্বাপেক্ষ। শ্রুতি-মধুর গীতি-কবিতার কবি 
বলিয়। তিনি সর্ববাদি-সন্মতি-ক্রমে সন্মানিত হইয়া আছেন । সংস্কৃত ভাষার 
শ্রেষ্ট প্রাচীন কবিগণের নাম উল্লেথ করিতে হইলে সহজেই তাহার নাম 
আসিয়া! পড়ে--মস্থঘোষ, ভাস, কালিদাস, ভতূহিরি, ভারবি, ভবভূতি, 
মাঘ) ক্ষেমেন্্র, সোমদেব, বিহ্লণ, শ্রীহর্ষ, জয়দেব । বাণুবিক, নিখিল 
ভারত ব্যাপিয়া ধাহাদের ষশ বিস্তৃত, সেই শ্রেণীর প্রধান সংস্কৃত কবিদের 
মধ্যে জয়দেবকে অস্তিম কবি বলিতে হয়। এক মহাকবি কালিদাসের 
ভারত-ব্যাগী প্রভাবের সঙ্গেই জয়দেবের প্রভাব তুলিত হইতে পারে ; 
জয়দেবের 'গীতগোবিন্দ' কাবাখানি কবির পরবর্তী কালের ভারতীয় 
সাহিত্যের অনেকখানি স্থান অধিকার করিয়া আছে জয়দেবের জীবৎকাল 
খুষ্টায় ১২ ও ১৩-র শতকের পরেও সংস্কৃত কাব্য ও গ্লেক রচনার ধার। 
অব্যাহত ছিল বটে, কিন্তু উত্তর-ভারত ভুকাদের দ্বারা বিজিত হইবার পরে 
এবং ভাষা-সাহিত্যের উদ্ভবের ফলে পরবর্তা শতক-সমূহে সংস্কৃতে কাব্যাদি 
রচন। রাজনভার পৃষ্ঠপৌধকত| হইতে বঞ্চিত হইল, এবং আর পূর্বের মত 
জনপ্রিয় থাকিতে পারিল না; এই জন্য এই ধারা কতকট৷ ক্ষুণ্ন হইয়! 
যায়। মুনলমান যুগে সংস্কৃত ভাষাকে আশ্রয় করিয়! কতকগুলি বড় বড় 
কবি নিজ প্রতিভার প্রকাশ করিয়াছিলেন, এবং ইহাদের আবির্ভাব 
ইহাই প্রনাণিত করিয়াছিল যে, মুনলমান যুগে অনেকটা প্রতিকূল 
অবস্থায় পড়িয়াও হিন্দুর কাব্য-প্রতিভ! তাহার অর্ধসহন্্ বা সহস্র বন 
পূর্বেকার কৃতিত্বের প্রতিষ্পধী হইতে সমর্থ হইয়াছিল। শ্রীরাপ গোস্বামী, 
শ্্রীজীব গোস্বামী, শ্রীজগন্াথ পণ্ডিত শ্ীনীলক দীক্ষিত প্রভতি কৰিগণ 
মুমলমান যুগেও সংস্কত সাহিত্যের গৌরব বর্ধন করিয়া গিয়াছেন ; 
ভাহাদ্রের কাব্য নাটকাদি ও অন্য পুস্তক, প্রাচীন হিন্দু যুগের কবিদের 
রচনার মতই আদর করিয়। আলোচিত হইবার যোগ্য, ভারতের সংস্কৃতি- 
পৃত চিন্তের বিগত কয়েক শতক ধরিয়া যে বিকাশ ঘটিয়াছিল, তাহ 
ইহাদের রচনাতেই বনুল প্ররিমাণে প্রতিফলিত হইয়! আছে। সংস্কৃত 
কাবা সাহিত্যের ও বিভ্ঞগর্ভ সাহিত্যের নর্দী অবিলুপ্ত গতিতে আজ 
পযান্ত চলিয়া আসিলেও, থুষ্টীয় ১২-র শতকের আরম্ভ হইতে, জয়দেব 
কবির পরে যে সংস্কতের প্রাচীন যুগের অবসান ঘটিল এবং নুতন ভাষ! 
সাহিত্যের প্রতিষ্ঠ। হইল, সে কথা স্বীকার করিতে হয়। জয়দেধ হইতেছেন 
যুগ-সদ্ষির কবি, ঠাহার রচনায় প্রাচীনের বিজয়! ও নবীনের আগমনী উভয়ই 
যেন যুগপৎ ঝঙ্কৃত হইয়াছে । 

প্রীকৃষ্ণলীলা- _রাধাকুঁষ প্রেমকথা__অবলঘ্বন করিয়া মতি মনোহর ও 
শতি-মধুর কবিত! ও গানের রচক্লিত৷ বলিয়াই, অতি গাহজে শ্রীয়দেব__ 
অগ্ততঃ সম্প্রদ।য়-বিশেষের জনগণের সমক্ষে দিব্য অনুপ্রাণন! দ্বার প্রণোদিত 
রসিক ও কবিরাপে এবং ভক্তরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়৷। আছেন। রাধা ও কৃষ্ণের 
্ব্গীয় ও শাশ্বত প্রেমকে মানব আকারে রাপ দান করিয়! নবীন হিন্দু 
সমাজের সমীপে রসের অনগ্ ভাগাররপে উপনীত কর! হয় : তুকী 
বিজয়ের পরে যখন মুখ্যতঃ হুফী-মতাবলম্বী ফকীর ও প্রচারক্দের চেষ্টায় 
ভারতের জনগণের নিকট ইসলাম ধর্ম অপ্পে-অল্লে প্রসার লাভ করিতে 
থাকে, ভারতের ধর্ন-জীবন ও সংস্কৃতি যখন এইভাবে বিদেশী ধরনের 
অন্ুখানে ও প্রসারে বিপন্ন হইয়৷ পড়ে, তখন হিন্দু ধর্মও সংস্কৃতিকে 
দেশের হৃদয়ে সুদৃঢ় করিয়। রাখিবার জন্য *পুনরুদিত ভক্তিবাদকে 
আবাহন করা হইল; ভারতের সাধক ও ভক্তগ্ণণ দেশের মধ্যে ভক্তির 
ধারার প্রবাহ ফিরাইয়। ৪মানিতে ব৷ তাহাতে নবীনত! দান করিতে চেষ্টা 


করিলেন ; তখন স্ত্ীকৃষ্ণলীল! ও শ্রীরামচন্দ্রলীল! এই ভক্তিমার্গের প্রধান 
পরিপোষকরপে দেখ! দিল। ধীরে ধীরে জয়দেব কবির 'গীতগোবিন্দ" 
কাব্যগানি ধর্শশাস্ত্রর মধ্।দ! পাইল, এবং স্বয়ং জয়দেব -্রীকৃঞ্ণের বিশেষ 
অনুগৃহীত বৈষ্ণব ভক্ত ও মহাপুরুসের সম্মান প্রাপ্ত হইলেন। আধুনিক 
ভারতের বৈষ্ণব ভক্তকথার মধ্যে জয়দেব অচ্ছেছা ভাবে সংযুক্ত হইলেন, 
বৈঝব ভক্ত, ও সা্রকদের মধ্যে ভাহার সন্মাননীয় আসন প্রতিষ্ঠিত হইল । 
জনসাধারণের মধ্যে এইভাবে ভক্তরাপেই তাহার নাম স্পরিচিত ; যে 
সকল ভক্তিপৃত ইতিবৃন্ত পাঠে মানুষের মন ভগবদভিমূরখখী হইয়া উন্নীত 
হয়, জয়দেবের নামের সঙ্গে বিজড়িত কাহিনীগুলি সেই ইতিবৃত-সমুহের 
অন্যতম হইয়! এখন বিষ্বমান। এইরাপে মানুষের ধমজীবনে অনুপ্রাণন। 
আনিবার সৌভাগা ভারতের অতি অল্পসংখাক কবির পক্ষে ঘটিয়াছিল ; ব্যাস 
ও বান্মীকি এবং কতকট| কালিদাস ভিন্ন আর কোনও কবি এইভাবে 
সাহিত্যেতিহাসের দূঢ পাথিব ভূমি হইতে পুরাণ-্থলভ কাহিনী ও মধ্য 
যুগের ধমসাধনার গগনপথে উন্নীত হউতে পারেন নাই । 

শ্্রীজয়দেব কবির জীবৎকাল সম্বন্ধে কোনও সন্দেহের অবকাশ নাই-- 
তিনি খুষ্টীয় দ্বাদশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে জীবিত ছিলেন, এবং গৌড়-বঙ্গের 
শেষ স্বাধীন হিন্দু রাজা লক্ষ্পণসেনের সভ।র অগ্যতম কবি ছিলেন। ন্বর্গত 
মনোমোহন চক্রবর্তী মহাশয় ১৯০৬ সালের ০0129] 8700 21999991088 
08009481810 8০০196 01 797188] পত্রিকার ১৬৩-১৬৯ পৃষ্ঠায় 
9781016 1760188019 10 36068] 8011706 9799108 78019 নামে 
স্টাহার মূল্যবান্‌ প্রবন্ধ-মধ্যে জয়দেবের কথা পূর্ণত।বে আলোচন! করিয়া 
গিয়াছেন। 'গীতগোবিন্দ' কাব্য পাঠে আমর! জয়দেবের সম্বন্ধে কতক- 
গুলি কথা জানিতে পারি । ভ্টাহার পিতার নাম ছিল ভোজদেব, মাতার 
নাম রাম! দেবী ( বা বাম! দেবী অথবা রাধ! দেবী ), তাহার পত্ভীর নাম 
ছিল পদ্মাবতী, এবং পরখর নামে ভীহার এক প্রিয় বন্ধু ছিলেন যিনি 
'শীতগোবিন্দ'র গান গাহিতেন। জয়দেব তাহার সামসমায়িক অন্য 
কবিদের উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন_উমাপতিধর, শরণ, আচাধ্য গোবর্ধন 
ও ধোয়ী কবিরাজ। অন্যত্র ইহাদের কথা শুন! বায়; ইহাদের রচনাও 
পাওয়। গিয়াছে। ত্তাহার নিজ গ্রাম কেন্দুবিশ্বের নাম তিনি গীতগোবিন্বে 
করিয়। গিয়াছেন। সংস্কৃত সাহিত্যে জয়দেব নামে একাধিক কবি 
উদ্ভুত হন, কিন্তু গীতগোবিন্দ-কার জয়দেব ভিন্ন আর কাহারও সম্বন্ধে 
বিশেষ কোনও সংবাদ পাওয়া যায় না। জয়দেব নামে এক ছন্দঃ-সুত্র 
রচয়িতা ছিলেন, ইনি আলঙ্কারিক অভিনবগুপ্ত (খৃষ্টাব্দ ১০০০) কর্তৃক 
উল্লিখিত হইয়াছিলেন, এবং হর্ষট (খৃঃ ৯**) ইহার ছন্দ গুত্রের একটী 
টীকা প্রণয়ণ করেন; হতরাং ইনি আমাদের জয়দেবের কয়েক শতক 
পূর্বেকার লোক। রামায়ণ-কথা অবলম্বন করিয়া রচিত 'প্রসন্ন-রাঘব' 
নাটকের রচয়িতা আর শএ্রক জয়দেব ছিলেন, ইহার পিতার নাম মহাদেব 
ও মাতার নাম হুমিত্রা, ইনি কৌতিভ্ঘ-গোত্রীর ব্রাঙ্মণ ছিলেন, ই'হার 
গুরুর নাম ছিল হরিমিশ্র, ইনি গীতগোবিন্দ-কার জয়দেবের কাছাকাছি 
সময়ের হইবেন, কারণ ১২৫৭ থুষ্টাব্দে সংকলিত কাশ্মীরীয় কবি জহলণ 
কৃত 'মুক্তিমুক্তাবলী' নামক সংগ্রহ-গ্রন্থে 'প্রসন্ন-রাঘব হইতে প্লোক উদ্ধত 
হইয়াছে; এই জয়দেবের আর কোন পরিচয় নাই, তবে কেহ-বেহু অনু- 
মান করেন ইনি বিদর্ভের অর্থাৎ উত্তর-মহারা্ট্রের অধিবাসী ছিলেন। 
চন্্রীলোক' নামে অলঙ্কার-গ্রন্থও ইহার রচিত। বাঙ্গাল! দেশে ইহার 
খ্যাতি তাদৃশ বিস্তৃত হয় নাই। “জয়দেব” বলিলে আমরা 'গীতগোবিন্দ'- 
কার জয়দেবকেই বুঝিয়। থাকি। আমাদের জয়দেব বাঙ্গালার কবি 
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ছিলেন, তাভার কেন্দুবিষ্ব এখন কেঁছুলি নামে তাহার পীঠস্থানরাপে 
পরিচিত । বীরভূম জেলায় অজয় নদের তীরে এই গ্রামে পৌষ-সংক্রাস্তির 
বার্ষিক মেলায় এখনও তাহার স্মৃতি রক্ষিত হয়। যোড়শ শতকে নাভাজীদাসের 
ব্রজ-ভাষা ব! প্রাচীন হিন্দীতে রচিত “ভক্তমাল' গ্রন্থে ও সপ্তদশ শতকে 
প্রিয়াজীদাসের রচিত গ্রন্থের টাকাতে, তখনকার দিনে বিশেষ প্রচারিত, 
জয়দেব সন্ধে কতকগুলি কাহিনী পাওয়া যায়-_বিশেষতঃ জয়দেব-পত্রী 
পদ্মাবতী সম্বন্ধে কাহিনীটা-_এটা বিশেষ লোকপ্রিয় হয়; পদ্মাবতীর 
পিতার ইচ্ছা ছিল যে নিজ কন্যাকে দেবদাসীরপে তিনি জগন্নাথ-মন্দিরে 
সমর্পণ করিয়৷ আসেন, কিন্তু নারায়ণ-কর্তৃক স্বপ্লাদিষ্ট হইয়া পরে 
জয়দেবের সঙ্গে তাহার বিবাহ দেন। “দেহি পদপল্নবমুদারম্” সংক্রান্ত 
ভক্তি-মুলক আখ্যায়িকাটা বাঙ্গালা দেশে স্থপ্রসিদ্ধ। এসেকশুভোদয়'-তে 
জয়দেব ও পন্মাবতী সম্পর্কে এই কথা সংরক্ষিত আছে যে-_বুঢনমিশ্র 
নামে বাঙ্গাল! দেশের বাহির হইতে আগত জনৈক সঙ্গীতজ্ঞ জয়দেবকে 
সঙ্গীত প্রতিযোগিতায় আহ্বান করেন, বিদেশাগত এই দ্বাস্তিক 
কালোয়াতকে জয়দেব-পত়্ী পদ্মাবতী পরাজিত করিয়াছিলেন । 'সেকভে!- 
দয়া'র এই উপাখ্য।নের মধ্যে এ্রতিহাদিক সত্য থাকা খুবই সম্ভবপর । 
পন্মাবর্তী সঙ্গীত বিদ্যায় স্ুশিক্ষিতা ছিলেন, ইহ! এই কথা হইতে 
প্রমাণিত হয়, এবং ইহার দ্বার! ভাহাকে যে দেবদাসী-রাপে মন্দিরে গান 
গাহিবার উদ্দেগ্ে ঠাহার পিতা সমর্পণ করিতে চাহিয়াছিলেন, এই 
কাহিনীও যেন কতকট! সমধিত হয়; অপর, জয়দেব আপনাকে যে 
“পন্নাবতী-চরণ-চারণ-চক্রবহী” বলিয়া গর্বের সঙ্গে উল্লিখিত করিয়।ছেন, 
তন্দারা যেন ইহাও সুচিত হইতেছে পদ্মাবতী নৃত্যকুশল। ছিলেন। 
এই সকল কাহিনী'অনুনারে, এবং 'গীতগোবিন্দ' গ্রন্থে একাধিক স্থানে 
নিজ পত্বীর নাম কবি-কর্ভৃক উলিখিত হওয়ায়, ইহ! বুঝিতে পারা যায় 
যে জয়দেব-পন্মাব্ীর দাম্পত্য জীবন বিশেষ সুখের ছিল। 

জয়দেব মহারাজ লক্ষক্রণসেনের সভায় কবি ও পণ্ডিতদের মধ্যে যে 
বিশেষ সম্মানিত ছিলেন, তাহার বহু ইঙ্গিত পাওয়া যায়। জয়দেবের 
সমকালীন পণ্ডিত ও কবি এবং সামন্থু ভূমাধিকারী বটুদাসের পুর গধর 
দাস ১১২৭ শকাব্দ অর্থাৎ ১২*৫ খৃষ্টান্ধে 'নছুক্তি-কর্ণামৃত' নামে একখানি 
সংস্কৃত প্লোক.সংগ্রহ সঙ্কলিত করেন, প্র পুন্তক বালা দেশে রচিত নংস্কত 
সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনায় এবং মুসলমান-পূর্ব যুগের গৌড়-বঙ্গের 
কবি-মনের সমীক্ষা অধুল্য। 'সহুক্ষি-কণীামৃত" ১৯৩৩ সালে লাহোর হইতে 
স্ব্গত পণ্ডিতদ্য় রামাবতার শর্না ও হরদও শ্ার সম্পাদনায় সংপূর্ণ 
প্রকাশিত হইয়াছে । ইহ।তে পাঁচটা প্রবাহে বিভিন্ন ছন্দে রচিত প্রায় 
২৪০* সংস্কৃত শ্লোক আছে। এগুলির মধ্যে ৫০০টা ক্লোকের রচয়িভার 
নাম অজ্ঞাত বা লুপ্ত, কিন্ত অবশিষ্ট আনুমানিক ১৯** প্লোকের রচক 
বলিয়৷ ৪৮৫ জন কবির নাম পাওয়া যাইতেছে । এই ৪৮৫ জন কবির 
মধ্যে বোধ হয় ৩**র অধিক গৌড-বঙ্গের কবি হইবেন। যে পাচ্টা 
পপ্রবাহ' অর্থাৎ অধ্যায়ে এই নতিক্ষুদ্র সংগ্রহ-গ্রস্থ বিভক্ত, নেগুলি 
যথাক্রমে হইতেছে 1১] অমর- ব৷ দেবপ্রবাহ। [২] শূঙ্গারপ্রবাহ, [৩] 
চাটুগ্রবাহ, 18] অপদেশপ্রবাহ ও [৫] উচ্চাবচপ্রবাহ। প্রত্যেক প্রবাহের 
অন্তর্গত কতকগুলি করিয়া 'বীচি' বা তরঙ্গ অর্থাৎ শ্রেণী আছে। এবং 
প্রত্যেক বীচি পাচটা করিয়া! প্লোকে সম্পূর্ণ। দেবপ্রবাহে আছে এইরূপ 
৯৫ বীচি, শৃঙ্গারপ্রবাহে ১৭৯, চাটুপ্রবাহে ৫৪ অপদেশপ্রবাহে ৭২ ও 
উচ্চাচ্চপ্রবাহে 4৪। এই সমস্ত সংস্কৃত কবিতার অনেক গুলিতেই 
খৃষঠীয় ১২*-র অর্থাৎ বাঙ্গালাদেশ তুকী কর্তৃক বিজিত হইব।র পূর্বের 
যুগের বাঙ্গালী কাঁবচিত্ত প্রতিফলিত হইয়! আছে; ভবিস্বযুগের বাঙ্গালা 
কবিতার ভাবধার| ও তাহার বঙ্কান্ন বুল পরিমাণে এই সকল শ্লোকেই 
আমর! ধরিতে পারি । সংস্কৃতে নিবদ্ধ এই সকল শ্লোকে মধ্যযুগের 
এমন কি আধুনিক কালের বাঙ্গালা কবিতার পূর্বাভাস দেখিতে পাওয়া 
যায়। বাঙ্গালা কাব্যেতিহাদের আলোচনায় 'সছুক্কি-কর্ণামৃত'কে 


জ্ঞান্রভ্্শ্ব 


[৩১শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


বাঙ্গাল! কাব্য-দাহিত্যের অন্যতম সংস্কৃতময়ী প্রতিষ্ঠাভূমি ম্বরাপ গ্রহণ 
করিতে হয়। 

এখন, মছুক্তি-কর্ণামৃতে 'জয়দেবস্ত' বলিয়া ৩১টী শ্লোক বিভিন্ন 
প্রবাহে ধৃত হইয়াছে; এগুলির মধ্যে ৫টা প্লোক গীতগোবিন্দে পাওয়া 
যায়। ছন্দঃ-হুত্রকার জয়দেবের কবি-প্রণিদ্ধি নাই; এবং 'প্রসন্ন- 
রাঘর'-কার জয়দেব হয় তো আমাদের জয়দেবেরই সমকালীন ছিলেন, 
কিন্ত ভাহার নাম-বশ বাঙ্গাল! দেশে তখন প্ছায় নাই ; '"গীতগোবিন্দ'- 
কার জয়দেব হইতে পৃথক আর কোনও জয়দেবের কথা জানিয়! থাকিলে, 
প্রীধরদাস অবগ্তই তাহার উল্লেখ করিতেন; ঙাহার সমকালীন 
জীবিত কবি, রাজনভায় যিনি সুপ্রতিষ্ঠিত ছিলেন এবং ধাহার 'গীতগোবিন্" 
হইতে গ্লোক তিনি উদ্ধার করিয়া দিয়াছেন, তাহার সহিত অপর 
কোনও জয়দেবকে প্রীধরদান নিশ্চয়ই বিজড়িত করিয়া ফেলিতেন ন|। 
ক্ৃতরাং, 'শীতগোবিন্দ' হইতে গৃহীত পাঁচটা শ্লোকের বলে, এবং 
জয়দেব গ্রীধরদাসের পরিচিত কবি ছিলেন এই কথাও ধরিয়া (প্রীধর- 
দাসের পিতা বটুদাদ লঙ্্ণসেন দেবের বিশেষ প্রিয়পার ছিলেন, 
এ কথা সদুক্তিকর্ণামৃতের ভূমিকায় তিনি আমাদের জানাইয়। দিয়াছেন ), 
এই ৩১টী শ্লোকের সব কয়টারই রচয়িতা গীতগোবিন্দ-কার জয়দেব ছিলেন, 
এরাপ অনুমান কর! অযৌক্তিক হইবে না। সদুক্তি-কর্ণামুতে জয়দেবের 
সামসময়িক কবিদের মধ, উমাপতিধরের রচিত ৯১টা শ্লোক আছে, 
লঙ্ষণসেন-পুত্র যুবরাজ কেশবসেন দেবের ১*টা, আচাধ্য গোবধধনের ৬্টা, 
ধোয়ী কবির ২*্টা ( তন্মধ্যে ২টা 'পবন-দুত' হইতে ), শরণের ২-্টা, 
মহারাজ লক্ষ্ণমেন দেবের ১১টী, হলায়ুধের ৫টি । এতত্তিন্ন আরও বছ 
কবি ধাহারা জয়দেবের আশপাশের সময়ের ছিলেন, ঠাহাদেরও রচন! 
আছে। ষোড়শ শতকের মধ্যভাগে শ্ীরূপগোম্বামী 'পগ্যাবলী" নামে যে 
একথানি বৈষ্ণব-ল্লোক-সংগ্রহ পুস্তক প্রণয়ন করেন, ভাহাতে এই সমস্ত 
কবিদের লেখা কতকগুলি শ্লোক মিলিতেছে। 

* জয়দেব-রচিত এই শ্রেরক গুলির মধো শৃঙ্গাররস ভিন্ন বীররমের শ্লোকও 
পাইভেছি, এবং আমাদের চক্ষে বৈধঃব-সাধক-রাপে সুপ্রতিষ্ঠিত জয়দেবের 
রচিত শিবের গ্তুতিময় প্লোকও পাইতেছি। এই শ্লোক-সমূহ হউঙে দেখ! 
যায়, জয়দেবের বাণী কেবল বাশার বস্কারেই মাতেন নাই, অসির বঞ্চনাও 
তাহাকে মাতাইয়াছিল ; রণঙ্গের, তুঘ্যধ্ধনি প্রভৃতি বিষয়ে তিনি 
কবিতা রচন! করিয়াছিলেন । এহ সব দেখিয়। মনে হয়, জয়দেব পঞ্চ- 
দেবার উপাসক সাধারণ ব্রাঙ্ষণ গৃহস্থ ছিলেন, পরবর্তী কালে গোৌঁড়ীয়- 
বেঞচব-সম্প্রদায়-কর্তক তিনি যে একজন বিশিষ্ট সাধক বৈষব বলিয়া 
গৃহাত হইয়াছিলেন, আদৌ সম্ভবতঃ তিনি তাহা ছিপেন না। থুষ্টায় 
১১**-১২**-এর দ্বিকে, চৈতচ্ঠোহর যুগের আদশে গঠিত বৈষ্ণব সমাজ 
বা ধর্ম ছিল বলিয়া মানিতে পারা যায় লা। ন্বর্গীয় মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় ্টাহার সম্পাদিত বিগ্ঞাপতির 'কীঠিলতা'র 
ভূমিকায় দেখাইয়।চিলেন যে, বিগ্যাপতি, “বেধব মহাজন' বলিলে আমরা 
যে সাম্প্রদায়িক সাধক বুবি, তাহা মোটেই ছিলেন না, সহজিয়া! সাধকও 
ছিলেন না, তিনি পঞ্চদেবতার উপাসক ন্মার্ ব্রাহ্মণ ছিলেন, এবং শিবের, 
উমার ও গ্রঙ্গার উপাসক ছিলেন। 'গাতগেবিন্দ' রচনা করিলেও, 
জয়দেব সন্বদ্ধেও এররাপ কথা বলা যাতে পারে । 

পরবর্তী সাম্প্রদািক মতবদ জয়দেবের কবিতার ব্যাখ্যাতেও 

আরোপিত হইয়। শ্থলে-স্থলে নানা জটিলতার সৃষ্টি করিয়াছে। দৃষ্টান্ত- 
স্বরাপ 'জয়দেবের 'গীতগোবিন্দ' কাবোর প্রথম শ্লোকের “ননা-নিদেশত১৮ 
শব্দের ব্যাখ্যার উল্লেখ কর! যাইতে পারে । 

“মেঘৈর্েছুরমন্রং, বনভুবঃ হ্তামাত্তমালদ্রমৈর্‌ ; 

নজং ; ভীররয়ং-_-তদেব ত্বমিমং, রাধে ! গৃহং প্রাপয়।” 

- ইখং নন্দ-নিদেশতপ্চলিতয়ো? প্রত্যধ্বকু্জদ্রমং 

রাখামাধবয়ে। জর়্স্তি যমুনা-কুলে রহ$কেলয়ঃ ॥ 


চে 


শ্রাবণ--১৩৫০ ] 
এই সুপরিচিত শ্লৌোকের সরল অর্থ ইহাই দীড়ায় যে নন্দ-গোপের 
নিদেশেই তাহার অজ্ঞানতঃ মেঘাচ্ছন্ন বর্ষার রাত্রে পথস্থ কুপ্তমধ্যে রাধা ও 
মাধবের মিলন ঘটিয়াছিল। কিন্তু রাণ! কুন্তের সভার আলক্কারিক 
পর্ডিতগণ, কুস্ত-রাণার নামে প্রচলিত “রসিকপ্রিয়া' নামে 'গীতগোবিন্দ'র 
টাকা প্রণয়নে ফাহাদের হাত ছিল, ত্তীহারা, “্নন্দ-নিদেশত:” শব্দের 
অন্য প্রকার ব্যাখ্যা করিয়াছেন, এবং এই ব্যাখ্যা (“নন্ন” অর্থাৎ 
মিলন-আনন্দের উদ্দেস্টে, নন্দ-গোপের আদেশে নহে ; ক্লোকটার প্রথম 
ছুই ছত্রের উক্তি এই মতে নন্দ-গোপের হে, ইহা! সখীর উক্তি রাধার 
প্রতি ) গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায় কর্তৃক শবীকৃত হইয়াছে ( এ মন্বন্ধ দ্রষ্টব্য, 
শ্রীযুক্ত হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব মহাশয়ের সম্পাদিত £গীত- 
গোবিন্দ'র ভুমিকা, এবং ১৩৪৯ সালের দোল-সংখ্যার “আনন্দবাজার 
পত্রিকা'-তে সাহিত্যরত্ব মহাশয়ের প্রবদ্ধ)। কিন্তু 'সদুক্তি-কর্ণামৃত' 
্রস্থে দুইটা শ্লোক পাওয়া যাইতেছে, গীতগোবিন্দের প্রথম শ্লোকের মতই 
শাদূিবিক্রীড়িত ছন্দে রচিত,_-একটা কেশবসেন দেবের রচিত, অগ্থটা 
লঙ্্ণসেন দেবের ৮₹_সে ছুইটী হইতে বুঝা যায় যে গীতগোবিন্দের 
প্রথম শ্লোকের “নন্দ” শব দ্বার। শ্রীকৃষ্ণের পিতা নন্দ-গোপকেই ধরিতে 
হইবে। এবং এই তিনটা গ্লোক__জয়দেবের, কেশবসেন দেবের ও 
লগ্দ্ণসেন দেবের-_-এক সঙ্গেই বিচার করিতে হইবে। 'সদুক্তি-কর্ণামৃত'র 
এই ছুইটা শ্লোক শ্রীরাপগোষ্বামীর “পদ্ভাবলী'-তেও আছে, কিন্ত 
“পছ্যাবলী"তে দুইটাই লঙ্ষ্পণসেন দেবের রচিত বলিয়! ধরা হইয়াছে। 
শ্লোক দুইটা এই-_ 
( কেশনসেন-রচিত )-- 

“আহ্বতাগ্ ময়োৎসবে, নিশি গৃহং শুস্তং বিমু্াগত। ; 

ক্ষীবঃ প্রৈয্যক্নঃ ; কথং কুলবধুবেকাকিনী যাস্ততি ? 

বৎস, ত্বং ত্বদিমাং নয়ালয়ম্”--ইতি ক্রত্বা যশোদ|-গিরে। 

রাধামাধবয়োজয়ন্তি মধুর-ম্মেরালসা দুষ্টয়ঃ 


এখানে দেখা যাইতেছে যে এই গ্লোকটা যে গীতগোবিন্দের প্রথম শ্লোকের 
প্রতিধ্বনি, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এখানে যশোদাও না জানিয়া 
রাধা ও কৃষ্ণের মিলনে সহায়তা করিতেছেন ; ইহাতে যেন “নন্দ- 
নিদেশত*” শব্দের প্রত্তাপ্তর বা পালট। জবাব “যশোদা-গির"” পাওয়। 
যাইতেছে । “যশোদ।-গিরঠ-কে “নন্দ-নিদেশতত-র মত অন্য ব্যাখ্য। 
করিবার প্রয়াস আশ! করি কেহ করিবেন না। 
(লঙ্ষ্মণমেন রচিত ) - 
“কৃষ্ণ, ত্বদ্বনমালয়। সহকৃতং,” কেনাইপি, “কুঞ্জোদরে 
গোপীকুস্তলবর্থদাম, তদিদং প্রাপ্তং ময়া ; গৃহতাম্‌।” 
-__ইখং হুগ্ধমুখেন গোপশিশুনাখ্যাতে, ত্রপানঅয়ো 
রাধামাধবয়োরজয়স্তি বলিত-ম্মেরালসা দুষ্ট য়। 


এই ক্লোকে যেন রাজা লক্ষ্ণসেন, অন্যতম সভাকবি জয়দেব ও রাজকুমার 
রচিত যুগ্মশ্লোকের সমাধান করিয়া! দিতেছেন, কি করিয়! রাধাকৃষের 
গোপন মিলনের রহন্ত প্রকাশিত হইয়া পড়িল। তিনটা শ্লোকেরই 
চতুর্থ ছন্দের “রাধামা ধবয়োর্জযন্তি” এই অংশ লক্ষণীয়। তিনটা গ্লোকই 
যেন সমস্তাপুতির জন্য রচিত হইয়াছিল, যেন সভায় রদিক ও বিদ্বান্‌ 
রাজা সমন্তান্বরাপ গ্লোকাংশ দিলেন,__“রাঁধামী ধবয়োর্জয়স্তি, ও পরে 
সভাস্থ কবিদের আহবান করিলেন, এই গ্লোকাংশকে চতুর্থ ছত্রের 
প্রথমে সন্নিবেশিত করিয়৷ গ্লোক রচনা করিতে হইবে। কিংবা হয় তে! 
জয়দেবের গীতগোবিন্দের প্রথম প্লোক পাঠ একরির়! অথবা শুনিয়া 
গ্রীত হইয়৷ রাজা ও রাজকুমার উভয়েই এই ভাবের কবিতা রচনা 
করিয়া কবিকে সম্মানিত করিয়া থাকিবেন। মোটের উপর, আমরা 
প্রধরদাসের নিকট কৃতজ্ঞ; তিনি এই প্লোক দুইটা তাহার গ্রন্থে 


উ্রীজম্সচ্ে কলি 





১০২০৪ 


সা 





ন্‌ 





উদ্ধার করিয়া না দিলে, মহারাজ জগ্নণসেন ও যুবরাজ কেবশসেনের সঙ্গে 
জয়দেবের এই সাহিত্যিক সংযোগের কথা জানিতে পারিতাম না; 
এবং এই ছুই শ্লৌকের দ্বার! “নন্দ-নিদেশত$” পদের সহজ সরল অর্থই 
সমর্থিত হইতেছে, পরবর্তী সাম্প্রদায়িক অর্থ-কল্পনা নহে। 

এক্ষণে জয়দেবের রচিত ল্লোকগুলি 'সছুক্তি-কর্ণামৃত' হইতে উদ্ধৃত 
করিয়া দিতেছি। এগুলির দ্বারা জয়দেবের কবি-প্রতিভার কতকগুলি 
অজ্ঞাত ও অপ্রকাশিত দিক্‌ প্রকাশিত হইতেছে। 


[১] ১181৪। মহাদেব ॥ 
ভূতিব্যাজেন ভূমীমমরপুরসরি ৎটকতবাদন্থু বিভ্রল্‌- 
ললাটাক্লিচ্ছলেন জ্বলনমহিপতিশ্বীসলক্ষাৎ সমীরম্‌। 
বিস্তীর্মাঘোরবক্তে 1দরকুহরনিভেনাম্বরং পঞ্চভুতৈর্‌ 
বিশ্বং শঙ্বদ্‌ বিতম্বন্‌ বিতরতু ভবতঃ সম্পদং চন্রমৌলিঃ ॥ 
১৫০৩ কন্ধী॥ 
কন্ধী কন্ধং হরতু জগতঃ ক্ষ জর্দর্জম্বিতেজ। 
বেদোচ্ছেদস্করিতছুরিতধ্বংসনে ধূমকেতুঃ | 
যেনোতক্ষিপ্য ্ষণমসিলতাং ধূমবৎ কল্াষেচ্ছান্‌ 
শেচ্ছান্‌ হত্বা দলিতকলিনাকারি সত্যাবতারঃ ॥ 
[৩] ১1৫৯৪ কৃষ্ণভুজঃ ॥ 
জয়শ্রীবিস্টন্তৈসহিত ইব মন্দারকুহছমৈঃ [- গীতগোবিন্দ ১১৩৪ ] 1 
[৪] ১।৬০।৫। গোবর্ধনোদ্ধারঃ | 
“মুদ্ধে 1” “নাথ, কিমাথ ?” “তদ্বি, শিখরিশ্রাগ্ভারভুগ্পো ভুজঃ ৮ 
“সাহাধ্যং প্রিয় ! কিং ভজামি ?” "সুভগে, দোধলিমায়াসয় |” 
--ইত্যুললািতবাছমূলবিচলচ.চেঙ্গীঞ্চলব্যন্তয়ো 
রাধায়াঃ কুচয়োজয়ন্তি চলিতাঃ কংসদ্ধিযো দৃষ্টয়ঃ 1 
[ এই শ্লোকের সহিত উমাপতিধর-রচিত নিম্নলিখিত গ্লোকটা তুলনীয় 
_এটী সহুক্তি-কর্ণামৃতের ১৫৫।৩ সংখ্যক শ্লোক, বিষয়, “হরিক্রীড়া” ; 
“পদ্চাবলী"-তেও এটা উদ্ধৃত হইয়াছে, সংখ্যা ২৫৯ £- 


ভ্রবল্লীবলনৈঃ কয়াপি নয়নোন্মেষৈঃ কয়াপি শ্মিত- 
জ্যোৎস্্াবিচ্ছুরিতৈঃ কয়াপি নিভৃতং সম্ত।বিতহ্যাধবনি। 
গর্বোন্তেদকু তাবহেলবিনয়ঙ্ীভাঁজি রাধাননে 
সাতঙ্কানুনয়ং জয়স্তি পতিতাঃ কংসদিষো দৃষ্টযঃ ॥ 

-উভয় শ্লোকের শেষ ছত্র দুইটা তুলনীয় ; “পতিতাঃ-_চলিতাঃ”-- 
এই ছুইটা পদের যে কোনও একটী ধরিতে পার! যায় ; সমস্যাপৃতির শ্লোক 
হিসাবে শেষ ছত্রের আধারে এই ছুই সভাকবি নিজ নিজ প্লোক রচিয়া 
থাকিবেন। ] 

[৫] ১।৮৫।৫। বহুরূপকশ্চন্দ্রঃ ॥ 
ত্রীড়াকপূর্র দীপন্স্িদশমৃগদৃশীং কামসাগ্রাজালঙ্ী- 
প্রোৎক্ষিপ্তকাতপত্রং শ্রমশমনচলচ্চামরং কাঁমিনীনাম্‌। 
কল্ত, রীপন্বমুদ্রাক্কিতমদনবধূমুগ্ধগণ্ডোপধানং 
স্বীপং ব্যোমানরাশেঃ ক্ষ,রতি ন্থরপুরকেলিহংসঃ সুধাংশুঃ॥ 
[৬] ২1৩৭।৪। বাসকসজ্জ! ॥ 
অঙ্গেঘাভরণং করোতি বহুশঃ [ স্গীতগোবিনা ৫1১১] 
[৭] ২।৭২৪। অধরঃ॥ 
বিভাতি বিশ্বাধরবল্পিরস্তাঃ স্মরস্ত বন্ধুকধমুলতেব। 
বিনাঁপি বাঁণেন গুণেন যেয়ং যুনাং মনীংসি প্রসভং ভিনত্তি ॥ 
[৮] ২1৭৭1৫। রোমাবলী ॥ 
হরতি রতিপতেনিতন্ববিদ্বস্তনতটচংক্রমসংক্রমন্ত লক্ষ্্ীম্‌। 
ত্রিবলিভবতরঙ্গনিয়নাভীহাদপদবী মধিরোৌমরাজিরহ্যাঃ ॥ 





টি 


শি 


২৪০ 
[৯] ২।১৩২।৪। রতারস্তঃ ॥% 
উন্নীলৎপুলকান্ধুরেপ নিবিড়ান্লেষে নিমিষে চ [- গীতগোবিন্দ ১২1১০] ॥ 


[১,] ২১৩৪৪ বিপরীতরতম্‌ ॥ 
মারাক্কে রতিকেলি ইত্যাদি -গীতগোবিন্দ ১২1১২ ]॥ 
[১১] ২1১৩৭1৫। উষসি শ্রিয়াদর্শনম্‌ ॥ 
অন্তাঃ (তন্াঃ) পাটলপাণিজাক্ষিতমূরো! [ »গীতগোবিন্দ ১২1১৪ ]॥ 
[১২] ২1১৭১।৫। শরৎখঞ্রন: ॥ 
মধুরমধুরং কৃজন্নগ্রে পতন্‌ যুহ্ুরুৎ্পতন্প- 
অবিরতচলৎপুচ্ছ: স্বেচ্ছং কিচুন্ব্য চিরং প্রিয়াম্‌। 
ইহ হি শরদি ক্ষীবঃ পক্ষে। বিধুয় মিলন্‌ মুদা! * 
মদয়তি রহঃ কুঞ্জে মঞ্জুস্থলীমধি খঞ্শনঃ ॥ 
[১৩] ৩৫।৪। ধম? ॥ 
যুপৈরুৎকটকণ্টকৈরিব মখপ্রোদ্ভূতধুমোদ্গমৈর্‌ 
অপান্ধংকরণৌষটধরিৰ পদে নেত্রে চ জাভবাখৈহ। 
যম্মিন্‌ ধ্নপরে প্রশাসতি তপঃসস্তেদিনীং মেদিনীম্‌ 
আস্তামাক্রন্দিতুং বিলোকিতুমপি ব্যক্তং ন শক্তত কলি: ॥ 
[১৪) ৩৯]৪। করত ॥ 
তেষামল্লতরঃ স কল্পবিটগী ভেষাং ন চিন্তামণিশ্‌ 
চিন্তামপাপয়াতি কামহ্থরভিস্তেধাং ন কামানুদম্‌। 
দীনোদ্ধারধুরীণপুণাচরিতো যেযাং প্রসন্নো মনাক্‌ 
পাণিন্তে ধরণীন্্ হন্দরঘশ: সংরক্ষিণে। দক্ষিণঃ ॥ 
৩৯৫ করঃ॥ 
দেব ত্বৎকরপল্লবে! বিজঠতামশ্রান্ুবিশ্রাণন- 
ক্রীড়ান্থন্দি তকল্পবৃক্ষবিভবঃ কীতিপ্রস্থনোজ্জলহ | 
যন্টোৎ্সগতিলচ্ছলেন গলিতা স্তন্দানদানোদ ক- 
শ্রোতোভিবিছুষাং ললাটলিখিতা দৈস্তাক্ষরশ্রেণয়ঃ ॥ 
৩১০1৪।  চরণঃ ॥ 
লক্ষাবিভ্রমসন্মপদ্নস্থভগং কে নাম নোবীভুজে। 
দেব বচ্চরণং ব্রজস্তি শরণ: হ্রীবেক্গণাকাজণ; | 
ছায়ায়ামনুগম্য সন্যগভয়া ব্দ্বীধ্যহধ্যাতপ- 
ব্যাপ্তামপ্যবনীমটন্ত রিপবস্ত্য্াতপত্রাঃ স্থম্‌ ॥ 


[১৭) ৩।১১।।  শ্রিয়াব্যাগ্যানম্‌॥ (মহারাজ লক্্রণসেনের প্রশস্থি ) ॥ 
লঙ্্ীকেলিভুজঙ্গ ! জঙ্গমহরে ! সংকপ্পকল্পদ্রম ! 
শ্রেয়সাধকসঙ্গ ! সঙ্গরকলাগাঙ্গেয় । বন্তপ্রিয় । 
গৌঁড়েন্দ্র ! প্রতিরাজরাঞজক ! সভভালংকার ! কারাপিত- 
প্রািক্ষিতিপাল ! পালক সতাং ! দৃষ্টোহ্সি, তুষ্ট! বয়ম্‌॥ 

দেশ্শ্রয়; ॥ ( মহারাজ লঙ্্পণসেনের প্রশন্তি ) ॥ 

"ত্বং চোলোল্লোললীলাং কলয়সি, কুরুষে কধণং কুন্তলানাং , 
ত্বং কাক্িগ্ঞ্চনায় প্রভবসি, রনসাদঙ্গসঙ্গং করোধি ।” 

_উথং রাজেন্স ! বন্দিস্কতিভিরূপহিতোৎকম্পমেবাদ্য দার্ঘং 

নারীণাসপ্যরীণাং জদয়মূদয়তে ত্বৎপদারা ধনায় ॥ 

৩/১৯1৫। বিক্লম: ॥ 

শিক্ষন্তে চাটবাদান্‌ বিদধনি যবসানাননে কাননেণু 
্রাম্যস্থি জ্যাকিণান্কং বিদধতি শিবিরং কুর্বতে পর্বতেমু। 
অভ্যন্তপ্থি প্রণাম তরি চলতি চধুচক্রবিক্রান্তিভাজি 
প্রাণত্রাণায় দেব! ১05 কাধরণানি ॥ 


০ 
তরে 
৮ 


[১৮7 ৩১৫।৫। 


রি 


7১৯] 











মম এই প্লোকটা যে 'নীহগোবিন' হইতে গৃহীত তাহ। বন্ধুবর প্রীযুক্ 
হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মামায় দেখাইয়া দিয়াছেন । 


ভ্ান্সভস্বম্য 


[ ৩১শ বর্ষ-_১ম থণ্ড--২য় সংখ্া। 


[২] ৩২০৫1 পৌরুষম্‌ ॥ 
ভীগ্পঃ ক্লীবকতাং দধার, সমিতি প্রোণেন মুক্তং ধনুর, 
মিথ্যা ধর্মহুতেন জল্িতমভুদ্‌, ছুযোধনো দুর্মদঃ | 
ছিড্রেঘেব ধনপ্রয়ন্ত বিজয়ঃ, কর্ণঃ প্রমার্দী ততঃ; 
শ্রীমনত্তি ন ভারতেহপি ভবতে। যঃ পৌরুধৈরবর্ধতে ॥ 

[২১] আ২৩৫। তেজ? ॥ 
একং ধাম শমীধু লীনমপরং ৃষ্যোৎপলজো1।তিষাং 
ব্যাজাদ্রিযু গুঢমস্তদুদধো সংগুপ্তমৌর্ধায়তে। 
ত্বত্রেজস্তপনাংশুমাংসলসমুত্তাপেন দুগ্ং ভয়াদ্‌ 
বাক্ষ পার্বতমৌদকং যদি যযুন্ডেজাংসি কিং পাঁধিবাঠ ॥ 

[২২] ৩২৯।৫। আশ্চর্যখড়গঠ ॥ 
শীথগ্মূতি: সরল।অযন্টির্মাকন্মম[মুলমতে| বহস্থী। । 
শ্রীমন্‌! ভবৎখড়গতমলবলী চিত্রং রণে শ্রীফলমাতনোতি ॥ 

তুষ্যধ্বনিঃ ॥ 
গুপ্চৎ শোঁঞ্চনিকুপ্রকুঞ্জরঘটাবিস্তীর্শকর্ণভ্বরাঃ 
প্রাক্প্রত্যগধরণীন্্কন্দরজ্রৎপারীন্দ্রনি্াপহ: | 
লঙকাঙ্কত্রিককুৎ্প্রতিধ্বনিঘনা পঘাস্তযা ত্রাজয়ে 
যগ্ত ভ্রৈেমুরমঙ্গমঙ্গররবৈরাশারধো ঘোষণা; ॥ 

[২৪] ও৩৪।৪। তুমাধবনি: ॥ ( অনুপ্রাস লক্ষতীয় ) ॥ 
যন্তাবিু তভীভিপ্রতিভটপৃভনাগভিণীজণভার- 
ভ্রংশপ্রেশাভিভূত্যে ্বনমিব ভজরন্তসাস্তোনি ধীনাম্‌) 
সংভারং সংভমন্ত ভিউ লক তুক্ততাং বিব্রছচ্চৈ; 
সংরক্তোজ্জ.স্তণায় প্রতিরণমভবদ ভুরি ভেরীনিনাদঃ ॥ 

[২৫] ৩/৩৭।৫। তুষ্যধ্বনিঃ ॥ 
বিঘটয়ন্নেষ হঠ।দকুষ্ঠবৈকুষ্ঠকষ্ঠীরবকণ্ঠগঞ্ভাম্‌। 
ভয়হ্করে! দিকৃকরিণাং রণাগ্রে ভেরীরবেো! ভেরবদ্রঃশ্রবস্তে ॥ 

যুদ্ধম্‌ ॥ 

শবুণাং কালরাত্রৌ সমতি সমুদিচে বাণবর্ষ।জকারে 

প্রাগভারে খড় খধারাং সরিতমিব সমুত্রীদা মগ্রারিবংশাম্‌। 

অন্যোন্ত।দাতমত্তুদ্বিরদঘনঘটাদ্তবিদাচ্ছটাভিঃ 

পশ্থান্থীয়ং সমন্াদভিলরতি মুদা সাংযুগীন" জয়গ্র: ॥ 
৩৩৯৪ যুদস্থলী ॥ 

নিষন্নীরাচধারাচয়ণচিত পতনমন্তমগজাভং 

জাতং যশ্তরিসেনারধধিরজলনিধাবন্ুরীপতমায় । 

সুপ্তা বশ্মিন্‌ রতাদ্ছে সহ চ সহ্চরৈ নলবন্নাগনাসা- 

রন্ধ দ্বান্দেকপাত্রে র'ধিরমধুরসং প্রেতকাগ্রাঃ পিবপ্ছি ॥ 

[২৮1 ৪০৫1 দিশ্রিজয়; ॥ 
একঃ সংগ্রামরিঙ সতরগখুররজে।রাজিভির্ন ইৃষ্টির 
দিগযাত্রাসগৈত্রমন্ুছিরদভরণমদ ভূমিসগস্তথান্য:। 
বীরা; কে নাম তম্মাৎ ব্রিজগন্তি ন যযুঃ ক্ষীণতাং কাণকুন্ড- 
স্তায়াদ এতেন মুক্তাবভয়মন্ভতাং বাসবে। ব্হকেত ॥ 

[২৯] ও৫২।৫] প্রশস্তকীতি ॥ 


মলিনয়তি বৈরিবদনং শুজনং রপ্রয়তি ধবলয়তি ধাত্রীম্‌ 
অপি কুহবমবিশদমূতি 8ৎ কীতিশ্চিত্রমাচরতি 1 

[৩০] ৫1১%19। দিশঃ ॥ 
অন্ত স্বম্তযয়নায় দিগ.ধনপতে; কৈলাসশৈলা শ্রয়- 
প্রীক্ঠাতরণেন্দুবিত্রমদিবানজ্ং ভ্রমৎকৌমুদরী । 
যত্রালং নলকুবরাভিসরণারস্তায় রন্তাপ্ক,টৎ- 
পাগডিয়েব তনোম্তনোতি বিরহব্যগ্রাঁপি বেশগ্রহম্‌ ॥ 


[২৩ ৩৩৪1৩। 


[২৬া ৩1৩৪1৩। 


[২৭] 
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[৩১] ০1১৮1 বীরঃ ॥ 

ধাত্রীমেকাতপত্রাং সমিতি কৃতবত। চগ্ডদোর্দগুদর্পাদ্‌ 

বাস্থানে পাদনজপ্রতিভটমুকুটাদর্শ বিদ্বোদরেধু । 

উৎক্ষিপ্তচ্ছত্রচিন্বং প্রতিফলিতমপি স্বং বপু্বীক্ষ্য কিঞ্চিং 

সাহুয়ং যেন দৃষ্টাঃ ক্ষিতিতলবিলসন্‌ মৌলয়ো ভূমিপালাঃ ॥ 

জয়দেব যে কেবল শূঙ্গার রসের কবি ছিলেন না, অন্য রসও ভাহার 
কাব্য-সরস্বতীর দ্বারা পরিবেশিত হইয়াছে, তাহা উপরের ্লোক কয়টা 
হইতে সুপরিস্ফূট হয়। *সছুক্কি-কর্ণাম্ৃত' ধৃত ৩৯্টা গ্লোকের মধ্যে 
থটী গীতগোবিন্দ হইতে গৃহীত হইয়াছে । বিষয় বস্তুর বিচার করিলে 
এইরাপ অনুমান করিতে প্রবৃত্তি হয় যে, জয়দেব অন্যুন ছুইখ।নি অন্য 
কাব্য লিখিয়। থাকিতেও পারেন--একখানি 'গীতগোবিন্'র-ই মত 
প্রীকৃষ্ণলীলাবিষয়ক (উপরের ২, ৭, ৮, ও ১২ সংখ্যার গ্লোকগুলির 
বিষয়-বন্ত বিচাধ্য) এবং অপরখানি সম্ভবতঃ মহারাজ শ্রীলঙ্্মণসেন 
দেবের প্রশন্তি-বিষয়ক (উপরের ১৩--৩১ সংখ্যক গ্লোকগুলি এই দ্বিতীয় 
কাব্য হইতে গৃহীত হইয়া থাকিতে পারে )। লক্ষ্রণসেনের বীরত্বের 
খ্যাতি ছিল, যুদ্ধের জন্য তিনি দক্ষিণ-দেশেও খিয়াছিলেন ; ধোয়ী- 
কবির 'পবন-দূত” কাব্যে এই দক্ষিণ অভিযানের কথার উল্লেখ করা 
হইয়াছে ; ধোঁয়ীর হ্যায়, কিন্তু একটু অন্য ভাবে, সংগ্কৃত কাব্য রচনা 
করিয়া, সভাকবিদের মধ্যে অন্যতম জয়দেব, পৃষ্টপপৌমক রাজার গুণগান 
করিয়া থাকিতে পারেন। এতভ্িনন, অন্ত কবিতাগুলি (১, ৪, ৫, এবং 
সম্ভবতঃ ১২ ও ১৩) জয়দেবের প্রকীর্ণ গ্লোক-রচন| হইতে গৃহীত হইয়াছে 
বলিয়া মনে হয়। শ্রীধরদাসের জীবৎকালে জয়দেবের বিশেষ প্রতিষ্ঠা 
না হইয়! থাকিলে তাহার লেগ! এতগুলি গ্লোক শ্রীধরদাস নিজ গ্রস্থে 
উদ্ধৃত করিয়া দিঠেন না। ধোয়ীর-'পবন-দুত” হইতেও তিনি ছুইটা গ্লোক 
দিয়াছেন। 
শ্রীঈয়দেবের কবি-খ্যাতি শীপ্তই সমগ্র ভারত-খণ্ডে বিস্তৃত হয় । অনুমান 

হয়, তাহার 'গীতগোবিন্দ' এ যুগের সংস্কৃত-ভাঁষার কবি এবং উর্দীয়মান 
আধুনিক-ভাষাগুলির কবি, উভয় দলেরই প্রিয় হইয়াছিল. কারণ ইহাতে 
প্রাচীন সংস্কৃত রচনাশৈলীর সঙ্গে অপভ্রংশ এবং নবোত্ত ভান! রচন।" 
শৈলী, এই উভয়ের গন্গ-যমুনা-সংগম ঘটিয়াছিল। একান্ত মনোহর ও 
হৃদয়গ্রাহী ভাবে 'গীতগোবিনা' কাব্যে দেবকাহিনী ও প্রেমগাথ! ভক্তি- 
মার্গের সাধন-রাপে হিন্দু সাংস্কৃতিক জাগরণের সেবায় মিলিত হয়। 
'গীতগোবিন্দ'-রচনার শতবর্দ-মধো সুদূর গুজরাটে পাটন বা অণহিলবাড়া 
নগরে প্রাপ্ত মংবৎ ১৩৪৮ ( অর্থাৎ খৃষ্টাব্দ ১৯৯২) তারিপের এক সংস্কৃত 
লেখের মঙ্গলাচরণ ল্লোক-রাপে ইহা হইতে একটা শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছিল 
( মনোমোহন চক্রবর্তী কৃত পূর্বোলিখিত প্রবন্ধ জুষ্টবা )। বাঙ্গালাদেশে 
ও উড়িস্যায় যেমন, তেমনি গুজর1ট ও রাজপুতানায়, এবং উত্তর-পাঞ্জাবের 
গিরিদেশে ও উত্তর-ভারতের বিশাল সমতল ভূভাগে, সর্বর 'গীতগোবিন্দ' 
জনপ্রিয় কাব্য হইয়া উঠে। “গীতগোবিন্দ' হইতেন্উদ্ধত শ্লোফাংশ ও 
বাক্যাংশ এবং উহার ভাব ও আশয় প্রাচীন কাল হইতেই বাঙ্গালা উড়িয়া 
হিন্দী ও গুজরাটা কাব্য ও কবিতায় প্রযুক্ত হইতে থাকে । মধা-যুগের 
বাঙ্গালার অন্যতম প্রধান কবি, এবং তুর্কী-বিজয়ের পরে সপ্ভবত; বাঙ্গালা- 
দেশের প্রথম "বড় কবি অনস্ত বড়, চণ্তীদাস (? আনুমানিক ১৪০০ 
ষ্টার) হার ''্রীকৃষ্ণকী্তন' কাব্যে গীতগোবিন্দের দুইটা সঙ্গীতের 
অনুবাদ দিয়াছেন, এবং বহস্থানে ঠাহার রচনাতে গীতগোবিনোর ছায়া 
পড়িয়াছে। স্থপরিচিত প্রাচীন গুজরাটা কাব্য 'বসন্ত'বিলাস' ( এক মতে 
১৪৩ খুষ্টাব্দে রচিত, অন্য মতে ১৩৫* খৃষ্টাবে) পাঠে দেখা যায়, ইহাতেও 
বহস্থলে গীতগোবিন্দের ভাব পয়িক্ষ,ট, এবং ভাষাও অনুকৃত বা প্রতিধবনিত 
হইয়াছে। গীতগোবিন্দের প্রায় ৩৭খানি বিভিন্ন টাকা ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রান্তে রচিত হইয়াছিল ;*মেবাড়-পতি মহারাণা কুস্তের নামে প্রচলিত 
“রসিকপ্রিয়া' টীকাখানি এগুলির মধ্যে একখানি প্রাচীন টাকা ( মহারাণার 
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রাজাকাল, ১৪৩৩-১৪৬৮ খৃষ্টাব ) ; গীতগোবিন্দ সংস্কত ভাবার অন্যতম 
বহুলটাকাময় গ্রন্থ । অন্ততঃ খাঁনবারে| বিভিন্ন সংস্কৃত-কাব্য গীতগোবিন্দের 
অনুকরণে রচিত হয় ; ইহা! ভিন্ন ভামা-কাবাও কতকগুলি আছে। পুরীর 
জগন্নাথ-মন্দিরে খুষ্টায় ১৪৯৯ অবে উৎকীর্ণ একটা উড়িয়া লেখ হইতে 
জানা যায় যে, মহারাজ প্রতীপরুজ্রের আজ্ঞানুপারে শী সময় হইতে 
গগীতগোবিন্দ' ভিন্ন অন্য কোনও রচনা হইতে শ্লোক ও গান পুরীর মন্দিরে 
দেবদাসী ও অন্য গায়কগণ কর্তৃক গীত হওয়া নিষিদ্ধ হয়। (দ্রষ্টব্য, 
মনোমোুন চক্রবর্তী কৃত প্রবন্ধ, 0017291০679 49180 90০1965 
9£ 1397:881, ০]. 1,১07) 1898 পৃঃ ৯৬৯৭।। ভারতের বিভিন্ন 
প্রাপ্তের চিত্র-শিল্পে, , বিময়-বস্তর ভাণ্ডার হিসাবে গীতগোবিন্দের প্রস্তাব 
বিশেষ লক্ষণীয় ; পঞ্চদশ ও যোড়শ শতকের “অপতভ্রংশ” ( অথবা তথা- 
কথিত “প্রাচীন গুজরাট” ) এবং পপ্রাচীন-হিন্দী” (অথবা “প্রাচীন 
রাজপুত” ) শিল্পে, এবং সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতকের রাজপুত।না, বুন্দেল- 
খণ্ড, বসোহলী, কাঙ্গড়। প্রত্তৃতি স্থানের “অর্ধাচীন-হিন্নী” চিত্র-রীতিতে, ও 
উড়িস্ক। ও বাঙ্গালা দেশ, নেপাল ও অন্ধদেশের চি্ররীতিতে, গীত- 
গোবিন্দের অনুসারী রাধাকৃষ্ণ-লীলার ছবি পাওয়া যায়। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে যে “গীতগোবিন্দ' কাবো প্রাচীন সংস্কৃত কাব্য ও 
পরবর্তী যুগের অপত্রংশ ও ভাষা কাব্য এই উভয়ের ধারা মিলিত 
হইয়াছে। এই কাব্যের ১২টা সর্গে ২*টা পদ বাগান শ্রথিত হইয়াছে। 
কাব্যের আখ্যায়িকাঁ, অর্থাৎ কাব্যের বর্ণনামূলক অংশ, প্রাচীন ধারার 
সংস্কৃত কবিতায় লেখা; ভাবে, ভামায়। শব্দাবনীতে এই অংশগুলি 
অতীতের রীতি বজায় রাখিয়াছে। কিন্তু পদ বা গানগুলিতে যে 
বাতাবরণ পাই, তাহা হইতেছে অপভ্রংশ ও ভাষা সাহিত্যের । পদ- 
গুলির ছন্দ, সংস্কতের অক্ষর-বুনধ ছন্দ নহে-_অপত্রংশ ও ভাষার মাত্রা-বৃত্ত 
ছন্দ; এবং অপত্রংশ ও ভাষ। কবিতার মত, ছত্রের অন্ত্য ও আভ্যন্তর 
অক্ষরের মিল ইতার শ্রাণ। একাধিক পণ্ডিত এরপ মত প্রকাশ 
করিয়াছেন যে গীতগোবিন্দের পদগুলি মূলতঃ সংক্সতে রচিত হয় নাই, 
এগুলি রচিত হইয়াছিল হয় অপত্রংশে ন| হয় প্রাচীন ভাষায়, অর্থাৎ প্রাচীন 
বাঙ্গালায় ([:88890 লাদেন ও বিজয়চন্দ্র মজুমদারের এই মত)। ইহা 
অসম্ভব নয় যে জয়দেব এই গানগুলি প্রথম অপত্রংশ ব! প্রাচীন বাঙ্গালায় 
রচনা করেন, পরে এগুলি বিশেষ লোকপ্রিয় হয়, ইহাতে জয়দেব স্বয়ং 
গুলিকে সংস্কৃত ভাষায় রূপান্তরিত করিয়া দেন, এবং এইভাবে এগুলিকে 
নিখিল ভারতের আস্বাদনের উপযোগী করিয়। ও চিরন্তন করিয়। দেন। 
অবগ্ঠ ইহা স্বীকাধ্য যে. এইরাপ মতবাদ কেবল অনুমানের উপরে প্রতিষ্ঠিত 
মাত্র, ইহ! প্রমাণিত সত্য নহে । অনুমানের সপক্ষে এই চারটা বন্ত 
বিচাধ্য £ - 

(১) পদগুলির ধরণ-_এগুলির রচনাশৈলী অপত্রংশ ও ভাষাপদের 
অনুরূপ, সংস্কৃত কবিতার অনুরূপ নহে। এই অপত্রংশানুকারিতা 
সর্ধজন-ন্দীকৃত । 

(২) জয়দেবের গীতগোবিন্দের পদের অনুরূপ সামসময়িক বহু 
অপত্রংশ ও প্রাচীন ভাষ| গীত ব| পদের অস্তিত্ব ( যেমন “প্র।কৃত-পৈঙ্গল" 
ও 'মানসোল্লা' অথবা 'অভিলমিতার্থ-চিন্তামণি' প্রভৃতি গ্রন্থে )। 

(৩) গীতগোবিন্দের কতকগুলি পদের ছুই চারিটা করিয়! ছত্র যদি 

ংস্কৃত হইতে অপভ্রংশে রাপান্তরিত করিয়া পাঠ করা যায়, তাহা হইলে 
সেগুলির ছন্দের গতি আরও সাবলীল হয়। অপত্রংশ বা পুরাতন বাঙ্গালা 
রূপে ভাঙ্গিয়া লইয়। এগুলিকে পাঠ করিলে, প্রাচীন বাঙ্গালার সহিত ছন্দ 
বিষয়ে চমৎকার মিল দেখা যায়। (যেমন ৫ সংখ্যক পদে প্ক্মরতি মনো 
মম কৃত-পরিহীসম্” এই ছত্রটাকে অগ্রভ্রংশ করিয়া “স্মরই । মণ মর 
কিঅ-পরিহাসং” রাপে পড়িলেই নিখু'ত পয়ারের মত অক্ষরের সমাবেশ যুক্ত 
ছত্রপাওয়া যায়, যথাঃ - 1:১৯ ৪॥৮১ শি) 
750) ভ্রীজয়দেবকবেরিদং | কুরুতে মুদ্রং। মঙ্গলমুজ্জলগীতি”-_ 





৯৪৯, 


২-এর পদের এই ছত্রে প্রথম ও দ্বিতীয় অংশে একটী করিয়! মাত্রা বেশী 
আছে, যদি “ইদং" ও "মুদং"-কে অপ্রত্রংশ-মতে “ইট” ও "মুষ্" পড়। যায়, 
তাহ। হইলে ছন্দো-দোষ সংশোধিত হইয়। যায়। এই সমন্ত ছন্দের 
বাঙ্গালা-আসামী-উড়িয়। ও ভোজপুরী-মগহী-মৈথিল প্রতিরাপ আছে, কিন্ত 
এগুলির প্রতিরাপ বা অনুরূপ ছন্দ প্রাচীন সংস্কৃতে নাই। 

[৪] শেষ বিচাধ্য, 'গীতগোবিন্দ' বইখানি কাব্য হইলেও, ইহার 
মধ্যে নাটকীয় অংশ বিদ্যমান। পদগুলি রাধার সথিদের অথবা স্বয়ং 
ধা ও কৃষ্খের গীত, যেন এগুলি নাটকে তাহাদেরই উক্তি-প্রত্যুক্তি। 
আমাদের বাঙ্গালা যাত্রা-গানের উত্তবে 'গীতগোবিন্দ'-জাতীয় রচনার 
একটা বড় স্থান ছিল ইহাতে সন্দেহ নাই; এই যাত্র!-গানেরই পূর্ব রপ 
হইতেছে মধ্য-বাঙ্গালার পালা-গান; ইহাতে একাধারে বর্ণনাত্মক অংশ 
ও পাত্রপাত্রীর কথোপকথন থাকে (পালা-গানে মূল গায়েন ও 
ঠাহার দোহারের1! নাটকীয় আলাপ অংশ চালাইতেন )। অপর পক্ষে, 
'শীতগোধিন্দ' মিখিলাতে প্রচলিত এক ধরণের নাটকের ধারার*সঙ্গেও 
বিজড়িত বলয় মনে হয়-.এইরূপ ন/টকে সংস্কৃত ব! প্রাকৃত গছো পাত্র- 
পাত্রীদের উত্তি-প্রত্যুক্তির মধ্যে, সংস্কৃত নাটকে যেখানে বিভিন্ন ছন্দে 
সংস্কৃত গ্লোক ব্যবহত হয় সেখানে দেশভাষ! মৈথিলে পদ ব| গান থাকে। 
এইরূপ কতকগুলি নাটকের উল্লেখ স্তর জার্জ আব্রাহাম ত্রিয়র্সন্‌ সাহেব 
করিয়াছেন, এবং 'পারিজ্গাত-হরণ" নামে উমাপতি উপাধ্যায় কর্তৃক ১৪শ 
শতকে রচিত একখানি নাটক তিনি ১৯১৭ সালে প্রকাশিত-ও করিয়াছেন। 
এইরাপ নাটক-রচনার ধার! মির্ধিলা (এবং বঙ্গদেশ ) হইতে নেপালে 
প্রসারিত হয়, এবং সতেরর শতক হইতে আরম্ভ করিয়া কতকগুলি 
এইরাপ নাটক নেপালে পাওয়। গিয়াছে--এইসব নাটকে গদ্চ অংশ ভাঙ্গা- 
ভাঙ্গ। বাঙ্গালা ব৷ মৈথিলে ( সংস্কৃতের পরিবর্তে ), এবং পদ্ল্লোকের স্থানে 
মৈথিলী বা কোসলী ( অথব! পূর্বী-হিন্দী)-তে পদ বা গান আছে, 
নাটকের পাত্র-পাত্রীদের কাধ্য-কলাপ (প্রবেশ, নিগমন, উপবেশন ইত্যাদি) 
পূর্ব-নেপালের প্রাচীন ভাষাঃ ভোট-ব্রঙ্গ শাগার অনাধ্য মোঙ্সোলীয় ভাঘা 
নেওয়ারীতে লিপি-বদ্ধ আছে। এই সব নাটক দেখিয়া অনুমান হয়, হয় 
তো 'গীতগোবিন্দ' ভাষায় বা অপভ্রংশে ( সস্কতেতর লনু ভাষাতে ) নিবদ্ধ 
কথোপকথনাম্বক পদ ব! গান এবং সংস্কৃতে নিবদ্ধ বর্ণনাআ্মক অশ লইয়া 
গঠিত গীতিনাটোর একটা ধারার অন্তগত ছিল, যে ধার! পূর্ব-ভারতে 
বিশেষ করিয়া প্রচলিত ছিল। অনন্ত বড়, চণ্ডীদাসের গ্রাকৃপনককার্তনে 
বরনাম্ক অংশ আছে, আবার কোপকথন-ও আছে, যাহাতে দুই ব 
তিন পাত্র-পাত্রীর উক্তি-প্রত্যুন্তি বা কথা-কাটাকাটি পাওয়া যায়। 
গীতগোরবেন্দে এইরাপ ভাষা বা অপত্রংশ পদকে সংস্কৃত ভাষায় আনিয়া 
ইহার আকৃত্তি একটু বদলাইয়! দেওয়! হয় মাত্র, কিন্তু এই পরিবঠিত 
আকারে ইহার প্রসার ও প্রভাব আর ব্যাপক হইয়া পড়ে। রামানন্দ 
রায় কর্তৃক এই সংস্থতময় গীতগোবিন্দের অনুকরণে বোড়শ শতকের 
প্রারন্তে 'জগন্নাথ-বল্পভ' নামে “সঙ্গীত-নাটক” রচিত হইয়ছল। ভাষ! 
(ব! অপত্রংশে ) পদময় “সঙ্গীত-নাটক” বা কাব্য-নাটোর ধারা বিচার 
করিলে, 'গীতগোবিন্দ'কে এ পর্যায়ে ফেল! যাইতে পারে। 

জয়দেব-রচিত বীররসাম্মক অন্য সংস্কৃত কাব্য সম্বন্ধে অনুমানের 
অদ্ুকুলে প্রনাণ যে আছে, “সছুক্ি-কর্ণানৃত'ধৃত গ্লোকাবলী হইতে তাহ! 
দেখা যায়। সেরূপ কোনও কাবা থাকিলে তাহা এখন লুপ্ত হইয়! 
গিয়াছে । জয়দেব ক্রমে-ক্রমে বৈষুব সাধক ও তক্তগণের পধ্যায়ে নীত 
হইলেন, াহার গীতগোবিন্দের কল্যাণে । 'গীতগোবিন্দ'-কার ভক্ত 
জয়দেব ভাবাতেও পদ রচন। করিয়াছিলেন, এই ধারণ! উত্তর-ভারতের 
সন্ত বা ভক্ত-মণ্ডলীর মধ্য পাওয় যায়। 

পাঞ্জাবে জয়দেব উত্তর-ভারতের প্রধন ভক্ত ও সাধুদের মধো পরিগশিত 
হন। শিখ সম্প্রদায়ের পঞ্চম গুরু প্ীগুরু অর্জুনদেব মধ্য-যুগের উত্তর- 
ভারতের ভক্তগণের পদ-সংগ্রহের খশ্েদ-স্বরাপ 'ভ্রীগুর-গ্রন্থ' বা '্ী- 


ভ্ডান্সভব্বশ্ব 


[৩১শ বর্-_-১ম খও-_২য় সংখ্যা 


আদি-গ্রন্থ' অথবা! '্রীগ্রস্থ-সাছেব? খুষ্টীয় ষোড়শ শতকের প্রারপ্তে যখন 
সন্কলিত করেন, তখন তিনি সাধকদের পদ ( হার পূর্ব গামী চারিজন 
শিখ গুরু ও তাহার নিজ রচিত ভিন্ন) যাহ! হাতের কাছে পান তাহা 
এই গ্রস্থে সপ্নিবেশিত করেন। কবীরের বহু পদ এই ভাবে গুরু-গ্ন্থে 
গৃহীত হয় ; রবিদাস, বাবা ফরীদ, রামাননা, মহারাষ্ট্র ভক্ত নামদেৰ, 
এবং বাঙ্গালার জয়দেব, অন্য কয়জন ভক্তের পদের সঙ্গে সঙ্গে হ হাদেরও 
পদ গুরু-গ্রস্থে স্থান পায়। জয়দেবের রচিত বায় ছুইটা পদ গুরু-গ্রন্থে 
আছে। এই ছুইটার ভিতায় জয়দেবের নাম আছে। পদ দুইটাযে 
'গীতগ্োবিন্দ'-কার জয়দেবের রচিত, তৎসন্বদ্ধে অকাটা প্রমাণ নাই ; তবে 
সেগুলি যে জয়দেবের নহে, সে পক্ষেও প্রমাণ নাই । শিখ গুরু-পরম্পর 
অনুসারে গুরু-গ্রশ্থের যে ব্যাখ্যা চলিয়। আসিয়াছে, তাহাতে এই ছুই 
পদের রচয়িত। রূপে 'ভক্তমাল"-খ্রন্থ-বণিত গীতগোবিন্দ-কার ভক্ত কবি 
জয়দেবকেই স্বীকার করা হয়। শ্রস্থ-াহেবের জয়দেব ও গীতগোবিন্দের 
জয়দেব এক হইলে,_-এবং এক বলিয়৷। মানিয়। লইতে কোনও অণ্তরাধ় 
নাই-_ভাহাকে ভাষা-সাহিত্যের একজন আদি কবি বলিয়। স্বীকার 
করিতে হয় (গীতগোবিন্দের পদকয়টার মূল ভাথার প্রশ্ন ন| ধরিলেও )। 
গুরুগ্রন্থ-ধৃত পদ ছুইটা “রাগ গুজপী” ও "রাগ মারা"-র অন্বর্থত । 
[| & 250581176 রচিত শিখধ-বিবয়ক সবুহৎ ও হাবিধাত 
ইংরেজী গ্রন্তের বষ্ঠ পণ্ডের ১৫-১৭ পৃষ্ঠায় এই ডুইটা পদের উৎরেজী 
অনুবাদ দেওয়! হইয়।ছে। নিয়ে এই পদ দ্ুহটার বিচার করা যাইতেছে । 
[১] শ্রীজেদেব-জীউ-কা পদা (রাগ গুজবী)॥ 
পরমাদি পুরুথ মনোপিমং সতি আদি ভাব-রভং | 
পরমন্তুভং পরক্রিতিপরং জদি চিগ্তি সরব-গতং 1১। 
রহাউ-_ ূ 
কেবল রান নাম মনোরমং বদি এম্িভভভ-মঙ্গ অং। 
নদনোতি জনমরণেন গনম-জরাধি-মরণ-ভই অং ॥ 
ইছসি জমানদি-পরাভয়" জঙ্থ বসতি হকি ভ-ক্রিতং । 
ভব-ভুত-ভাব সমব্যিনং পরনং পরসন্ন'মদং ॥১। 
লোন্ডাদি-ডিনটি পরগ্রিহং দি বিধি আচরণ” । 
তাজ সকল দ্রহনিত ছুরনত ভঙ্কু চকধর-সরণ" ॥৩ 
হরি-ভগত নিজ নিহকে বল। র্িদ করমণ। বচনা। 
জোগেন কিং জগেন £কং দানেন কি” ভপস| |5॥ 
গোবিন্দ গোবিন্দেতি জর্পে নর সকল-মিধি-পদং। 
জৈদেৰ আইন হস সফুটং ছন ভৃত-নরব-গতং ॥৫॥ 
এই পদটা গু রময00/কতীক ১৮৭৯ খুঠাবে 21501]) মু নক 
নগরের বাভারীয় রাজকীয় বিজ্ঞান পরিঘদের দর্শন-সাহিত্যেতিহাস 
শাখার কাধ্যবিবরগীতে জরমান ভাষায় অনুর্দত 'ও বাখ্যাত হহয়াছিল। 
ইহার ভালা বিকৃত সংস্কৃত, কেবল মাঝে নাঝে (বিশেষতঃ শেষ গ্লোকে ) 
ভাষা ব+ অপত্রংশের শব্ধ দু চারিটা আছে। পদটা মূলে অপত্র“শ বা 
প্রাচীন বাঙ্গালায় লিখিত তয়! থাকিতে পারে, পরে ইহার সংস্কৃতীকরণের 
চেষ্ট। হয়; এই সংস্কৃত রূপাণ্ুরে যে বাঙ্গালাদেশের (অথবা পূর্ব-ভারতের) 
উচ্চারণ অনুশ্তত হইয়াছিল, তাহা অনুমিত হয়। অমন্পূর্ণ গুরুমুগী 
বর্ণমালায় নীত হওয়ার কালে আরও বিকৃতি ঘটে। এই পদের সংস্কৃত 
ছায়া এইরাপ হঈবে-_ 
পরমাদিপুরুসম্‌ অনুপমং সদ-মাদি-ভাবরত্তম্‌ । 
পরমাস্ভুতম্‌ প্রকৃতিপরং যদ. (-যম্‌) অচিষ্তাং সর্বগতম্‌ ॥ ১॥ 
রহাউ ( ধুয়া) 
কেবলং রামনাম্মমনোরমং বদ অমৃত-তত্বময়ম্‌। 
ন ছনোতি যত্ক্পরণেন জন্ম-জরাধিমরণভয়ম্‌ ॥ 
ইচ্ছসি যমাদিপরাভবং, বশ?) স্বস্তি। কত কৃতং 


( হুকৃতং কুরু?)। 











শ্রাবণ_-১৩৫* ] ভ্রীভল্মক্কেম্য কলি ৯৪০ 
তবতৃত ভাব-সমব্যয়ম্‌ পরমম্‌ প্রসন্ন ইদম্‌ ( অথবা! রমণ কর! হইয়াছে; ব্রন্মনির্বাণ লইয়! ( “লিব” ), আমি লীন পাইয়াছি 
মিদ, মিছ -মুহু" মৃছু ? 115:0চ৮এর ব্যাখ্যা )। ( »লীন হইয়া গিয়াছি)॥ ২ 
লোভাদি-দৃষ্িপরগৃহং যদ অবিধি-আচরণম্‌। জয়দেবের এই “বাণী” বা ভাষা-পদটা হইতেছে যোগমার্গের 
ত্যজ সকল-ছুদ্কৃতং দুর্ঘতিম্‌, ভজ চক্রধর-শরণম্‌ পদ- খুষ্ঠীয় ১***-এর ওদিকে এবং এদিকে সহ বৎসরের অধিক 
হর্িভক্তিঃ ভ্তিজ। নিক্ষেবলা-_হৃদ! কর্মণ! বচস!। কাল ধথরিয়।, এই যোগ-সাধনের কথায় ভারতীর সাহিত্য, বিশেষ 


যোগেন কিং, যজ্ঞেন কিং, দানেন কিং, [ কিং] তপসা 

গোবিন্দ গোবিন্দেতি জপ, নর, সকল-সিদ্ধি-পদ্দমূ। 

জয়দেবঃ আয়াতঃ তন্ত ল্ফুটম্‌-__ভব-ভূত-সর্ব-গতম্‌ ॥ 
পটার সাধারণ অর্থ গ্রহণে কোনও কঠিনতা নাই, যদিও ভাব ও ভাষা 
উভয়ের একটা অসামঞ্জন্ত স্থলে-স্থলে বিদ্বমান। এই ভাব-সমুহের 
অনামগ্রন্ত এবং ভাষার আড়ষ্টুত! দেখিয়া! এই পদের মূল রাপকে অপত্রংশ 
বা প্রা্ীন বাঙ্গালায় রচিত বলিয়া ধরিতে ইচ্ছা হয়। ভাষা এখানে 
ভাবের সম্পূর্ণ অনুগামী নয়। 


[২] বাণী জৈদেবজীউ-কী৷ (রাগ মারা) 


চন্দ সত ভেদিয়! নাদ সত পৃরিয়া হুর মত গোডসা দক্তু কীয়া। 
অচল বল তোড়িয়৷ অচল চল থপ্লিয়া অঘড ঘঁডিয়!, তহা আপিউ পীয়! ॥১। 
মন আদি গুণ আদি বখাণিয়।। 
তেরী ছুবিধ। ড্রিস্‌টি সম্মানিয়! ॥ রহাউ ॥ 
অর্ধ-কৌ অরধিয়। সধি-কৌ সরধিয়া, সলল-কৌ। সললি সম্মানি আয়! । 
বদতি জেদেব জৈদেব-কৌ। রশ্টিয়া, ব্রদ্গ-নির্বাণ লিব লীণ পায়! ॥ ২॥ 
এই পদটার ভাখা, ঠিক অপত্রংশ নহে, ইহাকে মিশ্র-মপত্রংশ মিশ্র-ভাষা 
বল! যাইতে পারে ; হয় তে। ইহ। মূলে প্রাচীন বাঙ্গালা ছিল। এখানেও 
ংস্কত (অর্ধতৎসম) শব্দগুলির বানান, প্রাচ্য-ভারতের সংস্কত 
উচ্চারণের অনুসারী । 19. 10017700 এই পদটার অনুবাদ করেন 
নাই-স্ঠাহার অসপপূর্ গরশ্থ সাহেবের অনুবাদেও ইহা নাই । 3180801100- 
এর অনুবাদ ও ভাই বিসন সিংহ গ্যানা রচিত পাঞ্জাবী ভাষ| টাকা 
“ভগত-বানী” অনুনরণ করিয়! এই পর্দের বঙ্গানুবাদ দিতেছি-_ 
চক্রকে ( অর্থাৎ ঈড়া বা বাম নাসারদ্ধ.কে) সত্ব (অর্থাৎ প্রাণবায়ু) 
দ্বার ভেদ করিয়াছি [ অর্থাৎ আমি প্রাণায়ামের পূরক করিয়াছি ]; 
সন্ব (অর্থাৎ প্রাণব।যু) দ্বারা নাদ ( অর্থাৎ নুধুয্।, অথ/ৎ নাপিকার 
ভিতর ছুই নাসারদ্দের উপরিভাগের মধ্য্থ স্থান) পৃরিয়াছি | অর্থাৎ 
কুস্তক-যোগ কগিয়াছি ]; সন্ব ঝা! প্রাণবায়ুকে হু ( অর্থাৎ হুষ্য, বা 
পিঙ্গলা নামে দক্ষিণ নাসারন্ধ,) দ্বারা আমি বাহির করিয়! দিয়াছি 
( “দত্ত, কীয়া”-দন্ত করিয়াছি) | অর্থাৎ আমি রেচক দ্বার নিঃশ্ব।ন 
ত্যাগ করিয়! প্রাণায়াম পূর্ণ করিয়াছি ]_ যোল বার ( “থোড়ম।”, অর্থাৎ 
প্রত্যেক পুরক, কুম্তক ও রেচক কালে ষোড়শ বার প্রণব বা ও-কার 
উচ্চারণ করিয়া এইভাবে প্রাণায়াম করিয়াছি )। 

অবল বা বলহান (যে এই ভঙ্গুর দেহপিও), ইহার বল ভগ্ন 
কর! হইয়াছে (“তোড়িয়।” » তোড়। হইয়াছে); চল অর্থাৎ চঞ্চল 
(যে মন, তাহাকে ) অচলে ( অর্থাৎ অব্যয় ত্রন্দে ) স্থাপিত কর! হইয়াছে ; 
অঘটিত (মন)-কে ঘটিত বা সুগঠিত কর! হইয়াছে; তদনন্তর অমৃত 
(আপিউ »* অগ্লিউ » আকিউ » অশ্বিউ -অন্বি অ » আশ্বত » অভ্রিত- 
অন্ত ) গীত হইয়াছে ॥ ১ ॥ 

(যে ব্রঙ্ধ) মনেরও আদিতে এবং (সত্ব, রজঃ, তমঃ এই তিন ) 
গুণেরও আদিতে, তাহার ব্যাখ্যান কৰিয়াছি। তোমার দ্বিবিধা দৃষ্টি 
(অর্থাৎ ব্রহ্মও জীবে ভেদ দর্শন) অবলুণ্ড হইয়াছে ( সম্মানিয়। 
সামাইয়৷ গিয়াছে, প্রবেশ করিয়াছে, বিলুপ্ত হইয়! গিয়াচছ ) ॥ ধুয়া ॥ 

আরাধ্যকে আরাধিত করা হইয়াছে; শ্রদ্ধী (পবা শ্রদ্ধার পাত্র )-কে 
অন্ধা করা হইয়াছে; সলিলকে সলিলে প্রবেশ করানো হইয়াছে 
(সামানো হইয়াছে )। জয়দেব বলে__জয়যুক্ত দেবে ( অর্থাৎ পরমেম্বরে ) 


করিয়। আধ্যাত্মিক কথার সাহিত্য, ভরপুর। ধর্-সাধনার পথে, 
ভক্তি-মাগ ও যোগ-মার্গ এই ছুই পথ অপক্ষপাতের সহিত প্রায় সমস্ত 
সন্প্রদায়েরই উপজীব্য হইয়! উঠিয়াছিল, খুষ্টায় ১***-এর পূর্ব হইতেই । 
যোগ-সাধনের কধা-_ঈড়! পিঙ্গল৷ সুযুষ্না, ব্রহ্মদাক্ষাৎকার ব৷ ব্রহ্গলীন 
হওয়ার কথা, সন্গ্রদায়-নিধিশেষে প্রায় সমন্ত ত্রাক্মণ্য-ধমাবলম্বী ধমমতের 
কথা। যোগ-মার্গের কথ! ওদিকে যেমন মহাঁধান বৌদ্ধমতের সহজিয়! 
সম্প্রদায়ের সাহিত্যের মধ্যে পরিব্যাপ্ত (প্রাচীন বাঙ্গালা গর্য্যাপদ' হইতে 
ইহা! দেখা যায়), তেমনি এদিকেনাথ-পন্থ প্রভৃতি শৈব সম্প্রদায়ে, কবীর 
প্রমুখ এস্ত ব| নবীন মতের সাধুদের সম্প্রদায়ে, শিখ সম্প্রদায় এবং 
বৈষ্ণবাদি ভক্তিবার্দী অন্য সম্প্রদায়েও অল্পবিস্তর প্রযল-ভাবে বিদ্কমান। 
জয়দেব-পরবর্তী কালের রামাওতী, গৌড়ীয়, বল্লভাচারী প্রভৃতি 
সাম্প্রদায়িক ধরণের বৈষ্ণব ছিলেন না-_তিনি সম্ভবতঃ পঞ্চোপানক 
স্মার্ত ত্রাহ্মণই ছিলেন। তাহার রচিত পরদে পুরক-কুম্তক-রেচক 
সাধন ও ব্র্গনির্বাণ লাভ করার কথ! থাকা! কিছু বিচিত্র নহে। 

উত্তর-ভারতের ভাধা-সাহিত্যের উপরে জয়দেব সাধারণ ভাবে যে 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন সে কথ! ছাড়িয়৷ দিলেও, বিশেষ ভাবে 
তাহাকে বাঙ্গাল! সাহিত্যের শষ্টা এবং প্রাণ-দাতা বলিতে পার! 
যায়। জয়দেব বাঙ্গালার আদি কবি চ্ধ্যাপদের রচক বৌদ্ধ কবিদের 
সামসমক্ষিক ছিলেন । গীতগোবিন্দের গানগুলিকে উক্ত গ্রন্থ মধ্যে 
প্গীত” বল! হইয়াছে, অস্ঠত্র এগুলি "পদ" নামে প্রচলিত । শিখদের 
আদি-গ্রস্থেও জয়দেবের একটা গানকে “পদা” অর্থাৎ “পদ” বলিয়। 
উল্লেখ করা হইয়াছে; জয়দেব নিজেও এগুলিকে “পদ” আখ্যায় 
অভিহিত করিয়াছেন_“মধুর-কোমল-কান্ত-পদাবলীং শৃণু তদা 
জয়দেব-সরম্বতীম্‌,” 'গীতগোবিন্দ*, ১৩ । উপস্থিত সংস্কৃত-ভাষা-গ্রথিত 
রূপে এই গীত বা পদগুলি মিলিলেও, বৌদ্ধ চর্ধযাপদের*মত গীতগোবিন্দের 
এই পদগুলিকেও বাঙ্গাল! কাব্য-সাহিত্যের আদিতে স্থান দিতে হয়। 
জয়দেবোত্তর মধ্য-যুগের বাঙ্গাল! সাহিত্যে ছুইটা মুখ্য ধার! দেখিতে 
পাওয়া যায়; একটা, কথাত্রক কাব্যের ধারা, ইহাতে কোনও দেবতা 
ব। অবতার অথবা খ্রতিহাসিক বা অন্যবিধ মহাপুরুযের কাহিনী ব 
জীবনী বিকৃত থাকে; এই প্রকার কথাত্মক কাব্যকে “মঙ্গল-কাব্য” 
ব! “মঙ্গল” বল! হইত। মঞ্গল-কাব্যে নিখিল ভারতীয় পৌরাণিক 
দ্বেবতা বা অবতারকে লইয়া কথা রচিত হইত-_যেমন শিব, চণ্ডী, শ্রীকৃষ্ণ, 
রামচন্দ্র ; অথব। কেবল গোঁড়-বঙ্গে প্রসিদ্ধ দেবত| বা পাত্র-পাত্রীদের 
চরিত্র অবলম্খন করিয়! রচিত হইত-_যেমন ধমদেব ও লাউসেন, মনসা 
ও চাদ লদাগর এবং লখিন্দপ-বেছুল1ঃ ধনপতি ও প্রীমন্ত সদাগর, কালকেতু 
ব্যাধ ও ফুল্পরা ; অথবা বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের ও কচিৎ অন্য সম্প্রদায়ের 
পুত-চরিত্র সাধক বা ভক্তের জীবনী লইয়! রচিত হইত। দ্বিতীয় ধারাটা 
গীতাত্বক ; এই ধারায় পাওয়৷ যায় কেবল ধর্ন-সন্বস্বীয় অথব! ধর্গাশ্রয়ী 
বা লীলাশয়ী শৃঙ্গার রসের, কিংবা পাধিব প্রেমের গান; এই গানের 
ধারাকে “পদ” বলা হইত। বৌদ্ধ চধ্যাপদ, বৈষ্ণব মহাজন-পদ, সহজিয়া 
পদ, দেহতন্বের গান, রামগ্রসাদ-প্রমুখ শাক্ত সাধকদের পদ, শ্তামাসঙ্গীত, 
বাউলের গান, মুপলমান মারফতী গান, গ্রস্ুতি বাঙ্গালা সাহিত্যের গীতি 
বিভিন্ন ধারা, এই পদ-সাহিত্যেরই অন্তর্গত। জয়দেবের গীতগোবিনা-স্থ 
পদাবলী মধ্য-যুগের বাঙ্গালা পদ-দাহিত্যের হুত্রপাত ্বরাপ- চ্ধ্যাপদের 
চেয়েও জয়দেবের পদ বাঙ্গাল! পদ-সাহিত্যের সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে 
সম্পুক্ত। বাঙ্গাল! ও ব্রঙ্গবুলী বৈষ্ণব পদ হইতে আরম্ভ কৰিয়! নিধুবাবু 
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প্রভৃতি প্রাচীন ধারার কবিদের প্রেমের গান,--জয়দেবের পদেই এই 
শীতগঙ্গার গঙ্গোতরী মিলিতেছে। অপর, জয়দেবের 'গীতগোবিন্' 
রাধাকৃষ্ণলীলা-বিষয়ক কথা-কাব্যও বটে; সেই হিসাবে ইহা একটা 
“মঙ্গল-কাবা” ; একাধারে “পদ” ও “মঙ্গল”, উভয় ধার! গীতগোবিন্দে 
বিষ্কমান। সংস্কৃত-প্লোক-নিবন্ধ হইলেও ইহার স্থান একদিকে বাঙ্গালা 
মঙ্গল-কাব্যের পর্যায়ে ; তেমনি ইহার গানগুলি হইতেছে “পদাবলী” বা 
গদ-সংগ্রহ। জয়দেব হ্বয়ং ইহাকে “মঙ্গল” অর্থাৎ “মঙ্গল-কাব্য” বলিয়া 
বরণনাও করিয়াছেন__"ভ্রীজয়দেব কবেরিদং কুরুতে মুদং মঙ্গলম্‌ উজ্ল- 
গীতি”, অর্থাৎ প্গ্রীজয়দেব কবির রচিত উজ্জ্বল রসের অর্থাৎ প্রেমের 
গীতিময় এই মঙ্গল-কাবা আনন্দ দান করে।” নুতরাং ম্বদেশে এবং 
স্বদেশ-ভাষার সাহিত্যের ছুইটা মুখা ধারার অগ্রণী বলিয়৷ জয়দেব কবির 
প্রতিষ্ঠার কারণ সহজেই প্রণিধান কর! যাইতে পারে। যদিও গীত- 
গোবিন্দের পদাবলীর সম্ভাবঝা অপভ্রংশ বা প্রাঈীন বাঙ্গাল! রূপ 
মিলিতেছে না, এবং যদিও আদি-গ্রস্থ-ধৃত দুইটা মিশ্র ভাবা সংস্কৃত ও 
ভাষাময় পদ্দের সহিত আমাদের জয়দেবের সংযোগ নিঃসন্দিপ্ধ রাপে 
প্রমাণিত হয় নাই, তথাপি স্ভাহাকে আমরা নবীনের আবাহন-কর্তা, 
মধ্য-যুগের বাঙ্গাল! মঙ্গল ও পদের অন্যতম পথিকৃৎ হিসাবে, বাঙ্গালার 
আদি কবি বলিয়া মধাদার আসন দিতে পারি; যেমন তিনি ছিলেন 
প্রাচীন ধারার, মুসলমান-পূর্ব যুগের সংস্কৃতের অন্তিন মহাকবি । সংস্থৃত 
ও ভাষা, উভয় প্রকার সাহিত্যে জ্য়দেবের বিরাট প্রভাবের কথা মনে 


ভ্াব্সভবগ্র 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম থণ্ড--২য় সংখ্যা 


করিয়া, এবং মধ্য-যুগের বৈষ্ণব সাহিত্যে তিনি যে একজন মহাজন অর্থাৎ 
ভক্ত কবি বলিয়া বিরাজমান সে কথাও ম্মরণ করিয়া, নাভাজীদাস 
যোড়শ শতকে তাহার 'তক্তমাল"-গ্রন্থে ব্রজভাবা-নিবদ্ধ পদে জয়দেবের 
যে প্রশস্তি গাহিয়া গিয়াছেন, তাহ! সুন্দর ও সার্থক -- 
জয়দেব কৰি বৃপচক্কবৈ, খণ্ড-মগুলেশ্বর আলি কবি ॥ 
প্রচুর ভয়ে! তিহ' লোক গীত-গোবিদা উজাগর | 
কোক-কাব্য-নবরস-সরস-শূঙ্গীর-কৌ৷ আগর ॥ 
অষ্টপর্দী অভ্যাস করৈ, তিহি বুদ্ধি বঢ়াবৈ। 
রাধা-রমন প্রসন্ন নত হ| নিশ্চে আবৈ ॥ 
সন্ত-সরোরহ-খও-কৌ পছ্ুমাবতি-হ্ুখ-জনক রবি । 
জয়দেবকবি নৃপ-চক্চবৈ, খণ্ত-মগুলেম্বর আনি কবি ॥ 
কবি জয়দেব হইতেছেন চক্রবতী রাজা, অন্য কবিগণ খও-মগুলেশ্বর 
(শক্ষুত্র রাজ্যথণ্ডের প্রভু) মাত্র। তিন লোকে 'গীতগোবিন্দ' প্রচুর 
ভাবে উজ্জ্বল ( উজ্ভাগর ) হইয়াছে । (ইহা) কোকশান্ত্র (কামশান্ত্র ), 
কাব্য, নবরস ও সরস শঙ্গারের আগার-স্বরূপ। যে (গীতগোবিনের ) 
অষ্টপদী (স্গীত) অভ্যাল করে, তাহার বুদ্ধি বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। 
শ্রীরাধারমণ প্রসন্ন হইয়! শুনেন, তিনি নিশ্চয় সেখানে আগমন করেন। 
সন্ত (ভক্ত )-রাপ কমল-দলের পক্ষে (তিন) পদ্মাবতী-সুখ-জনক রবি। 
কবি জয়দেব চক্রবন্তী রাজা, অন্য কবিগণ খণ্ড-মগুলেশ্বর মার ॥ 
১ আধাঢ, বিক্রম-সংবৎ ২*০০, বঙ্গাবক ১৩৫০ ॥ 


সিদ্ধিলাভ 


প্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


তখনে! হয়নি ভোর, তিমির নিবিড় বিভাবপী- 
সাধক মগন ধ্যানে বীরাসনে শবের উপরি । 
আজ্ঞাচক্রে উন্ীলিত হতেছে সহশ্্দল ধীরে, 
লোহিত জবার আভা ফুটিত্তেছে হুমেরর শিরে । 
প্রতি তম কণিকায় জাগিছে আলোর পরিবেশ, 
চিক্ণ অঙ্গারে যেন হইতেছে বনি গ্রবেশ। 
হবিসিক্ত অর্দদগ্ধ সমিধের খণ্ডগুল জ্বলে, 

তাত্র কোবা স্বর্ণবর্ণ, একি কান্তি এলো জলে স্থলে ! 
কি বিমল পুণ্যপ্রভ। ! সিদ্ধির কি সত্যই এ রূপ? 
কি হন্দর চরাচর, এ সুগন্ধ কোথ| পেলে ধুপ? 

এ কি সেই বস্ন্ধর!ঃ মায়ামুগ্ধ সংসারীর প্রিয় ? 

এ যে মৃষ্তি দৃদ্ধকরী ! এ থে শোভা অনি্ববচনীয় ! 
কোথা দেই কর্কশত1? জিঘাংসার সে বিদাহী জ্বাল! ? 
এ যে পূর্ণ পুপ্পপাত্র, দেবতার নৈবেছ্ের থাল।। 


বুঝেনা সাধক আজি কোন সে অমুতলোকে আছে; 
এ যেন শখ্খের ডাকে মহাসিক্ষু সরে এলে! কাছে । 
তুহিনের বিন্দুটিকে হিমগিরি দিলে! আলিঙ্গন, 
মিকতার তুচ্ছ অনু সুষ্য নিলো করিয়! চুম্বন । 

ক্ষুদ্র মৌম|ছির ড1কে মুক্ত হলো মধুর ভার । 

কি সশ্টেষ। পরিতৃপ্তি ! বাকি কিছু নাহি চাহিবার । 
সব বীজ অস্কুরিত, সব বৃক্ষে মুকুল উন্মেন, 

নব সর জালপূর্ণ_একি পরিপূর্ণতার দেশ ! 

যেন রাজা সমারোহে ভর্িল রে দীনের কুটার, 
পরিত্যক্ত বন্দরেতে লক্ষ লক্ষ বহিত্রের ভিড় । 

ছিন্ন কুশাননে এ কে স্বর্ণ চীনাংপ্ুক দিল পাতি ? 
প্রতিপদ চাদে গোটা কোজাগর পূর্িমার ভাতি ! 
উন্মুক্ত নকল ঘরে, সব সমগ্তার সমাধান, 

সব সুধা নিব্বাপিত, সব আকাকঙ্ষার অবসান ! 


সাধক রি-যাম। শেষে হেরে এক নূতন ভুবন 
আনন্দের ওর নাহি, মুক্ত আজ সকল বন্ধন। 

মব শুভ, সব গুটি, লেশ নাই হিংসা বিদ্বেষের | 
নন্দিত আলোকে বিশ্ব যম মা'র ভূতীয় নেত্রের। 
বিশাল আকাশ ঘিরে হেরে সাধু আরতি তারার, 
শিব-দীমন্তেনী কণ্ঠে জ্যোতিগ্ময় হীরকের হার । 
শিথিল হইল তনু, পঞ্চভূত পঞ্চভুতে লয় 
নিরগ্রনে গলি, গেল_-রহিল যা কেবলি চিন্ময় । 
কি প্রগাঢ় প্রসন্নতা ! কি কলোল হধ। পারাবারে 
মুকুদলত জি নয় মন্দারের মকরন্ন ভারে । 

এই জীব পরিবার স্নেহপুষ্ট এক জননীর, 

নাহি দ্বন্দ, নাতি দ্িধা, দেপে সাধ প্রীতি কি নিবিড় 
রক্তারক্তি, বিভীষকা, প্রেতবাগ্ত, চাগাল নর্তন-- 
মোগাধ্যার নবধুগ কখন করেছে প্রবর্ুন ! 


জীবন শগণ্ড পূজা মৃত্যু সে হ পুজা শেষে ধ্যান, 
সাধকের চগ্গে আজ দুই কামা, ঢু হৃমহান। 
সুধ! তরসিগ ন[চে, দেখে মুগ্ধ ভক্ত অকপট-- 
মৃহ্য ও তে! গলে যাওয়া গঙ্গাজলে শর্করার মট। 
স্বৃহা করেনাক গ্রাস--পূর্ণিষার চন্দ্র ও গ্রহণ, 
অমৃত যাহার বক্ষে, মুক্ত তার হতে কতক্ষণ ? 
কিছু নাহ, মব আছে, সব আলে। সব অন্ধকার, 
অফুরস্থ মহোৎ্নব-- প্রেমরাজ্য গোটা যে তাহার । 
ন! চেয়ে পেয়েছে নব, পাইতে ত কিছু নাই বাকি, 
ভালে খণ্ড ম্ধকর, 'বর লও" কন দেবী ডাকি। 
এই ত পরমাপ্রাণ্ডি-_পুণাননে সাধক তশ্ময়। 
উন্মীলি “নয়ন আহা অনিমেধ শুধু ছেয়ে রয় 


পাশাপাশি 


শ্রীমমতা পাল 


কলিকাতার এক বিথ্যাত অঞ্চলের কথা বলিতেছি। অনেক 
ধনী ও মানী পরিবারের এখানে বাস ধাহাদের নাম সকলের মনে 
ঈর্ষামিশ্রিত সম্্রম উদ্রেক করে, কিন্তু এ ধনীদের বাড়ীর আশে 
পাশে এখনও ছুএকটি ঘর আছে যীহাদের দুয়ারে সরম্বতী ও 
লক্ষ্মীর আড়াআড়ি বিরোধ চলিয়াছে...সরম্বতী আসিলেও লক্ষ্মী 
মুখভার করিয়! চলিয়া যান। 

মিত্তির পরিবার এখানকার অনেকদিনের বনিয়াদী বংশ, 
তিন পুরুষ ধরিয়া তাহার! যে ধন উপার্জন করিয়াছেন, পরবর্তী 
তিন পুরুষ তাহা নির্ভয়ে খবচ করিতে পারিত। সেই মিত্তির 
পরিবারের ভোলানাথবাবু ইন্কামট্যাক্নে প্র্যাকৃটিশ করিয়া যা 
উপাজ্জন করিতেছেন তাহা" বাড়তি হইলেও কম নহে, বাড়ীতে 
চাকর, আরদালী গিস্গিস্‌ করিতেছে, প্রত্যহই যেন সেখানে একটি 
বাজনুয় ব্যাপার । ভোলানাথবাবূর মাত্র একটি ছেলে-__নাম 
সমীব। মিত্তির বাড়ীর একমাত্র বংশ প্রদীপ সমীর পাস কবিয়া 
পড়া ছাঁড়িয়াছে, তাহাব সুন্দর গোৌরকাস্তি দেখিয়া লোকে 
বলিত-_ধনের ঘরে কপের বাসা । ইদানিং নাকি তাহার শবীর 
খারাপ হইয়াছে, তাহাকে লইয়া সকলে ব্যস্ত । 

বাস্তার ওপাশেই বিনয় চৌধুরীর বাড়ী। একতল! বাড়ী__ 
বিনয় আর তার বিধবা ম। থাকেন । কায়কেেশে সংসার চলে । 
বিনয় একট। ফার্মে কাজ কবে ৬০২ টাকা বেতনে, আর সকালে 
বিকালে ট্রযুশানি করে__তাহাতেই তাহাদের সংসাধ চলিয়া যায়। 
বিনয় তাব কর্বক্লাস্ত মুহুর্তগুলিব মাঝে এক একবাব মিত্তিরদের 
বাড়ীর দিকে তাকায়। এ মস্ত উচু বাড়ী তাব সমস্ত ডাল- 
পালা, কলরব কোলাহল নিয়ে যেন ওকে গ্রাস করতে আসে। 
বিনয় তাডাতাড়ি দৃষ্টি ফিবিয়ে "নয়। বিনয়ের কলেজে পড়তে 
পড়তেই শরীর খারাপ । ডাক্তাব বলিয়াছেন, "বিশ্রাম নাও__ন। 
হলে কঠিন অস্তথ হতে পারে।” ম| বলেন, “ওবে শবীব যে 
তোব খারাপ-_-এত খাটুনী থামা, শবীরটা একটু দেখ, বিনয় 
হাসিয়া বলে-_-'গবীবের আবার শবীব, তাব আবাব খাবাপ। দেখ 
দিকিনি এখানে এ কুলীমজুরদের-_যার। দিনবাত খেটেও নিজেদের 
ছু'মুঠো অম্পও জোটাতে পারে না। মা ছেলের সঙ্গে তর্কে 
কোন দিনই পারেন নাই_-আজও তেমনি "পরাজয় স্বীকার 
করেন। মনে মনে মাতৃগর্ধে বুকখানা ভরিয়া ওঠে_-এমন ন! 
হ'লে__তবু কোথায় যেন মনটা! খচ, খচ.করিয়া ওঠে । মাঝে 
মাঝে দেখেন ও বাড়ীব সমীরের জন্য দিনে দুইবার বড় বড় ডাক্তার 
আসিতেছে । মনে মনে ভাবেন, তার যদি ওদের মতন টাকা! 
থাকিত, বিনয়কে তাহ! হলে ছুমুঠে। অন্নের জন্য এই হাড়ভাঙ্গা 
পরিশ্রম করিতে হইত না ! 

ওবাড়ীর সমীরের নাকি বিয়লেব_বিনয়েরই এক পরিচিত মেয়ের 
সঙ্গে । মেয়েটার নাম স্বপ্না চৌধুরী । বিনভলের মনে পড়িয়া যায় 
পুরোনে। দিনের কথা। স্বপ্লাকে সে বেশ ভাল ভাবেই 
চিনিত। কলেজ লাইব্রেরীতে তাহাদের প্রথম আলাপ হয়-_ 


স্বপ্রাই প্রথম আলাপ করে। বিনয় চিরকালই কলেজে ভাল 
ছেলে ছিল। সে আলাপ ক্রমশঃ নিবিডতর হয়ে ওঠে। 
বিনয়ের কথা, বিনয়ের আদর্শ, স্বপ্রার মনকেও ছুলাইয়া দিত-_ 
আর স্বপ্রা বিনয়েব মনে এক অপর্ধ পুলকের সঞ্চার করিত। 
সে তুলিয়া যাইত তাহার জীবনের দারিদ্র্য । বিনয় তাহার 
কাছে বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছিল-স্বপ্রা অরাজী হয় নাই। 
কিন্ত জীবন কবিতা নয়। সে অতি বাস্তব। বূঢ বাস্তবতার মধ্য 
দিয়া তাভাব প্রকাশ, আদর্শ ভাবধাবার মধ্যে নয়_-সেকথ সেদিন 
তাহারা ছুজনেই ভূলিয়াছিল। স্বপ্পার বাবা ম|, আত্মীয়স্বজন 
সবাই ঘাড় নাড়িলেন, “না, এ হতেই পারে না। চালচুলোহীন 
এক ছেলের সঙ্গে বারিষ্টীর এম্‌পি-চৌধুরীর মেয়ের বিবাহ তাহার 
কাছে অসম্ভব ঠেকিল। মেয়েকে ভ্রাার! কিছুদিনের জন্য 
কলিকাতার বাচিবে পাঠাইয়। দিলেন । আজ সেই স্বপ্রার সঙ্গে 
সমীরের বিবাহ | বিনয় ম্লান তাপিয়! বলে, “জীবন-যুদ্ধে আমি 
পবাজিত হচ্ছি__এ পৃথিবী আমার জন্যে নয় |” তাহাকে 
অবসাদে আচ্ছন্ন কবিয়া তুলে । 

একদিন অফিস হইতে আসিতেই মা বলিলেন, 'হ্যারে, শুনেছিস্‌ 
সমীরের বিয়ে যে পিছিয়ে গেল ।" বিরঁয় একটু আশ্চর্য্য হইয়। বলিল, 
“কেন'? 'াক্তার সন্দেহ কবছে সমীরের নাকি টি বি হয়েছে__ 
ওব এখন কিছুদিন বিয়ে না কবাই ভাল, তাই বিয়েটা এখন বন্ধ 
তয়ে গেল। তুই যা, একবাব দেখা করে আয়। যতই হোক 
তোর সঙ্গে ত পড়েছে । বিনয় একটু লজ্জিত হইল, সত্যি 
তাহার একদিন দেখা করা উচিত ছিল। এত কাছাকাছি 
থাকে । বিকেলের দিকে সে মিত্তিরদের বাড়ীর ফটকের সামনে 
আসিয়া দাড়াইল | বাড়ীতে তখন সকলেই ব্যস্ত। সমীর বাম 
পরিবর্তীনেব জন্য বিলাসপুব যাইবে-_তাহারই জন্য এই ব্যস্ততাপূর্ণ 
আয়োজন । বিনয় ভয়ে ভয্মে ফটকের ভেতর প্রবেশ করিল। 
সমীব তাহাকে চিনিতে পারিবে ত-? বিনয় ধীরে ধীবে সেই 
প্রাসাদোপম অট্রালিকাৰ সন্মুখীন হইল। কাকে সে 
জিজ্ঞাস! করিবে সমীরেব কথ! । সবাই কশ্শ-চঞ্চল-_সমীরের 
বিলাসপুর যাবার দিন কাল। বিনয় সমীরের ঘরের দিকে পা 
বাড়াইল। সি'ড়িতে উঠিতে যাইবে এমন সময়ে দেখে_ স্বপ্না সিড়ি 
হইতে নামিতেছে। স্বপ্রাকে দেখিয়৷ বিনয় থমকিয়া দ্াড়াইল-_ 
মে এভাবে তাহাকে দেখিবে আসা করিতে পারে নাই। স্বপ্না 
সপ্রতিভভাবে বলিল নমস্কার । বিনয় কোন রকমে দুইহাত 
তুলিয়৷ নমস্কার করলি । “সমীরেব সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন 
বুঝি, যান না ওপরে ।” স্বপ্রা তরতর করিয়া নীচে নামিয়া গেল। 
বিনয়েব নিক্তের অবসাদগ্রস্ত মন ও শরীর নিযে আর উঠিবাব 
ইচ্ছা হইল না। সে আস্তে আস্তে নামিয়া আসিল। কি হইবে 
তাহার মত গরীবের সামান্ত মৌথিক সামাজিক সহাম্ৃভৃতিতে। 
সমীরকে দেখিবাৰ অনেক লোক আছে কিন্তু তাহার-.....। 

মা বলিলেন, "হ্যারে, সমীরদের বাড়ী থেকে এসে অবধি তুই 
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অমন করে শুয়ে কেন, অসুখ বিস্ুখ করেনি ত?” তৃই 
কিছুদিনের জন্তে আফিসে ছুটীনে | এরকম শরীর নিয়ে অফিস 
যাসনি। বিনয় তাহার কথার . অযৌক্তিকতা বুঝিয়া চুপ 
করিয়া থাকে । অস্থুখ উত্তরোত্তর বাড়িয়্াই চলিল। জ্বর ছাড়ে 
না, শরীর দিন দিন ছুর্বধল হইয়া যাইতেছে । অফিসে ওপর 
হইতে তাগাদা আসে-_কাজ ভাল হচ্ছে না। একদিন 
সত্যিই বিনয়কে অফিস হইতে অনেকদিনের জন্য ছুটী 
লইতে হয়। ম! কীদিয়া বলেন, “ডাক্তার দেখা” বিনয় 
আর না বলিতে পারে ন।। ডাক্তার আসেন, পরীক্ষা করিয়া 
বলেন, “এত যক্মার লক্ষণ স্পষ্ট দেখ! যাচ্ছে।” আড়ালে পাশেব 
বাড়ীর প্রতিবেশীকে ডাকিয়া বলেন--“এ যক্ষা সারবার নয়।” 
বিনয় ডাক্তারের মুখ দেখিয়া ব্যাপারটা অন্থমান করে, তাহার 
চোখের ছুই ফোঁটা জল বালিশের উপর পড়িল। একদিন 
সকালে বিনয় তাহার বাড়ীর সামনে গাড়ী থামার শব্দ 
শুনিয়া মাকে ডাকিয়া কহিল-_-“মা দেখত কে এলেন ?” কথা শেষ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই যে ঘরে ঢুকিল তাহাকে বিনয় খুব বেশী 
করিয়াই চিনিত__সে স্বপ্রা। তাহাকে আজ সকালে ফিকে 
বেনারসীর সঙ্গে খুব স্রন্দর দেখাইতেছিল। তাহার হাতে ছিল 
কিছু আঙুর আপেল । আক্ত সকালেই তাহাকে দেখিয়াই বিনয়ের 
মনটা খুমীতে ভরিয়! গেল। স্বপ্রাকে ইঙ্গিতে বিছানায় বসিতে বারণ 
করিয়াই ভাঙ্গ৷ চেয়ারট! দেখাইয়! দিল । স্বপ্রা বিনয়ের দিকে চাহিয়া 
কঠিল-_“ইস্‌' এত শরীর খারাপ হয়েছে তোমার--আমি তো! 
জানতুম না!” স্বপ্র। ওষুধগুলা দেখিতে লাগিল । বলিল, “কোন 
ডাক্তার দেখছেন আপনাকে এখন?" বিনয় বলিল, “এখন আর 
কেউ দেখেন না, মাঝে একবার ডাক্তার গুভ এসেছিলেন, তিনিই 
ওষুধ 0:98071196 করে দিয়ে গেছেন।” স্বপ্রা বলিল, “না, না, 
এতে কিছু হবেনা । এ অন্তথে পথ্য আর ওষুধটাই সবচেয়ে 
বেশী দরকার । আপনার সেই ছুটোরই সব চেয়ে বেশী অভাব 
দেখতে পাচ্ছি । সমীরের ৪0.৪]১99690. গা. 73. হয়েছে__যথেষ্ট 
০৪7৪ নেওয়া হচ্ছে তার ক্ুন্টে, এখান থেকে একজন ডাক্তার নিয়ে 
গেছে । 19099 আর 7090101709 প্রত্যেক ৮1991এ ট্রেনে করে 
যাচ্ছে। বিলাসপুরে ডাব পাওয়া ষায়না, ভাবটা পধ্যস্ত এখান 
থেকে পাঠাতে হয়। আমার কাছে একট! চিঠি এসেছে এখন 
নাকি সে অনেকটা ভাল আছে । অত স্তন্দর শরীর কি করে যে 
এ রোগ-ওর মধ্যে প্রবেশ করল জানিনা |” সমীরের কথ! বলিতে 
বলিতে স্বপ্রা উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিল । কিছুক্ষণ পরে স্বপ্রা বিনয়ের 
কাছ হইতে শুভ কামন। জানাইয়া বিদায় লইল। 

কয়েক মাস পরের কথা-_সমীর ফিরিয়া আসিতেছে বিলাসপুর 
হইতে__মিত্ডিরদের বাড়ী তাহারই আয়োজন চলিয়াছে বিপুলতাবে । 
ভাল করিয়! দেখা গিয়াছে যা রোগ সন্দেহ করা হইয়াছিল লে রোগ 
সমীরের নয় । ৭-৩* মিনিটে আস্তে আস্তে ট্রেনট। হাওড়া ষ্টেশনে 
থামিল। একটা স্বাষ্ট্াশ ০0201786092 তইতে সমীর 
নামিল। তাহার চেহার! পূর্ববাপেক্ষ! অনেক ভাল হইয়াছে । 
সে কোন কালেই কুশ্ী। ছিলনা--আজ যেন তাহাকে দীর্ঘ প্রবাসের 
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পর অধিকতর লুপ্রী দেখাইতেছিল। স্বপ্রার ছোট বোন আগাইয়। 
আসিয়া তাহাকে ফুলের মালা দিয়া অভিনন্দন জানাইল। স্বপ্রা 
আস্তে আস্তে সমীরের হাতখানি ধরিল। সমীর কানে কানে বলিল, 
“আর ত আমার রোগ নেই, যার দোহাই দিয়ে তুমি আমাকে 
দুরে সরিয়ে রাখবে ।” স্বপ্না ধীরে ধীরে তার আয়ত চোখ সমীরের 
দিকে তুলিয়া ধবিল। 

বিনয় মাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মা, ওদের বাড়ী এত 
গোলমাল কিসের।” মা বুঝিতে পারিয়াছিলেন তাহার জীবন 
যাত্রার একমাত্র সম্বল, ভাতার পরকাল ইহকালের একমাত্র পাথেয় 
আজ হারাইতে বসিয়াছেন। যে চিস্তা তিনি সব সময়ে মন হইতে 
তাড়াইতে চান সেই চিস্তাই আজ স্তাহাকে সবচেয়ে বেশী করিয়া 
পাইয়া বসিয়াছে। তিনি বলি বলি করিয়াও সমীরের নীরোগ হইয়া 
ফিরিয়া আসার খবরট| বিনয়ের কাছে বলিতে পারিলেন না। কি 
যেন একটা বাধা তিনি বোধ করিতেছিলেন। আজ সে খবরটা 
তিনি আর চাপিতে পারিলেন না । বলিলেন-_“আক্ত সমীরের বিয়ের 
আশীর্বাদ-_তারই জন্কো ওদের বাড়ীতে আজ উৎসব । লোকজন 
খাওয়ান হচ্ছে ।” মার চোখে অশ্রু আঙ্ত উদ্বেল তইয়া উঠিল । 
বিনয় বুঝিল তাহার মায়ের আজ সব চেয়ে বেশী ব্যথা কোথায়। কিন্ত 
মার ছুঃখ আজ তাহাকে স্পর্শ করিতে পারিলনা, একজনও যে এই 
মৃত্যুর কবল হইতে বাঁচিয়া ফিরিয়াছে যাহাতে আক তাহার আনন্দ । 
সে ক্ষীণ কণ্ঠে বলিল-_“মা ওদের বাড়ীর রঘুয়াকে একবার ভাকত ।' 
রঘুয়া পাশের বাড়ীর চাকর । দায়ে দরকারে তাহাদের বাড়ীর কাজ- 
কশ্ম করিয়! দেয়। মা জিজ্ঞাসাকুল দৃষ্টিতে ছেলের দিকে চাহিলেন। 
বিনয় বলিল, “দা ওনা ডেকে তুমি ।” রঘুয়! আমিল। তাহাকে বিনয় 
বিছ্ভানাব তল! থেকে একট! টাকা বাহিব কাঁবয়! দিয়া! বলিল, “যাও 
মোড়ের দোকান থেকে একট! মালা আর তোড়া কিনে নিয়ে 
এস ।” রঘুয়া চলিয়া গেল । বিনয় ভাবিতে লাগিল তাহার জীব- 


নের ইতিহাস । তাহার ভীবন আজ ভবিষ্যতের থেই হার [ইয়া 
ফেলিয়াছে। পড়ি! আছে শুধু অতীত--একটা হাহাকাৰ 
আর মরুভূমি । 


বঘুয়। নাল! ও তোড়া কিনিয়। আনিল। একটা ছোট কাগজে 
ছুর্বল হাতে বিনয় লিখিল “স্বপ্রা ও সমীবের জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ দিনে 
আস্তরিক অভিনন্দন ।” আজ বিনয়ের কাজ শেষ হইয়া গিয়াছে 
আর তাহার থাকিবার দরকার নাই । আর কিছুদিন পরে হয়ত 
তাহার দেহের প্রতিটি কণা কোথায় মিলাইয়া যাইবে কেউ তাহার 
কথা মনে পার্থিবার দরকার মনে কবিবেনা-_শুধু তাহার মায়ের 
ক্ষীণ ত্রন্গন ভয়ত গুমরিয়া উঠিয়! সকলকে বিনয়ের কথা মনে 
করাইয়! দিবে... । - 

তাহার পরের ইতিহাস খুব বেশী নয়। বিনয়ের জীবনে 
সমাপ্তির রেখ। পড়ল । সেদিন সন্ধ্যায় মিক্িরদের বাড়ী উৎসবের 
বাজন| বাজিয়৷ উঠিয়াছে_-সনীর আজ স্বপ্নাকে বধূরূপে ঘরে 
আনিতেছে। তাহার উৎসবের বাজনা, সপ্ঠ পুত্রহারা বিধবা মায়ের 
ক্রদ্দনকে ছাপাইয়া উঠিল-_পাড়ার লোকের কানে সে ক্রন্দনধ্বনি 
পৌছাইল না। 





ক্রীকালীচরণ ঘোষ 


লৌহ-প্রস্তরের অবস্থান সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে পূর্বব প্রবন্ধে কেবল 
ভারতবর্ষের কথ! বল! হইয়াছে। কিন্তু ভারতবর্ষের হিসাব লইতে গেলে 
অপরাপর দেশের কিছু সংবাদ রাখা প্রয়োজন । গমনাগমনের সুবিধা 
হওয়ার ফলে এখন কোনও এক দেশের শিল্পবাণিজ্য ঘতন্ত্রভাবে গড়িয়া 
উঠিতে পারে না; অপর দেশের সহিত প্রতিদ্বন্দিত থাকার ফলে 
এখন সকল দেশেরই শিল্প পরস্পরে অল্প বিস্তর জড়াইয়৷ পড়িয়াছে সুতরাং 
তাহাদেরও সংবাদ না রাখিলে আর চলে না। 
বিভিন্ন দেশের মাক্ষিক 
পৃথিবীর সমস্ত মুখ্য বা জ্ঞাত মাক্ষিকের পরিমাণ ৫,৭৮১ কোটা ২* 
লক্ষ টন বলিয়া হিসাব কর। হয়। ইহার মধ্যে আমেরিকা (যুক্ত রাষ্ট্র) 
সব্বপ্রধান; পরে ফ্রান্স) রুশ-গণতন্ত্র, ইংলও, সুইডেন প্রভৃতির স্থান ; 
প্রধান চারটা দেশের হিসাব নিয়ে দেওয়া হইল,_- 


আমেরিকা ১,*৪৫ কোটা ২* লক্ষ টন 
ফ্রান্স ৮১৬ কোটা ৪* লক্ষ ” 
লগ ৫৯৭ কোটী * লক্ষ ৮» 
রুশ গণতন্ত্র ২০৫ কোটী ৭* লক্ষ * 


সমস্ত প্রধান দেশের হিসাব নিম্নলিখিত তালিক! হইতে পাওয়া যাইবে । 
বিভিন্ন দেশে মুখ্য ও গৌণ মাক্ষিকের ভাগার (১) 
মিলিয়ন (দশ লক্ষ ) টন 


সমগ্র পৃথিবী- ৫৭ ৮১২ 


আমেরিক। ১৯, ৪৫২, ইটালী ১৮ 
জান্মানী ১) ৩১৭ :পুক্েমবগ ২৭০ 
রুশ গণতগ্র ২,৯৫৭ : হুইডেন ২, ২৩৯ 
ইংলও ৫) ৯৭* 1 ভারতবর্ষ ৩, ৩২৬ 
ফ্রান্স ৮,১৬৫ , নিউফাউওল্যাণ্ ৪, ৯৯০ 
জাপান ও কোরিয়। ৮৫. | ব্রেজিল শি, ০৯০ 
বেলজিয়ম ৭*  : কিউবা ৩, ১৫৯ 
অপরাপর--৯, ৭২১ 
আমেরিকা 


মাক্ষিক গৌরবে আমেরিক! জগতের শীধ স্থান অধিকার করিয়। 
আছে অর্থাৎ ১,+৪৫ কোটী টন; তন্মধ্যে লেক সুপিরিয়র অঞ্চল (1809 
99001301 2396109 ) অর্থাৎ মিনেসোটা, মিসিগীন ও উইস্কন্সিন 
প্রধান। এই তিনটা প্রদেশের মধ্যে এক মিনেসোটা শতকরা ৬১ ভাগ 
(১৯৩৯) এবং মিসিগান ১৮ ভাগ সরবরাহ করিয়াছে । মিনেসোটার মধ্যে 
মেসাবী শ্রেণী (81989৮1 [890£9 ) বিশেষ উল্লেখযোগ্য (২) | তৎপরে 
কুউন! (689 সিডি? ও জিন (859 ৮9105111100 

(১) টঢ. ৪. গুণ 025 রি & 94691-7790০% 
ও, 128( 1938 ) 0. 821. 

(২) ১৯৩৯ সালে আমেরিকার যে কয়টা খনির প্রত্যেকটী হইতে 
দশ লক্ষ টনেরও অধিক মাক্ষিক উৎখাত হুইয়াছে তাহার মধ্যে নগ্টা 
মিনেমোট! (সব কয়টা মেপাবী পর্ববতমালায়) এবং আলাবাম৷ ও 
পেন্সিলভানিয়। প্রত্যেকের হিসাবে একটা করিয়া পড়ে। ইহার মধ্যে 





15089) স্থানলাভ করিয়াছে। মিসিগানের মধ্যে মার্কেট (809 
1187059669 ), মেনোমিনী (১9 819700271789 ) ও যোজেবিক বা 
গোজেবিক্‌ (0১5 0০810 ) প্রধান । 

লেক সুপিরিয়র অঞ্চল ছাড়িয়। দিলে আলাবামাঃ পেন্সিলভানিয়া 
ও ওয়াইয়োমিং বহু পরিমাণ “প্রস্তর” ধারণ করিয়া রহিয়াছে। 
আলাবামার মধ্যে জেফারসন কাউন্টিতে বারমিংহামের নিকট “লাল 
পাহাড়” (1789৫ 810306580 ) প্রধান। 

আমেরিকার প্রধান থনিগুলির নিকট হইতে কয়ল!। অতিশয় দূরে 
অবস্থিত; ইহা আমেরিকার এক বিশেষ অস্থবিধা। কিন্তু বড় হ্রদের 
সন্নিকটে মাক্ষিক থাকায় জলপথে কয়লা লইয়৷ আসা বা মাক্ষিক লইয়া 
যাওয়ার সুবিধার জন্য শিল্পের উন্নতি সম্ভব হইয়াছে। 


ফ্রাঙ্গ 


আমেরিকার পরেই ফ্রান্সের স্থান এবং জ্ঞাত মাক্ষিকের পরিমাণ 
৮** কোটা টন ধরা হয়। ইহার সহিত অনুমিত বা গৌণ মাক্ষিক 
আরও ৪** কোটা টন যোগ দেওয়া যাইতে পারে। ফ্রান্সের পূর্ধবদ্দিক 
লোরেন (15017781009 ) অঞ্চলে, মোসেল (],1059119) নর্দীর অববাহিকা 
প্রদেশে নান্সি ও লংউই (48005 ৪0৫ 1,020) অঞ্চলে 
প্রধান ক্ষেত্র অবস্থিত হইলেও উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে ([ঘ070087709, 
টিনলোহ)9 ৪0৫ 40008) এবং দক্ষিণস্থিত পর্ববতমালায় (১19799৪) 
বহু মাক্ষিক আছে।(৩) 

লাক্সেমবুর্গ প্রদেশের দক্ষিণ পশ্চিম অঞ্চলে জ্ঞাত বা প্রকাস্ মাক্ষিকের 
পরিমাণ ২৭ কোটা উন বলিয়! ধরা হয়। ভূতত্ববিদের| মান করেন ইহা! 
লোরেনে অবস্থিত বিশেষ গুণশালী মাক্ষিক স্তরের একাংশ মাত্র । 


যুক্ত রাজ্য ( 0.1.) 


সমগ্র যুক্ত রাজোর ( ইংলগ্ডের ) মাক্ষিকের বর্তমান পরিমাণ ৫৯৭ 
কোটী টন হিদাব কর! হইয়াছে। বহুদিন হইতে ইংলণ্ডে লৌহ শিল্প 
বিস্তারলাভ করায়, মাক্ষিকের পুর্ব পরিমাণ অনেক হাস প্রাপ্ত হইয়াছে। 
লিনকন্সায়ার (15100017051)179 ), ইয়র্কসায়ার ( 01181)19 ), 
লিস্টারসায়ার ([50199869:81,1.9) অকাফোর্ডসায়ার (05897081075), 
ক্লিভল্যা্ড হিল (0195%81800 [71119), রুটল্যাণ্ড ( ৪0800) 
প্রভৃতি কয়েকটা স্থান হইতে মাক্ষিকের অধিকাংশ অংশ উৎখাত হইয়া 
থাকে । লৌহ মাক্ষিক, কয়লা এবং সমুদ্রতীর পরম্পরের সম্নিকট 
হওয়ায় একদিন লৌহ শিল্পে ইংলগ্ডের বিশেষ সুযোগ হইয়াছিল। এখন 
ক্রমেই অন্থবিধা দ্লাড়াইতেছে।(8) ইংলগকে কয়লার খনির মধ্যে 
অবস্থিত (অপার কম লৌহমু মাক্ষিক হার করিতে হইতেছে। 





সর্বাপেক্ষা অধিক মাক্ষিকগ্রহথ থনি মিনেসোটার ( ভ্রত1]-1586- টি 
9911978 £০৮ ; পরে আলাবামার 789৫ 17/081)/810 £1০0 
নির্দিষ্ট হইয়াছে। 

উপরোক্ত তথ্য প্রধানতঃ 212097818 987 ০০%০--7. 8. 70908, 
9£ €09 [0697207) 07980 0৫ 11099 (190) হইতে সংগৃহীত । 

(৩) 0. 8, গুজাছি  000000188190, 09৮০৮ (1988) 
00, ০2 0 218. 

(৪) £)9 ০79 0৫ 080079971800 8700 009 77010888 018630% 
০৫ [58008813179 8 9 790 1)011869 11010৩7 10 1100, 800. 


১৪৭ 


ভি 


হয়ত আরও কয়েক বৎসর পরে ইহাই একমাত্র নির্ভরস্থল হইয়া 
ঈাড়াইবে। 
রশ গণতন্ত্র (0.5. 5. 1২.) 


বন্তমান লৌহ মাক্ষিকের সংস্থান ও লৌহখিল্পের হিদাব দেখিতে 
গেলে আমেরিকা! যুক্তরাষ্ট্রের পরেই রুশ গণতন্ত্রের স্থান। ১৯২৬ সালের 
হিসাবে রুশ সাস্াজো ২*৫ কোটী টন সাক্ষাৎ ও ৬** কোটা টন পরোক্ষ 
বাঁ অনুমিত লৌহ মাক্ষিক রহিয্নাছে। ইহীর মধ্যে কৃষ্ণ সাগরের 
নিকটস্থ ক্রিভয় রগ ( [1101 7:০৪ ) স্থিত মাক্ষিকে শতকর! ৬৮ ভাগ 
এবং উরল পর্ববতশ্রেণীর মাক্ষিকে শতকরা! ২২ হইতে ৬৫ ভাগ লৌহ 
আছে।(৫) ইহা ছাড়! দক্ষিণে (ইউক্রেণ ও করির্মিযা) এবং মধ্য 
প্রদেশে (মস্কো অঞ্চলে) ও সাইবিরিয়ায় প্রভৃত মাক্ষিকের অবস্থান 


রহিয়াছে। 
স্থইডেন পু 

মাক্ষিকের গুণ হিসাবে পৃথিবীর মধ্যে সুইডেনের নাম সর্বেবোচ্চে। 
ইহাতে লৌহের ভাগ শতকরা বাট বা ততোধিক। তাহা ছাড়া 
স্থইডেনে সর্বোৎকৃষ্ট গুণসম্পন্ন মাক্ষিক ব! ম্যাগনেটাইট এর অবস্থান বেশী। 
প্রত্যক্ষ ২২* কোটা এবং গৌণ মাক্ষিক ভাগার ৭* কোটা টন হিসাব 
ধর! হয়। উত্তর ভাগের ক্ষেত্র “ল্যাপলও” নামে পরিচিত এবং 
তাহার মধ্যে জগত্প্রসিদ্ধ কিরুণাভারা! ( প37008৬81& ) মাক্ষিক 
অবস্থিত। সুইডেনবাসীরা ইহাকে মাক্ষিকের পাহাড় (“8 77700108917 
০£ 07৪)” বলিয়াছেন ।(৬) ইহা ছাড়! লুদাভারা (14008987819 ) 
এবং টুলুভারা! (11901115578 ) নামে আরও দুইটা খনি ইহার 
অন্ততু্ত। কিরুণাভারা-গেলিভারা ( [1700858 06111%818 ) 
মাক্ষিকের লৌহের ভাগ শতকর! ৬* হইতে ৬৫। এই মাক্ষিক পুবের 
লুলিয়! (10198) এবং পশ্চিমে নরওয়ের নাভিক হইয় বিদেশে রপ্তানী 
হইয়। থাকে । ইংলগ, জার্মাণী প্রভৃতি লৌহ শিল্পে সমৃদ্ধ দেশগুলি 
সুইডেনের মাক্ষিকের উপর বহুল পরিমাণে নির্ভর করিয়া থাকে । 

সইডেনের মধ্যভাগে অবস্থিত জৌহ মাক্ষিক স্তর বাঞ্জস্ল্যাজেন 
(8572818690 ) এর মধ্যে প্রসিদ্ধ গ্রাঞ্ঠেস্বার্জ ( 01808981918 ) 
ও ডানেমোরা (10800970018 ) খনি অবস্থিত। 


নরওয়ে 


নার্ভিক হইতে উৎকৃষ্ট লৌহ-মাক্ষিক চালান ষায় বলিয়া অনেকে 
মনে করেন নরওয়েতে থুব ভাল এবং প্রচুর মাক্ষিক পাওয়া যায়। সে 
ধারণা কতক পরিমাণে ভুল বলিয়া মনে করা যাইতে পারে । নরওয়ের 
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ভ্ডান্সভস্বহ্ 


[৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


ট্রমসো (1597089 ) প্রদেশে রপেন ফোর্ড (89795. ম০:এ )এর 
নিকট ডাগ্ারল্যাণ্ডে প্রচুর মাক্ষিক অবস্থিত; কিন্তু ইহাতে লৌহের 
ভাগ বেশী নহে। তাহা ছাড়া অন্যান্য স্থানেও যে মাক্ষিক পাওয়! যান্স-_ 
তাহা গুণ হিদাবে আরও হীন বলিয়া! মনে কর! যাইতে পারে। 
সাধারণতঃ মাক্ষিক সমৃদ্ধ দেশের মধ্যে নরওয়েকে ধর! হয় না। 


স্পেন 


স্পেনের লৌহমাক্ষিক ভাণ্ডার অতি বিরাট (42270767088 
090৮6”); ইহা বাক্ষ (7388109 ) বিশেষতঃ বিন্বে (0318০85 
07 12০8) ) প্রদেশে অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হয়। সাস্তাদার 
(98065097), মুদিয়। (160:019), আলমেরিয়া (41776105 ) 
ওভিয়েডো৷ (01909 ), সেভিল্‌ (9951119) প্রভৃতি অংশে প্রচুর 
মাক্ষিক উৎথাত হইয়। থাকে। ইহার মধ্যে বিলবাও (73119০) 
ও কাটেজেন৷ (08788908 ) দিয় বছ অংশ বিদেশে রপ্তানী 
হইয়া যায়। 

জার্মাণী 


জান্মাণী লৌহ শিল্পে যত সমৃদ্ধ, মান্ষিক হিসাবে ঠিক তত নহে। 
প্রকাণ্ঠ বা জ্ঞাত মাক্ষিকের পরিম।ণ ১** কোটী ৬* লক্ষ টন ধরিয়! 
হিসাব কর! হয়। সাইজারল্যাণ্ড (51989118100), পিনে-সালস্জিটার 
(619-8912516691 ), ব্যাভেরিয়। ও লাম-ডিল্‌ (1581071-1)111) 
প্রস্তুতি জেলাতেই সর্ববপেক্ষা বৃহৎ খনিগুলি অর্বন্থত এবং এই সকল 
স্থান হইতেই মোটামুটা মাক্ষিক সরবরাহ হইয়া খাকে। সম্প্রতি 
কব্লেন্স, (0971976 )-এর দক্ষিণে আইডারওয়াজ্ড (1097%810 ) 
অঞ্চলে খনি হইতে প্রচুর মাক্ষিক উৎখাত হইতেছে । 


অষ্টিযা 
আন্টরয়ায় দুইটা প্রধান লৌহ মাক্ষিকক্ষেত্র জানা আছে। ত্মধো 
সিরিয়া (96728) তে এর্সবার্গ (1072918 ) স্তর প্রধান এবং তৎপরে 
কারিস্থিয়ায় (081106)18 ) হুটেনবাগ (70/897019916 ) খনির স্থান। 
সাধারণতঃ জ্ঞাত ২৪ কোটী ২* লক্ষ টন মান্ষিকের মধ্যে এক 
এল্ন্বাগের অংশে ২২ কোটী ৮ লক্ষ এবং হুটেনবার্গের অংশে ১ কোটা 
৪* লক্ষ টন ধর! হয়। 


বেশজিয়ম ও হটালী 


ইউরোপের মধো আরও ছুইটা দেশের লৌহ শিল্প সম্বন্ধে আলোচনার 
বিময় হইলেও বেলজিয়দে লৌহ মাক্সিকের অবস্থান মোটেই উল্লেখযোগা 
নহে। কম্পিনের (0০0710109 ) জলাভূমির নিয়9৫ণ সম্পন্ন মাক্ষিক 
ছাড়। অন্যত্র মাক্ষিকের স্তর আছে, কিন্তু তাহা মোটেই নির্ভরযোগ্য 
নহে। " (পুক্েমন্ব্গ ও লোরেন হতে ) আমদানী কর! মাক্ষিক স্বারা 
বেলজিয়মের গুণবিশিষ্ট প্রচুর করলা সাহায্যে বেলজিয়মের সমৃদ্ধি 
সম্ভব হইয়াছে । 

ইটালীর কথা কিছু ্বচস্্র। এল্বা (101৮৪ )তে উৎকৃষ্ট মাক্ষিকের 
স্তর আছে। তাহ! ছাড়! সার্ডিনিয়ায় কিছু মাক্ষিক পাওয়া যায়। কিন্তু 
ইটালীতে কয়ল! নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 


জাপান ও কোরিয়া 


জগতের বাজারে জাপান লৌহ সমৃদ্ধিতে প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে জাপানের 'মাক্ষিকের পরিমাপ তাহার শিল্প প্রসারের পক্ষে 
পর্যাপ্ত নহে। মিমোনোসেকি যোজকের বিশ মাইলের মধ্যে কয়লা ও 
লৌহ স্তরের অবস্থান রহিয়াছে। কিন্তু ্কাপান প্রধানতঃ মাধুরিয়া, 
কোরিয়া ও মালয় হইতে মাক্ষিক আনিয়! কারখান! চালায়। কোরিয়ার 


শ্রাবণ--১৩৫* ] 


শ্রকান্ঠ মাক্ষিকের পরিমাণ ৮ কোটা টন বলিয়া ধারণ! ; তাহাতে 
শতকর1 ৫* ভাগ লৌহ আছে। 


মাঞ্চুরিয়। 


মাঞ্চুরিয়ার মাক্ষিক অনুমান ৭* কোটা টন এবং তাহাতে শতকর৷ 
৩৫ হইতে ৪* ভাগ লৌহ আছে; ইহার মধ্যে আনসান্‌ (4:08097. 
99০816) অঞ্চলের ভূগর্ভে অন্ততঃ ৪* কোটী টন মাক্ষিক আছে। 


চীন 


ভারতের মত অবস্থাপ্রাপ্ত মহাচীনের কথা একবার ম্মরণ কর! 
কর্তব্য। তাহার মাঞুরিয়া ও কোরিয়া জাপানীদের করায়ত্ত, হুতরাং 
মাক্ষিকের দুইটা বড় প্রদেশ তাহার হস্তচ্যুত। তথাপি চীনে এখনও 
প্রচুর মাক্ষিক রহিয়াছে । ১৯৩৯ সালের হিসাবে চীনের মাক্ষিকের 
পরিমাণ ১** কোটী টন ধর! হইয়াছে, তাহ্যর মধ্যে শতকরা ৭৬ ভাগ 
লিয়ায়োনিং (15889910£ ) প্রদেশে । বাকী অংশ চারহার (01090087) 
প্রদেশের নুয়ান্হয়া-লুডিয়েন ( 11888098-158208)90 ) অঞ্চলে এবং 
ইয়াংসি (828659) উপত্যকায় প্রধানতঃ হুপে (7887091)) এবং 
দক্ষিণ আন্উই (5০497. 40061) প্রদেশে । হোপিয়াই (1701), 
সাওটুঙ, (8108080508 ), কিয়া, (00870880), কিয়াওসি 
(80180881 ) প্রভৃতি স্থানেও মাক্ষিকের সন্ধান মিলিতেছে 1(৭) 


মালয় 


মালয়ের মাক্ষিক অন্তান্য বহু দেশ অপেক্ষ। গুণে শ্রেষ্ঠ (শতকর ৬৯ 
ভাগ লৌহ) ; কিন্তু কয়লা ন! থাকায় বিশেষ অস্থবিধা। জহর রাজ্য 
ও ট্রেংগানু (19788878 ) অঞ্চলে প্রচুর মাক্সিকের স্তর রহিয়াছে। 
তাহার মধ্যে ট্রেংগান্থ জহর অপেক্ষা অধিক সমুদ্ধ। কেলান্টান 
(10187059) প্রদেশ একদিন লৌহ মাক্ষিক লইয়া বিশেষ পরিচয় 
লাভ করিবে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । 


ফিলিপাইন 


সাধারণের ধারণ! নাই যে ফিলিপাইন দ্বীপে প্রচুর পরিমাণ 
উৎকুষ্ট মাক্ষিক আছে। জ্ঞাত বা প্রকান্ঠ মাক্ষিক ৮* কোটা টন এবং 
তাহাতে কমবেশ ৪৭ হইতে ৬৫ ভাগ লৌহ আছে। সুরিয়াগে 
(9011280) প্রদেশ এ বিষয়ে সববাপেক্ষা। সমৃদ্ধিশালী। লারাপ 
উপদ্থীপ (1,818) 1১9517)8818 ) কালাম্বেউলান (091812008)50851)) 
দ্বীপ এবং কামারিন নর্টি (08/7%117098 ০7৮৪) অঞ্চলে প্রচুর 
মাক্ষিকের সন্ধান পাওয়৷ যাইতেছে । 


(৭) 00108 9৪: 73০০৮ 1939, 0, 471 0০1] 


ননজ্ভু্ম ক্কশীস্স প্রণলীন্ন প্রলরথসান্শ্পেজ 


২১৪৯ 


দক্ষিণ আফ্রিকা যুক্তরাষ্ট্র 


যতদূর হিসাব করিয়! পাওয়া যায়, তাহাতে দক্ষিণ আফ্রিকা যুক্তরাষ্ট্রে 
অন্ততঃ ১** কোটা উন এবং অনুমিত আরও ২** কোটা টন মাক্ষিক 
রহিগ্নাছে বলিয়া মনে হয়। ইহার মধ্যে ট্রান্সভালের (1808588] ) 
স্তরই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। জ্ঞাত ভাগারের মধ্যে ৬* কোটা টন 
পোচেফসকৃ-এ (06০109£51)001) এবং ৪০ কোটা টন প্রিটোরির়ায় 
(01950715 ) অবস্থিত । 

কানাডা, নিউফাউওুল্যাও্, মেক্সিকো ও আর্জেণ্টাইন 

কানাডার অল্টারিও, কিউবেক, ব্রিটিশ কলম্বিয়া ও সেন্ট লরেন্স 
উপত্যকায় ; নিউ ,ফাউওল্যাণ্ডের নানা স্থানে ; মেক্সিকোর সেরোডেল 
মার্কেডে। (08719 09] 7191০80০ ), ল। ট.কান (1,98111001)98) ও 
এল ম্যামি (71 18016) অঞ্চলে; আর্জেন্টাইনের কর্ডোবা 
(00789), সা িয়াগো ডেল এষ্টো (9880০ 691 19৪৮০ ) 
এবং টুকুমান (18081781) প্রদেশে বহু মাক্ষিক অবস্থিত । বৈজ্ঞানিকের! 
মনে করেন পৃথিবীর সমস্ত হেমাটাইট প্রস্তরের এক তৃতীয়াংশ নিউ 
ফাউগুল্যা্ডে অবস্থিত । 

ব্রেজিল 


ব্রেজিল ইহা হহতে একটু স্বতন্ত্র; এগানে ৭** কোটা টন গুণ সম্পন্ন 
মাক্ষিকের অবস্থান অর্থাৎ নমগ্র পৃথিবীর মাক্ষিকের ভাগ্ডারের এক 
অষ্টমাংশ নিহিত আছে বলিয়া মনে কর! হয়। উহার প্রধান কে্র 
মিনাস জেরাস্‌ (12788 09899) ; তৎপরেই বাহিয়া (7381)19 ) ও 
মাটে! গ্রাসূসো। (1860 078880 ) প্রদেশ স্থান লাভ করিয়াছে ।(৮) 
মিনাস জেরাসের মাক্ষিক প্রধানতঃ মমন্গনেটাইট ও হেমাটাইট এবং 
ইহাতে শতকরা অন্ততঃ ৬* ভাগ লৌহ আছে বলিয়৷ জানা গিয়াছে। 
বর্তমানে এই অঞ্চলে ইটাবির! (16518 ) খনিতে কাজ চলিতেছে 1 

অপরাপর কয়েকটা দেশেও অফুরস্ত মাক্ষিক রহিয়াছে বলিয়! জানা 
গিয়াছে, কিন্ত কোনও না কোনও এক অন্থুবিধার জন্য তাহার সম্যক 
ব্যবহার হইতেছে না। খে সকল দেশের মাক্ষিক ব্যবহারের অস্থবিধা 
আছে, বর্তমানে তাহাদের ভাগার খুব বড় হইলেও, তালিকায় তাহাদের 
নাম নীচে দেওয়া হয়। 

পৃথিবীর মোট মাক্ষিকের হিসাব করিবার সময় সাধারণতঃ 0120 2৯" 
[100 কর্তৃক ১৯২৬ সালে ১৭ই জুলাই তারিখে (৮৪ পৃহ) "80 
[79911006800 110106 ০8108]এ লিখিত “/০0115 119) 019 
13989.5৪” প্রবন্ধের উপর নির্ভর করা হয়। তাহার পর অন্ান্ত স্তরের বছ 
সন্ধান পাওয়! গিয়াছে এবং আরও সন্ভা বন! রহিয়াছে ; সুতরাং পৃথিবীর লৌহ 
ভাণ্ডার আমাদের জ্ঞনগম্য কালের পক্ষে অফুরস্ত বিয়া মনে কর! চলে। 


(৮) 5, নুহ 0০700018800 090০৮, ০0. ০1৮ 0 28, 


মানভূম জেলায় প্রাচীন ধংসাবশেষ 
ভ্ীভবতোষ মজুমদার 


মানভূঙ্দ জেলার অন্তগত পঞ্চকোষ কাণীপুর থানার অর্ধীন সোনাথলী 
নামক গ্রামের মহাত্মা প্রীপ্ীমনোহর ঠাকুর ক্ষ্যাপা বাবার অতি সংক্ষিপ্ত 
একখানি জীবনী পাঠ করিয়। আমরা কয়েকজন তথায় যাই এব্‌ং মহা- 
পুরুষের দর্শন লাত করিয়া আনন্দ পাই। পরদিন প্রাতে আমরা ঠাকুরের 
সিদ্ধগীঠ ক্রোশজুড়ীর প্রী্রীসিদ্ধেশ্ররজীউর মন্দির দর্শনে রওনা হই। এই 
মন্দিরে ঠাকুর বার বৎসর কাল কঠোর তণন্তার পর সিদ্ধিলাভ করিয়। 
ক্ষ্যাপা নাম অঞ্জন করিয়াছেন। 


মন্দিরের পথে কয়েকখানি প্রস্তর ফলকে খোদিত ঢাল ও তলোয়ার 
হস্তে দণ্ডায়মান যোদ্ধা মুক্তি দেখিয়। মনে হয় যে, ভারতীয় ভান্কর এধুগে 
অবিকৃতভাবে মনুষব মুস্তি অঙ্কনে সিদ্ধহণ্ত ছিলেন না। ভারহুত, বুদ্ধগয়া 
এবং সাচীর দ্বিতীয় স্ত.পবেদিকা গাঝ্ে, পাটনার এবং সারনাথে প্রাপ্ত 
ভগ্রাবশেষে এই শিল্পের প্রচুর উদ্বাহরণ পাওয়! যায়। সাচীর দ্বিতীয় 
স্ত,পের বেদিকার পন্মগুলি এবং ভারহত স্ত.পের বেদিকার গাত্রের লতা 
এই জাতীয় শিল্পের উৎকৃষ্ট উদাহরণ , কিন্তু মনুস্ত মুস্তিগুলিতে কমনীয় ভাব 


২০০ 


ভ্াান্সতন্বশ্য 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম থণ্ড--২য় সংখ্যা 


বস সস বস বত স্থ ব স্ব হব “হব খল - সখ স্যর ব্র সহ স্হান সস্হ প ্ভপন্ডিপ সে খল স্থল জে ব্ডল প্হচ খা সন্ত স্ন্ষশ স্চাক্চপ -স্ন্ডপ ্ষচন্কপা স্যান্ডি ব্চ 


নাই, যেন প্রস্তর গাজে কোন মনুস্ব মৃত্তির ছায়া মাত্র পতিত হইয়াছে। 
ক্রোশজুড়ীর মন্দিরের পথে যোস্ধামুত্তি দুইটা প্রত্যক্ষ মানবাকৃতির প্রতিকৃতি 
নহে। যেছায়৷ দর্শকদের চিত্রপটে বিস্কমান থাকিয়! যায় (109201019 
ঢ1০৮০7৩) এইরাপ সুত্তি তাহারই অনুরূপ। অঙ্গ প্রত্ঙ্গের মধ্যে 
সামগ্রন্ত নাই। মনুস্ মৃত্তি চিত্রণে শিল্পী সিদ্ধহন্ত না হইলেও, তাহার 
সৌন্দধ্য জ্ঞানের পরিচয় বর্তমান। ক্রোশজুড়ীর যোদ্ধা যুত্তির হস্তে নাটকীয় 
ভাবে ঢাল ও তলোয়ার দিয়! তাহার গতিশীলত! হুন্দররূপে দেখান 
হইয়াছে। এই বুগের শিল্পকে ভারতের তদানীস্তন জাতীয় শিল্প বলা 
যাইতে পারে। মন্দির-প্রাঙ্গণে পূর্ণাঙ্গ সিংহ মুত্তিটাও এই যুগের শিল্প 
নিদর্শন। শিল্লের প্রাথমিক অবস্থার আড়ষ্টভাব এবং ইহার গড়ন 
এরূপ অস্বাভাবিক হইয়াছে যেন ইহা একথানি প্রাণহীন প্রস্তর 
খণ্ড মাত্র। 

প্রবেশ দ্বারের বামপার্থের কুলু্গিতে উপবিষ্ট অবলোকিতেম্বরের ভগ্ন 
মুত্তিটা সম্ভবতঃ নিকটস্থ কোন বৌদ্ধ ধ্বংসাবশেষ হইতে আনীত। 
বর্তমনকালে মুক্তিটা গণেশরূপে পুজিত হন । মন্দিরের দ্বারদেশে রক্ষিত 
প্রস্তর নির্মিত ভগ্ন দ্বার-শাখা ( 9০০1-181:9 ) দুইথানি গুপ্ত যুগের 
অবসান কালের শিল্প নিদশন। ইহার অলঙ্কার বিল্লেঘণ করিলে দেখিতে 
পাওয়া যায় ইহা লতা, পুষ্প ও নারীমৃত্তির আভরণে ভূষিত ; নক্লাগুলি 
(791191) অতি পরিষ্কার ভাবে খোদিত থাকায় উহাদিগের সৌন্দধ্য 
অধিকতর চিন্তা কর্ষক হইয়াছে । এই যুগে ভারতবাসীগণের চিন্তাশক্তি 
ও প্রতিভ! এরূপ বিকাশ লাভ করিয়াছিল এবং জীবনের বিভিন্ন কশ্মু- 
ক্ষেত্রে তাহাদের কাঘাকুশলতা এমন উতৎকস লাভ করিয়াছিল যে তেমন 
আর এ পথ্যস্ত ঘটে নাই। যে সকল কারণে জাতীয় জীবনের এমন 
উৎকর্ষ সাধিত হয় সে কারণগুলি আমর। নিশ্চিতরূপে অবগত নহি । 
শ্রী ও ইতালীতে তদনুরূপ্প উতৎকনের কারণগুলিও আমরা বিদ্িত 
নহি। অন্তান্ত সভ্য জাতির সহিত মিলন এবং ভাবের আদান প্রদান 
ইহার কারণ হইতে পারে। সেই সময়ে পারস্তের সাদানীয় (82888010) 
সাম্রাজ্য এবং চীন ও রোমক সাত্রাজ্যের সহিত ভারতবধের ঘনিষ্ট সম্বন্ধ 
ছিল। বৈদেশিক জাতির আক্রমণ এবং তদ্বার দেশের উপর যে ছুঃখ 
দুর্দশার স্োত প্রবাহিত হইয়াছিল তাহা পরোক্ষভাবে এই জাতীয় 
উৎ্কর্ষের কারণ হইতে পারে। এই যুগে ভারতের মনঃশক্তির যে 
যথার্থ ই উন্মেষ হইয়াছিল তাহ সে সময়ের বিজ্ঞ! ও চিন্তার নিদর্শন মাত্রই 
অনুভব করা যায়। স্থাপত্য, ভাস্কর্য ও চিত্র শিল্পে সর্বত্রই সমভাবে এই 
নুতন চিন্তাশীলতা অন্ভিব্যক্ত। ক্রোশজুড়ীর দ্বার-শাখার অলঙ্কার হুসঙ্গত 
'অলম্করণের একটী উদাহরণ । 

গঞ্ভগৃহে বিশাল শিবলিঙ্গ বিরাজমান। ভূপাল রাজ্যের অন্তগত 
মাচী পাহাড়ের গুপ্ত মন্দিরের ম্যায় এই ভগ্র মন্দেরটা কাল পাথরে 
নির্শিত। মন্দিরের উর্দভাগ ভাঙগিয় গিয়। ধ্বংসন্তপে পরিণত হহয়াছে। 
হহার বর্তমান অবস্থ! দেখিয়া মনে হয় যে এই স্থান খনন করিলে মন্দিরের 
ভিন্রি-ভূমির নল্সা, প্রদক্ষিণ পথ, সন্দুখের প্রাঙ্গণ এবং প্রচুর স্থাপত্য ও 
শিল্প নিদর্শন পাওয়! যাইবে। 

মন্দিরের পুর্বদিকে একটী ছোট ঘরে দুইটা প্রস্তর মুত্তি আছে। 
বন্ধমানকালে এই মুন্তি ছুইটা মহিবমর্দিনী ও কালীরাপে পুজিতা হন । 
একটাতে বুযোপরি দণ্ডায়মান অষ্টভূজ সমন্থিত ত্রিনেত্র বিশিষ্ট ভগ্ন নটরাজ 
বিরাজমান। বৃদযু্তি নির্মাণ বিষয়ে ভাশ্বর এমন একটা আদর্শ অবলম্বন 
করিয়াছেন যাহা প্রতীচ্য শিল্পে সুপরিচিত পদ্ধতির অনুগত । প্রস্তর 
গাছে পোদিত (75116£ ) নটরাজের মৃত্তি নিন্মাণ বিষয়েও শিল্পীর সুদক্ষতা 


সমভাবেই প্রকাশ পাইয়াছে। স্বিতীয় প্রন্তরখানিতে একটা শায়িত 
মনুষ্য মুত্তির উপরে প্রত্যালীঢ়পদে দণ্ডারমান চতুভূজ পুরুষ মুত্তি__বাম 
পদ মনুস্ুটার মন্তকে স্থাপিত, আর অপরটা শরীরের শেবপ্রান্তে স্ত্ত। 
দক্ষিণ হ্তদ্ধয়ে গদা ও সম্ভবতঃ অনি ব! কার্দক, বাম হন্ত্বয়ে নরকপাল 
ও নরমুণও্ড গলায় মুও্মালা শোভিত এবং. বক্ষে .সর্পাভরণ। ব্রিনেত্র 
বিশিষ্ট, মন্তকে মুকুট। এটা কালভৈরবের মুত্তি। গুপ্ত যুগের অবসানে 
বৌদ্ধ ও হিনদুমুত্তি শিল্পে কেমন একটা নূতন ভাবের আবির্ভাব পরিলক্ষিত 
হয়। ক্রোশজুড়ীর কালভৈরবের মুস্তিতে যে ক্রোধাদি ভাবনিচয় প্রকাশের 
অধিকতর চেষ্টা হইয়াছে তাহ! বেশ দুষ্ট হয়। 'আাশা ও শঙ্কা, জীবন ও 
মরণ, ভালবাস! ও ঘৃণা এই সব ভাবের ঘাত প্রতিঘাতে মধ্যযুগের হিন্দু 
মুরতিগুলি উন্তাসিত। মধাযুগের শিল্পী অঙ্গ প্রতাঙ্গের রেখাপাত দ্বার! 
ভাব প্রকাশ করিতে চেষ্টা করেন নাই; পরস্ত মুস্তির অন্বাভাবিক 
আকার অন্ধকার গুহার ক্ষীণ আলো! ও গভীর ছায়ায় স্থাপিত করিয়া 
ভীষণ পারিপার্বিক মূর্তির সহযোগিতায় ভাবব্যপ্লনায় কৃতকাঘ্য 
হইয়াছেন। ইলোয়ার শিল্পে কামক্রোধাদি ভাবসম্পদের আধিপতা 
স্থাপিত হইয়াছে। মধ্যযুগের যু্িতে অলঙ্কারের প্রাচুম্য দেখ! যায়। 
কেহ কেহ বলেন মধাযুগের শিল্পে আমাদিগের জাতীয় শিল্পের অতি 
উৎকৃষ্ট নিদর্শন পাওয়! যায়। এই যুগের শিল্পে গুপ্ত শিল্পের জ্ঞানালোক 
নির্বাণোন্ুখ । ইহা জাতীয় জীবনের অবনতির চিহ, বলিয়া পরিগণিত 
হইতে পারে। জ্ঞানের অভাবে সম্যক পুষ্টির অভাব ঘটে, এই 
সম্যক দৃষ্টির অভাবে মুন্তিগুলি প্রাণহীন হঠয়াছে। ক্কোশজুড়ীর 
কালভৈরবের মুদ্তি যেন কেবল মন্দিরের শোভাবদ্ধনের জন্যই নির্মিত 
হহয়াছিল। 

লোক পরম্পরায় শুনিলাম মন্দিরটা মানর।জ। কতৃক স্থাপিত- 
ধাহার নাম হইতে মানভুম জেলার নাম হঠয়াছে। উক্ত রাজবংশের 
ংশধরগণ বর্তমানে মানবাঙ্জারে বসবাস করিতেছেন। কোন প্রত্রতত্ববিদ্‌ 
এই মন্দির এবং ইহার পারিপাঙ্থিক স্থান পর্রিদশন করিলে বুঝিতে 
পারিবেন ক্রোশজুড়ী ( ক্রোশজুড়িয়।) এ$ সময়ে একটা সমৃদ্ধশালী 
নগর ছিল, কারণ মন্দিরের পূব্বদিকের অনতিদুরে পরিণ বেষ্টিত মহল- 
ডাঙ্গা নামে বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডে বিঙ্গিপ্ত ভগ্ন হষ্টক গুলি দোঁগয়া মনে হয় এই 
স্থানে প্রাচীনকালে রাজপ্রাসাদ ছিল। প্রত্রতত্ববিভাগ এই স্থানে 
খননকাধ্য আরম্তু করিলে মধ্যযুগের স্থাপত্য ও শিল্পকলার 
প্রচুর নিদশন আবিষ্কার কারয়া এই যুগের পুপ্ত হতিহ।স উদ্ধার করিতে 
সমর্থ হইবেন । ক্লোশজুড়ী হইতে ২৪ মাইল দুরে পুথভ। থানার নিকটে 
কাদাই নদীর তীরে বুধপুর গ্রাম। এই গ্রাম হইতে কয়েকটা প্রস্তরমুস্ঠি 
পান! মিউজিয়মে স্থানান্তরিত করা হইয়াছে । 

সোনাথলী গ্রামটা বি-এন.আর লাইনে ইন্দ্রবিল ষ্রেশন হইতে 
হাটাপথে পাচ মাইল দুরে দ্বারকেশ্বর নদীর তীরে অবস্থিত। গরুর 
গাড়ীর পথ_-সাভ মাইল। গোরাঙ্গডিহি পোষ্ট আফিস। সোনাথলী 
একটা সুপ্ত জনপদ, এখনে হাট বাজার নাই, তবে গ্রামের মধ্যে একটা 
এম্‌ই স্কুল আছে এবং এই স্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত রাধারমণ 
মজুমদার, একজন শিক্ষিত ব্যক্তি। কোন প্রত্বতত্ববিদ্‌ এখানে আসিলে 
তিনি অকাতরে কায়িক সাহায্য করিবেন। 

যে মহাপুরুষকে দর্শন করিতে গিয়৷ আমি এই প্রাচীন স্থাপত্য ও 
শিল্পকলার নিদর্শন আবিষ্কার করিয়াছি ঠাহার প্রীচরপে আমার শত 


শত প্রণাম। 





শরৎচন্দ্র “গৃহদাহ” 
শ্রীপ্রিয়লাল দাস 


গৃহদাহ শরৎচন্ত্রের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গ্রস্থ। কিন্তু এই পুস্তকখানির 
সমালোচনার হুচনায় একটি সমস্তা আছে, ষে সমস্তার সমাধান না হলে 
পুস্তকথানির সমালোচনা, বিশেষ করে হরেশের চরিত্রের মমালোচনা অসপপর্ণ 
থেকে যায়। গৃহদাহ হল, কিন্তু কে দাহ করলো! শরৎচন্ত্র ত| বলেন 1ন 
এবং শরৎ-সাহিত্যের সমালোচকগণও বিষয়টি এড়িয়ে গেছেন। বইখানি 
সিনেমায় তোল! হয়েছে। কিন্তু দেখানেও দেখা যায় দপ, করে আগুন জ্বলে 
উঠলো, কিন্ত কে আগুন দিল দেখা গেল না। অথচ ঘটনাটির একটা 
নিরাকরণ দরকার। খুনী খুন করে জজসাহেব ত| দেখতে যান না। 
ছু'পক্ষের কথ শুনেই তাকে একজনের উপর চুড়ান্ত রায় দিতে হয়। 
সাহিত্যের ধার! বিচারক তারাও আশাকরি সকল পক্ষের কথা শুনে 
বিষয়টির সম্বন্ধে একটি চুড়ান্ত রায় দিবেন। 

আমার মতে, স্ুরেশই মহিমের ঘরে আগুন দিয়েছিল । হয়ত আমার 
এ ধারণ! ভুলও হতে পারে, কিন্তু খোলাখুলি মন্তব্য যখন করছি তথন 
এর যুক্তি প্রদর্শন করতে আমি বাধ্য। অচলার সঙ্গে সথরেশের পরিচয় 
হবার পর থেকে যত দুঃখ যত বিড়ম্বনা! মহিমের ভাগ্যে ঘটেছে তার 
প্রত্যেকটির কারণ হচ্ছে সরেশ। কেবল গৃহদাহের ব্া।পারেই শরৎচত্্র 
বাইরে থেকে একজনকে ধরে নিয়ে এসেছেন মনে হয় না। সুরেশই 
মহিমের ঘরে আগুন দিয়েছিল এবং সেইজন্েই বইথানার নাম 
হয়েছে--"গৃহদাহ” | 

অচল! একবার সুরেশের উপর দোষারোপ করেছিল-_ “আমাদের ঘরে 
আগুন দিয়ে তুমি তাকে পুড়িয়ে মারতে চেয়েছিলে, তুমি সব পার” এই 
দোষারোপ সতা কিন। বিচার করে দেখতে হবে। কারণ এ জগতে মহিম 
ও সুরেশ দুজনকেই যে সব চাইতে বেশী জানতো, শুধু বুদ্ধি দিয়ে নয়, 
হৃদয় দিয়ে পথান্ব, সে হচ্ছে এই অচলা। কাজেই তার মতামতকে 
কোনক্রমেই উপেক্ষা! কর! যায় না এবং এই দু'জন কি প্রকৃতির মানুষ, 
কি করতে পারে না পারে, ত| এই অচলার কথাতেই প্রকাশ পেয়েছে। 
ছুই বন্ধুই যখন বিবাহপ্রার্থী হয়ে ধ্াড়ালো এবং একজনকে বিদায় দিতেই 
হবে অচলা বুঝতে পারলে, তখন দে মহিমের সন্বন্ধে বলছে, “কোনদিন 
সে কোন অপরাধ করে নাই, অথ, যাও বলিতেই সে নিংশবে বাহির 
হইয়া যাইবে । এ জীবনে, কোন হুত্রে, কোন ছলেই আর তাহাদের 
পথে আসিবে ন।1**'সেই অভাবনীয় চিরবিদায়ের ক্ষণেও তাহার অটল 
গান্তীধা এক তিল বিচলিত হইবে নাঃ কাহাকেও দোষ দিবে না, হয়ত 
কারণ পথ্যন্ত জানিতে চাহিবে না । নিগৃঢ বিশ্ময় ও তীব্র বেদনার একটা 
অশ্পষ্ট রেখা হয়ত বা মুখের উপর দেখা দিবে, কিন্তু সে ছাড়! আর 
কাহারও তাহা চোখেও পড়িবে না। তাহার পরে একদিন সুরেশের 
সঙ্গে বিবাহের কথা তাহার কানে উঠিবে, সেই মুহুর্তের অসতক অবসরে 
হয়ত বা একটা দীর্ঘশ্বান পড়িবে, ন| হয়, একটু মুচকিয়! খীসিয়া নিজের 
কাজে মন দিবে।” বইথানি আগ্যোপান্ত ধীর। পড়েছেন তারাই 
স্বীকার করবেন মহিমের সম্বন্ধে এই উক্তি অক্ষরে অক্ষরে সতা। সেই 
অচলাই সুরেশের সম্বন্ধে একটি কথায় বলেছে, “হায় তাহার যত মহৎই 
ছোঁক-_সেই হৃদয়ের বে"কের উপর তাহার আদৌ আস্থা নেই, এমন কি 
ভয় করে।” এই উক্তি কতখানি সত্য তাও পাঠকবগ জানেন। তবু 
ছু'একটা উদ্বাহরণ দেওয়া গেল। 

অচলার পিত। বৃদ্ধ কেদারবাবুকে হুরেশ যথেষ্ঠ অদ্ধা ভক্তি করতো, 
কিন্তু মহিমের সঙ্গে অচলার বিবাহের সম্ভাবনা দেখে একদিন ঝোকের 

ষ্ রা 


মাথায় তাকেই বললে। “আচ্ছা জিসান! করি, আমিই কি মাপনাদের 
প্রথম শীকার, না এমন আরও অনেকে এই ফাঁদে পড়ে নিজেদের মাথা 
মুড়িয়ে গেছে? বাপে মায়েতে ষড়যন্ত্র করে শীকার ধরার বাবসা বিলেতে 
নতুন নয় শুনতে পাই; কিন্তু এও বলছি আপনাকে কেদারবাধু, 
একদিন আপনাকে জেলে যেতে হবে। 

--এ মব তুমি কি বলছ সুরেশ ! ্ 

সুরেশ অবিচলিত নম্বরে জবাব দিল, “চুপ করুন কেদারবাবু, 
থিয়েটারের অভিনয় অনেকদিন ধরে চলছে । পুরাণে! হয়ে গেছে-_ আর 
এতে আমি তুলব না। টাকা আমার যা গেছে তা যাক্‌_-তার বদলে 
শিক্ষাও কম পেনুম না ; কিন্তু এই যেন শেষ হয়।” জবাব দেবার জন্ত 
কেদারবাবু ছুই ঠেট ঘন ঘন নাড়িতে লাগিলেন, কিন্তু গলা দিয়া 
একটাও কথা ফুটিল না। অচলার দিকে ফিরিয়া সুরেশ পৈশাচিক 
নিষ্টরতার সহিত বলিয়া উঠিল_কি তোমার গর্ব করবার আছে, 
অচলা, এই ত মুখের শ্রী, এ ত কাঠের মত দেহ, প্রত গায়ের 
রঙ,। তবু যে আমি ভুলেছিলাম_সে কি তোমার রাপে? মনেও 
করো না। 

পিতার সমক্ষে এই নিল্লজ্জ অপমানে অচল! দুঃখে ঘ্বণায় ছুই হাতে 
মুখ ঢাকিয়া কোচের উপর উপুড় হইয়। পড়িল । 

এর পরে কিন্তু স্বরেশের অনুশোচনার *অন্ত ছিল না। লজ্জায় সে 
কলিকাত| তাগ কল্রছিল। 

রুগ্ন বন্ধু স্ত্রী এই অচলাকে নিয়ে যে সুরেশ মাঝপথে সরে পড়ছিল, 
সেও ঝোকের বশে। হঠাৎ হাওড়! ষ্টেশনে উপস্থিত হয়ে যখন সে 
অচলাদের সহগামী হল তখন এ সংকল্প তার ছিল না। পথে অচলার 
মুখের ছু'চারটি কথায় তার চিত্তের আবেগ এত প্রবল হয়ে উঠলো যে 
এতবড় একটা কুকর্দ সে অনায়াসে করে বসলো। তারপর ঝেশকটা 
যথন কেটে গেল ভুলটাও তখন বুঝতে পারলো। গৃহদাহের ব্যাপারেও 
স্ুরেশের এমনি একটা উত্তেজনার কারণ ঘটেছিল। 

বিয়ের পর অচল! স্বগুর বাড়ী গেলে হ্থরেশও তার পিছনে পিছনে 
গেল এবং সেই পল্লীগ্রামে অচলাকে নিয়ে এক নাটকীয় অভিনয় সুরু 
করে দিল। মহিম সমন্তই দেখতে], বুঝতে|, অশান্তির তীব্র বেদনাও 
অনুভব করলেও কিন্তু কিছু বলতে| না । অবশেষে যে দিন রাত্রে ঘরে 
আগুন লাগে সেইদিন সন্ধ্যার একটু পরে এক অভাবনীয় কাশ্ড ঘটে। 
রাত্রির অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছিল । সুরেশ লঞঠনের কাছে মাথা নুইয়ে 
একটা! বই পড়ছিল, আর মহিম পায্চারী করছিল বাইরের অধ্ধকারে। 
এমন সময় অচল! চা নিয়ে ঘরে ঢুকলে! । এক বাটি সবরেশ ও এক বাটি 
মহিমের দিকে এগিয়ে দিয়ে সে চলে যাচ্ছিল, মহিম ডাকলো, দাড়াও 
অচল । শরৎচন্দ্রের কথাতেই বলা বাক ।-_ 

“নিঃশব্দে অধোমুখে ছু বাটি চা! প্রস্তুত করিয়া, এক বাটি স্ুরেশকে 
দিয়াঃ অন্যটা স্বামীর দিকে অগ্রসর করিয়া দিয়া নীরবেই উঠিয়া 
যাইতেছিল, মহিমের আহ্বানে সে চমকিয়া দড়াইল, মহিম কহিল একটু 
অপেক্ষা কর, বলিয়! নিজেই চট্‌ করিয়া উঠিয়া গিয়া খিল্‌ লাগাই! দিল; 
চক্ষের নিমেষে তার ছয় নলা পিস্তলটার কথাই স্বরেশের স্মরণ হইল 
এবং হাতের পিয়াল কাপিয়! উঠিয়া খানিক চা চলকিয়া মাটিতে গড়িয়া 
গেল। সে মুখখানি মড়ার মত বিবর্ণ করিয়া বলিল, দোর বন্ধ করলে 
যে? তাহার কণ্ঠম্বর, মুখের চেহারা প্রশ্নের ভঙ্গীতে অচলারও ঠিক সেই 


১৫১ 


১৫৯, 


কথাই মনে পড়িয়! মাথার চুল পর্যান্ত কাটা দিয় উঠিল। বোধকরি বা 
একবার যেন সে চীৎকার করিবারও প্রয়াস করিল, কিন্তু তাহার সে 
চেষ্টা সফল হইল না। মহিম ক্ষণকালমাত্র অচলার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া সমন্ত বুঝিল, তারপর নুরেশের মুখের পানে চাহিয়া বলিল 
চাকরটা এসে পড়ে এইজন্সেই ; নইলে পিস্তলটা আমার চিরকাল 
যেমন বাক্সে বন্ধ থাকে এখনও তেমনি আছে ।'*'সুরেশ কি একটা 
জবাব দিতে চাহিল কিন্তু এবার তার গলা দিয়! স্বর ফুটিল না-_ ঘাড়টাও 
সোজা করিতে পারিল না, সেটা যেন তার অজ্ঞাতসারেই ঝুকিয়! পড়িল। 
তুমি ভেতরে যাও অচল।, বলিয়া! মহিম খিল খুলিয়া পরক্ষণেই অন্ধকারের 
মধ্যে বাহির হইয়৷ গেল ।” 

সেই রাত্রেই ঘরে আগুন লাগে। অন্ঠায় জেনেও যে নেশার -ঘোরে 
সে মহিমের বাড়ী গিয়ে হাজির হল এবং অচলাকে নিয়ে লজ্জাকর 
অভিনয় সুরু করলো-_গুলির ভয় পাবার পর যে সে অধিকতর উত্তেজিত 
হয়ে উঠবে এবং যাঁর জন্তে সে পাগল সে তার কাছে নেই, আর "একজন 
তাকে নিয়ে স্ধনিজ্ৰায় মগ্র, এই কল্পনায় একটা অঘটন কিছু ঘটাবে, 
এটা একেবারেই অস্বাভাবিক নয় । 


ভ্ডান্রভ্স্বহ্ব 


[ ৩১শ বর্ষ_১ম খণ্ড-_-২য় সংখ্যা 


অনেকে বলেন, সুরেশ এত হীন ছিল না। ছিল না সত্য, বখন সে 
স্বাভাবিক অবস্থায় থাকতো । সে ছিল এক মুহূর্তে দেবতা এবং পরমুহর্তে 
পিশাচের অধম। ডক্টর প্রযুক্ত কুমার বন্দোপাধ্যায় মহীশয় ভার 
“বঙ্গসাহছিত্যে উপন্তাসের ধার!” নামক গ্রন্থে গৃহদাহের দায়িত্ব কাহার 
সে সম্বন্ধে স্পষ্টভাবে কিছু না বললেও এই আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি 
সুরেশের সম্বন্ধে বলেছেন “কোন বাধায় প্রতিহত হইলেই সে একট! 
হিংস্র তীত্রত! ও অসংযত ইতরতার নিম্মতম সোপানে লামিয়া যায়।” 
ত৷ ছাড়া. যে তার রুগ্ন বন্ধুর শ্্রীকে নিয়ে সরে পড়তে পারে সে তার ঘরে 
আগুন দিতে পারে না? ঘরে আগুন দেওয়া কি কোন ভদ্রলোকের 
স্ত্রীকে নিয়ে সরে পড়া অপেক্ষা বেশী হীন কাজ? কেহ কেহ বলেন, 
স্বরেশ ছিল নান্তিক। সে ভগবান মানতো! না. পাপপুণ্য মানতে 
না, প্রচলিত অনেক সামাজিক নীতিও মানতে! না। না মানলেও, সে 
আইন মানতে! এবং তাকে সে ভয়ও করতে! । অচলাকে নিয়ে যাওয়ার 
পর সেই ভয়ের কথ! সে অচলাকে জানিয়েওছিল। তবু যখন সে কাছ 
মে করেছিল, তখন অন্যটা ব। পারবে না কেন, যখন ছু'কাজেরই মূল 
লক্ষ্য ছিল একই, অর্থাৎ__অঠল! ? 


পাল রাজধানী রামাবতী 
জ্রীবিশ্েশ্বর চক্রবর্তী বি-টি 


বাংল! নদীমাতৃক দেশ । নদীদমুহের গতিপথ এত দ্রুত পরিবর্তিত হয় যে 
দেশের প্রাকৃতিক রপ নিত্যই 'ৃতন আকার ধারণ করে। ইহার ফলে 
অতীত গৌরবের বহু নিদর্শন আজ লোক চক্ষুর অস্ুরালে তৃগর্ভে অথবা 
বণাকীর্দণ ধ্বংসাবশেষের অন্ধকারে আম্মগোপন করিয়াছে । এ কারণেই 
বাংলার পালরা গণের শেষ রাজধানী রামাবতীর অবস্থান এতাবৎ অজ্ঞাত। 
কিন্তু অতীতের কিছু চিঙ্গ শত পরিবর্তনের মধ্যেও থাকিয়া যায়। তাহা 
অনুদরণ করিয়াই রামাবতীর সন্ধান প।ওয়! গিয়াছে । 
খু্টীয় একাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে রামপালদেব বিদ্রোহী নায়ক 

ভীমকে পরান্ত করিয়া বরেন্দ্রী পুনরুদ্ধার করিলে গঙ্গা! ও করতোয়ার 
সঙ্গম স্থলে এক নূতন রাজধানী প্রতিষ্টা করেন। উহারই নাম রামাবতী। 
সন্ধযাকর নন্দী 'রামচরিত" গ্রন্থে বর্ণনা দিয়াছেন-_ 

অপ্ততিতো গঙ্গাকরতোয়ানধ প্রবাহ পুণাতমাদ্‌ 

অপুনর্ভবাহবয় মহাতীর্৫থ বিকলু দো অ্বলামণ্ডঃ | 
মদনপালদেবও এই “রামাবতীনগর পরিনমাবাসিত জীমজ্জয়্বন্ধাবারাৎ” 
ভাহার অষ্টম রাজাঙ্কে ভূমিদান করেন । রামপাল, কুমার পাল, তৃতীয় 
গোপাল এব" এই বংশের সর্বশ্ষে রাজা মদন পাল এখান হইতেই রাজা 


শাসন করিতেন। পালরাজগণের ভাগা বিপধয়ের ফলে রাজধানী 
স্থানানুরিত হয়। রামাবতী ক্রমশ: গৌরবহীন! হহয়! পড়ে। কিন্ত 
ৃষ্টায় ঘোড়শ শতাব্দীতেও আবুল ফক্তল ইনার উল্লেখ করেন। তখন 
নামটা পরিবর্থিত হইয়া রমৌভি ভইয়াছে। পরবতী এই চারিশত বৎসরে 
নাম ও অবস্থা। ছুইয়েরই ম্বাভাবিক পরিবর্তন হইয়াছে। দিনাজপুর 
জেলায় ইটাহার গ্রামের অনতিদূরে আমাতির ধ্বংসাবশেষ সেই সমৃদ্ধি- 
শালী রাজধানীর শ্মৃতিবহন করিতেছে । 

গত ফেব্রুয়ারী মাসে প্রাথমিক তথাদি সংগ্রহ করিয়। আমি অনুমান 
করি যে রামাবন্তী এই স্থানের আশে-পাশেই হইবে এবং একটি শুষ্ প্রায় 
নদীকেই করতোয়ার প্রাচীন খাত বলিয়! মনে হইল । ডা: ভট্টশালী 
মহাশয়কে একথা! জানাইলে তিনিও লিখেন--রামাবতীর অবস্থান 
ইটাহারের নিকটই হইবে। পরীঙ্গ। করিয়া দেখিতে পার 1" অনুসন্ধানের 
ফলে নিসেন্দেহ প্রমাণ পাওয়! গিয়াছে । ভারতবর্ষ পত্রিকার গত 
সংখ্যায় ভ্ীযুক্ত হরি প্রসাদ নাথ মহাশয় ইটাহার প্রসঙ্গে আমাতির শুধু 
নামোল্লেথ করিয়ছেন। এই নাম সাদৃশ্য ভিন্নও বছ প্রমাণ আছে । 
মানচিত্রসহ সে সব আলোচনা কর! প্রয়জন | 


শ্রাবণে 
ক্রীরামেন্দু দত 


গগনে কালে! মেয়ে কাদিছে অবিরল-_ 
বারপ-হারা বারি তা"রি ত আপিজল ! 
তা'রি ত তিজা চুলে 
চামেলী চাপা ছুলে ! 
কাজল-_কালো৷ মেঘে বিজলী বলমল্‌ ! 
গগনে কালো মেয়ে কি দুখে কাদে বল্‌? 


শ্রাবণ বরিষধার় পবন হ-ছ করে 
ধরণা জুড়ে তা'রি বেদন ঝুরে মরে 
চামেলী চম্পাতে 
কী অনু-কম্পাতে 
সে কালে। মেয়েটিরে বিতরে পরিমল ! 
কাতর তবু বালা, কাদে £য অন্বিরল । 


্রীতননপূর্ণা গোস্বামী 


দিল্লী নগরীকে প্রথম দেখলে কলিকাতা নগরী বলে ভ্রম হয়। ট্রাম, 
বাস, গাড়ী, ঘোড়া ইত্যাদি যান-বাহন মুখরিত পথ, দোকান, বাজার, 
অগ্ুন্তি লোক অগ্তন্তি বাড়ীঘর-ঠিক ধর্দতলা চাদূনী চক্‌-_চিৎপুর 
ইত্যাদির মত দেখতে লাগে । আজমীর গেট পার হয়ে নয়া দিলীতে 
প্রবেশ করলুম-_জনস্রতি আছে সৌন্দধ্যের দিক থেকে নয়া দিল্লী 
রূপময়ী--কথাটা মিথ্যে নয়। 

পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাজপথ, গো-যান ও লরীর প্রবেশ নিষেধ, এক 
রঙের এক মাপের এবং এক ডিজাইনের সরকারী বাঙ্লোগুলি রংস্তার 


7 . শপ 





মেকেটেরিয়েট 
সৌন্দরধয বৃদ্ধি করছে, একদিকে কুইনস্‌ ওয়ে, মধ্যে দিয়ে কিংস ওয়ে 


চলে গিয়েছে । এই কিংস্‌ ওয়ের একগ্রান্তে গভর্ণমেন্ট হাউস, তারই দ্রুই 
দিকে সুদকত্জিত সেকেটেরিয়েট, খাঁনকটা দূরে কাউন্সিল হাউন। 
কাল্পনিক ঝণ! ও পার্ক রাস্তার শোভ। বুদ্ধ করছে। কিওস্‌ ওয়ের অপর 
প্রান্তে ইত্ডিয়। গেট-_বিগত মহাযুদ্ধের স্মৃতি চিহ্ন অর্থাৎকত রণে 
কত খুন দিল নর লেখ। আছে” এক কথায় বীরের স্মৃতি স্তস্ত। 
জয়পুর, নিজাম, বরদ!, কাশ্মীর প্রস্তুতি নেটিভ, এষ্টেটের প্রাসাদগুলি দেখতে 
হনার__বর্তৃমান ঘুদ্ধ পরিস্থিতির জন্যে মেগুলি সৈনিক ভবন হয়েছে। 
মহরের অপর প্রান্তে কনাট ্লেদ-__কতকটা চৌরঙ্গীর মত, মধ্যে একটি 
পাক, তার চতুদ্দিকে বেষ্টিত হয়ে উচ্চাঙ্গ স্তরের সৌখীন রুচি সম্পন্ন নান! 
জাতীয় দোকান পসার-দাম কোলকাতার মতই । তবে কলিকীতার 
তুলনায় অন্যান্য জিনিষের দর প্রায় একরকম হলেও শাকণ্সন্ভীর দর “অত্যন্ত 
বেশী। লাউ, আত! পথ্যস্ত সের দরে বিন্রী হয়। বিরল! মন্দির ব1 বিরলা! 
প্রতির্রিভ লক্ষ্মী-নারাঁয়ণ মন্দির দিল্লী নগ্ররীর একটি শ্রেষ্ঠ সম্পদ । 

তিনটি ধাপ বিশিষ্ট মন্দির সৌধাটির বহিপ্রান্তের চতুদিকে অলিন্দ 
পরিবেষ্টিত এবং তারই শেষ প্রান্তে পাশাপাশি তিনটি গমুজ রয়েছে। 
জয়পুরী স্থপতি-শিল্পের বিচিত্রতর কারু কাযাই মন্দিরের বহিরাবরণ। 
মন্দিরের অভ্যন্তরে উন্নত রুচির সৌখিন পরিচয় ঝলষল করছে। প্রধান 
দেবালয়ে মন্্র ম্ডিত শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী ভগবান নারায়ণের অপুর্বব 
মুর্তি, রেশমের নুন্দর বেশ, প্রত্যহ নব সাজে এই মূর্তিকে সজ্জিত করা 
হয়। অন্যান্য প্রকোষ্টে দুর্গ, শিব, লক্ষ্মী প্রমুখ্ড দেবদেবীর মুহ্তি ধূন! 
পুষ্প চন্দনের গন্ধে দেবালয় আমোদিত, পুজাচ্চনা স্তব পাঠ, বাজনার 
মে ধর্ম সংকীর্তনে দেকপ্রাঙ্গচপের আদর্শ ও সম্মান রক্ষা করছে। 
প্রাচীর মেঝে প্রায় সর্বত্রই খেত প্রস্তরে নির্দিত। ছাদ এবং প্রাচীর 


১৫৩ 


জয়পুরী শিল্পকলার মধ্যে বাঙলা দেশর শিল্পী রণদা উকীল ও হধাংগু 
চৌধুরীর তুলিকায় উত্বল হয়ে রেয়েছে, সঞ্জাট অশোক-চন্দ্রগুপ্ের 
এতিহানিক যুগের কীর্তি, রামায়ণ মহাভারতের পৌরাণিক কাহিনী 
আ৪]1 0910006 ও 81888 [081765এর মধ্যে চিত্রিত হয়ে অপূর্বব 
সননর রাপ ধারণ করেছে। বেদ উপনিধদ গীতা ও বৌদ্ধ বাণী হিন্দি 
ভাষায় প্রাচীর পত্রের কতকাংশে লিখিত রয়েছে। যুগযুগান্তের হিন্দুর 
গৌরব কাহিনী আজ প্রায় অবনুপ্ত, স্ৃতি সমাধির মধ্যে হিন্দুর কীর্তি 
অমরত্ব লাভ করতে পায়নি-_ক্রমণ: বিস্মৃতির অতল গর্ভে বিলীন হয়ে 
যাচ্ছে-এএই শিল্প নৈপুণোর মধো তাকে যেন পুনরুজ্জীবিত কর! হয়েছে। 
ঝাড় লষ্ঠনগুলি দেবালয়ের সৌন্দর্য বৃদ্ধি করছে। মন্দির সংলগ্র বৌদ্ধ 
মন্দির, মর্গর মণ্ডিত বৌদ্ধমুস্ত্ী এবং ওয়াল পেন্টিং-এ বৌদ্ধযুগের কাহিনী 
চিত্রিত রয়েছে। মন্দিরের বাহির প্রাঙ্গণে মৌনত| অবলম্বন করতে হয়। 
পাশেই অতিথিশাল|, জাতিধর্ণ নিবিশেষে এখানে অতিথিকে পরিতুষ্ট 
করা হয়। মন্দিরের কয়েক হাত দুরে ভ্রমণ উদ্ভান এই ভ্রমণ উদ্যানও 
আপন বৈশিষ্টো অপূর্ব । কাল্পনিক পাহাড়, পাহাড়ের মধ্যে গুহা, গুহার 
মধ্যে গ্লাস পেন্টিও-এর অপূর্ব সমারোহ । একদিকে ছেলের! ব্যায়াম করছে, 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন শিশুর! নানাজাতীয় ্রীড়ায় মশ্গুল্‌। 

মনে বেশ একট! তৃপ্তি ও আনন্দ নিয়ে বিরল! মন্দির থেকে বের হয়ে 
এলুম। আধুনিক রুচি-হুন্দর দেবালয়, স্বিনদুর বৈশিষ্ট্য হিন্দুর জাতীয়তা 
সর্বত্র বিদ্যমান, অথচ রক্ষণণীলতা! এবং কু-সংস্কারগুলো বর্জিত হয়েছে। 

ঈঁতিহাসিক কীর্তির লীলাভূমি এই দিল্লী নগরী-_-কত জয় পরাজয়ের 
কাহিনী এই নগরীর স্মৃতিপটে জড়িয়ে রয়েছে, ধ্বংসাবশেষের মধোও স্মৃতির 
স্তিমিতশিখা উদ্বল ও দেদীপ্যমান। 

কৌরব ও পাগব যুগের স্মৃতি-তীর্থ ইন্্প্রস্থ অথবা পাও কেললায় 
কয়েকদিন আগেও জাপানীর! বন্দী ছিল। ওদের ভাবু ইত্যাদি রয়েছে বলে 
জনসাধারণের প্রবেশ নিষেধ । টিকিট করতে হয়না, আমর! দরোয়ানকে 
কিছু বথশিস দিয়ে তেতরে প্রবেশ করলুম। যুগ যুগান্তর কাহিনী ; ধ্বংস 
স্তপের মধ্যে স্মৃতি চিহ্ন আজ প্রায় অবলুপ্ত, ভগনপ্রায় প্রাচীরে ছুগ পরি- 
বেষ্টিত। হিন্দুর গৌরবের পৃণ্যতৃমি-__হিন্দুর কীর্তির পবিত্রধাম-_ আজিও 





বিরল! মন্দির 


স্তিমিত উত্মবল হয়ে রয়েছে__কালের নিয়মে হিন্দুর বৈশিষ্ট্য বিলীর়মান 
হলেও প্রাচীর পত্রে পদ্ম, মন্দির, কললী, স্তীমগদা,' ঘণ্ট। ইত্যাদি স্থপতি 
শিল্পের মধ্য হিন্দুর সত! সাক্ষ্য প্রদান করছে। প্রায় প্রত্রিশ ফিট নিয়ে 
£ . 
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দ্রৌপদীকুও বর্তমান, কুস্তী গান্ধারীর যমুনা যাবার নুরঙ্গটি কৃর্ধ্য কুণড নামে 
আজও প্রত্যক্ষ হয়ে রয়েছে। পাণগুব যজ্ঞ ঘর, আজ মুসলমানের পর্ব 
কক্ষে পরিবস্তিত হয়েছে। এইখানেই সোপান চ্যুত হয়ে হুমায়ূনের 
মৃত্যু ঘটেছিল । 

ফেরবার পথে ভগ্ন স্তপের মধ্যে প্রায় অসংস্কৃত অশোকস্তন্ত দেখে 
ফিরে এলুম। এই স্তস্ত সম্বন্ধে নানা জনে নানা কথা বলেন, “ইহা 


টি এশা ০ মু টু 





আম্বালা থেকে আনা হয়েছে” ; কেউ বলেন. “এইস্থানেই প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ।” 
সত্য সন্ধান নিশ্চয়ই তিহাসিকগণই দিতে পারবেন । 

এগারো মাইল দূরে অবস্থিত কুতুবমিনার দেখতে একদিন বের হয়ে 
পড়লুম। দিল্লীতে টাঙ্গ! ভাড়া অত্যন্ত বেশী, মধ্য পথের নাবদারজং, 
নিজামুদ্দিন এবং হুমায়ূন সমাধি দেখাবে, দশ টাক। চেয়ে বদলে! । 
আমর! শেষপযাস্ত সাত টাকায় রফা করলুম। 

সসজ্জিত উদ্যান পরিবেষ্টিত কুতুব-প্রাঙ্গণে প্রবেশ করলুন ! একদিকে 
কুতুবমিনার, চন্দ্রপ্ুপ্তের লৌহ স্তন্ত, অপর দিকে পৃথরাজের মন্দির, 
আলাউদ্দিন খিল্জির ইলাহী গেট, মহল, সমাধি প্রভৃতি ইতিহাসিক 
কান্তির উথান পতনের সাক্ষ্যম্থরূপ দণ্ডায়মান । আজিও-_চতুর্দিকে ধ্বংসা- 
বশেষ ভগ্রস্ত,পের মধ্যে কত স্মৃতি চিহ্িত হয়ে রয়েছে । 

চৌবটি খান্বা৷ পরিবেষ্টিত পৃথ্রাজের মন্দিরে মহম্মদঘোরীর জয়- 
পতাকার চিহ্ন বিদ্কমান, শুধু থাম্বাগুলির গায়ে হিন্দুর স্থপতি শিল্পের 
নিদর্শন চিহ্নিত হয়ে রয়েছে । ফেরবার আগে কুডুবে উঠে একবার দিল্লী 
নগরীকে দেখে নিলুম । 

দিলী নগরীতে মুললিম বুগের হুমায়ুন, সাবদারজং নিজামুদ্দিন প্রভৃতির 
অনেক সমাধি গৃহ রয়েছে-_-এর মধ্যে দর্শনীয়ের বিশেষ কিছু বৈশিষ্ট্য 
নেই,_সৃতের সম্মান, আত্মার গৌরব, স্মৃতির সৌধ এইটুকুই এইগুলির 
বৈশিষ্ট্য। তবে নিজানুদ্দিনের সমাধি গৃহের অত্যন্তরে সম্গাট সাজাহান 
ছুহিত৷ জাহানারার সমাধি আমার কাছে বেশ ভালে! লাগলো । 
সমাধির উপরে ঘটা করে প্রাসাদ গড়ে 'ওঠেনি-_বিরাউ সৌধ নিম্দাণ 
হরনি-_ছায়া নিষ্ঠন প্রাঙ্গণের এক শ্রান্তে লৌহ-বেষ্টিত সামান্ 
ভূমিথণ্ডে তৃণ আচ্ছাদিত জাহানারার সমাধি, হুধা ও চন্দ্রের কিরণ 
বর্ণণে বাতাসের স্পর্শে পবিত্র হয়ে রয়েছে । 

দিল্লীর মোগল দুর্গ অর্থাৎ রেডফোর্ট দেখবার মত জায়গ! ৷ মুসলমান 
কীস্থির যুগ-ধুগাস্থের কাহিনী, গৌরবের সহ ওরই মধ্যে মূর্ত হয়ে রয়েছে। 
গাইড বল্লো-_দশটি টাকা পারিশ্রমিক পেলে পরিষ্কার করে সব বুঝিয়ে 
দেবে। শেসে আমর। এক টাকায় রফা করলুম। পাথরের প্রাচীর বেষ্টিত 


স্ঞান্সজন্যহ্ 


[ ৩১শ বর্ব-_১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


দুর্গের অভ্যন্তরে প্রবেশ করলুম। সম্রাট সাজাহানের গেট, আওরঙ্গজেব 
গেট, বাজার, নহবতখান| ইত্যাদি পার হয়ে অন্দর মহলে এসে পৌঁছুলুম। 
দেওয়ানি আম, দেওয়ানি খাস-_মতিমস্জিদ, থাসমহল, বেগম মহুল। 
স্নানকক্ষ প্রভৃতিতে কত অশ্রস্জল কত গৌরব ও আননদপূর্ণ স্মৃতি বিজড়িত 
রয়েছে। দেওয়ানি খাস সৌনধ্যের অপূর্ব সমাবেশ, এইখানেই সম্রাট 
সাজাহানের স্বকীয় বৈঠকের অনুষ্ঠানাদি হোত, বিচিত্র শিল্প কার্ষ্যে চিত্রিত 
বত্রিশ স্তদ্ভে পরিবেষ্টিত এই দরবার কক্ষটি, মধ্যে বিখ্যাত স্বর্ণ নিশ্মিত ও 
হীরা জহরৎ খচিত মযুর সিংহাসন ছিল, আজ গুধু সেখানে মর্মরমণ্ডিত 
শুম্ত আসন পরিত্যক্ত হয়ে রয়েছে। সাধারণ জনসভার জন্যে দেওয়ানি 
আম পরিচিত। মতি মসজিদ আওরঙ্গজেবের উপাসনা কক্ষ । খাসমহল 
সাজাহানের ব্যক্তিগত ও পারিবারিক মহল। এখানে মমতাজের কোনও 
চিহ্ন দেখতে পাওয়া গেলনা, ইমতাঁজ ও ইলাহি বেগমের এবং চল্লিশ 
বাদীর স্থান রয়েছে বেগম মহলে । বিচিত্র আয়োজনে স্নান মহলটি নুনার। 
ঠা্ড। ও গরম, গোলাপজল, আতর প্রভৃতির বিভিন্ন ফোয়ার৷ রয়েছে। 
একদিন যে ছুগ শিল্প নৈপুণ্যর দিক থেকে উন্নত শ্রেণীর ছিল কালের গতিতে 
আজ সে তরশ্ব্য প্রায় অবলুপ্ত । হীর! মাণিক জহরতের কোথাও চিঙ্গমাত্র 
নেই, কত উচ্চাঙ্গের শিল্পকার্য নিশ্চিশ হয়েছে । মাত্র কোথাও কোথাও 
প্রাচীর পত্রের গায়ে হ্বর্ণথচিত ওয়ালপে্টিং, পাথরের বিচিত্র কারু-কাম্যের 
জাফরী, চন্দনকাঠের দরজ৷ প্রভৃতি স্থপতি শিল্পে সুন্দর হয়ে রয়েছে। 
ছুধারে বাশ বাগান, মাঠের পর মাঠ পার হয়ে "শ্রাবণ-ভাদ্র” 
অর্থাৎ বাগ হৈয়ত বক্স-এ এসে দীড়ালুষ | বমুনার সঙ্গে সংযোগ রেখে 
এখানে চিরকালের জন্য কাল্পনিক বমার সৃষ্টি হয়েছিল । ফেরবার পথে 
মিউজিয়মে গেলুম | বাদ্‌্শা-আমলের নানা জাতীর অস্ত্র, আসন, পোষাক 
পরিচ্ছদ এবং গোলাপ পাশ, আতরদান ইত্যাদি রয়েছে । সকাল আটটা 
থেকে দশটা! পর্যাপ্ত এবং অপরাহ্ণে তিনটা থেকে পাঁচটা পথাস্থ এই দুগ 
থোল! থাকে, ছুপানা করে প্রত্যেকের টিকিট । দিল্লীর জল হ1ওয়! বেশ 
ভাল, ওখানকার আরধবাসীদের উন্নত স্বাস্থোর দিকে তাকালে ত৷ বুঝতে 
পারা যায়। তখন ছিল বৈশাখ মাস তবু উত্তাপ অসহ্য হয়ে ওঠেনি, ঠাণ্ 
এবং গরম মিশ্রিত আবহাওয়া ভ্রমণের পক্ষে অনুকূল ছিল । কিন্তু ছুঃপের 
বিষয় সাধারণের পক্ষে দিল্লী ভ্রমণ বড়ই অস্থবিধাজনক, কারণ সাধারণের 
স্ন্য কোন হোটেলের ব্যবস্থা নেই এবং বর্তমান পরিস্থিতির জঙ্চে 





উন্ত্রপ্রস্থ 


উচ্চাঙ্গের হোটেলগুলিও প্রায় ভত্বি থাকে । কিন্তু রাজনৈতিক দ্রিক থেকে 
দিল্লী নগরী একটি জাতীয় সম্পদ--এই জাতীয় সম্পদের সঙ্গে প্রত্যেকের 
প্রত্যক্ষ পরিচিত হওয়া একান্ আবশ্ঠক | 





দানিশাব্দ সম্বন্ধে জিজ্ঞাস 
প্রীহবীকেশ বেদান্তশান্ত্রী এম-এ 


গত বৈশাখ মাসের ভারতবধে শ্রদ্ধেয় আবদুল করিম সাহিত্যবিশারদ 
দানিশাব্দ সম্বন্ধে যে জিজ্ঞাসার অবতারণ! করিয়াছেন তদ্ধিষয়ে আমি এই 
স্থানে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতেছি। 

মুর্শিদাবাদ জেলায় সোনারন্দী-বনোয়ারীবাদ নামক এক গ্রাম আছে। 
উহা ই-আই-আরের ব্যা্ডেল-বারহারোয়৷ লাইনের গঙ্গাটিকুরী স্টেশনের 
প্রায় ছুই মাইল পশ্চিমে এবং আমোদপুর কাটোর! লাইনের পাচুন্দী 
স্টেশন হইতে প্রায় এক মাইল উত্তরে অবস্থিত। 

১৭৫১ খু অবের ১৮ই আমাঢ় (বোধহয় ১ল! জুলাই) সোনারন্দী 
(দোনারম্‌ ডিহি) গ্রামে তত্তবায় কুলে নিত্যানন্দ দাসের জন্ম হয়। 
যৌবনের প্রারস্তে নিত্যানন্দ দিল্লী পলাইয়া যান এবং তথায় কালক্রমে লম্াট 
শাহ আলমের অন্যতম সচিবের পদ প্রাপ্ত হন। সম্রাট ্ঠাহাকে "দানেশ 
মন্দ” উপাধি প্রদান করেন। অন্যান্য উপাধিসহ তাহার পুরা নাম হয়__ 
মহারাজ! জগদিক্দ্র বনওয়ারী নিত্যানন্দ দাস নন্দী দালাল দানেশমন্দ 
কেফায়েৎ জং হস্ত-হাজারী বাহাদুর । 

নিত্যানন্দ পরম বৈষব ছিলেন । তিনি সোনারুন্দির সংলগ্ন পূর্ধ্বভাগে 
কুলদেবতা শ্রীশ্রীবনোয়ারী জিউর নামে বনওয়ারীবাদ গ্রাম স্থাপন করেন। 
উহাতে তিনি রাজপ্রাসাদ ও বৃন্দাবনের অনুকরণে নানা সরোবর ও কুঞ্ 
যথা-_নিধুবন, রাধাকুণ্ড প্রভৃতি নিশ্বাণ করেন। সম্রাট তাহাকে পাঁচটা 
কামান দিয়াছিলেন__তন্মধো ২টা আজও তাহার প্রাসাদে আছে। 

দানেশমনের জন্মদিন হইতে দানিশাব্দ বা! দানেশাঝের গণন|। 

দানেশমন্দের পুত্র বুটাশ গভর্ণমেন্ট হইতে মহারাজা বাহাছুর উপাধি 
প্রাপ্ত হন। তিনি ১৮৬৪ খুঃ অর্ধে একটা মধ্য ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপন 
করেন। কয়েক বৎসর পরে উহা হাই স্কুলে পরিণত হয়। 

মহারাজা বাহাদুরের পৌত্র ৬বনওয়ারী মুকুন্দ দেব। বিগত ১৩৪৭ 
সালে ই'হার ও ই'হার ছুই পুত্রের মৃত্যু হয়। ছুই পুত্র এখনও জীবিত 
আছেন। ইহাদের দেবোত্তর সম্পত্তির আয় প্রায় আশী হাজার টাকা। 

বনওয়ারীবাদ রাজবাড়ীতে ই দানিশান্দের অগ্ঠাপি প্রচলন আছে। 
দ্রানিশমনের জন্ম এবং উর সন প্রবর্তন উপলক্ষে রাঁজ-কাচ্ছারী ও তত্রত্য 
হাই স্কুল প্রতি বৎসর -৮ই আধাঢ় বন্ধ থাকে। 

সন ১৩৪৪ (ইং ১৯৩৭) অবে আমি শর স্কুলের প্রধান শিক্ষক 
ছিলাম। )লা জুলাই (১৮ই আধাঢ়) ত্র উপলক্ষে ছুটা হওয়ার কথা 
আমার মনে আছে। 

খপ্তপ্রেস পঞ্জিকায় পূর্ব্বে দানিশাব্দের উল্লেখ করা হইত; ১৩১৬। 
১৭1১৮ প্রস্তুতি গপ্তপ্রেশ পঞ্জিকার ইহ! পাওয়া যাইবে। এজন্য এ 
পঞ্জিকাকে বার্ষিক কিছু সাহায্যও প্রদত্ত হইত। তর সাহায্য বন্ধ করায় 
উহ্থার উল্লেখ আর শ্রী পঞ্জিকায় কর! হয় না। ্ 

বিশ্তদ্ধ সিদ্ধান্ত পঞ্জিকায় দানিশাষ্বের উল্লেখ আছে। ১৩৪৪ সাল 
পর্য্যন্ত কিন্তু উহা ভূলভাবেই উল্লিখিত হইত। এ বৎসর আমি এ 
পঞ্জিকার অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত নির্মলচন্্র লাহিড়ীর এম, এ মহাশয়ের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয় এ ভ্রম সংশোধন করিয়! দিই। 

১৩৪৬ নালেআমি আচার্য বিফুদাস কৃত ( ষোড়শ শতাব্দীতে রচিত ) 
সিতাগুণকদন্ব নামক গ্রন্থ ভূমিক! সহ প্রকাশিত করি। ্রগ্রন্থের 
ভূমিকায় দানিশাব্দের বিবরণ লিপিবদ্ধ কর! হইয়াছে। 

“বহরা” নামে কোগও গ্রাম বনওয়ারীবাদের সন্নিকটে আছে 
কিনা ঠিক শ্মরণ হইতেছে না, তবে ছুই মাইল ব্যবধুনে বহুরান নামক এক 
সমৃদ্ধ গ্রাম আছে। 

নিযে বনওয়ারীবাদের ুন্লিকটস্থ কয়েকটি গ্রামের নাম তাহাদের গুরুত্ব 
সহ উল্লিখিত হইল ৫ 


(১) পাচুনদী--এখানে একটা প্রাচীন বিষ্ু যতি আছে। কৃষ্ণ প্রস্তর 
নিশ্মিত বৃহৎ বিগ্রহ। 

(২) নিরোল বা! নিড়োল-_ আমার অনুমান ইহাই “রামচরিতের” 
টাকায় উল্লিখিত্‌ নিদ্রাবল__যেখানে “বিজয়রাজের” রাজধামী ছিল। 
এ বিজয়রাজ বল্লাল সেনের পিত। বিজয় সেন বলিয়াই উ্তিহাসিক- 
গণের অনুমান । 

(৩ সীতাহাটা__এখানে বল্লাল সেনের তাত্রশাসন ১৩১৭ বঙ্গাঙে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। * 

(৪) বাঙগুটিয়া__ইহাই এ তাত্রশাসনে উল্লিখিত “বালহিট” 

(৫) নৈহাটা--এখানে এক রাজার রাজধানী ছিল। প্রাঙ্ী রাপ- 
সনাতনেধ পিতামহ এই গ্রামেই বাম করিতেন । 

(৬) উদ্ধারণপুর-_ প্রসিদ্ধ বৈষঃব ভক্ত উদ্ধারণ দত্তের সমাধি স্থান। 
সাহার প্রতিষ্ঠিত শ্রীপ্ীগৌরনিতাই .বিগ্রহ এখন বনওয়ারীবাদের 
প্রাসাদে রহিয়াছে। 

(৭) ঝামটপুর- চৈতন্যচরিতামৃতি রচয়িতা কৃঞ্দাদ কবিরাজের 
বাসস্থান । 

্ ও 

ডন ক) | গুপ্তপ্রেশ পঞ্ভিকায় ড্র্টবা। 

(৯) বহুলা_ পীঠষ্ঠান 


(১০) বড় কাদ্দরা-_বৈষ্ণব কবি জ্ঞানদাসের বাসস্থান । 

(১১) মালিহাটা-কাদরা-_শ্রীল রাধামোেহন ঠাকুরের বাসস্থান । 

€১২) বেগুনকোলা-_দুইজন বৈষ্ণব লেখকের বাসস্থান। প্রযুক্ত 
স্থকুমার সেন প্রণীত বঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাস ত্রষ্টবা। 

(১৩ টেঞা- ইহা পদকল্পতরু সন্বলয়িতা বৈধণব দাস (কৃষ্ণকাস্ত 
মজুমদার ) এবং পদকর্ত। উদ্ধব দাস ( গোকুলানন্দ সেন ) মহোদয়দ্বয়ের 
বামস্থান। 

(১৪) সাবসই-ুদ্ধক্ষেত। 

(১৫) কাটোয়!- প্রসিদ্ধ স্থান। 

তগ্থাতীত কিয়দ্দ,র বাবধানে বৈরাগীতলা, অটুহাস। নান্ন,র। কেন্দুলী, 
মারগ্রাম, দাইহাট প্রভৃতি অবস্থিত। আর গঙ্গার পূর্ববপারে নিয়োক্ত 
প্রসিদ্ধ স্থানগুলি রহিয়াছে 

(১) পলাশী-_ প্রসিদ্ধ যুদ্ধক্ষেত্র। 

(২) দেবগ্রাম-_এীতিহাসিকগণের মতে এখানে কল্যাণবর্ধা। প্রভৃতি 
বর্মবংশীয় বৃপতিবর্গের রাজধানী । এখানেই প্রসিদ্ধ বৈধবাচারধ্য .বিশ্বনাথ 
চক্রবর্তী জন্মগ্রহণ করেন। 

(৩ মাণিকাডিহি_-এখানে বৈষ্ণবাচাধ্য বিষ্ুদাস ও পদাবলী 
রচয়িতা তৎপুত্র জয়কৃষণ দাস বাস করিতেন। ১৩৪৩ অথবা ৪৪ সালে 
এখানে খনন কার্যের ফলে এক বুদ্ধ মুক্তি পাওয় যায়। আমি কিন্তু উহা 
হস্তগত করিতে পারি নাই-_শুনিয়াছি উহা গঙ্গাগঞ্ভে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। 
তবে এ সংবাদ আমি সরকারী গ্রত্রতত্ব বিভাগে প্রদান করিয়াছি। 

কাগ্রাম এবং মৌগ্রাম নামক পল্লীন্বয় গঙ্গার পশ্চিম পারে অবস্থিত। 
ই ছুই স্থানে পূর্বে ওলন্দাজদের কুঠী ছিল। মৌগ্রামের অনতিদূরে 
অঙ্ুরীয়ক চণ্তী নামক উপপীঠ আছে। আবার গঙ্গার পূর্বব গারেও 
জুড়নপুর গ্রামে একটা গীঠস্থান রহিয়াছে। ( গপ্তপ্রেশ পঞ্লিকা র্টব্য) 

এতত্ব্যতীত ফুলবাগিচা নামক গ্রামের প্রীপ্রীগৌরনিতাই-এর আখড়া, 
এবং শিশুয়াঙ্বর, জম্পেশ্বর প্রভৃতি প্রসিদ্ধ শিবলিঙ্গ এই অঞ্চলেই 
রহিয়াছে। সুতরাং অবস্তই এই অঞ্চল এ্তিহাসিক,সাহিত্য রসিক, তাস্ত্রিক 
ও বৈষণব-পশ্ডিতগণের কৌতুহল উত্লেকে সমর্থ 


মারোয়াড়ীদের দেশে 
যাদুকর পি; সি, সরকার 


মারোয়াড়ীদের দেশ সম্বন্ধে আমাদের অভিজ্ঞত! খুবই কম-_কাজেই সে 
সম্বন্ধে কিছু বলিলে পাঠকবর্গ অনেকটা আনন্দ পাইবেন আশ! করি। 
এবার যখন কলিকাতায় জাপানীদের বিমানাক্রমগগ হয়, তখন 
মাড়োরারী ধনকুবেরগণ প্রার সকলেই ব্যবস! (সাময়িক ভাবে) 
বন্ধ করিয়া 'আপন মুলুক' চলিয়া যায়। এইভাবে যখন 
অধিকাংশ মারোয়াড়ীই পূর্ব পরিকল্টানানুযায়ী স্ব স্ব গৃছে পশ্চাদপনরণ 
করিয়াছে, আমি ঠিক সেই সময়েই উহাদের দেশে যাইবার সৌভাগ্া 
লাভ করি। যোধপুর সহরে বহু দেশীয় নরপতি যথা (জয়পুর, যশল্মীর, 
জামনগর, বুন্দী, দস্তা, দুলগরপুর, ইদর। রেওয়!, ধরন্‌ গদ্রা-কীথি- 
ওয়াড় ), শাহ্‌পুর প্রতাপগড়, রাজকোট প্রন্ভৃতি । সমাগত হইয়াছেন । 
গাহাদিগের সম্ুথে আমায় ম্যাজিক" দেখাইতে হইবে, এই উপলক্ষে 
রাজমন্ত্রী কর্তৃক নিমস্ত্রিত হইয়া আঙি সেখানে যাই এবং যোধপুরের মাননীর় 
মহারাজ! বাহাদুরের অতিথিরূপে দুই সপ্তাহকাল অবস্থান করি । 

মারোয়াড়ীদের বাস রাজপুতনায় এবং যে অঞ্চলে উহার থাকে তাহার 
নাম মারোয়াড়। এই মারোয়াড় রাজ্যে যাহাদের বাস তাহারাই 
মারোয়াড়ী। মারোয়াড় রাজ্য সম্বন্ধে হন্দর ইতিহাস আছে। রাবণ 
সীতাকে লইয়া যখন লঙ্থায় প্রস্থান করেন তখন দীতার অন্বেষণ করিতে 
করিতে রামচন্দ্র সমুজ্রোপকুল রামেশ্বরম্‌ নামক স্থানে সমুপস্থিত হন। 
সন্থুথে ছুত্তর সমূড্র কর্তৃক ব্যাহত হইয়৷ রামচন্দ্র স্বীয় ধনুতে একটি 
অগ্রিবান যোজিত করিয়! সমূদ্রকে ( শুখাইয়! ফেলিয়া) শাসন করিতে 
উদ্ধত হন। কিন্তুঠিক সেই মুহুর্তে সমুজের দেবতা আবিভূতি হইয়া 
রামচন্দ্রের বগ্তাতা স্সগীকার করেন এবং & অগ্নিবানটি প্রতিনিবৃত্ত করিতে 
বলেন। কিন্তু শরাসনে শর সংযোজিত হইলে আর উহাকে প্রতিনিবৃ্ 
কর! চলে না, কাজেই রামচন্দ্র উহাকে উত্তর-পশ্চিম দিকে নিঙ্গিপ্ত করেন। 
উহ্থা বর্তমান যোধপুর ও যশলীর রাজোর মধ্যস্থলে পতিত হয় এবং উক্ত 
স্থানে “মরু কান্তার' সষ্ট হয়। এই 'মরু' বা 'জলহীন স্থান' হইতেই 
'মরুয়ারী' বা! 'মারোয়াড়ী' কথার উত্তব হইয়াছে। মারোয়াড় ( যোধপুর ) 
রাজ্যের রাজ-দরবার কর্তৃক প্রকাশিত গ্রন্থে মারোয়াড় সম্পর্কে অনুরাপই 
বণিত আছে। 

মারোয়াড় রাজ্যের রাজধানীর নাম যোধপুর এবং বর্তমানে সমগ্র 
রাজ্যই এই রাজধানীর নামে সমধিক প্রসিদ্ধ । যোধপুর রাজ্যে গেলে 
হিন্দুদের অতীত গৌরবের কথা স্মরণ করাইয়। দেয়। এই রাজোর 
“মটে।' (00৮0) 'িণবংক! রাঠোর' অর্থাৎ “রাঠোর-ুদ্ে প্রথর” ॥ 
মারোয়াঢ় বা যোধপুর রাজ্যের বর্তমান অধিপতির নাম_কর্ণেল রাজ- 
রাজেশ্বর সরমদ রাজা-ই-হিন্দ, মহারাজাধিরাজ গ্রীস্তার উমেদ সিংহজী 
সাহেব বাহাদুর, জি, সি, এস, আই ; জি, সি, আই, ই; কে, সি, 
ভি, ও ; এ ডি,সি ইত্যাদি। এই মহারাজ। রামচন্ত্রের পুর কুশের 
ংশধর এবং ইতিহাসপ্রসিদ্ধ রাক্তা জয়চন্ত্র, রাও মালদেব) মহারাজ! 
যশোবন্ত সিংহ প্রভৃতি সকলেই এই বংশের পূর্বপুরুষ । জয়চন্্র মধ্য- 
ভারতের অধীশ্বর ছিলেন, ঠাহার রাজধানী ছিল “কনোজ' বা “কাশ্কুস্ত' 
সহরে। তাহার পৌত্র রাও সিংহ পশ্চিম রাজপুতনায় আদেন এবং 
মারোয়াড়ে 'রাঠোর" রাজোর স্থাপনা করেন। ই'হারই বংশের পরবর্তী 
রাজ৷ রাও যোধাজী ঠাহার পুরাতন রাজধানী 'মান্দোর'-এর পরিবর্তে 
নৃতন স্থানে ১৪৫৭ খষ্টান্দে নূতন রাজধানী স্থাপন করেন । ্ঠাহার নাম 
হইতেই যোধপুর সহরের নামকরণ হয়। রাও যোধাজী যোধপুরের 
প্রতিষ্ঠ। করেন এবং তাহার বিক| (818 ) কয়েক বৎমর পর 'বিকানীর' 


॥ 


রাজ্য স্থাপন করেন। এইভাবে এই বংশের রাজা কেশোদাস কর্তৃক 
ঝাবুর়! (118৪৪). আনন্দদিংহ কর্তক ইদর ও আহমেদনগর (1181, 
41706070868-), রতন্সিংহ কর্তৃক রাউলাম ( 20817 ), কিবেণসিংহ 
কর্তৃক কিষেণগড় ([051)91)6811) ) ইত্যাদি প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহাদের 
মধ্যে যোধপুর রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা রাও যোধাজীর প্রপৌন্র রাও মালদেব 
খুবই পরাক্রমশীলী ছিলেন। বাদশাহ জাহাঙ্গীরের আত্মজীবনীর 
ভূমিকায় মীর হাদি মুক্তকণে ঠাহার প্রশংস| করিয়াছেন। যথা_ 
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শ্রাবণ---১৩৫৪ ] 


৮৪178 অর্থাৎ এক মুঠা বাজ ব্রা (চাউল )র জগ্ঠ আমি প্রায় সমগ্র 
হিন্দস্থান হারাইতে বসিয়াছিলাম” । 
যাহা হউক রাজপুতদের বীরত্বের কাহিনী ইতিহাসের পৃষ্ঠায় 
্ব্ণাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে । াহাদের দেশের উপর দিয়,কত জোয়ার 
ভাটা গিয়াছে, কিন্তু শী বীরের দল অসমসাহদিকতা ও অপূর্ব বীরত্বের 
সহিত নিজেদের গৌরব রক্ষা করিতে 
ভুলে নাই। রাজপুতদের অসাধারণ 
রাজভক্তি চিরম্মরীয়। সাপুড়ের বেশে 
সাজিয়া ঝুড়ির মধ্যে প্রভুর একমাত্র 
ংশধরকে রক্ষা করা, হ্বীয় পুতের 
বিনিময়ে প্রভুপুত্রের প্রাণরক্ষা করার 
কাহিনী কে না জানে? এই অপুঝা 
রাজভক্তি ও দেশভক্তির কথা ইতিহাসে 
চিরম্মরণীয় হইয়। আছে। রাজ্পুতানার 
মধো যোধপুর রাজ্যই আয়তনে সর্বব- 
বৃহৎ অর্থাৎ প্রায় ৩৬,২১ বগমাইল। 
ইহার চারিদিকে অন্যান্য দেশয় রাজ্য 
যথা জয়পুর, যশল্মীর, উদ্য়পুর, 
সিরোহি, কিষেণশড় প্রভৃতি । ইহাদের 
মধ্যে প্রায় নকলেই বিবাহ চত্রে এই 
যোধপুর রাজপরিবারের সঙ্গে সংগ্রিষ্ট। 
উদয়পুরঃ জয়পুর. যশলীর, রে ও য়া, 
বু'ন্দি) দিরোহি, নরপিংহগড়, জামনগর, 
ধরণগদ্ড়। ( কাথখিওয়াড়) প্রভৃতি রাজ্য বিন[হসুত্রে এই রাজোর সঙ্গে 
সংগ্রি্ট এবং বিকানীর, কিষেণগড়, ইদর, রাটুলাম, সাতা মে) শৈলানা, ঝাবুয়! 
প্রতি রাজ্য এই বংশের লোক দ্বারাই প্রতিচ্গিত। এই যোধপুর রাজ্যে 
শতকর! ৮৬ জন লোক হিন্দুঃ ৮ জন মুনলম।ন ও ৫জন জৈন। 
মরুময় স্থান বলিয়া! এ অঞ্চল খুবই গরম এবং এখানকার বাধিক 
পৃষ্টিপাত খুবই কম ( গড়ে ১৪ ইঞ্চি )। এ রাজের বাধিক আয় দেড় 
কোটি টাকা এবং এখানে অনেকপ্রকার 
ট্যাক্স দিতে হয় না। উদ্াহরণন্বরাপ 
ই নকাম ট্যাক্স, মিউনিসিপ্যাল ট্যাক্স 
প্রভৃতির উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
উপরন্তু বাড়ীঘর তৈয়ার করার জন্য 
ষ্টেট অফিসারদিগকে ষ্টেট হইতে 
আথিক সাহায্য করা হয় এবং ক্রমে 
কমে উ টাকা কাটিয়া লওয়া হয়। 
যোধপুরে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য স্থান 
উহার দুর্গ । রাওযোধাজী যে পুক্মতন 
রাজ ধা নী মান্দোরএর পরিবর্তে উহা 
যোধপুরে স্থানাম্রিত করেন তাহার 
প্রধান কারণই এই যৌধপুর দুর্গ 
. (০৮) উহা ৪০* ফুট উঁচু এবং 
৫** গজ দীঘ ও ২৫০ গজ গ্রন্থ স্থান 
প্রাচীর বেষ্টিত। উ প্রাচীরের কোন 
কোন স্থান ১২ হইতে ৭* ফুট গ্রস্থ রর 
এবং ২* হইতে ১৭* ফুট উচ্চ। ১৪৫৯ থুষ্টাব্ষে ইহার প্রস্তুত 
আরম্ভ হয় এবং রাজ-দরবার কর্তৃক প্রকাশিত “যোধপুর' খ্রস্থে প্রকাশ 
যে ছুর্গের ভিত্তিতে *রাজিয়। নামক একজন লোককে জীবন্ত সমাধি 
দেওয়। হয়। ইহাতে দুর্গ রক্ষকদের সৌভাগ্য আনয়ন করে এবং ছুর্গের 
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ও বিরাটত্ব দেখিলে অবাক হইতে হয়। মানুষ যে নিজেদের বুদ্ধি ও 





স।ধারণের ভ্রমণো গ্ভান ও মিউজিয়াম ৪ 


বিছ্াবলে এত বিশাল ও বিরাট কিছু তৈয়।র করিতে পারে, তাহা লোকে 
ন| দেখিলে সহজে বিশ্বাসই করিবে না। 

এই বিশালত্ব লক্ষা করিয়াই যোধপুর, উদয়পুর ও বু'ন্দির ছুর্গ সমূহ 
সম্বন্ধে কিপলিং ( 10101178 ) সাহেব লিখিয়া :গিয়াছেন যে উহা দৈত্য, 
দানব ও পরীদের দ্বারা তৈয়ার" হইয়াছে, নিশ্চয়ই মানুষের হাতে উহ! 
তৈয়ারী নহে। এই ছুর্গেরই নিষ্নভূমিতে ৫ মাইল স্থান বেষ্টিত করিয়া 





চিন্তর পর্বতের উপর নূতন প্যালেস 


আরও একটি প্রকাণ্ড প্রাচীর তৈয়ার কর! হইয়াছিল এবং উহারই মধ্যে 
যোধপুর সহর অবস্থিত। উহাও বিরাট এবং ছুর্ভেত্ত। পঞ্চবিংশ 
শতাবীতে রাও মালদেব এই প্রাচীর তৈয্লারী করেন এবং আজ পর্যন্ত 
কেহ উহাকে অধিকার করিতে পানী নাই। ইতিহাস পর্ধ্যালোচন৷ 


১৯৫৬ 


করিলে একবার মাত্র পতনের সংবাদ পাওয়া যায় এবং তাহাও 
শক্তির অভাব হেতু নহে-_অবরুদ্ধ হইয়া! থাছোর অভাব হেতু ঘটিয়াছিল। 
সহরের এই প্রাচীরের চারিটি সিংহদ্বার আছে ষথ। (১) নাগোরিয়া 
(উত্তরে) (২) মার্টিয়! ( পূর্বে) (2) সোজাটিয়। (দক্ষিণে ) (8) 
জালোরিয়া এবং (৫) সিওয়ানচিয়। দক্ষিণ-পশ্চিমে এবং চাদপুল 
( পশ্চিমে ), পিংহছারগুলি খুবই দুর্ভেদ্য দরজা ত্বার। হ্থরক্ষিত এবং এ 
সমস্ত দরজার উপর খুব বড় বড় 'ম্পাইক' বর্ণার স্ায় ফলক সংযুক্ত 
কর! আছে যাহাতে যুদ্ধের সময় শক্রপক্ষের হাতী কোনরাপ অনিষ্ট না 
করিতে সক্ষম হয়। এরাপ ছূর্ভেছ্চ দ্বার আমর! সাধারণতঃ কল্পনাতেই 
আনিতে পারি না । বর্তমানে লোকসংখ্যা অভ্যন্ত বেশী হওয়াতে সহরের 
প্রাচীরের বাহিরে বহু মাইল ব্যাপিয়। নৃতন যোধপুর সহরের সস 
হইয়াছে। ঢাকাতে যেমন রমণ|, কলিকাতায় যেমন বালীগঞ্ অঞ্চল, 
দিলীতে যেমন নৃতন দিল্লী আছে, এখানেও সেইরূপ যোধপুর পুর[তন 


ভ্ডান্সভব্ব্ধ 


[৩১শ বর্-_১ম খওঁ২য় সংখ্যা 


[7570 ভা], 98197016 ) প্রভৃতির জন্য প্রসিদ্ধ। এখানকার 
সম্বর হ্রদের পরিচয় নৃতন করিয়৷ দিতে হইযে না, এখানকার মাকরাণা 
খনি হইতে মার্ধেল পাথর নিয়াই আগ্রার তাজমহল ও কলিকাতার 
ভিক্টোরিয়! মেন্ত্ারিয়াল তৈয়ারী হইয়াছে । বাংলাদেশের স্চায় এস্থান 
শন্ত শ্যামল ত নহেই। এখানে গাছপালাও খুবই কম দৃষ্ট হয়। সহরের 
মধ্যে যতগুলি গাছ দেখিতে পাওয়! যায় উহার অধিকাংশই নিম এবং 
বাকীগুলির মধ্যে কড়ি গাছ ও বাবল! গাছই প্রনিদ্ধ। বাংলা দেশের 
শ্যায় এখানে আম কাঠাল প্রভৃতি নানাজাতীয় ফল গাছ নাই--ফলের 
মধ্যে পেয়ার! গাছ ও বেদান। গাছ মাঝে মাঝে দুষ্ট হয়। বাবলা গাছ 
এ দেশের অনেক উপকারে আসে, ইহার পাতা ও বীঞ্জ গরুর 'আহারে 
লাগে এবং ছুর্ডিক্ষের সময় মানুষেও খাইয়। থাকে। ইহার কাঠ দ্বারা 
স্বালানীর কাজ কর! হয়, ইহার ছালে টানা করা ও রং কর! হয় এবং 
উহার আঠা ( 0) £০8018) উষধের জঙ্য বিদেশে চালান যায়। 






যাদুকর পি-সি-সরকার যোধপুর রাজ-দরবারে পনর ফোলজন দেশ নরপতির, সন্মুণে যাছুবিষ্ঞ। দেখাইতেছেন 


টাউন ও নূতন টাউন আছে। নুতন এবং পুরাতনের এই অদ্ভুত মিশ্রণ, 
প্রাচা ও পাশ্চাত্য সম্তাতার এই অন্ডিনব মিলন কেন্দ্র দেখিলে বেশ 
আনন্দ লাগে । একদিকে যেমন ঘন-সন্নিবিষ্ট বিচিত্র কারু-কার্ধ্যপচিত 
বিশাল অটালিকাগুলি অপরদিকে তেমনই আধুনিক বাগান শোভিত 
অতি আধুনিক বসতবাটী ইত্যাদি । যোধপুরের দৃশ্তাবলী অতিশয় হুন্দর | 
পরিচ্ছন্ন রাল্যাধাট, আধুনিক পরিকল্পনান্ষায়ী তৈয়ারী রাজবাটা ও 
ঠাকুর (রাজবংশী )দের বাটা, ইংরেজদের কোয়ার্টার, বিমান খাঁটি, 
সর্দারপুর! প্রতি আধুনিকতার পূর্ণ পরিচয়। এখানকার সমন্তই 
পাথরের তৈয়ারী, কলিকাতায় ক্লাইভ ছ্ঁট অঞ্চলে মাঝে মাঝে ছুই একটি 
পাথরের বাড়ী দৃষ্ট হয় কিন্ত এগানে ইটের তৈয়ারী বাড়ী মোটেই দুষ্ট হয় 
না। সমন্তই লাল কাল পাথর অথব শ্বেত পাথরের তৈয়ারী। যোধপুর 
মরুময় স্থান হইলেও এখানে খনিজ শিল্প ও পাথর যথেষ্ট পাওয়! যায়। 
এ স্থান লবণ, মার্বেল, চুণ, (9080909। 99800) ভ0119718 


দুর্ভিক্ষের দিনে এ দেশের বড়ই দুরবস্থা হয়। যোধপুরের দুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে 
একটি হুন্দর প্রবাদ আছে। রাও মোধাজী যোধপুরের প্রতিষ্টাকরার 
পূর্বে মান্দোরের নিকটন্থ সমন্ত পর্বত ও উচ্চুমি পর্যবেক্ষণ করেন 
এবং সহর সংস্থ'পনের উপযুক্ত স্থানের সন্ধান করেন। মান্দোরে তখন 
চিড়িয়ানাথজী নামক একজন সম্যাসী “চিড়িয়াভাকর' নামক শিরিগুহার 
বাদ করিতেন। (উক্ত স্থান এখনও বর্ধমান আছে এবং উহা! 
“ভিড়িয়ানাথজী-কা-পাগলিয়।' নামে প্রসিদ্ধ )। রাও যোধাল্সী 'মাশুরিয়া 
ক। ভাকর' নামক স্থানে তাহার রাদধানী স্থাপনের ইচ্ছ। প্রকাশ করাতে 
উত্ত সন্ন্যাসী তাহাতে বাধ দেন এবং বর্তমানে যেখানে ভুর্গ ও সহর 
বর্ধমান আছে ই স্থানেই করিতে নির্দেশ দেন। উত্ত সন্ন্যাসী জানান যে 
ছুর্ স্থাপনের উহাই উপবুক্ত স্থান এবং উহা ছর্ভেত্বহইবে । রাও যোধাজী 
সন্ন্যাসীর কথান্ৃযায়ী উত্ততস্থানে রাজধানী স্থাপন করিলেন কিন্তু সন্নযাসীফে 
অন্যত্র স্থানান্তরিত করার প্রয়োজন বোধ করিয়। কয়েকজন লোক 
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পাঠাইন্লা দেন। ইহাতে সন্গ্যাসীপ্রবর তুদ্ধ হইয়! 'ধুনী' স্বারা নিজের 
দেহস্থ কাপড়ে অগ্নিগ্রয়োগ করিলেন। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় উহাতে 
সন্স্যাসীর দেহ বা পরিধান দগ্ধ হইল না এবং তিনি অভিশাপ দিয়! গেলেন 
যে 'এই রাজ্যে জল পাওয়া যাইবে না।' রাঁও যৌধাজী সন্যাসীর 
অলৌকিক ক্ষমত| ও অভিশাপের কথা শুনিয়! তাহাকে অন্বেষণ করিতে 
করিতে ১৮ মাইল দূরে পলাশনী পর্য্যন্ত যান এবং তাহার নিকট হইতে 
অভিশাপের মাত্রা কমাইয়া লন যে "প্রতি তিন বৎসর অন্তর এ 
রাজ্যে জলের অভাব হইবে ।' যোধপুর রাজ্যের লোকেরা এখনও 
তাহাদের দেশের অনাবৃষ্টির কারণ উত্ত সন্গ্যাসীর অভিশাপ বলিয়াই 
জানে। মান্দোরে গেলে বহু দেবদেবীর মুক্তি দেখিতে পাওয়! যায়। 
শত সহত্র বদর পূর্বেও ভারতীয় ভাঙ্গম্য শিল্প কিরূপ উন্নত হইয়াছিল 
তাহা বরন্গা, হর্য, রামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ, মহাদেব প্রস্তুতির মুক্তি দেখিলেই 
বুঝ। যায়। এখানে জল সরবরাহের জঙ্ক কয়েকটি হুন্দর সুন্দর হ্রদ 
তৈয়ারী কর! হুইয়াছে-_-তন্মধ্যে পদ্ম সাগর, গোলাপ নাগর, ফতেহ, 
সাগর, বাইজী-কা-তালাও, বাল্সামণ্ড (বা সমুঞ্জের শিশু) প্রভৃতি 
সমধিক প্রসিদ্ধ। দর্শকগণ এ ত্দগুলি, বিমান ঘাঁটি, 'তেত্রিশ 
কোটি দেবভাকা স্থান বা [1811] 0£ 176109৪, ফোর্ট রায়কাবাগ, 
রতনাড। ও চিত্তর প্যালেদ, জুবিলি কোর্ট, চিড়িয়াখানা, সিলভার জুবিলি 
ব্লক, মিউজিয়াম প্রস্তুতি দেখিলে সন্তষ্ট হইবেন। এখানকার চিড়িয়।- 
খানায় হিং পশু রাখিবার ব্যবস্থা কলিকাত! অপেক্ষাও অনেক ভাল। 
পরিচ্ছন্নত। ও আধুনিকতায় ইহা! অনেক বড় বড় চিড়িয়াখান! অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ । এ দেশের রাস্তাঘাটে যেখানে সেখানে অসংখ্য ময়ূর দেখা যায়। 
দিনে ছুই তিন শত মযূর দেখ! এখানে মোটেই বিচিত্র নয়। এ দেশে 
মযুর, কাঠবিড়ালী ও কবুতর হত্যা করা আইনে কঠোর দণ্ডনীয় এইজন্যাই 
বোধহয় উহার অবাধে মানুষের সম্ুথে বিচরণ করিয়া বেড়ায়। 
এখানকার রায়কাবাগ প্যালেস খুবই প্রসিদ্ধ, কিন্তু বর্তমানে চিন্তর পর্ববতের 
উপর কলিকাতার ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের অনুকরণে এক কোর্ট 
পঁচিশ হাজার টাক! ব্যয়ে একটি নৃভন প্যালেস প্রস্তুত হউয়াছে। 
অনেকের মতে ইহা ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়েল অপেক্ষাও স্বন্দর ও 
অধিকতর মূল্যবান। ভিক্টোরিয়। মেমোরিয়াল তৈয়ার করিবার নিমিত্ত 
এ দেশ হইতে লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে পাথর লইয়। যাইতে হইয়াছিল এবং 
এখানে শর পাথরের অভাব নাই। এইরাপ নানা কারণে ইহা অল্প 
খরচে অধিকতর হ্থন্দর হইয়াছে। এই বিচিত্র ও বনুমূল্য প্যালেস 
নির্দাণে বাঙ্গালীরও আনন্দের কারণ আছে। বাঙ্গালী ইগ্রিনিয়ার মিষ্টার 
ডি-এন-গুগ্ড মহাশয়ের সুদক্ষ পরিচ[লনায় গত ১৩ বৎদর হইল উহা 
প্রস্তুত হইতেছে। ই্টেটু হোটেল প্রমুখ আরও কয়েকটি বড় বড় বাড়ীও 
ও গুপ্ত মহাশয়ের তত্বাবধানে প্রস্তুত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ গুপ্ত 








স্পল্ল ২.-ন্বন্ক্কল্ন। 
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বিখ্যাত চিত্রকর এইচ, গুড মহাশয়ের নুযোগ্য পুত্র। অপরাপর 
বাঙ্গালীদের মধ্যে অধিকাংশই খ্যাতনাম! ডাক্তার । উদাহরণ স্বরূপ 
ডাক্তার বিজয়কিষণজী ডাক্তার ডি, এন, চাটাজ্জাঁ, ডাক্তার কালীমোহন 
গুপ্ত প্রন্তণ্তর নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। ইহারা প্রত্যেকেই 
মাসিক সহম্্রীধিক টাকা উপার্জন করেন এবং এই দূরদেশে বাঙ্গালীর 
নাম, খ্যাতি, যশ বৃদ্ধি করিয়া বাঙ্গালীর গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন। 
সম্প্রতি যৌধপুরের মহারাজ! সাহেব বাহাদুর, ভাহার নিজন্ব চিকিৎসক 
বিজয়কিমণজী (ডাঃ বিজয়কৃঞ্ণ মজুমদার ) কে বিশ্বস্ত কার্ধ্যে প্রীত হইয়া 
প্রীতির নিদর্শন স্বরূপ তাহাকে 'সোন। একবারী তাজিম ও হাত্ী 
শিরোপা" সম্মানে ভূষিত করিয়াছেন। একমাত্র রাজা বংশীয় ছাড়! 
এই দশ্মান খুব কম লোকেই পাইয়াছেন। যোধপুরের মহারাজ! বিজয়- 
কৃষ্ণবাবুর পিতা পরলোকগত ডাক্তার এন্‌-সি-মজুমদার মহাশয় প্রায় ৬* 
বৎনর পূব্বে এদেশে আসেন এবং মহারাজা যশোবন্ত সিংহের নিজস্ব 
চিঝিৎসক মনোনীত হন, বর্তমানে তাহাই সযোগ্যপুত্র সে স্থান অধিকার 
করিয়া আছেন। ডাক্তার ডি, এন, চাটাজ্জীর নিবাদ বরিশালে এবং 
তিনি এখানকার হাসপাতালের বড় ডাক্তার। টিউবারকুলেসিস রোগে 
তিনি বিশেষ পারদশী বলিয়! খ্যাতি অঞ্জন করিয্লাছেন। ডাক্তার 
কালীমোহন গুপ্ত মহাশয়ও এখানে স্বনামথ্যাত । বিগত যাট বৎসর 
তাহারা বংশ পরম্পরানুযায়ী হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা করিয়া 
আদিতেছেন। বড়ই আনন্দের বিষয় এই যে ইহারা সকলেই অতুল 
পরশ্বধ্য ও সম্মানের অধিকারী হইয়াও কেহই বাংলাদেশকে ভুলেন নাই। 
“বঙ্গপ্রী' ক্লাব প্রতিষ্ঠ। করিয়া স্বদেশ সম্বদ্ধে আলোচন! করা, নবাগত 
বাঙ্গালীদিগকে বথানাধ্য সাহীয্যকরা সমন্তই প্রশংসনীয়। মেদিনী- 
পুরের ছুর্দশাত্রস্তদিগকে সাহায্য করার জগ্ত চেষ্টা করিয়৷ ইহার! 
বছ সহম্র টাকা তুলিয়াছেন। বাংলার বাহিরে প্রবাসী বাঙ্গালীগণ 
বাংলাকে যে ভুলেন নাই তাহাতে বাঙ্গালী মাত্রেই গর্ধ ও আনন্দ বোধ 
করিবেন। যখন ষ্টেট হইতে যাছুবিগ্ঠা প্রদর্শনের জন্থ আমার ডাক 
আসিল তখন বাঙ্গালীমাত্রেই আন্তরিকভাবে আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া অসম্ভব । ভাষার উপর যাদুকর 
আমার আয়ত্বের বাহিরে । তবে এই কথা! বল! যাইতে পারে যে 
যোধপুর রাজা খুব সুনার, এখানকার রাস্ত/ঘাট পরিচ্ছন্ন, বাড়ীঘর 
আধুনিক ধরণে তৈয়ারী বলিয়া খুবই মনোরম । এখানকার জমি উর্বর! 
নহে সমস্তই মর'ময়, এখানকার স্বাভাবিক স্বাস্থ থুবই ভাল। লোকজন 
যুদ্ধ করিতে ভালবাসে বলিয়াই বোধহয় অধিকাংশ লোকই যোস্ধ! বা 
সৈনিক । যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দেওয়! ইহাদের শ্রাঘার পরিচয়। এখানকান্স 
রাজ! হিন্দু এবং হুয্যবংশীয় বলিয়া এখনও প্রজাগণ রামরাজত্বের অনেক 
সুযোগ সুবিধা পাইয়! থাকে । 
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শ্রীহবোধ রায় 
শরতের বাশী ছুকুল প্লাবিয়! দে*আলোকে হেরি বেদনায় রাঙা! 
ভাঙিল মনের বাধ, তোমার প্রাণের ঝারি 
ভাবের আকাশে চির-উজ্দবল, মুক্ত করিয়! বাণী-মনদিরে 
শুভ্র শরৎ-চাদ। ঢালিছ তীর্থ-বারি। 
সে আলোকে হেরি ধরণীর মায়! সে-বারি পরশে শুচি হ'ল মন 
নয়ন-ভোলানে! লভিল যে কয়া খসিল মিথ্যা-মোহ-আবরণ, 
অবহেলিতও দিয়ে যায় প্রাণে ধরার ধুলায় দেখি ফুটে আছে 
৪ অম্বতের পরসাদ। নন্দন-পারিজাত। 


মিহির 


বিমান-আক্রমণ ও আসন্ন দ্বিতীয় রণাঙ্গন 
দক্ষিণ ও পশ্চিম যুরোপে সম্মিলিত পক্ষের বিমানবাহিনী প্রচণ্ড আঘাত 
হীনিতেছে। দক্ষিণ যুরোপে প্রধান লক্ষ্য স্থল বন্দর, পোতাশ্রয় ও 
বিমানক্ষেত্র ; পশ্চিম যুরোপে বিমান আক্রমণ চলিতেছে প্রধানত; 
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আকাশ-পথে বিমানপোত এয়ারম্পিড, অকা.ফোড এমকে ২নং 


শ্রমশিল্পকেন্দ্র ও রেলপথের উদ্দেশ্যে অর্থাৎ দক্ষিণ ঘুরোপে সন্মিলিত 
পক্ষ শত্রুর নৌ ও বিমানশক্তি ক্ষয় করিয়৷ সমুদ্রবক্ষে ও আকাশে নিজ 
প্রতুত্বগ্রতিষ্ঠ। করিতে চাহিতেছেন : আর পশ্চম যুরোপে ঠাহার। চাহেন 
শত্রুর শ্রমশিল্পকেন্্র ও সরবরাহ-ব্যবস্থা পঙ্গু করিতে । সম্মিলিত পক্ষের 
বিমান-তৎপরতার গতি ও প্রকৃতি লক্ষ্য করিলে মনে হইবে দক্ষিণ 
যুরোপই ইঙ্গ-মার্কিণ-ফরাসী সৈ্ভ অবতারণের নির্বাচিত ক্ষেত্র ; আর 
সাধারণন্ভাবে শক্রর সমর-প্রচেষ্টায় বিদ্ব সৃষ্টির জগ্য পশ্চিম যুরোপে 
সটাহাদের প্রচণ্ড বিমান আক্রমণ চলিতেছে। 

ইঙ্গ-মার্কিণ সমর-নায়কদিগের অভিসন্ধি সদ্ধদ্ধে এই অনুমান সঙ্গত 
হইলেও অনুমানের গতি এইখানেই সংযত কর! উচিত নভে । সম্মিলিত 
পক্ষ এন যেভাবে ধুরোপণণ্ড পরিবেষ্টন করিয়াছেন এবং বিভিন্ন স্থানে 
ঠাহাদের আয়োজন যেরপ ব্যাপক. তাহাতে নরওয়ের অন্থগত নাভিক্‌ 
হইতে ফ্রান্সের ব্রেষ্ট পথ্যস্থ এবং তূমধ্া সাগরের তীরে ফান্গের দক্ষিণ 
উপকূল হইতে স্তালোনিকা পথ্ান্ত যে কোন স্থানে অথব। একই সময়ে 
বিভিন্ন স্থানে ঠাহাদের অভিযান মআরম্ঘ হওয়া অসম্ভব নহে । বস্থত: 
সম্মিলিত পক্ষ এখন বিভিন্ন স্থান হইতে অন্িযানে উগ্ঠত হইয়। শক্রকে 
সন্ন্ত রাখিতে প্রনাপী হইয়াছেন ; আপনাদের প্রকৃত উদ্দেষ্ঠ গোপন 
রাখিয়া শত্রুকে সর্ধাত্র প্রস্থত থাকিতে বাধা করিতেছেন । স্লাযুযুদ্ধ 
নামক যে বিশিষ্ট অস্ত্রের বাবার পূর্বে অঙ্ষপক্তিরহ একচেটিয়। ছিল, 
সম্মিলিত পক্ষ এখন নেই অস্থই তাহার বিরুগ্গে প্রয়োগ করিতেছেন। 
দক্ষিণ ও পশ্চিম যুরোপে বর্ধমান বিমান-তৎপরত! লক্ষ্য করিয়া মনে হয়, 
ইঙ্গ-মার্কিণ বিমান-শক্তি এখন অন্রীক্ষে প্রড়হ স্থাপন করিয়াছে । প্রবল 
শত্রর অধকৃত অঞ্চলে সৈন্য অবতরণ করাইতে হইলে প্রথমে আকাশে 
আধিপত্য বিস্তার একান্ত প্রয়োজন । এই প্রয়োজন এখন পূর্ণ হঈয়ান্ে 
বলিয়। মনে করা যাইতে পারে। আর সশ্মিলিত পক্ষের রাঙ্জনীতিক- 


দিগের উক্তি শ্রবণ করিয়! মনে হয়, কেবল বিমান আক্রমণ দ্বার। শক্রকে 
পঙ্গু করিবার ছুরাশ! ঠাহার! এখন ত্যাগ করিয়াছেন। সম্প্রতি প্রেসিডেন্ট 
রুজভেপ্ট বলিয়াছেন__াহার যুরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্থাষ্টির আগ্রহ 
মঃ ষ্ট্যালিনের আগ্রহ অপেক্ষা অগ্ল নহে। বলা বাছুল্য-_মঃ ষ্্যালিন্‌ 
ও হাহার সহকর্ণিগণ অক্ষশক্তির অধি- 
কুত অঞ্চলে সৈন্ঠ অবতরণ করাইয়৷ 
প্রত্যক্ষভাবে তাহাকে আঘাত করিবার 
দাবীই পুনঃ পুন: জানাইয়াছেন। 


প্যাণ্টেলেরিয়া ও 
ল্যাম্পেড়ুমা 


জুন মাসে ভূমধা সাগরের ইটালীয় 
পাটা প্যান্টেলেরিয়! ও ল্যাম্পেডুম। এবং 
মারও দুইটি ক্ষু্ দ্বীপ সম্মিলিত পক্ষের 
অধিকা রভূৃক্তহইয়াছে। প্যাণ্টে- 
লেরিয়া ও ল্যাম্পেড়মা ইটালীর রঙ্ষা- 
প্রাচীরের দুইটা শক্তিশালী স্তস্ত ; এই 
দুইটি দ্বীপ দুর্গের আত্মসমর্পণে অন্তরীঙ্গে 
ও সমুদ্রবঙ্গে ইটালীর প্রতিরোধ-বেষ্টনী 
সঙ্কুচিত হইয়াছে । ইহা ব্যতীত পশ্চিম 
ভুমধ্য সাগরে সম্মিলিত পক্ষের জাহাজ 
চলাচলের সর্বাধিক বিদ্বসন্ুল অঞ্চল এখন একরাপ নিরাপদ । পুবে 
দিসিলি ও টিডনিদিয়ার মধ্যবহী সমুদ্লাংশেই মন্মিলিত পক্ষের জাহাজগুলি 





০০০০ 


প্রথম দিগে। পাইলট অফিসার পিটার ধমান্‌ 


বিশেভাবে আক্রান্ত হইত ; দক্ষিণ দিসিলি, প্াপ্টেজেরিয়। ও ল্যাম্পে- 
ডুষাই ছিল এই সকল আক্রমণ পরিচালনেরপ্প্রধান খাটা। প্যান্টে- 


| 
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ভাস 





লেরিয়৷ ও ল্যাম্পেডুমা ত সম্মিলিত পক্ষের অধিকীরভূক্ত হইক্লাছেই ; এখন 
দিসিলি, সার্ডিনিয়। ও দক্ষিণ ইটালী সম্মিলিত পক্ষের বিমান-আক্রমণে 
যেভাবে বিধ্বস্ত হইতেছে তাহাতে তাহাদের আক্রমণশক্তি ক্রমেই হাস 
পাইতেছে, এই সকল অঞ্চলে বিমানঘাটী ও পোতাশ্রয়ই সম্মিলিত পক্ষের 
প্রধান লক্ষ্যস্থল। 
সিলিলি ও টিউনিসিয়ার মধ্যবর্তী সমূদ্রাংশে ইঙ্গ-মার্কিণ বিমান ও 
প্রতুত্ব বিস্তৃত হওয়ায় ইটালীর উপকূলবর্তী জাহাজ চলাচলের 
পথ একরূপ অলঙজ্ব্য। সিদিলি ও ইটালীর মধ্যবী সন্কীর্ণ মেসিন! প্রণালী 
পথে টিরানীয়ান্‌ সাগরের সহিত আজ্রিপ্লাতিক ও ঈজিয়ানের সামান্য 
সংধোগ থাক সম্ভব ছিল। কিন্তু মেসিন! বন্দরে ও রেগিও স্ভ 
ক্যালাত্রিয়ার সম্মিলিত পক্ষের বিমান যেভাবে আঘাত হানিতেছে। তাহাতে 
মেসিনা প্রণালী একরাপ অবরুদ্ধই হইয়াছে । এই অঞ্চলে বিমান আক্রমণ 





ব্রিটিশ সেম্তের বিমানপোতে আরোহণ 


চালাইয়! জেনারল এইসেন্হাওয়ার এক দিকে টিরানীয়ান্-আজিয়াতিকের 
শেন সংঘোগ ছিন্ন করিতেছেন, তেমনই সিসিলিকে ইটালীর সহিত বিচ্ছিন্ন 
সংযোগ করিতেছেন । 


রুশ রণাঙ্গন 


রুশিল্পায় এখনও জ্বান্মানীর আক্রমণ আরম্ভ হয় নাই। অথচ গত 
বৎসর মে মাসের মধাভাগেই জার্মানী পশিয়ার বিরুদ্ধে গ্রীষ্মকালীন 
অতিষান আরম্ত করিয়াছিল; গত পূর্ব বৎসর ২২শে জুন জার্মানীর 
অভিযান আরম্ত হয়। এই বৎদর বহু পূর্বই রুশিয়ার প্রাকৃতিক অবস্থ। 
ব্যাপক যুদ্ধ পরিচালনার উপযোগী হইয়াছে। 

পূর্ব মুরোপে জান্মানীর তৎপরতার এই বিলম্বের কারণ সম্বন্ধে সঙ্গত- 
ভাবেই মনে হয়, টিউনিসিয়ায় জান্মানীর প্রতিরোধের অপ্রত্যাশিতভাবে 
দ্রুত অবপানে এবং তাহার ফলে ঘুরোপে নম্মিলিত পক্ষের প্রত্যক্ষ 
অভিযানের আশঙ্কা অগ্রত্যাশিতভাবে ভ্রুত হৃষ্টি হওয়ায় জান্মানী পুবব 
যুরোপে ব্যাপক যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে ইতন্ততঃ করিতেছে। সম্প্রতি এইরূপ 
জনরবও রটিরাছে যে, পশ্চিম ও দক্ষিণ যুরোপের শ্রতিরোধ ব্যবস্থার জগ 
জার্মানী পূর্বব মুরোপ হইতে সৈম্ভ অপদারণ করিতেছে । 

বলা বান্ছলা, জার্মানীর প্মতিধান আরম্ত হইতে যতই বিলম্ব ঘটিবে, 
অন্তিবানের পথে ততই ছুরতিক্রমণীয় বিদ্বা সৃষ্ট হইবে। ভূমধ্য 


২১ 


শাহিন হবি 


সক স্হন্ষ সান্তা নব নত হত -স্হগ বশ লনা পল 


১৯৬০ 
সাগরের পোতাশ্রয় ও বিমানন্ষেত্র এখন প্রতিদিন সন্মিলিত পক্ষের বিমান- 
আক্রমণে বিধ্বস্ত হইতেছে, তাহাদের সৈন্য ও সমরোপকরণবাহী জাহাজ- 
গুলির পক্ষে ভূমধ্য সাগর এখন একরপ নির্বিদ্ন। ইহার ফলে রুশিয়ায় 
দ্রুত বৈদেশিক দমরোপকরণ পৌঁছিবার পথ সংক্ষেপ হইয়াছে, ভূমধা 
সাগরের দক্ষিণ পারে সম্মিলিত পক্ষের প্রতোকটি আক্রমণ ঘাঁটার শক্তি 
বৃদ্ধি কর! সহজদাধ্য হইয়াছে। পশ্চিম মুরোপের সম্মিলিত পক্ষের 
বিমান-আক্রমণে সমরশিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলি যেভাবে বিধ্বস্ত হইতেছে, 
তাহাতে জাশ্মানীর আক্রমণ ক্ষমতা দত হ্রাস পাইবার সন্তাবনা। 
নমুদ্রবক্ষে জার্মানী আর সাফলাজনক নাবমেরিণ আক্রমণ চালাইতে 
পারিতেছে না; গত মে মাসে আটলান্টিক মহাসাগরে তাহার ৩* খানি 
সাবমেরিণ ধ্বংস হইয্াছে। মিঃ চাচ্চিল্‌ সম্প্রতি ঠাহার গিল্ডহলের 
বন্তৃতায় বলিয়াছেন-__জুন মাসে দাবমেরিণ-তৎপরত। যেরাপ হ্রাস পাইয়াছে, 
যুদ্ধ আরস্ত হউবার পর গত ৪৬ মাসের 
মধ্যে সেরাপ কখনও ঘটে নাই । সমুদ্র- 
বক্ষে সম্ঘর্ষের ফল!ফলের সহিত রুশি- 
য়ার বৈদেশিক সাহা্যপ্রাপ্তি, বুটে ন্‌, 
উত্তর আফ্রিক! ও পশ্চিম এশিয়ার 
শত্তিবৃদ্ধির প্রশ্ন বিশেষভাবে জড়িত। 
জান্ানী এতদিন এই একটি ক্ষেত্রে 
সম্মিলিত পক্ষকে বিশেষভাবে বি ব্রত 
করিতেছেন। এখন এই সমুদ্রবক্ষের 
অবস্থাও তাহার প্রতিকূল । 

কেহ কেহ অনুমান করেন-__জান্মানী 
পূর্ব মুরোপে আর আক্রমণাত্মক যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইবে না; সে এখন তাহার 
অধিকৃত যুরোপথণ্ডের উত্তর, দ ক্ষি ৭, 
পৃ ব্ব-প শ্চি ম--সর্ধত্র প্রতিরোধাত্মক 
সংগ্রামে নিযুক্ত থাকিবে । পূর্ব্ব-বণিত 
অবস্থার কথা বিবেচনা করিলে সু স্পষ্ট 
প্রতীয় মান হইবে সামরিক দৃষ্টিতে 
এখন জান্মানীর পক্ষে কখনই প্রতি- 
রো ধাত্সক সংগ্রাম বাঞ্চনীয় নহে, 
এমন কি শক্রকে উপযুক্তরাপে প্রতিরোধের জন্যও তাহার আক্রদণে 
প্রবৃত্ত হওয়া উচিত। সামরিক প্রবাদবাক্য আছে-_মাকরুনণই শক্রকে 
প্রতিরোধের সব্বোৎকৃষ্ট উপায়। শ্পষ্ট বুঝা যাইতেছে-_ইঙ্গমাকিন 
সৈগ্ত অতি সত্বর যুরোপে অবতরণ প্রয়াদী হইবে । মিঃ চার্চিল 
ভবিষবদ্ধাণী শুনাইছেন_-গাছের শরৎকালীন পাতা ঝদ্দিবার পুর্বে 
ভূমধ্য সাগরে ও অন্তান্ত ক্ষেত্রে বিশেষ তৎপরত৷ দেখা দিবে। ছুষ্ধর 
মাকিন সৈম্ভ যদি কেবল যুরোপথণ্ডে অবতরণ করতে পারে এবং 
তাহার পর অধিক দূর অগ্রসর হওয়৷ যদি তাহাদের পক্ষে অসম্ভব 
হয়, তাহ! হইলেও সেই সুযোগে দ্ু্ধর্ধ রুশ বাহিনী পূর্বব মুরোপ 
হইতে প্রবল আঘাত হানিতে আরম্ত করিবে; জান্দান বাহ যদি 
শ্রীক্ম ও শরৎকালে দে আঘাত সঙ্ঃ করিতেও পারে, তাহা হইলেও 
শীতকালে উহা ধুলিসাৎ হইবে নিশ্চয়ই ; হয়ত তখন রাশিয়ার পশ্চিম 
সীমান্তের বাহিরেই যুদ্ধ হইবে। 

সামরিক দৃষ্টিতে এইরাপ নৈরাশ্তজনক ভবিষ্যৎ লইয়। জার্মানী যদি 
প্রতিরোধাস্মক সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়, তাহ! হইলে সে নিতান্ত বাধ্য হুইয়াই 
তাহা করিবে । সে যদি এখনও পুর্ব যুরোপে প্রচ আক্রমণ চালাইয়া 
এই বৎসর রুশিয়ার সমর-শক্তি চর্ণ করিতে পারে, তাহা হইলে যুদ্ধের 
গতি তাহার অনুকূলে হইবার ক্সীণ আশা! এখনও আছে। এই আশ! 
সে নিশ্চয়ই স্বেচ্ছায় ত্যাগ করিবে না। ভিসন? যদি 





১৯৬২, 

প্রতিরোধাত্মক সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়, তাহা হইলে জার্মান রাজনীতিকগণ 
নুদীর্ঘকাল যুদ্ধ চালাইয়া যুদ্ধে অচল অবস্থা আনাইয়া সম্মিলিত পক্ষকে 
মীমাংসায় আগ্রহান্বিত করাইতে প্রয়াসী হইবেন। তাহারা উপলব্ধি 
করিবেন__“বল্শেভিক বর্বরতা” ও “ইঙ্গ-মাকিন ধনতন্ত্রের” উচ্ছেদ 
ঘটাইয়৷ নৃতন বিশ্ব-ব্যবস্থা করবার পরিকল্পনা ধুলিসাৎ হইয়্াছে। এখন 
কৌশলে সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে বিভেদ ঘটাইয়া সেই বিভেদের হুযোগে 
ৰাচিবার চেষ্টা করাই অক্ষশক্তির একমাত্র উপায়। এই অবস্থা স্থির 
জন্ত যুদ্ধকে দীর্ঘকাল স্থায়ী করা প্রয়োজন, রণক্ষেত্রে অচল অবস্থা 
আনয়ন অত্যাবশ্যক | 


আমেরিকার ধর্মঘট 


আমেরিকায় কয়লার খনিতে গত কিছু কাল গোলযোগ চলিতেছে। 
মজুরী বৃদ্ধির জন্য শ্রমিকর! ধশ্বঘট করিয়াছিল। এই সম্পকে খনির 
মালিকদিগের সহিত শ্রমিকদিগের কোনরাপ মীমাংস। ন! হওয়ায় মাকিন 
গভর্ণমেন্ট সাময়িকভাবে খনিগুলির ভার গ্রহণ কবিয়াছেন। ইহাতে 
কিছু শ্রমিক কাজে যোগ দিয়াছে ; এখনও বহু শ্রমিক কাজে বায় নাই। 
ইতিমধ্যে প্রেদিডেন্ট রুজভেন্টের আদেশ প্রত্যাখ্যান করিয়! আমেরিকার 
দুইটি আইন পরিষদ ধ শন ঘ ট-বিরোধী 
আইন পাশ করিয়াছেন : এই আইনের 
বলে ধন্দ্দ ঘটে প্ররোচনাকারীদিগকে 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিবার ব্যবস্থা 
মাছে। এই আইন পাশ হওয়ায় সমগ্র 
দেশে শ্রমিকদিগের মধো বিক্ষোভ দেখা 
দিয়াছে। প্রেসিডেন্ট রুজভ্ডেপ্ট খাদ্য 
সামগ্রীর যুল্য বুদ্ধি নিবারণের ভন্য যে 
বিধান প্রবর্তিত করিয়াছিলেন, আইন 
পরি বদ ছুইটি সেই বিধানও বাতিল 
করিয়াছে, অ ভঃ পর খাদ্য-সামগ্রীর 
মূল্য-বৃদ্ধি নিবারণের জন্ত গভর্ণমে্ট 
আর সাহাব্য করিতে পারিবেন ন| । 

যুদ্ধের এই সন্ধিক্ষণে করলার খনির 
স্তায় মূল শিল্পে (1599 1700809 ) 
ধর্মঘট যে অত্যন্ত আশঙ্কার কারণ, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। শ্রমিকপ্দিগের 
প্রকৃত কল্যাণকামী কোন ব্যক্তি ফ্যাসিষ্ট 
বিরোধী যুদ্ধের এই সন্ধিক্ষণে সম্মিলিত পক্ষের তথাকথিত অস্ত্াগার 
(878028] ) আমেরিকার ধর্দপটে উৎসাহ দিতে পারেন না। কাজেই, 
এই ধর্দ্ঘট সম্পর্কে যে শ্রমিক নেতার নাম পুনঃ পুনঃ বলা হইয়াছে, সেই 
সিঃ লুইসের অকপটতায় সঙ্গ তভাবেই সন্দেহ কর! যাতে পারে । 

এই ধর্শঘট সংক্রান্ত ব্যাপারগুলি বিশেনভাবে লক্ষা করিলে মনে 
হইবে আমেরিকার ধনিকদিগের একটি শক্তিশালী শ্রেগ ইহাতে 
গোপনে প্ররোচনা দিয়াছেন। পণামূল্য-বৃদ্ধি নিবারণের জন্য প্রেসিডেন্ট 
রুজভেপ্ট যে বিধান প্রবর্থন করিয়াছিলেন, তাহাতে ধনিকদিগের মোটা 
লাভ পাইতে অসুবিধা হুইভেছিল। বর্তমান ধর্মঘট সেই বিধান বাতিল 
করিবার কৌশল মাত্র । শ্রমিকরা যদি মন্তুরী বৃদ্ধি দাবী করে, তাহা 
হইলেই ধনিকরা বলিবার স্থুমোগ পান__পশ্য-মূল্য বৃদ্ধি পাইলেই . মনুরী 
বৃদ্ধি কর! হইবে বস্বত; কয়লার খনির মালিকরা ধর্মঘটের প্রথম 
অবস্থার এইরপ উক্িই করিয়াছিলেন । 

মিং লুইস এই সকল ধনিকের ভ্রীড়নক বলিয়াই মনে হয়। 
মাকিণী আইন পরিষদে যেন এই সকল অসাধু ধনিকের প্রতাব বিস্তৃত 
হইয়াছে । আইন পরিষদ রঃ আইন পাশ করিয়! শ্রমিক- 


লা বি 


ভ্াান্সত্্ব্ব 
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দিগের ক্রোধ বৃদ্ধি করিয়াছেন : আবার খাদ্য সামগ্রীর মূল্য বৃদ্ধির পথ 
উন্মুক্ত করিয়া শ্রমিকদিগকে মজুরী বৃদ্ধির দাবী করিতে সুযোগ দিল্লাছেন। 
এখন যদি সমগ্র দেশময় শ্রমিক-বিক্ষোভ আরম্ভ হয়, তাহা হইলে পণ্যমূল্য 
বৃদ্ধি নিবারণ আইন হয়ত সম্পূর্ণরূপে বাতিল করিবার চেষ্টা হইবে ; 
শ্রমিকদিগের ম্জুরীও কিছু বাড়িবে। 

বলা বাহুল্য__সব্ধপ্রকার পণ্যের মূল্য যদি অবাধ গতিতে বৃদ্ধি 
পাইতে থাকে, তাহা হইলে শ্রমিকদিগের বদ্ধিত মজুরী তাহার নাগাল 
পায় না--পণোর মুল্যের হার ও শ্রমিকদের মভুরীর হার কখনই সমান 
তালে চলে না । শেষ পযন্ত ইহাতে দরিদ্রেরই দুঃখ বাড়ে ; ধনীর গায়ে 
আচ লাগে না; বরং তাহার লাভের অঙ্ক ত্রমেই মোটা হইতে থাকে । 


স্থদূর প্রাচী 


জাপানের মনোভাব এখনও রহস্তাবৃত। হয়ত তাহার প্রতীচ্য মিক্রই 
তাহাকে নিরাশ করিল। ককেসাস ভেদ করিয়া জান্নাণ দেন! পশ্চিম 
এশিয়ায় আপিবে, আর পূর্বদিক হইতে জলপথে ও স্থলপথে জাপান 
অগ্রদর হইয়। তাহার সহিত হাত মিলাইবে--ইহাই হয়ত অক্ষশক্তির 
পরিকল্পন। ছিল। কিন্তু হিমালয়ের মত অটুট সোভিয়েট বাহিনী সে 





ব্রিটিশ জাহাজ হইতে একটি ট্যাঙ্ক উত্তর আফ্রিক।ন যুদ্ধের জন্ত গরানে অবহরণ করিতেছে 


পরিকঞনা ব্যর্থ করিয়াছে । জাপান এখন বুঝিয়াছে-সে একাকী, 
একাকীই তাহাকে চলিতে হইবে । 

জাপানের তৎপরতা বধ্ীমানে চীনে বিশেনভাবে নিবদ্ধ । চীনের 
প্রতিরোধ চূর্ণ করিবার জন্ক অন্প ও কুটনৈতিক কৌশল-_ছুই-ই সে 
সমানভাবে প্রয়োগ করিতেছে। বরং অস্ত্র অপেক্ষ/। কৌশলের 
শরণাপন্ন 'সে অধিক | হুদীর্ঘ ৬. বংসরের যুদ্ধে চুংকিং 
চান আজ নিঃস্ব ও ব্লাস্থ; সম্পূর্ণ অবরুদ্ধ অবস্থার সে এখন বৈদেশিক 
সাাষ্যও'বিশেষ পাইতেছে না। আর তাহারই পাঙ্ছে নান্কিং চীন 
জাপানের অনু গ্রহে পুষ্ট হইতেছে, তথাকার অধিবাসীর! খাইতে পায়, 
পরিতে পায় ; সেখানকার বাবসায়ীদের বাবসা ক্রমে জমিয়! উঠিতেছে। 
নান্কিংকে এইভাবে পুষ্ট করিয়। জাপান চুংকিংয়ে অনুরক্তদিগকে 
প্রপুক্ধ করিয়া বলিতেছে-_-"এই দেখ, আমর চীনাদের কতদূর 
হিতাকাঙ্ী !” সম্প্রতি মাদাম চিয্লাং-কাই সেক অটোয়ায় এক বন্তৃতার 
বলিয়্াছেন__জাপানীদিগের প্রচার বস্ত্র অত্যন্ত ভয়াবহ, সমরবন্ত্র অপেক্ষাও 
হয়ত উহা অধিক শক্তিশালী । যে জাপানের পাশবিক অত্যাচারের 
সহিত কেবল রু'শিয়ায় জার্মানীর অত্যাচারের তুলন। চলিতে পায়ে, সেই 


শ্রাবণ_-১৩৫০ ] 


জাপান নাকি এখন চীনাদের প্রতি সদয় ব্যবহার করিতেছে এবং 
বলিতেছে, "আমরা তোমাদের হিতাকাঞ্গী ; তোমাদের উৎগীড়কদিগকে 
ংদ করিতে চাহি মাত্র।” মাদাম চিয়াং বলেন-হংকং-এ ধৃত ইংরেজ- 
দিগের প্রতি জাপান দুর্ব্যবহার করিয়াছিল বটে; কিন্তু ধৃত চীনাদিগের 
প্রতি সৃব্যবহারই করিয়াছে । 
অবশ্ঠ, চীনে জাপানের সমর-যন্ত্র তত প্রবল আঘাত হানিতে 
পারিতেছে না। সপ্প্রতি মধ্য চীনে জাপানের একটি বড় আক্রমণ সম্পূর্ণ 
বার্থ ই হইয়াছে। অন্যান্ত রণক্ষেত্রেও স্থানীয় সঙ্ঘর্মে জাপান বিশেষ 
স্থবিধ! করিয়! উঠিতে পারিতেছে না । 
সম্মিলিত পক্ষের রাজনীতিকগণ এখন সুস্পষ্টভাবে দাবী করিতেছেন 
যে, হদূর প্রাচীতে তাহাদের অবস্থা উন্নত। উহার কারণ বোধ হয়__ 
প্রধমতঃ অস্ট্রেলিয়ায় সম্মিলিত প্রতিরোধ ব্বস্থ। পুর্্বাপেক্ষা দুঢ হইয়।ছে ; 
সম্প্রতি এ অঞ্চলে ছুই একটি বিমান-যুদ্ধে সম্মিলিত পক্ষের শক্তি প্রকাশও 
পাইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ উত্তর প্রশান্ত মহাদাগরে আলিউসিয়ান্‌ হ্বীপপুঞ্জ 


ভিজ্েকত্রক্র শস্নত্চ 


সপ. পিন পিপি বপন পপ পি এপ স্থনপা স্থন্ষলা নকলা ব্য বলা ব্হগা্গা স্হান -ব্াক্চলা- 


১১৬১০ 





আক্রমণে প্রবৃত্ত হইয়া মাকিনী সেন! আটুটু স্বীপ হইতে জাপানীদিগকে 
বিতাড়িত করিয়াছে ; এখন কিস্কার বিরুদ্ধে তাহাদের আক্রমণ আসন্ন। 
এই অঞ্চলে সম্মিলিত পক্ষ প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিলে তাহারা! প্রশান্ত 
মহাসাগরে আক্রমণ পরিচালনের উত্তম ঘাটা লা করিবেন। তৃতীয়তঃ 
এবং সর্বোপরি, সম্মিলিত পক্ষের উৎসাহের কারণ হয়ত ভূমধ্যসাগর 
অঞ্চলে তাহাদের সাফল্য। ভূমধ্যসাগরপথ নিবিবদ্র হইলে এ অঞ্চলের 
নৌবহরের কিয়দংশ ভারত মহাসাগরে স্থানান্তরিত হইতে পারিবে এবং 
তাহার সাহায্যে ব্রহ্মদেশে অভিযান আরস্ত করা সম্ভব হইবে। এই 
অভিযানের দ্বারা ব্রক্ষচীন পথ উন্মুক্ত করিয়! চীনের সামরিক শক্তির 
বৃদ্ধিসাধন এবং চীন হইতে জাপানকে প্রতাক্ষ আঘাত করাই জাপানের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ পরিচালনের প্রশস্ত পন্থ।। ভূমধাসাগর অঞ্চলে সম্মিলিত 
পক্ষের অবস্থা উন্নত হওয়ায় এইভাবে যুদ্ধ-পরিচালন-সম্ভাবন! নিকটবর্তী 
হইয়াছে বলিয়া হয়ত সম্মিলিত পঙ্দম এখন হ্ৃদূর প্রাচী সম্পর্কে 
আশাঁ্বত হইয়াছেন। 





দ্বিজেন্দ্র প্রসঙ্গ 
প্রিন্দিপাল শ্রীধীরেক্দ্রলাল দাস এম্‌-এ, পি-এইচ-ডি 


চেত্রের ভারতবণে দ্বিজেন প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত কনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রতিবাদ এবং 
পরমশ্রদ্ধেয় ডাঃ রমেশচন্ত্র মজুমদারের উত্তর পাঠ করিলাম । আমি ঢাকা 
ইউনিভামিটির ছাত্র । যদ্দিচ বাংলা সাহিতা সরকারীভাবে আমাকে 
অধ্যয়ন করিতে হয় নাই, তথাপি স্বর্গীয় চাকুবাবুর ঘনিষ্ঠ সম্পকে আসিবার 
সৌভাগা আমার হইয়াছিল, চারুবাবুর সাগ্রিধ্ে সেদিন ইউনিভাসিটিবাসী 
মাত্রেই সমধিক আনন্দ পাতেন। শ্রীযুক্ত কনক বন্দ্োপাধায়ের 
কলেজ জীবন তখনও সুরু হয় ন|ই | 

দ্বিজেন্্লাল সম্বন্ধে চারুবাবুর সহিত আমার আলোচনা হয়, গে 
কথা আজ মনে পড়িতেছে ; “দ্বিজেন্্রলালের নাটকের কথা যদি 
বল আমি প্রশংস। করতে অপারগ, তার একটি বই আমি ভাল ক'রে 
পড়েছি, ভাল লেগেছে, সে তার মন্্।” চারুবাবু সেদিন এরাপ মন্তব্য 
করিয়াছিলেন। তৎপর দ্বিজেন্্লালকেও যে তিনি একথা বলিয়াছিলেন 
তাহ! বলিলেন। কনকবাবু দ্বিজেন্দ্র সাক্ষাৎকারের যে বিব্রণটি দিয়াছেন 
চারুবাবুর মুখে আমিও সেদিন তাহা শুনিয়।ছিলাম। 

কিন্ত ইহ! সত্তেও একথ|! বলিব ডাঃ মজুমদার দ্বিজেন্দলালের প্রতি 
চারুবাবুর যে 8৮1%8৪এর কথা বভ্ৃতায় উল্লেখ করিয়াছেন তাহা 
কাল্পনিক নয়। চারুবাবু ছিলেন রবীন্দ্র কাব্যরসে বিভের। আমরা 
উহ! লক্ষ্য করিয়াছি, রবীন্দ্রনাথের কাব্যাদশ দ্বারা তিনি সমসাময়িক 
কবির বিচার করিতে অভ্যন্ত ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের যে গীতি কাব্য-রস 
তাহাই তিনি কবিশক্তির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন মনে করিতেন্ত। মন্ত্র ছড়া অস্ত 


কোন লেগায় এই কাব্যগণ চারুবানু পান নাই বলিয়াহই বোধকরি 
দ্বিজেন্দ্রলাল তাহার নিকট সাড়। দেয় নাত কোনদিন , দ্বিজেন্ত্রলালের 
নাটক বাদ দিয়া শুধু মন্দ্রকে কাব্য চিহ্নরাপে শ্বীকার কর।কে দ্বিজেন্দ্রানুরাগ 
বল। চলে কি? 

কনকবাবু ঢাক। হলে দ্বিজেন্দ্রলানের নাটকাভিনয়ের কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন। হলের নাটক নির্বাচন অনেকাংশে ছাব্রগণের অভিরুচির 
উপরই নির্ভর করিয়। থাকে । এই বাপারে কোন অধ্যাপক বা 
07186 (06০1 নিজেদের ব্যক্তিগ্জ রুচি বড একটা প্রয়োগ করেন না। 
চারুবাবুর [19889 68107 থাকা কালে দ্বিজেন্রলালের নাটক ঢাঁকা হলে 
অভিনীত ভষ্টয়াছিল বলিয়। ডাক্তার মজুমদার উল্লিখিত চারুবাবুর 
দ্বিজেন্রলালের নাটক-অগ্রীতির কথ খণ্ডিত হয়ন!। 

মোট কথা, শ্রীযুক্ত কনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রতিবাদ দ্বারা ডাক্তার 
মজুমদারের উক্তি কোথাও অপ্রমাণ হইয়াছে বলিয়া মনে করিন]। 
চারুবাবুর হয়ত দ্বিজেন্দ্রলালের জন্য (মন্দের কারণে ) একটা! ৪০৫ 
০0709" ছিল, কিন্তু দ্বিজেন্্লালের নাটক যাহ! বহজনের আদৃত তৎপ্রতি 
চারু বাবু বিম্থ ছিলেন এ কথ! কনকবাবু খণ্ডন করিতে পারেন নাই। 
আর তাহা হইলেই বাকি? উহা! দোষাবহ মোটেই নয়--সকলের সব 
লেখক ভাল লাগিবে এরাপ নিশ্চয়ত। কি আছে? কবি সত্যেন্্র দ্ড নাকি 
ডব০0৪%/০76]) কে ছুচক্ষে দেখিতে পারিতেন নাঁ। (এবিষয়ে আর 
কোন প্রতিবাদ প্রকাশিত হইবে না । ভাঃ সঃ) 


হে নটরাজ নৃত্য কর-- 


শ্রীপ্রফুল্লরঞ্জন সেন গুপ্ত এম্‌-এ 


বাজাও তোমার ডমরুখানি_- 
হে নটরাজ, নৃত্য কর, 
তোমার প্রলয় নৃত্য মাঝে 
নতৃন করে পৃথ্ণী গড় ! 
রক্ত লোপুপ মানুষ যত, ৬ 
(পিশাচ সম অট্টহাসে ; 
পাপের বোঝ! বাড় ছে শুধু 
্কাত্রি বুঝি ঘনিয়ে আমে ! 


রক্ত-লোভী আত্মঘাতী 
পশুর মতে! চল্ছে ছুটে - 
সভা নামের আড়াল হ'তে 
বর্বরতা উঠছে ফুটে । 
কোথায় শাপ্তি, সত্য কোথায় ? 
প্রবঞ্চন-_বুকের বাণী ঃ 
ধ্বংস ক'রে গড়াও আবার-_ 
নতুন ক'রে জগৎ্-খানি। 


মিনু 


বাঙলার অন্তম শ্রেঠ জনপ্রিয় 
ইহজগতে নাই। বিগত «ই আধাঢ় র 


হইতে চিরবিদায় লইয়া- 
ছেন। মৃত্যুকালে তাহার 
৫১ বদর বয়স হইয়াছিল। 
তাহার মৃত্যুতে বাঙলার 
রঙ্গমঞ্জের ও চিত্রজগতের 
ষেক্ষতি হইল তাহা পুর্ণ 
হইবার কোনও সম্ভাবনাই 
নাই। নাটকাভিনয়ে ও 
ছায়াচিত্রে ডাহার অফুরস্ত 
দান চিরম্মরণীয় হইয়া 
থাকিবে । শ্রাহার বিয়োগ 
[থার বাঙলার নাট্যা- 
মোদী ও চিত্রামোদী জন- 
সংঘ বেদন। কাতর । 
চব্বিশ পরগণার 
লিকাপুরের বিখ্যাত 
জমিদার বংশে তিনি 
জন্মগ্রহণ করেন। শৈশব 
হইতেই অভিনয়ের প্রতি 
স্টাহার প্রবল কেক ছিল । 
ধনী জমিদার গৃহের আরাম 
বিলাদ অপেক্ষা! কষ্টসাধ্য 
অভিনয়ই ছিল্ঠাহার 
কাছে প্রিয়। অভিনয়ের 
প্রতি তিনি এত অনুরাগী 
ছিলেন ফেসংসারের 
কোনও বাধা বিদ্বই 
টাহাকে তাহা হইতে নিবৃত 
করিতে পারে নাই । পিতা- 
মাত! প্রনৃতি গুরুজনদিগের 
কোনও নিষেধ তিনি 
্রা্গ করেন নাই । তিনি 
ছিলেন সহজাত গ্রতিভা- 


সম্পনন ব্যক্তি । শৈন বু 


হইতেই ছা হার অভিনয় 
নপুণো গ্রামের লোক 
বিশ্মিত হই ত। 

সাহার পিত। ৩ ঠারক- 
নাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 
দেশিলেন গ্রামে থাকিলে 
পুত্রের লেখাপড়া কিছুহ 
হইলে না। সেজন্য তিনি 
পুত্রকে কলিকাতায় 
পাঠাইলেন স্থুলে তত 
হইবার জন্ত । পুত্রের কিন্তু 
লেখাপড়ার প্রতি মোটেই 
মনোযোগছিলন!। তাহার 
শিল্পী মন তাহাকে শিল্পের 






দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্ীসমীরণ চট্টোপাধ্যায় 


অভিনেতা ছূ্গাদাস বন্যোপাধ্যায় আর প্রতিই আৰৃষ্ট করিল, এবং তিমি ভর্তি হইলেদ আর্ট ক্ুলে। 


আর্ট 
বিবার তিনি বাঙ্লার রঙ্গমঞ্চ লে তিনি ছু বর শিল্প চর্চা করেন তাহার পর তাহার 


পরলোকে দ্ুগাদাস বন্দোপাধ্যায় 


শাবণ_-১৩৫* ] 








সহজাত অভিনয় প্রবৃত্তি হইতে অভিনয়ের প্রতি টানিল। এই সময় 
“তাজমহল ফিল কোম্পানী” নামে একটি নুতন চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠান 
খুলিয়াছিল। তিনি এই নবগঠিত ফিন্স প্রতিষ্ঠানে যোগদান করি- 
লেন। কিন্তু জ্িনেত৷ রূপে নয়, চিত্রকর রূপে। তথন এই প্রতি- 
ষ্টানের দৃশ্ঠপট তন্কন করিয়ার লোকের প্রয়োজন হওয়ায় তাহাকে 
গ্রহণ কর! হয়। তিনি তাহাতেই রাজী হইলেন এই আশায়-_-একটি ফিল 
কোম্পানীর নংশবে থাকিলে ভরিষ্ততে হয়ত অনিনয়েরও সুযোগ পাওয়া 
যাইতে পারে। হইলও তাহাই। শ্র কোম্পানীর “মানভগ্তন” 
চিত্রে একটি জনতার দৃশ্ঠে তিনি সললপ্রথম ক্যামেরার সম্কুখীন হইলেন। 
ইহার পরই মিলিয়। গেল স্থবণ স্থযোগ। ভ্টাহাকে শরৎচন্দ্রের “চন্দ্রনাথ” 
চিত্রে নায়কের ভূমিকায় অবতরণ করিতে দেওয়া হইল । “চন্দ্রনাথ” 
যখন চিত্রগৃহে প্রদশিত তইল, তখন মুগ্ধ দর্শকনুন্দ এই নবাগত 
অভিনেতাকে বিপুল অভিনন্দন জানাইলেন। ইহার পরই তিনি চিত্র- 
পগতে প্রসিদ্ধি লাভ করিলেন। তখন তাহার স্টায় সুপুরুষ অভিনেতা 
বাঙ্লায় এমন কি সারা ভারতে ছিল কিনা সন্দেঠ। 

এইবার ভাতার মন মঞ্চের প্রতি আকৃ্ হহল। তিনি আর্ট 
থিয়েটারে যোগদান করিলেন। “কর্ণাঙ্ঞুন' নাটকে বিকর্ণের কু ভূমিকায় 
তিনি সব্বপ্রথম পাদপ্রদ্দীপের সন্মুখে আত্মপ্রকাশ করেন। তাহার অভিনয়- 
গুণে এই শুজ ভূমিকাই আণবস্ত হইয়। উঠে। ইহার পর তিনি 
রবীন্দনাথের “চিরকুমার সভা”য় পূর্ণর ভূমিকায় অভিনয় করিয়া! অসাধারণ 
খ্যাতি এবং বাঙ্লার অন্যতম শ্রেষ্ঠ নটের সম্মান লাভ করেন। 

অতঃপর তিনি পুনরায় ছায়াচিত্রে যোগদান করেন। নির্বাক 
চিত্রের যুগে তিনি ছিলেন অগ্রতিহন্দী' অভিনেতা । “কৃষ্ণকান্তের উইলে” 
ত্ীহার অভিনয় বাঙালী কখনও ভুলিবে ন| । *দ্রগেশনন্দিনী”তে ওসমানের 
ভূমিকায় এবং “কপালকুগুলা"য় নবকুমারের ভূমিকায় অভিনয় করিয়! 
তিনি সমগ্র গ্রদেশের প্রশংসা অন্ন করিয়াছিলেন । 

সবাক চিত্রের যুগে নিউ খিয়েটাদে'র "চণ্ডীাদাসে" তিনি যে অভিনয় 
নৈপুণোর পরিচয় দিয়াছিলেন সকলেই হাহার উচ্ছপিত প্রশংসা 


শ্রাবণ 
শ্রীকমলকৃষ্ণ মজুমদার 


উঠল! শ্রাবণ আজি কাদে অহরহ 
জানিন| কাহার তরে বেদনা অপহ 
ধরণীর দ্বারে দ্বারে অশ্চজল তার* 
প্লাবন বহায়ে দিল করি হাহাকার। 
দিবমে দেয়নি দেখা ভান্গর তপন 
অঙন্গিত বননে ঢাকি' রেখেছে বদন, 
দিনাস্তে পায়নি ধরা! গোধুলির আলো, 
চক্র তারাহীন রাতি অন্ধকার কালে! । 
ক্ষণে ক্ষণে চমকিত ক্ষণপ্রভামাথে, 
জিমূতের করতালি শুনি তার সাথে, 
সেকি তবে ৩।র তরে সন্কেত'আহবান ? 
ছে আাবণ, বুঝি তার অন্তর গলাযাণ 
আর কেন মোছ বৃথা অশ্রজল ধার, 
ধরণী» অঞ্চলে যে গো ঠাই নাহি আর। 


হল্বিভ। 


1 
স্ব এ বা স্থল খপ সহ সহ স্থল আগ তা পথ খল বল সা সে পন্জপ “সহ তা স্যাা্তি পা স্ব -স্চান্য হস্ত স্পা ব্যান. 


১৯৬০ 


করিয়াছিলেন । এই স্ময় হইতে তিনি যুগপৎ মঞ্চে ও পর্দায় অভিনয় 
করিয়া অসাধারণ সাফলা অঞ্জন করিয়া আসিয়াছেন। 

নাটক পরিচালনায় তাহার দক্ষত। বড় কম নয়। তিনি বঙ্গের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ নাট্য-পরিচালকের খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। "স্বামীন্ত্রী”, 
“পি-ডাবলিউ-ডি” "রক্তের ডাক” প্রভৃতি নাটকে ঠাহার অভিনয় ও 
পরিচালনা কলিকাতাবাসীর হৃদয়ে চিরতরে জাগরাক থাকিবে । রূপ- 
সজ্জাতেও তিনি অপূর্ধ কৃতিত্ব দেখ।ইয়াছেন। *প্রলয়”*ও “চিরস্তুনী” 
নাটকে অতুলনীয় রাপসজ্জায় তিনি দর্শকদিগকে বিশ্মিত ও বিমুগ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। গ্রামেফোন রেকর্ডে পালা অভিনয়ে ও বেতারে নাটকাভি- 
নয়েও কাহার পারদশিত। লক্ষিত হইয়াছে । 

ছায়াচিত্রের বর্তমান যুগে “পরশমণি” কথাচিত্রে অপূৰ্ধ ও অনবস্ত 
অভিনয়ের দ্বারা তিনি নৃতন করিয়! দর্শকবৃন্দের ভূয়সী প্রশংস! অর্জন 
করিয়াছিলেন। প্রবোধকুমার সান্তালের “প্রিয়-বান্ধবী”তে তিনি ষে প্রাণ- 
স্পর্শী অভিনয় করিয়! গিয়াছেন তাহা আনাদের প্রাণে সাড়া! জাগাইয়াছে। 
ইহাই তাহার শেষ চিত্রাভিনয়। উহার পর ছয়-সাত মাস রোগ যন্ত্রণা 
ভোগের পর তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন । 

তিনি ছিলেন অতি উদারচেতা ব্যক্তি। ধাঁহার! তাহার সহিত 
ঘনিষ্ঠরাপে পরিচিত ছিলেন হার! ভাহার এই উদার ও শিশু মনের 


পরিচয় পাইয়াছেন। তাহার সরল ও অমায়িক ব্যবহার সকলকেই 
আকৃষ্ট করিত । আত্মীয়-স্বজন 'ও বন্ধুবর্গের নিকট তিনি ছিলেন 
অনি প্রিয়। 


অভিনয়ের জন্য আর্জীবন তিনি যে সাধন! করিয়। গিয়াছেন তাহার 
তুলনা হয় না। অভিনয় ছিল তাহার প্রাণ। বাঙ্লার দর্শকদিগকে 
অভিনয়ের ভিতর দিয়। যে আনন্দরস ক্চিনি পরিবেশন করিগ় গিয়াছেন 
তাহ। আমাদের জদয়ে চির উজ্জ্বল থাকিবে । প্রথম হইতে শেষ পর্য্গ্ত 
হার অভিনয়ে একদিনের জন্যও অসাফল্যের পরিচয় পাওয়া যায় নাই ; 
বরং উত্তরোত্তর স্ঠাহার গৌরবই বৃদ্ধি পাইয়াছে। অবশেমে বাঙলার 
সব্বজনপ্রিয় অভিনেতারপেই তিনি চির-বিদায় লইয়াছেন। 


সর্বহারা 
প্রীঅনিলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এস-সি 


আমার কাননে ফুটেছিল ফুল _না জানি কখন হায়! 
দেখিলাম যবে__দলগুলি তার ভূমে গড়াগড়ি যায়। 
মুকুলিত যারে দেখিবার আশে আগ্রহে ছিনু বসি', 
জানি না কখন বিকশি' উঠিয়া পড়িয়! গিয়াছে খসি' । 


বুঝিতে পারি না কেমন করিয়া! হল গো৷ এমন ভুল-__ 
জানিতে নারিমু, কখন ফুটিল-_-কখন ঝরিল ফুল। 


জানিতাম আমি আমার কুটারে হবে তার আগমন, 
দ্বার খুলে রেখে তাহারি আশায় গণিতেছিলাম ক্ষণ। 


না জানি কখন ক্ষণিকের তরে তন্দ্রা এসেছে ঘিরে,__ 
তন্ত্র! ভাঙিতে হেরিনু বিষাদে ঈন্সিত গেছে ফিরে ! 
শুধু রেখে গেছে আসার চিহ-__স্থুরতি আকুল-করা,-_ 
ক্ষণিকের ভুলে তাহারে হারায়ে হলাম সর্বহারা । 


রে ই 
পার 


ন্মভুন্তেন্র সুচনা 
বাঙ্গালা দেশে যে মন্বন্তরের সুচনা দেখা! গিয়াছে, এখন আর 
তাহা অস্বীকার করিবার কোন উপায় নাই । গঁভর্ণমেণ্টের বিধি- 


বাবস্থায় ছুঙিক্ষ ঘোষণার ব্যবস্থা আছে। দেশের অবস্থা কিরূপ 
হইলে তর্ভিক্ষ ঘোষণ1 করিতে হইবে, জেলার ম্যাজিছ্টরেটগণ তাহা 
জানেন। বোধহয়, এখনও ঘোষণার প্রয়েজন হয় নাই।* গত 
কয় মাস যাবৎ আমর! আশায় বুক বাধিয়া বসিয়া আছি। চাউলের 
দর প্রতি মণ ৪২ টাকা হইতে কয় মাসে ৪০২ টাকা গিয়া 
পৌছিয়াছে। লোক সত্য সত্যই এক বেলা খাইতেছে, অনেকের 
তাহাও জ্টিতেছে না। সঙ্গে সঙ্গে নানারপ রোগও দেখা 
দিয়াছে । কলিকাতার মত সহরে কলেরা রোগ ভীতিগ্রদভাবে 
দেখা দিয়াছে । সকলেই সাবধানত! অবলম্বনের চেষ্টা করিতেছেন, 
কিন্তু তাহা এখন আর সম্ভব নহে । খাছ্-জ্রবযের দাম যতদিন 
কম ছিল, ততদিন লোক দর করিয়া বাছিয়া জিনিষ কিনিত, এখন 
ষাহা সম্মুখে পায়, তাতাই, ক্রয় করে এবং তাহা দ্বারা নিজের ও 
পরিজ্নবর্গের উদর পূরণের ব্যবস্থা করে। ইত! ছাড়া অন 
পথও নাই। 

কেন দেশে এরূপ অন্নাভাব হইল তাহাই আক্ত চিন্তা 
করিয়! দেখা! প্রয়োজন | বাঙ্গালা দেশে প্রচুর ধান্য উৎপন্ন হইত। 
কিন্তু সেই উৎপন্ন ধান্যের পরিমাণ দিন দিন কি ভাবে কমিয়! 
যাইতেছিল, এতদিন আমর! তাহা লক্ষ্য করি নাই । তিন বসবে 
ব্রহ্মদেশ হইতে বাঙ্গালা দেশে কত চাউল আমদানী করিতে 
তইয়াছিল তাহাব হিসাব দেখিলে আমরা বিস্মিত হই-_ 

সাল চাউল আমদানী 

১৯৩৭-৩৮ ১৪৫২২৩ টন 

১৯৩৮-৩৯ ২৭৫৩৯৫ টন 
৬৩৭৪৩৭ টন 
বাঙ্গালা দেশ হইতে অবশ্য বিদেশেও চাউল রপ্তানী করা ভইয়। 


১৯৩৪৯-৪৬ 


থাকে । গাহার হিসাব এইরূপ: 
সাল চাউল রপ্তানী 
১৯৩৭-৩০ ১*৫৩৮৫ টন 
১৯৩৮-৩৯ ১৩৯৩৩৮ টন 
১৯৩৯-৪০ ১১৮২৬৭ টন 


উপরের ভিসান দুইটি দেখিলে বুঝ যায় যে বাঙ্গালায় যে চাউল 
উৎপন্ন হইত তাতা দ্বারা বাঙ্গালার লোকের পেট ভরিত না। 
চাউল মন্বন্ধে বাঙ্গাঙ্লার পর নিভরতা দিন দিন বাড়িয়া চলিয়াছিল। 
উক্ত তিন বংসরে আমাদের পরনির্ভরতার পরিমাণ কিরূপ ছিল, 
তাহা নিয়ের হিসাব হইতে বুঝা যাইবে__ 





রপ্তানী অপেক্ষা 

বসব আমদানীর আধিক্য 
১৯৩৭-৩৮ ৩৯৮৩৮ টন 
১৯৩৮-৩৯ ১৩৬*৫৭ টন 
১৯৩৯-৪* ৫১৯১৭ টন 


ব্রহ্মদেশের উপর চাউলের জন্য বাঙ্গালাকে দিন দিন অধিকতর 
পরিমাণেই নিভর করিতে হইয়াছিল । এমন সময়ে ইউরোপে 
যুদ্ধ বাধিয়! গিয়াছে ও জাপান ব্রহ্মদেশ জয় করায় ব্রক্মদেশ হইতে 
ভারতে চাউল আমদানী একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছে । কাজেই 
বাঙ্গালায় যে চাউলেব অভাব ঘটিবে তাহা আর বিচিত্র কি? 
ব্রহ্ষদেশ হইতে চাউপ্গ আনিয়া বাঙ্গালা দেশ তাহা জমাইয়! 
রাখিত না। তাহা দ্বারা বাঙ্গালার চাতিদা মিটান হইনত। 

ব্রহ্মদেশ হইতে চাউল আমদানী বন্ধ হওয়ার পরও বাঙ্গালা 
হইতে বিদেশে চাউল রপ্তানী বন্ধ হয় নাই। বরং রপ্তানীর 
পরিমাণ যুদ্ধের কন্যা বাডিয়াই গিয়ান্ধে। কাজেই আমাদের 
অভাবের পরিমাণ নিতান্ত অল্প পহে। ফলে আমাদের যে 
এক বেলা খাইয়া থাকিতে হইবে বা না খাইয়া! মরিতে হইবে, 
তাহা স্বাভাবিক | 

অনেকের ধারণ! বাঙ্গালায় ষে চাউল উৎপন্ন হয়, আমাদের 
অভাব মিটাইবার জন্য তাঙাই পধ্যাপ্ত। এ ধারণা ষে ভুল, 
তাহা নিচের হিসাব দেখিলে বুঝা যাইবে । ১৯৩৬-৩৭ হতে 
১৯৪*-৪১ সাল পধ্যস্ত বাঙ্গালায় চাউল উৎপাদনের হিসান 
হইতে দেখা যায় যে গড়ে প্রতি বৎসর বাঙ্গালায় ৮১৮১০০* টন 
চাউল ক্রমিয়া থাকে । ১৯৪১ সালের আদম শ্রমারীর হিসাবে 
দেখ! যায় যে বাঙ্গালার লোকসংখা! ৬ কোটি ২৪ লক্ষ ৫১ 
হাজার । গডে প্রতি লোকের বংসরে ৩৪৪ পাট্টগড করিয়! 
চালের প্রযজন হয় (সরকারী বিশেষজ্ঞের মতে )। অর্থাং 
বংসরে বাঙ্গালা দেশের খোরাকীর জন্য চাউল প্রয়োজন হয়-_ 
৯৫৯১৪৫৮ টন ।* (ইহার মধ্যে মুড়ি, চিড়া, খই প্রভৃতির জঙ্গ 
বৎসরে ৬৭৪১** টন ধানের হিসাব ধর] হইয়াছে )। কাজেই 
দেখা যায়, যে চান্টল এ দেশে উৎপন্ন হয়, তাহা ছাড়া বংসরে 
আরও ১৪ লক্ষ ১* হাজার টন চাউল আমদানী ন! করিলে দেশের 
লোকের চাউলের চাহিদা মিটান সম্ভব নহে। 

কিন্তু ভিসাবে দেখ| যায় যে ১৯৩৯-৪* সালে বাঙ্গালা দেশে 
মাত্র রপ্তানী অপেক্ষা ৫ লক্ষ টন অধিক চাউল আমদানী করা 
হইয়াছে । যেখানে প্রয়োজন ১৪ লক্ষ টন, সেখানে ৫ লক্ষ টন 
চাউলে কি করিয়া *অভাব মিটান হইয়াছে, তাহা বিবেচনা 
করিবার বিষয়। বাঙ্গালা দেশের চালের ঘাটতি যে প্রকৃত পক্ষে 
১৪ লক্ষ টন নাও হইতে পারে, তাহার কয়েকটি কারণ আছে। 


শ্রাবণ--১৩৫ ] 


রি 
গভর্ণমেন্টের হিসাবে উৎপন্ন চাউলের যে হিসাহ দেওয়া হইয়াছে, 
তাহাতে হয় ত কিছু গলদ আছে। যে পরিমাণ দেখান হইয়াছে, 
তাহা অপেক্ষা প্রকৃত পক্ষে হয় ত দেশে অধিক চাউল 
উৎপন্ন হয়। গত আদম সুমারীর সময় বাঙ্গালা দেশে লোক 
.দংখ্যা বেশী করিয়াই হিসাব দেখানো! হইয়বছিল। হিন্দু মুসলমান 
উভয় সঞ্গ্রদায়ের গণনাকারীরাই যে নিজ নিজ সম্প্রদায়ের লোক- 
মংখ্যা অধিক করিয়! দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, সে কথা 
কাহারও অজ্ঞাত নহে। অবশ্য গণনার পর ২ বৎসর চলিয়! 
গিয়াছে; কাজেই দেশের লোক সংখ্য! বাড়িয়। এখন হয় ত 
আদম সুমারীর হিসাব ঠিকই ফাড়াইয়াছে। যদি কিছু তফাং 
থাকে, তবে চাউলের হিসাবেও সে পার্থক্য আসিতে পারে। 
তবতীয়ত:-_ঢে'কীতে চাল হ্াঁটাই করা হইলে" বেশী চাউল পাওয়া 
যায়। ১** মণ ধান ঢটে'কীতে চাউলে পরিণত করা হইলে ৭২ 
মণ চাল পাওয়া যায়। কিন্ত কলে ১** মণ ধানে মাত্র ৬৮ মণ চাল 
পাওয়া যায়। এ দিক দিয়াও হিগাবে কিছু তফাৎ হইয়া যায়। 
বাঙ্গালা দেশে এখনও অধিকাংশ স্থানে ঢে'কী ছাটা চাউল ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে। 
আর এক দিক দিয়! বাঙ্গালার চাউলের চাহিদা হিসাব করিয়া 
দেখান যাইতে পারে । বাঙ্গালার মোট লোক সংখ্যা ৬২৪৫৬*** 
জন । এর মধ্যে বিধব| (তাঁর। একবেলা খান ), বিদেশী ( অনেকে 
এক বেল মাত্র ভাত খায় ), শিশু, কিশোর প্রভৃতির হিসাব বাদ 
দিয়া জনপ্রতি বৎসরে সাড়ে ৫ মণ ভিসাবে চাউলের খরচ দেখিলে 
পাওয়। যায়--বংসরে বাঙ্গালার »৩ লক্ষ ৭* হাজার টন চালের 
প্রয়োজন। গভর্ণমেন্টের হিসাব ৯৫ লক্ষ টন ইনার কাছাকাছি 
যায়। সব কথার উপরে ভাবিতে হইবে বাঙ্গালার বসরে উৎপন্ন 
চাউলের পরিমাণ ৮১ লক্ষ ৮১ হাজার টন। গত ১৯৪২ সালে 
নানাস্বানে অজন্মার ফলে বাঙ্গাল! দেশে মাত্র ৬৯ লক্ষ টন চাউল 
উৎপন্ন হইয়াছে। কাজেই ১৯৪৩ সালের অবস্থা যে সঙ্গীণ 
হইয়াছে, তাহাতে বিচিত্রতা কিছুই নাই। এই অভাব মিটাইবার 
একমাত্র উপায় অদ্ধীহার ও অনাহার। তাহাই এখন দেশবাসীর 
একমাত্র অবলম্বন হইয়াছে । কাজেই দেশে যে মড়ক ও মহামারি 
দেখ! দিবে, সে আশঙ্কা! আমর! সর্বদাই করিতেছি । 
গভর্ণমেন্ট এই অভাব মিটাইবার জন্য অধিকতর শস্য উৎপাদন 
করিতে সকলকে উপদেশ দিতেছেন। মে উপদেশও এখন 
নিরর্ক। পৃথিবীর অন্যান্য সকল সভ্য দেশের তুলনায় আমাদের 
দেশে ফসল কত কম উংপক্ হয়, তার হিসাব নিম্নে প্রদত্ত হইল। 


দেশের নাম প্রতি একরে উৎপন্ন ধান 
ইটালী (১৯৩৯) ৪৫৯২ পাউগ্ড 
মিশর (১৯৪*) ৩৪৫০ পাউগ্ড 
আমেরিকা (১৯৪৭) ২২৯১ পাউগ্ড 
আয়ল্যাণ্ড (১৯৩৯) ১২৭৭ পাউগ্ড 
জাপান (১৯৩৯) ৩৫৫৮ পাউগ্ড 
ফরমোপসা (১৯৪*) ২৪১৯ পাউগ্ড 
বুলগেরিয়া ( ১৯৩৯) * ২২৪৭ পাউগ্ু 
কোরিয়া (১৯৩৯) ১৯৪৯ পাউগু 
ইল্গোচীন (১৯৩৮) ১১৪* পাউগ্ড 
ভারতবধ ( ১৯৪০-৪১) ১০২ পাউণ্ড 


সাসস্সিক্ী 


২৬ 


ভারতবর্ষে ষে গুধু উৎপাদন শক্তি কম তাহা নহে। প্রতি 
বৎসরই ভারতবর্ষের উৎপাদন শক্তি কমিয়া যাইতেছে । তাহার 
হিসাব দেখিলেও স্তপ্ভতিত হইতে হয়-_ভারতবর্ষে শস্ত উৎপাদনের 


পরিমাণ দিন দিন কিরূপ কমিতেছে দেখুন-_ 
বৎসর প্রতি একরে উৎপাদন 
১৯৩৬-৩৭ ১২৯০ পাউগ্র 
১৯৩৭-৩৮ ১২৪৯ 
১৯৩৮-৩৪ ১২৯ 
১৯৪০-৪১ ১০২০5 


আজ গভর্ণমৈণ্ট দেশে ষে অধিক খাদ্য শস্ত উৎপাদনের 
আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছেন, তাহা কত দিন পূর্বে করা উচিত 
ছিল, তাহা উপরের হিসাব দেখিলেই বুঝা যাইবে । দেশে কৃষির 
উন্নতি দিকে কেহ কোন দিন লক্ষ্য করেন নাই। কাজেই চাষী 
যেমন ম্যালেরিয়ায় ও অনাহারে মরিয়াছে, পন্তিত জমীর পরিমাণও 
সেই অনুপাতে বাড়িয়া গিয়াছে । আজ মহাযুদ্ধের সঙ্কটের মধ্যে 
পড়িয়া আমবা বুঝিয়াছি__ 

সর্বং পরবশং ছঃখং 
সর্বং আত্মবশং সুখং 

কিন্ত এতদিন ইহার বিপরীত ভাবে ভাবিত হইয়৷ চলিয়াছি। দেশী 
কলাকে অবহেল! করিয়া সিঙ্গাপুরের কলা খাইয়াছি, দেশী আনারস 
ফেলিয়! দিয়। বিদেশী আনারমকে তালবাসিয়াছি, দেশী শাকসজীকে 
পধ্যস্ত অবজ্ঞা করিম্াছি। টিনে ভরা জ্যামজেলী খাইয়াছি, 
বিলাতী বিস্কুটের প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারি নাই। তাই 
আজ দুর্দশা চরম সীমায় উপনীত হইয়াছে । দেশে যে শুধু 
চাউলের অভাব তাভা নহে । ফল নাই, তরিতরকারী নাই, 
ছুধ নাই, মাছ নাই--লোক খাইবে কি? নদীনালা সংস্কারের 
ব্যবস্থা নাই, কৃষির জন্য সেচের বন্দোবস্ত নাই, গ্রামে বাসের 
সুবিধা নাই--সব লোক সহরের দিকে ছুটিয়াছে ও কৃষির জমী 
পড়িয়৷ রহিয়াছে । এ অবস্থায় অধিক শশ্য উংপাদনের সুযোগও 
মিলিতেছে না _লালদিঘীর ধারে ব! বাড়ীর ছাদে ফসল উৎপন্ন করিয়া 
যে দেশের লোকের চাহিদ| মিটানে! যায় না, সে কথা! আমরা 
ভাবিতেও ভুলিয়া! গিয়াছি। তিলে তিলে বাঙ্গালী জাতির জীবনী 
শক্তি হাস পাইতেছে। সেজন্ত বাঙ্গালীর দেহের গঠন এমন 
হইয়াছে ষে অন্য দেশবাসী কেন, ভারতের অন্য প্রদেশবাসীর 
পাশেও আজ সে আর মাথা তুলিয়া াড়াইতে পারিতেছে না। 

আজিকার এই অদ্ধাহার ও অনাহারকে যদি দুর্ভিক্ষ বলিয়া 
ঘোষণা করা ন! হয়, তবে কবে ছুতিক্ষের অবস্থা আসিবে জানি ন1। 


সিল্সাভদেদীল্লা স্যি-_ 


গত ওরা জুলাই বাঙ্গালার নানা স্থানে নবাব সিরাজদ্দৌল্লার 
শ্থতি দিবস পালন করিয়া ত্ঠাহার প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করা হইয়াছে। 
কলিকাতা টাউন হলে এ দিন মৌলবী এ-কে কজলঙ হকের 
সভাপতিত্বে এক জনসভায় কয়েকটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে-_. 
একটি প্রস্তাবে নৃতন হাওড়া পুলের নাম সিরাজের নামে নামকরণ 
করিতে বলা হইয়াছে । ৩রা জুলাই যাহাতে সকলে সিরাজ দিবস 
পালন করে, সে জন্য এ দিনছুটী দিতে বল! হইয়াছে এবং 
পলাশীর মাঠে সিরাজের একটি ত্রপযুক্ত ম্মতিস্তপ্ত নিশ্দাণেরও 


৯৬ 


প্রস্তাব কর! হইয়াছে । সিরাজদ্দৌল্লা বাঙ্গালার শেষ স্বাধীন নৃপতি 
ছিলেন-_্তাহার প্রতি উপযুক্ত সম্মান প্রদপিত হইলে জাতি 
দেশাত্মবোধেই জাগ্রত হইবে। 


ভুভগ্পুর্খ্ব মন্ত্রীকে লিন্বভি 


গত ৫ই জুলাই বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের বর্যাকালীন অধিবেশন 
আরম্ভ হইয়াছে। প্রথম দিনেই ৪জন' ভূতপুর্বব মন্ত্রী সুদীর্ঘ 
বিবৃতি প্রকাশ করিয়া পূর্ব মন্ত্রিসভা পদত্যাগের কারণ প্রকাশ 
করিস্বাছেন। ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী মৌলবী এ-কে ফজলল হক 
একাই প্রায় দেড় ঘণ্টাকাল বক্তৃতা করিম্মাছিলেন? অপর তিনজন 
ভূতপূর্ব মন্ত্রী শ্রীযুক্ত সম্তোষকুমার বন্গ, শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও মৌলবী সামন্ুদ্দরীন আহমদও বিবৃতি দিয়াছেন 
এবং সেদিন ব্যবস্থা পরিষদের অধিবেশন দীর্ঘ সাড়ে ৫ ঘণ্টা 
চালাইতে হইয়াছিল। বর্তমান মন্ত্রীমগুলী তুতপূর্ব্ব মন্ত্রীদের 
বিবৃতি দানে বাধা দিয়াছিলেন কিন্তু স্পীকার মিঃ নৌসেরআলি 
সে বাধার কথা৷ গ্রান্থ করেন নাই । নূতন মন্ত্রিসভা! গঠনের পর 
এই প্রথম দিনের অধিবেশনে উভয় পক্ষের সান্যগণকেই বিশে 
ব্যস্ত দেখা গিয়াছিল। খাদ্য-সমস্যা সম্বন্ধে অলোচনাই এই 
অধিবেশনের প্রধান কার্য হইবে । 


ভ্ডাল্সভেক্স নুভন্ন ল্রভ়ুভ্লাউ-_ 


ভারতের বর্তমান বড়লাট মাকুইিস অব লিনলিখ গোর স্থলে 
ইংলগ্ডেশ্বর তারতের রাজপ্রতিনিধি ও গবর্ণৰ জেনারেলের পদে 
ফিল্ড মার্শাল শ্যার আচ্চিবন্ড পার্লিভাল ওয়াভেলের নিয়োগ 
অন্থমোদন করিয়াছেন । লর্ড লিনলিথগে। আগামী অক্টোবর মাসে 
অবসর গ্রহণ করিবেন। বর্তমানে ফিল্ড মার্শাল ওয়াভেল বুটেনে 
অবস্থান করিতেছেন। তিনি বড়লাটের কাধ্যভার গ্রহণের জগ্ধ 
আগামী শরৎকালে ভারতে প্রত্যাবর্তন করিবেন । প্রধান সেনাপতি 
ফিল্ড মার্শাল ওয়াতেলের স্থলে ভারতের পরবর্তী প্রধান সেনাপতি 
ও বড়লাটের শাদন পরিষদের সদশ্য হইবেন জেনাবেল স্তার ক্লড 
জন আয়ার অকিনলেক । হ্কেনারেল অকিনলেক শীঘ্রই ভারতের 
প্রধান সেনাপতির পদ গ্রহণ করিবেন । 


আই-এ ও আই-এস্‌ল্ি শল্লীক্ষা্স 


কলিকাত| বিশ্ববিগ্ভালয়ের গত আই-এ ও আই-এস্‌-সি 
পরীক্ষায় নিয়লিখিত ছাত্রগণ গুণান্ুসারে প্রথম দশটা স্থান অপ্নিকার 
করিয়াছেন বলিয়া জান! গিয়াছে । আই-এ পরীক্ষায় £_-(১ম) 
শ্রীলীরেন্্রনাথ রায় (রিপণ কলেজ ) (২৪) শ্রাতপনকুমার রায় 
চৌধুরী (স্বটাশ চার্চ কলেজ ) (৩য়) এস্‌-এম্‌-আমীন আক্াহার 
(রংপুর কারমাইকেল কলেজ) (৪র্থ) শ্রীতরুণকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
(রংপুর কারমাইকেল কলেজ ) (৫ম) শ্রীঅমলেন্দু গুহ (মুন্সীগঞ্জ 
হরগঙ্গা কলেক্ত) (ষ্ঠ) গ্রীরণজিৎকুমার মুখোপাধ্যার (নন 
কলেজিয়েট ছাত্র, মেদিনীপুর কলেজ) (৭ম) রাজিউর রহমান চৌধুরী 
(মুরারীঠাদ কলেজ শ্র/হট্র) (৮ন) শ্রীঅশোকচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
(প্রেমিডেন্দী কলেজ ) (৯ম) আবু ইউন্তফ জামাল আমেদ (প্রেসি- 
ডেক্সী কলেক্ত ) ( ১*ম) শ্ীক্গগদীশচন্দ্র দাস (রামকৃষ্ণ মিশন ) 


ভ্ডান্সজন্যস্য 


[ ৩১শবর্ষ--১ম খও ২য় সংখ্যা 


গায়ত্রী বন্দ্যোপাধ্যায় আই-এ ছাত্রীগণের মধ্যে প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছেন। আই-এস্-সি পরীক্ষায় :-_(১ম) ভ্রীমুধীর- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় (নন কলেজিয়েট, সেন্ট জেভিয়ার্স) (২র) 
ভ্রীঅজিতকুমার চৌধুরী (্রীহষট মুরারীঠাদ কলেজ ) (৩) জীবন- 
বিহারী ভট্টাচার্য ( নন-কলেজিয়েট, প্রীহট্র মুরারীঠাদ কলেজ ). 
(র্থ) শ্রীতারকনাথ রায় (প্রেসিডেজী কলেজ ) (৫ম) শ্ীঅমল- 
কুমার দত্ত (প্রেসিডেন্সী কলেজ) (৬) জনসেকদ্দিন আমেদ 
(শ্ীহট মুরারীচাদ কলেজ) (৭ম) শ্রীশস্তুকালী মুখোপাধ্যায় 
( আশুতোধ কলেজ, কলিকাতা ) (৮ম) শ্ত্রীপবিত্রকুমার সেনগুপ্ত 
(বঙ্গবাপী কলেজ) (৯ম) শ্রীআনন্দমোহন ঘোষ (সেণ্ট 
জেতিয়ার্স কলেজ ) (১ম) শ্রীরসময় পুরকাযস্থ (প্রীহট্ট মুরারী- 
চাদ কলেজ) 


নুভ্ন্ম ল্বডত্লা্লি সদ্‌ ইচ্ছা? 


ভারতের বড়লাট মনোনীত হওয়ার পর সম্প্রতি ফিল্ড মার্শাল 
ওয়াভেল এক বিবৃতি প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “এ কথা৷ কেহ যেন 





ফিঞ্ড মার্শাল হ্যার ওয়াতেল 


মনে ন। করেন যে আমি সৈনিককূপে ভারতে যাইতেছি। আমি 
বেশ পরিত্যাগ করিয়া আমার সৈনিকের কাধ্য শেষ করিব এবং 
আশাকরি, বে-সামরিক কর্খী হিসাবে ভারতের উন্নততর সেবায় 
নিযুক্ত হইতে পারিব। সামরিকতাবে শাসনকাধ্য চাঙগাইবার 
আমার আদৌ ইচ্ছা নাই।” 


সল্পক্ান্লী দ্েক্ষান্ন - 

সম্প্রতি রোটারী স্কাবে এক বক্তৃতা প্রসঙ্গে বে-সামরিক সরবরাহ 
বিভাগের সচিব জ্রানাইয়াছেন যে, কণ্ট্নোল দোকানগুলির পরিবর্তে 
শন্ঘই কলিকাতায় ৪** শত ও সহরতলীক্লটে ৪** শত সরকারী 
দোকান খোলা হইবে । এ সকল দোকানে চাউল ব্যতীত, চিনি, 


শ্রাবপ- ১৩৫৬ ] 

গা সকাল সানা স্স্পন্ষপা স্যগ্পা স্পা 
ডাল, কেরোসিন তৈল, সরিষার তৈল এবং ষ্ট্যাপ্ডার্ড কাপড় পাওয়া 
যাইবে। ভাঁওড়া মিল অঞ্চলে এবং মফস্বল মহরেও অনুপ 
দোকান খোল! হইবে। এই সাধু প্রচেষ্ট! স্ষ্টরূপে কার্যকরী 
হইলে দেশবাসী উপকৃত হইবে লন্দেহ নাই । মধ্যবিত্ত গৃহস্থ 
অথবা চাকুরেকে যাহাতে অফিসে যাইবার ভাতের হাড়ি চাপাইয়া 
সারিবদ্ধভাবে না দাড়াইতে হয় তাহারও দিকে সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টি 
রাখিবার জন্ত সরকারকে অনুরোধ জানাইতেছি। এমন কোন 
উপায় অবলম্বন করা উচিত যাহাতে সহজেই সাধারণে প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যাদি পাইতে পারেন। 


হুণ্ভাগ্য ও ভব্তোগ-_ 


আমাদের দেশে একটী প্রচলিত কথ! আছে যে বাঘে ছু'লে 
আঠার ঘা। এ কথার সত্যত! পুলিশের খাতায় যাহাদের নাম 
একবার উঠিয়াছে “াহার। মন্দ মর্ধে অনুভব করিয়া থাকেন। 
সম্প্রতি যশোর ও ঘাটালের দুইজন উকিলের ভাগ্যে উক্ত প্রবাদ 
ৰাক্যটি সত্যে পরিণত হইয়াছে । উক্ত স্থানের দুইজন উকিলই 
দুর্ভাগ্যক্রমে ভারতরক্ষা। বিধানবলে ধৃত ভন। ষশোভরের উকিল 
ভদ্রলোক, জেলা ম্যাজিষ্রেটের অন্থমতি ন! লইয়া একটি মিছিল পরি- 
চালনায় অংশ গ্রহণ করা অপবাধে এবং ঘাটালের উকিল ভদ্রলোক 
বিচারালয় সম্বন্বীয় ইস্তাহার বিলি করার অপরাধে অভিযুক্ত হন। 
উভয়েই ম্যাজি ট্রটের আদালতে সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত ভন । কিন্ত 
যশোহর ও মেদিনীপুর দূরবর্তী হইলেও উভয় জেলার ভেলাজের 
বিচারে উভয়েরই দণ্ড ত্রাস করা ভয়। কিন্তু এখানেই ইভা 
পরিসমাপ্তি ঘটিল না। উকিলঘ্বয়কে আইন বাবসায়ীগণেব ১২ 
ধারা অনুযায়ী কলিকাত! হাইকোটের নিকট কারণ দর্শাইতে 
আদেশ কর! হয়। সুখের বিষয় বিচারপতি মিত্র ও বিচারপতি 
আক্রাম এই অভিমত জ্ঞাপন করেন ষে, তাহাদের চরিত্রেব এমন 
কোন দোষ ক্রুটী পরিলক্ষিত হয় নাই যাহাতে উকিলদ্ধমু আইন 
ব্যবসায় লিপ্ত থাকিতে পারিবেন না। জানি না, উকিলছ্াষেন 
দ্রর্ভাগোর এইখানেই পরিসমাপ্তি হইল কি না। 


ভ্ঞাল্সভ্ সন্রক্ষাক্ত্রেল্র খাচ9 সাহা 

জ্তানা গিয়াছে,ভারত সরকার বাংল! সরকারকে যে খান সামগ্রী 
দান করিবেন তাহার মূল্য প্রায় ৫।” কোটী টাকা। উক্ত খাগ্চ 
সামগ্রী বর্তমান পরিস্থিতি লাঘবের জন্য খণ ঠিসাবে বাংলা 
সরকারকে দেওয়া হইবে। র্‌ 
সল্রল্লোক্কে ভি-লি-ল্যাটার্জিজি__ 

গত ৫ই আধাঢ রবিবার অপরাহ্কে খ্যাতনামা আইন 
ব্যবসায়ী বিজয়চন্ত্র চট্েপাধ্যা় মহাশয় তাহার কলি- 
কাতাস্থ বাস ভবনে সামান্য কয়েকদিন রোগ ভোগের পর 
৬৪ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি ১৯০৫ 
সালে ব্যারিষ্টার হয়! স্বদেশে ফিরিয়া আসেন। এ সময় 
দেশে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন চলিতেছিল। তিনি উক্ত আন্দোলনে 
যোগদান কৰেন এবং কিছুদিন স্বর্গত বিপিনচন্দ্র পালের সম্পাদিত 
"নিউ ইপ্ডিয়া” পত্রিকু| পরিচালনা করেন ও শ্রীঅরবিদ্দের 
“যঙ্গেমাতরম্‌* পত্রিকার যুগ্মসম্পাদকরূপে কাধ্য করেন। স্ুরাট 


২২ 


সাসন্গিক্টী 





৯৬৯ 





কংগ্নেসে তিনি নরম পস্থী ও চরম পক্থীদের মধ্যে আপোবের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। উভয় দলের মধ্যে এই বিচ্ছেদের পর 
তিনি রাজনীতি ক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ করেন। অতি 
অল্লকালের মধ্যে তিনি আইন ব্যবসায়ে প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন 
তিনি বন রাজনৈতিক মামলা পরিচালনা করিয়াছিলেন । হিজলী 
বন্দী নিবাসে গুলি চালনা সম্পর্কে যে তদস্ত কমিটী গঠিত হয় তিনি 
জনসাধারণের পক্ষ হইতে প্রধান কৌন্ুুলী রূপে উহাতে উপস্থিত 
থাকেন। তিনি হিন্দু মহাসভাগ আন্দোলনে ষোগদান করেন। 
বিজয়চন্দ বিখ্যাত ভাওয়াল মন্নযাীর মামলায় কুমার রমেন্ত্র- 
নাবায়ণের পক্ষে" দেওয়ানী মামল! পরিচালনায় বিশেষ কৃতিত্ব 





বিজ্য়ন্ত্র চটোপাধ্ায় 
প্রদর্শন কবেন। তিনি পাষ্প্তর স্বেন্দ্রনাথ বন্দ্োপাধ্যায়ের 


কনিষ্ঠ জামাতা ছিলেন। মৃত্যুকালে তিনি সাহার পত্তী, ছুই 
পুত্র ও এক কন্তা রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে একজন 
নিষ্ঠাবান দেশকক্মী ও প্রতিভাশালী ব্যবষ্ঠারাজীবের তিরোধান 
ঘটিল । আমরা তাতাব শোক-সন্তপ্ত পরিবারবর্গের প্রতি আমাদের 
আস্তবিক সমবেদন! জ্ঞাপন করিতেছি । 


ন্বাড়ী ভ্ভাত্ভা নিজন্্রপ ভ্রিক্ন-- 


কলিকাতা হাউস্‌ রেণ্ট, কণ্ট্যোল অর্ডিনান্স নামে বাংলা 
সরকার কলিকাতা ও সহরতলীতে বাড়ী ভাড়া নিয়ন্ত্রণের জন্ত একটি 
অর্ডিনান্স জারী করিয়াছেন। প্রস্তাবিত অগ্ডিনাব্স-এ নির্দেশ 
দেওয়া হইয়াছে যে যাহাব! বাড়ী ভাড়। বৃদ্ধি করেন নাই তাহারা 
১৯৪ সালের ডিসেম্বর মাসে যে ভাড়া পাইতেন সেই পরিমাণ 
ভাড়া বৃদ্ধি করিতে পারিবেন এবং যাহারা ইতিমধ্যে ভাড়। বৃদ্ধি 
করিয়াছেন তাহারা শতকরা ১* ভাগ পরিমাণ বৃদ্ধি ভাড়া রাখিতে 
পারিবেন অথব! তদপেক্ষা। ভাড়া কমাইয়া যাহা ১৯৪* সাজের 
ডিসেম্বর মাসে ছিল তাহাই রাখিতে (হইবে । 


১৯০ 


পাচ শদ্শন্যক্পী_ 

শ্মশান ভাল বাসি বলে শ্মশান করেছি হাদি, শ্মশান বাসিনী 
শ্যামা নাচবি বলে নিরবধি" ইত্যাদি গানটি কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে প্রকাশিত শাক্তপদীবলী গ্রন্থে রামলাল দত্ত মহাশয়ের 
নামে ছাপা হইয়াছে-_কিন্তু গানটির লেখক 'রামপদাবলী' রচয়িতা 
৬রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় । আশাকরি, শাক্তপদাবলীর 
পরবর্তী সংস্করণে এই ভ্রম সংশোধনের ব্যবস্থা হইবে । 


খাচ্ঃ লম্হ্ঠাজ প্ক্পপত্স্টেন্ হ্রপব্য- 


১২ই আষাঢ় শনিবার হইতে ছুই দিন কলিকাত! সহরে 
জীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার মহাশয়ের সভাপতিত্বে যে নিখিলবঙ্গ 
খাস সম্মিলন হইয়াছিল, তাহাতে গৃহীত প্রস্তাব বাঙ্গালার প্রকৃত 
অবস্থা জ্ঞাপন করিয়াছে । একটি প্রস্তাবে বল! হইয়াছে__“থাদ্ 
সঙ্কটের সুযোগ লইয়া যাহারা প্রচুর লাভ করিতেছে এবং ষাহার। 
প্রচুর খাদ্য শশ্ত লুকাইয়া বাখিয়াছে বা মজুত করিয়াছে, 
তাহাদিগকে সায়েস্তা করিবার জন্য সম্মেলন গভর্ণমেণ্টকে অনুরোধ 
করিয়াছে । মফংম্বলের মজুতকারীদের বিরুদ্ধে যে ব্যবস্থা সরকার 
অবলম্বন করিয়াছে, কলিকাতা ও হাওড়ার মত ছুটি মহ1- 
নগরীকে সেই ব্যরস্থার আওতার বহি তি রাখায় এবং বাঙ্গালার 
যে কোন অঞ্চল হইতে যে কোন মূল্যে চাউল ক্রয় করিতে 
এজেণ্টদিগকে ও বড় বড় ব্যবসারীদিগকে উৎসাহিত করায় সম্মেলন 
গভর্ণমেণ্টের নীতির তীব্র নিন্দা করিয়াছে । গভর্ণমেণ্ট ইতিপূর্বেবই 
ঘোষণা করিয়াছে যে চাউল সরববাহ সম্বন্ধে মফস্বলের প্রত্যেক 
অঞ্চলকে আত্ম-প্রতিষ্ঠ করিতে হইবে । গভর্ণমেণ্টের বর্তমান 
ব্যবস্থা উক্ত নীতির সম্পূর্ণ বিরোধী । 

চাষী ও সাধারণ গৃতস্তের সঞ্চিত খাগ্ঠ দ্রব্যের দিকে অনাবশ্যাক 
দৃষ্টি দেওয়া ও উহা সরাইলেই খাছ সমস্তার সমাধান হইবে এই 
ভাব ব্যক্ত করায় স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে__খাগ্-সমস্া! সমাধানের 
দায়িত্ব এড়াইবার ভ্ন্ত গভর্ণমেণ্ট চেষ্টা করিতেছে । গভর্ণমেণ্টের 
এই নীতির জন্য সম্মেলন দুঃখ প্রকাশ করিয়াছে! খাছ-সমহ্য! 
সমাধানের জন্য আসল জায়গায় আঘাত না করিয়া এখানে 
ওখানে হস্তক্ষেপ করিয়া! অন্ধকারে ভাতড়ানের মত যে সকল 
ব্যবস্থা গতর্ণমেন্ট অবলম্বন করিয়াছে তাহা পরিত্যাগ করিতে 
সম্মেলন গভর্ণমেন্টকে অনুরোধ করিয়াছে। তৎপরিবর্তে সহর 





ও মফম্বেলের জনসাধারণকে সমানভাবে খাছ্ছাব্রব্য বিতরণের স্ষ্ট, 


পরিকল্পনাসহ খাদ্য সরবরাহ ও উহার মূল্য নিয়ন্ত্রণের একটি 
ব্যাপক নীতি গ্রহণ করিতে সম্মেলন গভর্ণমেপ্টকে আহবান 
করিয়াছে । উক্ত পরিকল্পনার মধ্যে সকল শ্রেণীর নরনারীকে 
খাছ জোগাইবার এমন ব্যবস্থা থাকিবে, যাহাতে তাহার! সর্ধবাদী 
সন্মতভাবে স্বাস্থ্য অটুট রাখিতে পারে। সম্মেলন এই দু 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছে যে নিয়ন্ত্রণ ও সরবরাহ ব্যবস্থ! 
সম্পফিত ব্যাপক পরিকল্পনা কোন দলীয় মন্ত্বীমগ্ুল কর্তৃক 
স্লচাকভাবে কাধ্যকরী হইতে পারে না। যে গভর্ণমেণ্টের উপর 
জনসাধারণের সকল অংশের আস্থা আছে, তাহাবাই কেবল উহ 
কার্য্যকরী করিতে পারেন । সম্মেলন দাবী করিতেছে যে গভর্ণমেন্ট 
অবিলম্বে নিম্নলিখিত ব্যবস্থাসমূষ্ অবলম্বন করুন (১) খাদ্যশগ্ত 
রপ্তানী সম্পূর্ণ বন্ধ (২) যে পথ্যন্ত আমন ফসল না পাওয়াযায় সে 


সা ব্রস্ডব্য্ 





[৩১শ বর্ষ-_-১ম খও্ঁ-_২য় লংখ্যা 
স্থপ- ্্প -ব্া্ডশা সফল ্যপিপা ব্হপ্শ চাপা স্থল সখ 
পর্য্যস্ত ঘাটতি অঞ্চলে অন্য প্রদেশ হইতে যথে্ খাদ্য-শগ্টের 
আমদানী (৩) যুদ্ধ ব্যবস্থার দরুণ বর্ধমান খাদ/ঠাভাব মিটাইবার 
জন্য ও স্বাভাবিক অবস্থার সময়- আবশ্যক ঘাটতি পূরণের জন্য 
বাহির হইতে গম ও অন্তান্য খাদ্যব্রব্য আমদানী (৪) অধিক শস্য 
উৎপাদন আন্দোলনের সাফল্যকল্পে (ক) ভাল বীজ সরবরাহ 
(খ) সেচ কাধ্যের জন্তা সুবিধা দান (গ) চাষীদিগকে অগ্রিম দাদন 
(ঘ) পতিত জমীর আবাদ (ও) সার, কৃত্রিম সার প্রভৃতি সরবরাহ 
ও (চ) শিশু এবং প্রস্থতিকে দুগ্ধ সরবরাহ । 


ভ্রজ্তত্মোহনন দত পুক্রক্কান্_ 
“সোভিয়েট রুশিয়ায় নারীর স্থান' বিষয়ে প্রবন্ধ প্রতিযোগিতায় 
মিমেস্‌ অমিয়া বন্গু বি-এ, বি-টি ও মিস্‌ প্রতিমা রায় চৌধুরী উভয়ে 





অমিয়। বস 


বাঙ্গালার শিক্ষ। বিভাগে ডিরেক্টার কর্তৃক প্রদত্ত 'অ্রকমোহন দত্ত 
পুরস্থার' লাভ 'কবিয়ছেন । পুরস্কারের আগামী বর্ষের 
প্রবন্ধের বিষয়-__'অস্থিনী কমার দত্ত চরিত আলোচন!।' 


হউক স্ম্মভিগ্ুভকা 

অমরকবি মাইকেল মধুস্থদন দত্ত মহাশয়ের বার্দিক স্মতিপূজা 
পূর্বের শুধু কলিকাতাতেই অনুষ্টিত হইত। গত কয়েক বৎসর 
হইতে তাহার পিতভূমি যশোহরেও শ্বৃতিপূজা অন্তত 
হইতেছে । গত ২৯শে জুন যশোর গোপালগড়ে অমৃত 
বাজার পত্রিকার সম্পাদক স্ত্রীযুক্ত 'তুষারকাস্তি ঘোষ মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে শ্বতিপৃজার অনুষ্ঠান হইয়াছিল এবং জ্ুপ্রসিক্ত লেখিকা 
শ্রীযুক্ত অন্তরূপা দেবীও এবার যশোহুরের উৎসবে যোগদান 
করিয়াছিলেন । বশোহরবাসী প্রায় সকল খ্যাতনাম! ব্ক্তিই 


এই 


শ্রাবণ-_-১৩৫ ] 
এবারের উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন এবং তুষারবাবু মাইকেলের 
জীবনের বিপ্লবের ইতিহাস বিবৃত করিয়াছিলেন। শুধু কলিকাতা 
বা যশোহরে নহে, বাঙ্গালার সর্বত্রই মাইকেলের ম্মৃতিপূজার 
সহিত প্রতি বৎসর তাহার কাব্যাবলী আলোচিত হওয়া উচিত । 


লীন সম্মিল্ত্ে অন্নালাল্-_ 


কিছুদিন হইতে পুরীর জগক্লাথ মন্দিরে অনাচাৰ সম্পর্কে 
নানারপ অভিযোগ শুন! যাঁইতেছিল। সম্প্রতি পুরী হইতে 
অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত নারায়ণ নন্দ মহাশয় এখানে 
আসিয়া গত ২৬শে জুন ভারতীয় সংবাদপত্রসেবী সংঘের এক 
সভায় অভিযোগের বিবরণ 'প্রকাশ কঙিয়। গিয়াছেন। যেকোন 
দেবস্থানে যদি অনাচাব অনুষ্ঠিত হয়, তবে তাহা দেশবাসী সকল 
হিন্দুরই স্বার্থের ক্ষতিকারক। যাহাতে সেই অনাচার শীঘ্র দৃব 
হয়, সে জন্য চেষ্টা করাও প্রত্যেক হিন্দুরই একান্ত কর্তব্য । 
অভিযোগ সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় তদন্ত কবিয়া কেহ যদি এ বিষয়ে 
কাজ করিতে অগ্রসর হন, তাহা হইলে তিনি সমগ্র ভারতের তিন্দু 
অধিবামীদিগের কৃতজ্ঞতা ভাঙ্গন হইবেন। পুৰীতে শ্রীযুক্ত নন্দ 
মহাশয়ের নিকট পত্রাদি লিখিলে তিনি এ বিষসে সকলকে বিস্তৃত 
বিবরণ জানাইয়! দিবেন । 


সল্লল্নোক্কে লীলা দবী_ 


কলিকাতার শ্রীযুক্ত রণেন্দমোহন ঠাকুবের একমাত্র কন্বা ও 
শিল্পী আধ্যকুমার চৌধুরীর পত্রী লীল! দেবী সম্প্রতি পরলোকগমন 
করিয়াছেন । তিনি ধনীব সন্তান ও ধনী ঘবের বধূ হইয়াও বিছা 
চ্চায় বিশেষ উৎসাহী ছিলেন এবং বন উপন্গাস, গল্প ও নাটকাদি 
লিখিয়! বাঙ্গালা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ কবিয়া গিয়াছেন। বঙ্গীয় 


পা 





লীল। দেবী 


সাহিত্য সশ্মিলনের উসবিংশ অধিবেশনের সময় তিনি তাহার 
কাধ্যে বিশেষ সহায়ক ছিলেন। 


সামন্সিক্ষী 


২৩০ 


সল্রত্লোক্কে ব্রমলীতাহন্ন দত্ত 

কলিকাতা কর্পোরেশনের ভূতপূর্বব রেভিনিউ অফিসার ও 
কণ্টে'লার অফ. মার্কেটস্‌ রমণীমোহন দত্ত গত ৪ঠা আষাঢ় 
৬৩ বৎসর বয়সে পরলোৌকগমন করিয়াছেন । ইংরাজী সাহিত্যে 





রমণীমোহন দত্ত 


এম-এ পাশ করিয়। কয়েক বৎসর সেপ্ট্ণশল কলেজিয়েট স্কুলে 
হেড মাষ্টারের পদে কাজ করিবার পর ১৯০৪ সালে তিনি 
কর্পোরেশনে যোগ দেন। তিনি কর্পোরেশনের বাজারগুলির 
প্রভূত উন্নতিসাধন করেন। 


হালিলশ্াড়াজ্স লহ্ছিহম ভুল 


গত ৪ঠ1 জুলাই রবিবার সন্ধ্যায় ২৪পরগণ! জেলার নৈহাটা 
কাঠালপাড়া গ্রামে সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পৈতৃক বাসভবনে পাইকপাড়ার কুমার শ্রীযুক্ত বিমলচন্দ্র সিংহ 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে বস্কিম উৎসব হইয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্র যে 
ঘরে বসিয়া তাহার অধিকাংশ রচনা লিখিয়াছিলেন, সেই ঘরটি 
এখন জাতীয় সম্পত্তি বলিয়া ঘোষিত হইয়াছে এবং তথায় স্থানীয় 
সাহিত্যিকগণের চেষ্টায় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের একটি শাখ৷ 
স্বাপিত হইয়াছে । সেই শাখা পরিষদের উদ্যোগেই এই উৎসব 
সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল। প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুত হেমেন্তর- 
প্রসাদ ঘোষ সভার উদ্বোধন করিয়াছিলেন এবং শ্রীযুক্ত ফণীন্্রনাথ 


' মুখোপাধ্যায়, নরেন্্রনাথ শেঠ, কৰি দ্বিজেন্দ্রনাথ ভাছুড়ী, পণ্ডিত 


শ্রীজীব স্তায়তীর্থ প্রভৃতি সভায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন। সভাপতি 
কুমার বিমলচন্দ্ের অভিভাষণটি সময়োপযোগী হইয়াছিল। শাখা 
পরিষদের সভাপতি পণ্ডিত রামসহায় বেদাস্তশান্ত্রী ও সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত অতুল্যচরণ দে পুরাণরত্বের চেষ্টা! ও বত্বে এই দাক্ণ ছুর্িনেও 
এই উৎসব সম্পর হওয়ায় তাহারা দেশবাসী মাত্রেরই ধপ্তবাদ- 
ভাজন হইয়াছেন। হি 


০১ 


চস পুভ্ক্চাঙ্গান্ল- 

গত ২*শে জুন রবিবার সন্ধ্যায় চন্দননগর নৃত্যগোপাল 
স্মতিমন্দিরে চন্দননগর পুস্তকাগারের নব্যষ্ঠিতম বার্ষিক উৎসব 
হইয়া গিয়াছে। এ সঙ্গে চন্দননগর নিবাসী প্রবীণ সাংবাদিক 
শ্রীযৃত ফোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ৭৫ তম জন্মদিবসে তাহাকে 
সম্বর্ধনা করা হইয়াছে। উভয় সভাতেই শ্রীযুক্ত ফণীন্ধনাথ 
মুখোপাধ্যায় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । বঙ্গীয় হিত- 
সাধন মগ্লীর প্রাণস্বরূপ ডাক্তার দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্র সভায় এক 
সুদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। সভায় বহু লোক সমাগম হইয়াছিল। 
যোগেন্দরবাবুর মত ব্যক্তিকে সম্মানিত করিয়া চন্দননগর বাসীর! 
যোগ্যেরই সমাদর করিয়াছেন। 


সপল্ললোন্কে দ্লীল্লেত্রক্রকুমাল্র লাজ 


বাঙ্গালার খ্যাতনামা সাহিত্যিক দীনেন্ত্কুমার রায় মহাশয় 
গত ২৭শে জুন ৭8 বংসর বয়সে পরলোকগমন কবিয়াছেন। 
সম্প্রতি তিনি পিতৃভূমি নদীয়া জেলার মেহেরপুরে বাস করিতে- 


ছিলেন__তথায় তাহার মৃত্যু হইয়াছে । ত্ঠাহ্ার রচিত ডিটেকটিভ, 


উপন্যাস পাঠ করেন নাই, এক্সপ বাঙ্গালী পাঠক অতি অল্পই 
আছেন । এক সময়ে তিনি ভারতবর্ষেরও নিয়মিত লেখক ছিলেন । 


ভিন্দুঙ্থান্মন ক্রো-অস্পীল্পেকিভ্ড 


ইশ্স্িওল্লেশ্ল-- 


কলিকাতাস্থ হিন্বস্কান কো-অপারেটিভ ইন্সিওবেন্দ মোসাইটা 
লিমিটেডের ১৯৪২ সালের বার্ষিক কাধ্য-বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছে । মালয় ও ব্রক্ষদেশ বিদেশের তস্তগত থাক! সন্বেও 
কোম্পানীর কাজ বিশেষ কমে নাই ॥ পূর্ব বরে নূতন কাক্ত 
হইয়াছিল ২ কোটি ৭২ লক্ষ টাকার__-আলোচা বধে নৃতন কাজ 
হইয়াছে ২ কোটি ৮৮ লক্ষ টাকার । ভ্রীবন নীম! তহবিলেৰ 
টাকা ১৯৪২ সালে ৫১ লক্ষ টাকা বৃদ্ধি পাইয়া বর্ষ শেষে হইয়াছে 
মোট ৪ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকার। কোম্পানীর অর্থ বিনিয়োগের 
ক্ষের যেমন নানাবিধ, তেমনই ইহার অর্থ বিনিয়োগের নীতিও 
একাধারে বিচারবিবেচনাপ্রন্থত ও নিরাপদ । কোম্পানীর 
তহবিল কোন এক শ্রেণীর সিকিউরিটিতে কেন্দ্রীভূত না হইয়া 
নানাভাবে নানাদিকে নিয়োজিত কাছে । দেশী বীম। কোম্পানী 
সমৃতের মধ্যে আজ হিন্দুস্তান সমবায় বীম। কোম্পানীর স্থান 
কোথাম তাহা আর কাহাকেও বলিয়া দিবার প্রয়োজন হয় না। 
আমরা এই কোম্পানীর দিন দিন অধিকতর উন্নতি ও সাফল্য 
কামন' করি । 


ল্রিনু্্রী মহিলাল্ল অব্াললিস্মোগ_ 

কবিরাজ প্ীবুক্ক বিমলানন্দ তর্কতীর্থ মহাশয়ের জ্ত্ষ্ঠা কনা 
জ্ঞগদ্ধাত্রী দেবী গত বখধাত্রার দিন অকালে পরলোকগমন 
করিয়াছেন । বিবাহের পৃর্ধেই তিনি ব্যাকরণের উপাধি পরীক্ষা 
পাশ করিয়াছিলেন এব' বিবাহের অল্পদিন পরে বিধবা হইয়া তিনি 
শাস্ত্র চ্চায় দিন কাটাইতেন। ক্ঠাহার শোকসম্তপ্ত পিতা ও 
একমাত্র শিশু-পুত্র দিলীপকুমারের এই শোকে সাস্বনা দিবার 
ভাষা লাই । 


ভ্ডাক্পসন্্ 


[ ৩১শ বর্য--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


কশাক্পমোহ্ন্ম জিচ্গান্মিত্থি- 

সম্প্রতি শাস্তিপুরে স্থানীয় শাখা সাহিত্য পরিষদের উদ্যোগে 
প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত হেমেন্র প্রসাদ ঘোষ মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
পণ্ডিত ৬লালমোহন বিদ্ভানিধি মহাশয়ের জন্মের শতবার্ষিক উৎসব 





লালমোহন বিদ্যানিধি 


সম্পন্ন হইয়াছে । বিদ্ানিধি মহাশয় সম্বন্ধ নির্ণয় প্রকাশ করিয়া 
বাঙ্গালার সামাক্তিক ইতিহাসের যে উপকরণ সংগ্রহ করিয়া দিয়া 
গিয়াছেন, তাহার জন্ক চিরদিন এ দেশের লোক শ্রন্থার সহিত ক্ঠাহার 
নাম স্মরণ করিবে । কলিকাতায় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের উদ্চোগেও 
বিগ্যানিধি মহাশয়ের জন্ম শতবার্ধিকী উৎসব অনুষ্ঠিত তইয়াছিল। 


শ্্রীস্সু্ পুল্লেস্পচ্রক্র সজু্্ণলল- 


“আনন্দবাজার” ও “হিন্দৃস্থান ট্রযাপ্ডার্ড" পত্রিকার ম্যানেজিং 
ডাইরেইব শ্রীযুক্ত স্তরেশচন্ত্র মজুমদার মহাশয় দীর্ঘ দশমাসকাল 
কারাবাস করিয়া সম্প্রতি মুক্তিলাভ করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত মজুমদার 
বর্তমানে ভরস্বাস্থ্য হইয়! পড়িয়াছেন, তিনি হ্বাত-্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার 
করিয়া সংবাদ পত্রের সেবায় আম্ম-নিয়োগ করুন-_ইতাই প্রার্থনা । 


সশল্জ্নোক্কে জঙ্গন্কীম্পজক্র ভ্উল্লাভ্-__ 


বিগত ১২ই আধাঢ রবিবার বৈকালে মুশিদাবাদ জেলার 
কাণফলা গ্রামে ৪8 বংসর বয়সে জগদীশচন্ত্র চট্টরাজ পরলোক- 
গমন করিয়াছেন । ছাত্র জীবনে ইংরাজী ও সংস্কৃত সাহিত্যে 
তিনি অসাধারণ ব্যুৎপন্তি লাভ করেন। গাস্বীজীর অসহযোগ 
আন্দোলনের সংস্পশে কলেজ পরিত্যাগ করিয়া ধন্দজীবনে উন্নতি 
লাভ করিবার চেষ্টায় আত্মনিয়োগ করেন। ব্রক্গচারী জগদীশ- 
চন্দ্রের সংস্পর্শে আসিয়া তাহার অসংখ বন্ধুবান্ধব ধন্দর্জীবন 
যাপনে অন্ধপ্রাণিত হইয়াছেন । 





হুউল্রকুন ০্খেজলা। 
ইন্মসাইন্ড খেলো ম্সাভু্কের্প হেলা £ 


খেলায় ক্ষিপ্রগতি যে কোন খেলোয়াড়ের সব থেকে বড 
কৃতিত্ব । কিন্তু এই স্গিপ্রগতি ইনসাইড খেলোগ্লাড়দের যতখানি 
প্রয়োজন তার থেকে বেশী প্রয়োজন বল আদান প্রদানের দক্ষতা । 
তাদের গতি মন্থর হলে দলের যাক্ষতি ভয় তার থেকে বেণী তয় 
যদি নিভু বল পাশ দেবার দক্ষতা ন| থাকে । এ অক্ষমত। 
দলের পক্ষে মারাত্বক । 

ইনসাইড খেলোয়াড়রা সেপ্টার ফরওয়া্ এবং আউট সাইড 
খেলোয়াড়দের মধ্যে খেলার একটা যোগস্ুত্র সর্বদাই বহন করে 
চলবে। স্মাতরাং যদি চার! নিভূলভাবে অপরকে নির্দিষ্ট স্থানে 
বল দিতে না পারে তাহলে খেলার অনেক স্বর্ণ স্মযোগ গুলি 
বিফলে যাবে। তাদের পরস্পরের যোগনুত্র 
ছিন্ন ভিল্স হবে, বিপক্ষদল খেলায় নিজেদের 
প্রাধান্থা লাভ করবে। 

ফুটবল খেলার বিশেষজ্ঞরা বলেছেন, 
বিপক্ষদলের রক্ষণব্যুহ ভেদ করতে গিয়ে 
ইনসাইড খেলোয়াড়রা বিভিষ্ন রকমের 
ক্রীডাচাতুধ্যের পরিচয় দেবার স্তযোগ পাবে। 
এই কৌ শল ব্যবহারের লোভ ছুর্দমনীয়। 
কিন্তু যেখানে কৌশল ব্যতিরেকে লক্ষ্যবস্থ 
সহজলভ্য সেখানে কোনরূপ কৌশল অব- 
লম্বন না করাই উচিত। কৌশল প্রয়োগে 
সময়ের যেমন অপব্যবহার হয় তেমনি বার 
বার তার প্রয়োগ বিপক্ষদলের কাছে সহজ- 
বোধ্য হয়ে পড়ে। 


মাঠের মাঝে খেলা £ 


ইনসাইড খেলোয়াড়দের সময়ে সময়ে 
মাঠের মাঝে বল পেতে দেখা যায়। এই 
অবস্থায় তার কি করা উচিত! প্রথমে বলটি 
নিজের আম্নত্বে এনে তার ক্ষমতা অনুযায়ী 
ক্ষিপ্রগতিতে বল ডরিবল করে অগ্রসর হবে।* 
বিপক্ষদলের কোন খেলোয়াড়বাধ! দিতে নিকট- 





ওন্থধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
জন্য অপেক্ষ! করবে । মাঠের মধ্যিখানে বলটি তাব পাশ করা উচিত 
উই:ম্যানকে। কিন্তু বলটি পাশ করবার পূর্ব ক্ষ্য করবে বলটি গোলে 
সেপ্টার হলে সেখান থেকে কতখানি ব্যবধান থাকে দলের সেপ্টার ফর- 
ওয়ার্ডের । কারণ উইংম্যানের সেন্টারথেকেই দলের সেণ্টার ফরওয়ার্ড 
বিপক্ষদলের গোল সন্ধান করবে। সেপ্টার ফরওয়ার্ড যদি অনেক- 
খানি দূরত্বে থাকে এবং যথাসময়ে গোলের মুখে উপস্থিত ন! হ'তে 
পারে তাহলে বল সেপ্টারে ফল ভাল হবে না। বিপরীত উইংকে 
(0120০81/6 41708 ) বল পাশ দেবার সুযোগ সর্বদা পাওয়া যায় 
নাঃ এবপ ্ুযোগ পেলে তার সম্বহার করতে ইতস্তত করা 
বুদ্ধিমানের কাঙ্গ নয়। ইনসাইড রাইটের পায়ে যখন বলটি থাকবে 
সে সময়ে সেই দলের সেপ্টার ফরওয়ার্ড এবং রাইট আউটের উপর 
বিপক্ষদলে রক্ষণভাগ সতর্ক দৃষ্টি রাখবে। ইনসাইড রাইট 


লা 





আমেরিকার আমি ফিল্ড আর্টিলারীর ফ্রাঙ্ক ফেনটোদকে আমি-ইঞ্লিসিয়ার্সদলের জনৈক খোলোয়াড় 
ভূতলশায়ী করেছে। গত মহাযুদ্ধের পর ইংলণডর ময়দানে আমেরিকা! এসেই প্রথম ফুটবল 
খেলে । আর্টিলারী দল ১৯-৬ গোলে বিজয়ী হয়েছে। দর্শক সংখ্যা হয়েছিল ২৫,*** 


বর্তী হলেই বলটি নিজ দলের কোন খেলোয়াড়কে পাশ দিবে এবং বলটি ড্রিবল করে বিপক্ষদলের একজন খেলোয়াড়কে সম্মুখীন 
কোনরূপ সময় নষ্ট না করে দ্রুত এগিয়ে বলটি পুনরায় ফিরে পাবার হতে বাধ্য করলেই বিপক্ষদলের রাইট ব্যাক তার সহযোয়ীকে 


৮৭৪ 





০০৮৪ করবার জন্তে এগিয়ে আসবে। ফলে বিপক্ষদলের রাইট 
হাফের উপর এপক্ষের লেফট আউট এবং লেফট ইনকে বাধা 
দেবার দায়িত্ব পড়বে। এই অবস্থায় লেফট উইংয়ের কাছে লং 
পাশ করে বল দিলে অব্যর্থ গোল না! হলেও গোলমুখে অনেকখানি 
অগ্রগামী হবার সুযোগ পাওয়া যাবে। এই সুযোগ একেবারে 
তুচ্ছ নয়। 


গোলের মুখে পাশ £ 


ইনসাইড খেলোয়াড়রা গোলের মুখে বল স্ট করতে একাস্ত 
অক্ষম হয়ে পড়লে বলটি সট করবার পরবর্তী সুযোগ দিবে সেণ্টার 
ফরওয়ার্ডকে | সেপ্টার ফরওয়াই ছজন আউট সাই'্ড খেলোয়াড়ের 
থেকে তুলনায় ভাল স্থানে (09516107) অবস্থান করে।' তবে 
একান্তই সেন্টার ফরওয়ার্ড বিপক্ষদলের খেলোয়াড়দের মধ্যে 
অবরুদ্ধ হয়ে পড়লে ইনসাইড খেলোয়াড় বলটি পেনাল্টি গণ্ডির 
(129708165898,) ধারে অথবা গোল এরিয়াব ধারে “থ্‌? 
পাশ দিয়ে আউট সাইড খেলোয়াড়দের 6708৪ ৪1)0-এ গোল 
দেবার সুযোগ দিতে পারে। 

অন্ত খেলোয়াড়দের গোল দেবার স্যোগ স্তার্ট করাই ইনসাইড 
খেলোয়াড়দের একমাত্র কাজ নয়। তারাও নিজেদের কৃতিত্বে 
গোল দিয়ে স্রযোগের সত্যবহার করবে । গোলের মুখে তাদের 
উপস্থিতি একান্ত প্রয়োন্তন। এই উপস্থিতি বেশী প্রয়োজন ষে 
সময়ে বিপরীত দিকের উইংম্যান বল নিয়ে ছুটে এসে গোলের 
মুখে বল সেণ্টার করবে। ইনসাইড খেলোয়াড় ভাল স্থান 
(70০816197 ) নিয়ে দাড়াতে পারলে তার দ্বারাই গোল কববার 
বেশী সুবিধা হবে। সেপ্টার ফরওয়ার্ডের মতই সে গোলের মুখে 
দাড়িয়ে গোল সন্ধান করবার সমান স্তবিধা পাবে।. এছাড়া 
যে সময়ে অপর দিকে ইনসাইড খেলোয়াড়ের নিক্তের দিকের 
(০৮৮ ০০6 5109 ) আউট সাইড থেলোয়াড় বলটি নিয়ে 
গোলের মুখে অগ্রসর হবে তখন ইনসাই'ড খেলোয়াড়কে অরক্ষিত 
অবস্থায় গোল গস্ভীর (981 &:৪ ) বাইরে পাওয়া ষেতে 
পারে। এ ক্ষেত্রে গোলের মুখে রক্ষণভাগের খেলোয়াড়দের 
ভিড়ের মধ্যে দিয়ে আউট সাইড খেলোয়াড় বলটি সট না করে 
দলের অপেক্ষামান অরক্ষিত ইনসাইড খেলোয়াড়কেই পাশ 
করবে। ইনসাইড খেলোয়াড় কালবিলম্ব না করে “[71786-6729 
810৮ করবে । 


রক্ষণভাগে ইনসাইড খেলোয়াড় £ 


প্রধানতঃ আক্রমণভাগের খেলোয়াড়দের সহযোগিতা করাই 
ইনসাইড খেলোয়াড়দের কাজ। কিন্তু রক্ষণভাগেও তাদের 
সহযোগিতা একাস্ত প্রয়োজন । বিপক্ষদল একযোগে আক্রমণ 
আবরস্ত করলেই প্রথম শ্রেণীর ইনসাইড খেলোয়াড় পিছিয়ে 
আসবে। এখন সে নিজ্জ দলের রক্ষণভাগের সঙ্গে সহযোগী 
আক্রমণভাগের খেলোয়াড়দের যোগনুত্র রক্ষা করে খেলবে । 
বল আয়ত্বে আনবার স্তযোগ পেলেই ইনসাইড খেলোয়াড় 
বলটিকে নিক্ত দলের এমন খেলোয়াড়দের পাশ করবে যারা 
আম208:090 অবস্থায় থাকবে । নিজ দলেরই গোল লাইনের 
কাছে 'থোইনে'র সময় খ ইনসাইড খেলোয়াড়ের স্উপস্থিতি 





ভান্পসভবর্ধ 





[৩১শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 





অবশ্বা প্রয়োজন। নিক্ত নিজ দলের 'গোল কিকে'র (৪০৪1 
101) সময় আক্রমণভাগের প্রত্যেক খেলোয়াড় বলটির 
সম্মুখীন হবে এবং বলের পাল্লার মধ্যে অবস্থান করবে । কিন্তু গোল 
কিক'টি নিজে সম্মুখীন হ'তে গিয়ে ইনসাইড খেলোয়াড় 
বিপক্ষদলের ইনসাইড ফরওয়ার্ডের নিকটবর্তী হলেই তার কাজ 
হবে তার উপর বিশেষ লক্ষ্য রাখা । কারণ অনেক সময় আস্তে 
মারা বলগুলি থেকে ৪718 £০৪], হওয়ার সম্ভাবন। বেশী থাকে। 
তৎপর হয়ে পিছনে ফিরে এসে বিপক্ষদলের সেপ্টার হাফের 
কাছ থেকে বল নেবার অথবা প্রতিরোধের ক্ষমতা ইনসাইড 
খেলোয়াড়ের থাকলে নিজ দলের সেপ্টার হাফ তার কাছ থেকে যথেষ্ট 
সহযোগিতা লাভ করবে । ইনসাইড খেলোয়াড় কিছুক্ষণের জন্ট 
বিপক্ষদলের আক্রমণ প্রতিরোধ করতে পারলেই খেলার মোড় 
অনেকটা ঘুরে যাবে । একবার পিছনে চলে এলে প্রথম শ্রেণীর 
ইনসাইড খেলোয়াড় দলের আক্রমণভীগের খোলায়াড়দের যথেষ্ট 
সহযোগিত! করতে পারবে । প্রথমতঃ নিজেকে এমন অবস্থায় 
পাবে যেখান থেকে নিজ দলের হাফ ব্যাক খেলোয়াড়দের 'সট 
পাশ' আযত্বে এনে নিজ দলের ফরওয়ার্ডদের দিতে পারবে । 

ইনসাইড খেলোয়াড়দের আর একটি অন্ততম কাজ বিপক্ষ- 
দলের উইংহাফের উপর লক্ষ্য রাখ! যাতে তারা তাদের দলের 
আক্রমণভাগের েলোয়াড়দের বল মধ্যে দিয়ে পাশ করতে ন৷ 
পারে। বিপক্ষ দলের উইংহাফ বল পাশ দেবার চেষ্টা করছে 
দেখলেই ইনসাইড খেলোয়াড় এই চেষ্টা করবে যেন বলটি যথা- 
স্থানে না পৌছায়। নিজেদের উইং-করওয়া এবং পিছনের উইং 
হাফের সঙ্গে ইনসাইড খেলোয়াড়ের বিশেম বোঝাপড়া থাকা 
উচিত। ইনসাইড খেলোয়াড় ড্রিবল করতে পারলে খুবই ভাল 
হয়। যদি ত! ভাল জ্ঞানা নাথাকে তাহলে নিজ দলের কোন 
খেলোয়াড়কে বল পাশ দেবার পূর্বে বিপক্ষদ্ডলর কোন একজন 
খেলোয়াড়কে তাকে বাধা দেবার জন্য সম্ঘুখীন হ'তে বাধ্য করার 
কৌশল জানা প্রয়োজন । ফুটবল খেলার অভিজ্ঞতা থেকে দেখা 
গেছে, আক্রমণভাগের সেপ্টার ফরওয়া এবং ছু'জন উইং 
ফরওয়ার্ড প্রথম শ্রেণীর ফুটবল খেলায়াড না হলে আক্রমণতাগের 
ছু'জন ইনসাইড খেলোয়াড়ের পিছিয়ে এসে একত্রযোগে দলের 
রক্ষণভাগকে সহযোগিতা করতে পারে না। তবে তার! পিছিয়ে 
এসে খেলতে পারে কিম্বা একজন ইনসাইড বরাবরই পিছনে 
থেকেই খেলতে পাবে কিন্তু প্রত্যেক দলেরই আক্রমণভাগে গোল 
দেওয়ার উপযোগী চারজন শ্রেষ্ঠ ফরওয়ার্ড খেলবে। ফুটবল 
খেলায় 1১০916008] 0185" এই কথাটির সঙ্গে ইনসাইড 
খেলোয়াড়দের কোনই সংস্্রব নেই । কারণ ইনসাইড খেলোয়াড়রা 
নিজেদের ইচ্ছামত মাঠের যে কোন স্থান ঘুরে খেলতে পারে । 

নিজ দলের রক্ষণভাগ আক্রমণ করবার অবস্থায় যখনই ফিরে 
আসবে ইনসাইড খেলোয়াড় অবিলম্বে আক্রমণভাগে নিজের স্থানে 
পুনরায় উপস্থিত হবে। এখন তার কাজ হল বিপক্ষদলের গোলে 
তানা দিয়ে তাদের বিপর্যস্ত কর] । বিশ্বস্ত কর্তৃব্পরায়ণ ইনসাইড 
খেলোয়াড় মাত্রেই “দ্রুতগামী ফুটবল খেলায় দ্রুতবেগে খেলতে 
বাধ্য হবে। সুতরাং এই স্থানে খেলতে হ'লে খেলোয়াড়ের 
হৃদযন্ত্রের শক্তি যেমন থাকা প্রয়োজন তেমনি প্রয়োজন 
ক্রতবেগে বল নিয়ে অগ্রসর হবার ক্ষমতা! । 


শ্রাবণ--১৩৫* ] 
ভ্ঞন্মুম্পীকুন্ন খ্বেকশা। ৪ 


ফুটবল খেলায় উৎকর্ধতা৷ লাতের জন্য অনুশীলন খেলা একাস্ত 
প্রয়োজন । অন্নশীলন খেলা হবে সাধারণ ফুটবল খেলার মতই, 
সেখানে ফুটবল খেলার যাবভীয় নিয়মই পালন করা হবে। তবে 
একমাত্র দৌড়েব পরিবর্তে খেলোয়াড়রা পায়ে হেঁটে বল নিয়ে 
অগ্রসর হবে। উদ্দেশ্য খেলোয়াড়রা যাতে করে বলের গতি, 
খেলোয়াড়দের অবস্থান এবং বল আদানপ্রদ্দানের ধারাগুলি 
সহজেই অন্নধাবন করতে পারে। খেলোয়াড়রা খেলার ধারাগুলি 
ভালভাবে অভ্যাসে আনতে পারলেই ভুল করার সম্ভাবন| থাকবে 
না। এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে খেলোয়াড়দের গতি বাড়িয়ে দিলেও 
খেলার ধারা অগ্ভুসরণ করতে অন্থুবিধার স্ষ্টি কোন হবে না। 
বর্তমানে আমরা আক্রমণতাগের খেলোয়াড়দের খেলার পদ্ধতি 
নিয়েই আলোচনা! করছি। দেখা গেছে একাধিক ধারা অবলম্বন 
করে আক্রমণভাগ বিপক্ষদলের গোলে অগ্রপর হয়ে গোল দেওয়ার 
সুযোগ লাভ করতে পারে। সেই বিভিন্ন ধারাগুলি চিত্র সহযোগে 
এখানে বধিত হ'ল। অনুশীলন খেলায় এই ধারাগুলি অভ্যাস 
না ক'রে একেবারে খেলায় প্রয়োগ করলে অনভ্যাসের অবস্থায় 
গড়তে হয়। সে শোচনীয় ব্যর্থতা থেকে দলকে রক্ষার জন্য 
পর্বব থেকেই প্রস্তুত হয়ে আপাই যুক্তিযুক্ত । পাঠকের সুবিধার 
জন্য এখানের চিত্রে ছুটি দলের নামকরণ হয়েছে সু এবং 0. 
ছুটাদলে কে কোন স্থানে (চ০916197) খেলছে তারও 
সংক্ষেপে উল্লেখ করা আছে । 0- 9 অর্থাৎ একদিকের রাইট 
ব্যাক, এ] 1 আব একদিকের ইনসাইড লেফট খেলোয়াড়। 
চিত্রে বলের গতিৰ চি এবং খেলোয়াড়দের গতির 
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১নং চিত্র 

(১) উইং খেলোয়াউুদের সাধাবণ আক্রমণ : ১নং চিত্রে দেখা 
যাচ্ছে স্র-01॥ (একদলেব আউট সাইড লেফট) বলটি পাশ করছে 
আনোা।কে (এ দলেরই ইনসাইড লেফটকে )। ইনসাইড লেফট 
বিপক্ষদলের রক্ষণভাগের দুজন খেলোয়াড়দের মধে[ দিয়ে বলটি পাশ 
করেছে স-01)কে | ১-01, বলটি নেবার জন্যে ছুটে যাচ্ছে। এই 
পন্থাটি দ্রুত এবং প্রতাক্ষ আক্রমণ হবে যদি ক্ষিপ্রতার সঙ্গে 
অবলম্বন করা যায়। খেলার এই পদ্ধতিতে রক্ষণ ভাগের ছুজন 
থেলোফাড়কে পরাস্ত করা যাবে এবং রক্ষণভাগেব সংজ্ৰবদ্ধভাবে 
গোলমুখ রক্ষার চেষ্ট। ব্যর্থ করবে। 

[গু চিত্রে অবলম্বিত পন্থাটি খুবই তাল হবে ষদি 0-1$) 
(অর্থাৎ রাইট ব্যাক ) তার সহষোগী 0-৮চকে সাহায্যের জন্য 
অগ্রসর হয়ে আসে। নু 

এখানে 701 নিজদলের 2-]1/কে বল পাশ করাতে 
সহযোগী 0-ুকে ০০%%৪৮করতে আস! 0-1৯%)র পক্ষে স্বাভাবিক। 
এবং তাহলেই স-[]॥ বলটি মোজ! পাশ দিবে আর ]-014 কিভাবে 


৫ষ্বরলাশ্ুলা 


স্স্স্াস্- 


০ 





স্মগ ক” -ব্হপ 





০০২০০ 


ঘুরে গিয়ে 2-]1/এগ পাশটি নিচ্ছে লক্ষ্য করুন। বল পাশ করতে 
একটু দেরী হলেই স্-০] কিন্তু ০9-8199 7০0818109এ আসতে 
পারে কিনব! 9-ঘু এসে খেলার এই মোড় ঘুরিয়ে দিতে পারে। 
সুতরাং বল্প পাশের বিলম্বে খেলার ধারা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হবে। 
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২নং চিত্রে 01 একেবারে গোলের মুখে [1/-এর পাশ নিচ্ছে। 
এই পশ্থাটি সাধারণ প্রচলিত ধারা থেকে অভিনব বলেই বিপক্ষ 
দল অনায়াসে পরাস্ত হবে। তবে 01 এবং [],এর সঙ্গে পূর্ব 
থেকেই বোঝাপড়া থাকা উচিত। 24 চিত্রে বর্মিত পশ্থাটি 
খুবই প্রয়োজনীয় হবে যখন [টন (রাইট ব্যাক) 01/এর পাশ 
প্রতিরোধ করতে অগ্রসব হয়ে আসবে । 015 বলটি পেয়ে [।কে 
পাশ দিবে (সাধারণত যা হয়) এই কথা ভেবে [যান এ পাশটি 
প্রতিরোধ করতে অগ্রসর হলেই 01, সহযোগীকে বল পাস ন! 
করে দলের 1।]য (লেফট হাফ)কে দিয়েছে। এর পরান 


দিয়েছে [[/কে। 114 কোন কালবিলম্ব না করে বলটি “থ' পাশ 

দিয়েছে 01,এর উদ্দেশে । ৪ শা ও 
(৩) 01, বলটি পাবার পর সোভা ৯৫০ ৮০%৪ রা, 

পাস দিয়েছে সামনে । ]]। ছুটে গিয়ে | মহ্‌ ৫ রঃ 

নিয়েছে। এরপব 014 ছুটে গেছে | সিএ | 

ঢা।এর পাশ থেকে গোল করতে । এই ৪ 

পন্থাটিতে 01, এবং [া, উভয়ে সংস্কে- নং চিত্র 


তের দ্বার! পাস দিতে নির্দেশ করবে ঠিক কোথায় তারা বল চায় । 


হুল লীগ & 


ফুটবল লীগ প্রত্িষোগিতার বিভিন্ন বিভাগের খেলায় 


চ্যাম্পিয়ানসীপ পাওয়া নিয়ে বেশ প্রতিযোগিতা চলেছে । 
প্রথম বিভাগের লীগে মোহনবাগান এবং ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব 


উভয়েই ২২টা খেলে সমান ৩৬ পয়েপ্ট করেছে । তবে মোহন- 
বাগানের গোল এভারেজ ভাল বলেই তার নাম তালিকায় 
প্রথম। মোহনবাগান ইঞ্টবেঙ্গলের সঙ্গে প্রথম খেলায় 
প্রথম পরাজিত হয়। একাধিক গোলের সুযোগ লাভ 
করে এবং বিপক্ষদল অপেক্ষা খেলায় অধিকক্ষণ প্রাধান্য লাভ 
করেও লীগের প্রথমার্ধের খেলায় তারা মাত্র এক গোলের জন্ত 
পরাজিত হয়। এই ফলাফলের জন্ত মোহনবাগানের খেলোয়াড়দের 
উপর যেমন দোষ দেওয়া যায় তেমনি তার্দের ভাগ্য বিডৃপ্বনীর 
কথাও স্বীকার করতে হয়। অবিশ্তঠি পরাজয়ের এই গ্লানিম। 
তার! খানিকটা মোচন করেছে লীগের দ্বিতীয়ার্ধের খেলায় 
ইষ্টবেঙ্গলকে ২-* গোলে পরাজিত করে। সেদিনের খেলার 
অনুপাতে আরও অধিক গোলের ব্যবধানে জয়লাভ করলেও 
আশ্চধ্য হবার কিছু ছিলো! না। ইঠ্টবেঙ্গলের মত ক্রুতগামী 
দলের সঙ্গে যে এভাবে পাল্প। দিয়ে খেলতে পারবে এ ধারণ। 


সনদ. 


একমাত্র গোহনবাগানের অতি গৌড় সমর্থক ভিন্ন অপর 
কেউ ভাবতে পারেনি । তবে খেলায় খেলোয়াড়দের একতা, 
একাগ্রতা এবং জয়লাভের অদম্য ইচ্ছাশক্তির বিরুদ্ধে অতি শক্তি- 
শালী দলকেও পরাদ্িত হতে বহুবার দেখা গেছে। এ ক্ষেত্রেও 
তা হয়েছিলো । ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব দল হিসাবে বেশ শক্তিশালী । 
লীগের দ্বিতীয়ার্ধে মোহনবাগান বনাম ইট্টবেঙ্গলের খেলাটি 
চ্যারিটি উপলক্ষে অনুষ্ঠিত হয়। খেলার প্রথমার্ধেই মোহন- 
বাগান ২-* গোলে অগ্রগামী থাকে । নন্দরায় চৌধুরী ও নিমু 
বোস বিজয়ী দলের পক্ষে গোল করেন। দ্বিতীয়ার্ধের খেলায় 
ইষ্টবেঙ্গল দল একটি পেনালটি কিক্‌ পায় কিন্ত গোল করতে অক্ষম 
হয়। মোহনবাগানের আক্রমণ ভাগে অমল মজুমদার ও রায় 
চৌধুরী মাত্র কয়েক গ্েরব্যবধানে অব্যর্থ গোলের সুযোগ পেয়েও 
নষ্ট করেছেন । তবে সেদিনের খেলায় চৌধুরীর বিগত দিনের ক্রীড়া- 
চাতুর্ধ্য ষেন পুরায় ফিরে এসেছিলে! । মোহনবাগানের রক্ষণভাগে 
ব্যাক মান্নার খেলাই বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য । বিপক্ষ দলের 
খেলোয়াড়দের পা! থেকে বল তুলে নেওয়া; দলের খেলোয়াড়দের 
বল জোগান দেওয়! এবং বিপক্ষ দলের প্রবল আক্রমণের বেগ 
প্রতিরোধ করার দক্ষতা ষ্টার খেলার বৈশিষ্টা এবং সর্ধ্বোপরি 
দলেরঅতি বড় সঙ্কট সময়ে ষার আবির্ভাব যেমন নির্ভরষোগ্য 
তেমনি সকলের একান্ত কাম্য । হাকব্যাক লাইনে অনিল 
দের সেদিনের খেলাও উন্লেখযোগ্য । অপর পক্ষে রাখাল 
মজুমদার ভাল খেলেছেন । মোহনবাগানের হাফব্যাক 
লাইন পূৃর্ধের থেকে অনেক উন্নত হয়েছে । উভয় দলের 
গোলরক্ষই এই দিনের খেলায় কয়েকট। অব্যর্থ গোল থেকে দলকে 
রক্ষা করেছে । সোমান! এবং আপ্লা রাওয়ের গোল পরিশোধ করার 
চেষ্টা প্রশংসনীয় । এবারের লীগ খেলায় ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবের দ্বিতীয় 
পরাজয় । মোহনবাগানের গোল এভারেজ তাল বলেই সমান খেলে 


স্ডান্ান্ডঞ্ধ 
" সমান পয়েন্ট পেয়েও ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবের নাম দ্বিতীয় স্থাছম। উভয় 
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দলের আর ছু'টে। ক'রে খেল! বাকি । '-ইষউবেঙ্গলকে -শ্বেপতে হবে 
পুলিস ও কাষ্টমসের সঙ্গে। মেংহ্নবাঁগান প্রতিষদ্বিত! করবে 
মহামেডান স্পোটিং এবং এরিয়াজ্জের সঙ্গে । দলের শক্তি বিচার 
করলে বাকি খেলাগুলিতে উভয় দলেরই জয়লাভ করা উচিত। 
শেষ পর্য্যস্ত খেলায় যদি এই ফলাফলই হয় তাহ'লে উভয় দলকেই 
আবার খেলতে হবে। এই খেলার ফলাফল পূর্ব্ব থেকেই অন্মান 
না করাই শ্রেয়:। লীগের তালিকায় ভবানীপুর ক্লাব তৃতীয় 
স্থানে আছে । ২২টা৷ খেলায় তাদের ৩০ পয়েন্ট । দ্বিতীয়ার্ধের 
খেলাতেও তারা! মহামেঢান দলকে পরাজিত করেছে ৩-১ গোলে । 
ইষ্টবেঙ্গলের সঙ্গে প্রথম খেল! গোল শুন্ত “ডু' করে। দ্বিতীয় 
খেলার প্রথমার্ধে ২ গোলে অগ্রগামী থেকেও শেষ পধ্যস্ত জয়ী 
হয়নি । খেলাটি 'ডু' হয় শেষ মূহূর্তে। কে দত্ত অস্ভুত খেলে 
ছিলেন। ক্ঠাকে এ বছরের শ্রেষ্ঠ গোলরক্ষক নিঃসন্দেহে 
বলা যায়। কালীঘাট চতুর্থ স্থানে রয়েছে, ২১টা খেলায় ২৫ 
পয়েণ্ট পেয়ে । মহামেডান স্পোর্টিং ষষ্ঠ স্থানে আছে। ২১1 
খেলায় তাদের পয়েপ্ট তয়েছে ২৪। এ পধ্যন্ত ৬ট! খেপ্লায় 
হেরেছে । ইঠ্টবেঙ্গল ও ভবানীপুর দু'দলই তাদের প্রত্যেক খেলাতে 
হারিয়েছে । কালীঘাট এবং স্পোর্টিং ইউনিয়ন তার! প্রত্যেকে একটি 
খেলায় জিতেছে । লীগ তালিকার নিম্নভাগে মাবিপধ্ায় তকে 
গেছে। ক্রীড়ামোদীদের দৃষ্টি সর্ধক্ষণই উপরি ভাগেই ছিলো. 
নিগ্লের এ অথটনের খবর নেবার উৎসাহই ব! কোথায় ? কাষ্টমসকে 
আর ডুবতে হবে না। ডালহৌলীর কীধে চড়েই কাষ্টমদ এ 
বছরের লীগের বাধ পার ভবে । ডালহ্বৌসীর এ ডুবে €) থাকার 
থেকে ভেসে যাওয়াই ভাল ছিলো নাকি ? লীগের উঠ! নামার 
সমস্তখানি আকধণ কুদ্ধ করান ব্যবস্থ' মন কিছুতেই স্বীকার 
করছে না। ৮1৭1দি৩ 


সাহিত্য-মংবাদ 
লন্বপ্রন্কাম্পিভ প্:ুস্ডন্কান্রলী 
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প্রথম খণ্ড 1 


একাত্রংশ 


তৃতীয় সংখ্যা 


বঙ্কিমচন্দ্র 
কুমার শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ এম-এ 


আজ বন্কিমচঞ্জের জন্মদিন। এ রকম দিন জাতির ইতিহাসে বেশী আনে 
না। জাতির ইতিহাসে নানা সময় নানা মহাপুরুষের আবির্ভাব হয়, 
তাদের স্মৃতি আমাদের মনে জাগরাক রাখা আমাদের জাতীয় কর্তব্য। 
যেদিন এমন কোনও সাহিত্যিক জন্মগ্রহণ করেন ধার প্রতিভার যাদুম্পর্শে 
জাতির চোখ উন্মীলিত হয়, মনের কথা ভাষা পায়, দেশের অন্তর্নিহিত 
ব্যাকুলত। বাণীমুতি লাভ করে সে দিন জাতির পক্ষে নিশ্চয়ই ম্মরণীয় দিন। 
এই সমস্ত মহাপুরুষের স্মৃতি স্মরণ করায় াদের গৌরবের স্থাসবৃদ্ধি হয় না, 
কিন্ত আমর! নিজের! ধন্য হই, তাদের পাবন প্রভাবে পুনরায় প্রভাবিত 
হই। এতে আমাদের নিজেদেরই উপকার--আমাদের জাতীয় লাভ। 
কিন্ত বন্ধিমচন্্র সম্বন্ধে শুধু এই কথা প্রযোজ্য নয়। "কেননা বহ্ষিমচনত্ 
বাংলার মহাপুরুষদের মধ্যেও এক হিসাবে অনাধারণ, এক হিসাবে অনন্য । 
প্রত্যেক জাতির ইতিহাসে এমন এক এক সময় আমে যে সময় দেখা 
যায় জাতি বিভ্রান্ত, সমাজ নানাদিকে বিভ্রাস্ত। দেখা যায়, একটা যুগের 
অবসান ঘটেছে, কিন্তু আর একটা যুগ তখনও ফুটে ওঠে নি। এইরকম 
যুগাস্তের সময় সমাজ অনেক সময় পৎত্রান্ত হয়ে পড়ে, রাত্রিদিনের প্রাদোষে 
নতুন পথ খু'জে পাওয়া সহজ হয় না। এইরকম যুগান্তের সময় জাতির 
দৌভাগ্যে এক এক জন যুগপুরুষের আবির্ভাব টে, ধাদের মধ্য দিয়ে 
ওধু ফেজাতির অন্তর্নিহিত আকুলত প্রকাশ পায় তাই নয়, তীর! নিজেরাই 
জাতির প্রাণন্পন্দনের শরীরী মুর্তি_্ারাই জাতির ছুঃখ বেদনা, আঘাত 
অভিযোগ, আশা! আকাঙ্ষার প্রতীক। এই যুগ্রপুরুষ কোনও সময়ে 
রাজনীতিকদের মধ্যে খুজে গাওয়া যায়, ধারা জননেতা ভাদের মধ্যে এই 


যুগ-প্রতিভূর সন্ধান সময়ে সময়ে মেলে। কিন্তু বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন যুগে 
*এই প্রকৃত যুগপুরুষ শুধু যে রাজনীতিকদের মধ্যেই মিলবে এমন কোনও 
স্থির নিশ্চয় থাকে না। বাংলা দেশে বরং দেখা গেছে, যতদিন নিভৃত 
পল্লীসমাজ জাতির প্রাণকেন্দ্র ছিল ততদিন রাজনীতির কলকোলাহলে 
আমাদের জীবন এ রকম মুখারিত হয়ে ওঠে নি, ফলে যুগপুরুষদের সন্ধান 
রাজনীতিকদের বাইরেও মিলতে৷ । আসলে তিনিই যুগপুরুষ ধার মধ্যে 
সমসাময়িক কাল গভীর ছার! ফেলেছে, যার মধ্যে আমাদের মনের কথা 
মূর্ত হয়ে উঠেছে, যিনি আমাদের শ্বকীয় স্বরাপ এবং আমাদের ভবিস্ুৎ 
খু'জে পেতে সহায়ত! করেন। সেই কারণে সমাজের এরকম অনগ্য- 
সাধারণ পুরুষেরা সবদময়েই একাধারে তীদের যুগের প্রতিভূ ও শ্টা। 
একদিকে যেমন তাদের মধ্যে সমসাময়িক কালের প্রকৃত স্বরূপটা ধর! 
পড়ে, অন্থদিকে তেমনি সেইসঙ্গে নতুন ভবিস্কৎ রচনার চেষ্টাও চলতে 
থাকে, কেনন! তাদের চোখেই সমসাময়িক কালের স্বরূপটা ধর! পড়েছে। 
দেশে দেশে এই রকম শর্ট! ও প্রতিভূর দায়িত্ব নানাশ্রেণীর লোকের উপর 
পড়েছে, কিন্তু আমর! যে যুগের কথা আলোচন! করছি সে যুগে এ রকম 
যুগপুরুষ বহ্ষিমচন্ত্রই | বাংলাদেশের একটা বিশেধত্বই এই যে, ছুটা বড় 
যুগের নায়ক দু'জন সাহিত্যিক-_বক্ষিমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ ছাড়া বক্ষিমচন্ত্র ও 
রবীন্দ্রনাথের মুগের নায়ক অন্ত কে হতে পারে ? জ্দের রচনায় আহাদের 
জীবনের আনন্দ বেদনা ফুটে উঠেছে, তাদের রচনায় আমাদের অনুভূতির 
তন্ত্রী ঝংকৃত হয়ে উঠেছে, তাদের লেখনীর মুখে আমাদের জন্তরের কথ! 
রূপ ধরেছে। সেইকারণে ভার! যে নতুন প্রতিহ হুষ্টি করেছেন তা 
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আত্মপ্রচারের চেষ্টায় মুখর নয়। তীদের কাজ জনসাধারণের হৃদয়ে 
হৃদয়ে গোপন সঞ্চারে হয়ে চলেছে। এই যে ছৃষ্টির কাজ এরকম 
নির্ধেদনায় অথচ এত ব্যাপকভাবে ঘটতে পেরেছে, এ একটী বিন্ময়কর 
যোগাযোগের ফল--এটী সস্ভব হতে পেরেছে তার কারণ এর নায়কের 
সাহিত্যিক। সাহিত্যের উপদেশ কাস্তার উপদেশের মত আমাদের 
শান্্বাক্য। সেইজন্যে এই যুগপুরুধদের রচনায় আমরা আমাদের ক্রটা 
বিচ্যুতির যে সমালোচনা পাই, তার মধ্যে আমাদের মতিভ্রান্তির ষে 
নিরমন এবং যে নতুন পথের নির্দেশ মেলে সেগুলিকে অন্বীকার কর! 
আমার্দের সাধ্যের বাইরে । সেইজন্য তাদের প্রত্যক্ষতঃ সমাজ সংস্কারকের 
আসন গ্রহণ করবার প্রয়োজন হয় না, কেন না দেশের জাতির বা সমাজের 
হুক্ানুহুণ্্র ম্পন্দনও ধার অনুভূতির জালে ধর! পড়ে তার পক্ষে কোনে! 
সময়ই সমাজের প্রাণকেন্্র হতে বিচাত হবার উপায় নেই,ডাদের নিঃশ্বাসে 
গ্রশ্থাসে সাজসংক্কার ও জাতির স্বেচ্ছাবৃত নিয়ামকের আসন গ্রহণ 
করতেই হয়। 

বস্ধিমচন্্র যে যুগে জন্মগ্রহণ করেছিলেন সে সময় বাগ্ালী সমাজে 
ঠিক এমনই একটী মংকট উপস্থিত হয়েছিল । কিছুদিন পূর্বে ছিয়াত্তরের 
মন্বস্তরে ঘরে ঘরে হাহ।কার উঠেছল, বক্ষিমচন্দ্রের কথায়__ 

“মাঠে ধান্থ সকল শুকাইয়া একেবারে খড় হইয়। গেল। যাহার ছুই 
এক কাহন ফলিয়াছিল রাজপুরুষেরা তাহ! নিপাহীর জন্থ কিনিয়া 
রাখিলেন, লোকে আর খাইতে পাইল না।'-'লোকে প্রথমে ভিক্ষা 
করিতে আরম্ভ করিল, তার পর কে ভিক্ষা দেয়? -উপবান করিতে 
আরম্ভ করিল। তারপর রোগাক্রান্ত হইতে লাগিল। গরু বেচিল, 
লাঙ্গল যোয়াল বেচিল, বীজধান থাইয়! ফেলিল, ঘব্বাড়ী বেচিল, 
জোতজম৷ বেচিল !..খাদ্যাভাবে গাছের পাত! খাইতে লাগিল। ঘাস 
খাইতে আরম্ভ করিল। আগাছ৷ খাইতে লাগিল"*অনেকে পলাইল, 
যাহারা পলাইল, তাহারা বিদেশে গিয়। অনাহারে মরিল, যাহার! পাইল 
না, তাহার! অথাদ্ খাইয়।, না খাইয়। রোগে পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিতে 
লাগিল।” কিন্তু শুধু অঙন্স। বা খাগ্ঠাভাবই সে সময়ের বড় কথ। তাই 
নয়, সে সময়ে অভাব সবদিকেই। সে অভাব দৈনন্দিন সথ স্বাচ্ছন্দোর 
অভাব শুধু নয়, শুধু যে প্রাণধারণের ন্যুনতম সম্বলের অভাব তা-ও 
নয়, এ অভাব আমাদের সাংস্কৃতিক এ্রতিহা 'এবং প্রাণের সঞ্চয়েরও 
অভাব। সেইকারণে একদিকে যেমন শাসকদের সুতীব্র শোষণের ফলে * 
দেশে হাহাকার জেগেছিল অন্তরকে আমরা তেমনই সাংস্কৃতিক ও 
সামাজিক সমন্তাগুলিতে চঞ্চল হয়ে উঠেছিলাম--কোনও দিগ.দর্শন সম্ভব 
হয় নি। পশ্চিমী সভ্যতার প্রথম মোহ তথনও নিঃশেধিত নয়, পরাণুকরণই 
সভ্যতার পরাকাষ্ঠা এ ধারণা তথনও লুপ্ত হয় নি। সেই সময় আমাদের 
সমাজ বন্ধন ক্রসশ£ই ক্ষীয়মান | এই কারণেই বন্কিমচন্দ্রকে পরানুকরণ- 
্পহার উপর তীব্র কশাঘাত করতে হয়েছিল, ম্মরণ করিয়ে দিতে 
হয়েছিল সমাজের ভবিস্তৎ সমাজের অতীতকে অস্বীকার করে সম্ভব 
নয়--কেনন বিবর্তনের অর্থই হচ্ছে একটী নিরবচ্ছিন্ন সুত্র । সেইকারণেই 
বহ্কিমচন্ত্র লিখেছিলেন “যে জাতির পূর্ব মাহাক্সোর এ্রতিহাসিক 
স্বৃতি থাকে তাহার মাহাম্া-রক্ষার চেষ্টা! পায়, হারাইলে পুনঃপ্রাপ্তির 
চেষ্টা করে'-"বাঙালার ইতিহাস চাই। নহিলে বাঙালী কখনও 
মানুষ হইবে না” বস্িমচন্ত্র বর্তমানকে অন্বীকার করে শুধুই প্রার্চীনে 
ফিরে যেতেও ইচ্ছুক ছিলেন না, তার বক্তব্য ছিল 1960৪ 95879 609 
0850 ৮০6 ও ঢ)08৮) 20 008006 60 ০001 7297 1158, 80016 119চ্7 
770961)905 0£10681079656010, 800 8000 606 010 ৪0০ 0007108 
0৮08 60 009 09098816198 ০1 01591 06৮/ 1166. 

আজ আমর! বক্ষিমচন্ত্রকে শ্রদ্ধা জানাই শুধু এই কারণে নয় যে তার 
লেখনীম্পর্শে বাংলা সাহিত্যের এক নতুন পথে যাত্রারস্ত সম্ভব হয়েছিল, . 
তাকে আমাদের প্রণাম জানাই শুধু এই জন্ত নয় যে তার সাহিত্যনষ্ট 


ভ্ঞা্রতন্ব্য 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


এখনও আমাদের নান! ছুঃখবেদনা ভুলিয়ে আনন্দরস দিতে পেরেছে। 
এ কথা সর্ববাদিসম্মত যে, যে আলোকাধার আজ রবিরশ্শিতে উদ্ভাসিত 
মে আলোকাধারে প্রথম অপরাপ আলোর সঞ্চার বক্ষিমচন্দ্রেরই। এই 
চন্দ্রের পর এই রবির উদয় বাংলা সাহিত্যের অদ্ভুত সৌভাগ্য । কিন্ত 
এ ছাড়া আজ বস্থিমচন্ত্রকে আমাদের শ্রদ্ধা গানাবার অগ্ক কারণ এই 
ঘটেছে যে বাংলায় এরকম যুগপুরুষের আবিীব বেশী ঘটে নি। বর্তমান 
কালে আমরা আবার যে যুগান্তে এসে উপস্থিত হয়েছি তাতে বর্তমান রাপ 
কতটা বজায় থাকবে জানি না, কিন্ত এই যুগান্তে আমর! অপরিবতিত 
রইব এ আশা ছুরাশা। বঙ্ষিমচন্দ্রের যুগে আমাদের জাতীয় সমগ্তার থে 
সমাধান হয়েছিল বর্তমানের ভয়ঙ্কর শোতে সেই সমাধান সম্বন্ধে আবার 
একটা বড় প্রশ্নচিহ্ন উঠেছে। বঙ্কিমচন্দ্র যেমন একটা যুগের অবসান 
অনুভব করেছিলেন আমরা তেমনি আবার আর একটা যুগাস্ত অনুভব 
করছি। রাজনীতির ক্ষেত্রে দেখি আবার সেই নৈরাগ্থ, অত্যাচার ও 
উৎগীড়নের পুনরাবৃত্তি । ছিয়াতরের মহামন্বস্তরের পর শী'সকশ্রেণীর চৈতন্য 
হয়েছিল যে “রাজাশামন ব্যতীত অর্থসংগ্রহ হইবে ন|।” আমাদের 
চারপাশে দৈনন্দিন আহাধ্যেরও যে নিদারুণ অভাব আমাদের চঞ্চল করে 
তুলেছে, আমাদের চারিদিকে অভাব অনটনের যে করাল ছায়! ক্রম- 
প্রসারিত হচ্ছে তাতে আমাদের রাজ্যশামনের জন্য প্রকৃত দায়ী .কেউ 
আছেন কিনা সে সম্বন্ধে সন্দেহ জাগ| বিচিত্র নয়। আর একদিকে 
যেমন অভাব অনটনের পীড়ন তীব্র হতে তীব্রতর হয়ে উঠছে অন্যদিকে 
তেমনি আমাদের মধ্যে আত্মকলহ ও মতবিরোধও বেড়ে চলেছে--ফলে 
আমর! বিস্থৃত হতে বসেছি যে পরস্পরকে উপেক্ষা করে সমাজ সংস্থিতি 
সম্ভব নয়। এই দুঃসময়ে মমত্বের কুদ্্র গণ্ডী কাটিয়ে উঠে একটা বৃহৎ ও 
উদার ক্ষেত্রে সার্বজনীন মিলনের ভিত্তি রচনা যে ক্রমেই কঠিনতর হয়ে 
উঠবে সেটা ম্বাভাবিক। কিন্তু এ কথাও সেই সঙ্গে অনন্য শ্বীকাধা যে 
আমরা স্বকীয় স্বার্থের গণ্ডী ছাড়িয়ে নিজেদের একটা বৃহৎ ক্ষেত্রে বৃহৎ 
অর্থে সার্থক করে তুলতে না পারলে সামাজিক অগ্রগতি দুরে থাক 
ব্যক্তিগত প্রাণরক্ষাও কালে অনন্তব হয়ে পড়ে । আমাদের চিস্তারাজ্যে 
যে নাস্তিকতা প্রবল হয়ে উঠেছে, আমাদের ভাবরাজ্ো যে নৈরাগ্ঠবাদ 
গ্রনার লাভ করছে তা হতে এই কথাটাই হুচিত হয়। আমাদের কাব্যে, 
সাহিত্যে, রাজনীতিতে-__প্রত্যেকদিকেই এই নেঠিবাদের প্রতিফলন। 
এই কারণেই আমাদের জীবনের প্রত্যেক ক্ষেত্রে তিক্ততা, নিক্ষলতা ও 
অক্ষম ক্রোধ সংহারু যুতি ধারণ করেছে__হ্দামরা অতীতকে তুলতে 
বসেছি কিন্তু কোনও সজীব ভবিস্ততের আশাতেও আমরা সক্রিয়ভাবে 
সঙ্গীবিত নই। ব্যক্তিম্বাতন্ত্ের নামে যখন ন্বৈরাচার প্রবল হয়ে ওঠে 
তখন সমাজের অবনতি অনিবাধ্য । 

কিন্তু আশঙ্কার কথা এই যে, আমাদের ইতিহাসে এরকম যুগান্ত 
অভ্ভূুতপুব না হলেও এবার সেরকম কোনও শক্তিমান পুরুষের সন্ধান 
এখনও,পাওয়া যায়নি যার মধ্যে নতুন কাল আপনাকে সফল করতে 
পারে। বক্ষিমচন্ত্র যে অর্থে সেকালের গোষ্ঠাপতি এবং রুচিনিয়ন্থা 
ছিলেন, তিনি যে উপায়ে এবং যে ভাবে জাতিকে আত্মস্থ হবার পথে 
সহারতা করেছিলেন, বর্তমান সংকটে সমাজকে রাশিকৃত আবর্জনার 
মধ্য হতে উচিত পথ নির্দেশ করতে পারেন, এরতিহাসিক বিবত'নের পথে 
আমাদের কোন দিকে অগ্রসর হওয়া স্বাভাবিক সে সম্বন্ধে নিভূর্ল নির্ণয় 
করতে পারেন এরকম ক্রান্তদর্শার আবির্ভাব সম্ভবতঃ এখনও হয় নি, 
এরকম যুগপুরুষের আবির্ভাব এই সংকটে ঘটে নি এটি সম্পূর্ণই আকম্মিক 
ঘটনা নয়। দেখা গেছে, যুগপুরুষের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই তার 
ভাবমগুল গড়ে ওঠে। আমাদের এই সংকট আমাদের উৎপীড়িত 
করেছে, কিন্ত কোনও নতুন ছৃষির প্রেরণ! জোগায় নি। ফলে আমাদের 
বেদনা অনেকাংশে মৃত্যুর বেদন! কিন্তু নবজন্মের বদন নয়। আজ 
আমাদের এই কথা দৃঢ়ভাবে মনে রাখতে হুকে, আমাদের সামাজিক মৃত্যু 


ভান্--১৩৫* ] 


হতে উদ্ধার পেতে হলে নাস্তিকতার হাত হতে মুক্তিলা করতে হবে, 
তা না হলে কোনও মহাপুরুষের আবির্ভাব সম্ভব নয়। এই নাস্তিকতার 
হাত হতে উদ্ধারের একমাত্র উপায় ইতিহাসবোধ। পরস্পরকে স্বীকার 
করার দায় আমাদের আছে-_-আমর! পরস্পরে একটা সমগ্রতায় মিলিত 
এবং সে হিমেবে আমাদের বর্তমান আমাদের অতীত ও ভবিষাতের সঙ্গে 
একনুত্রে গ্রথিত--এই ইতিহাসবোধ ছাড়া এই গ্লানি ও আত্মকলহ নিবারণ 
সম্ভব নয়। আজ আমর! বঙ্কিমচন্দ্রকে আবার সম্রদ্ধ চিত্তে ্রণ করি 
কেনন! তিনিই বাঙালীকে প্রথম শ্পষ্টাক্ষরে বলেছিলেন “বাঙালার ইতিহাস 
চাই। নহিলে বাঙালী মানু হইবে ন|1” আজ আমরা বক্ষিমচন্দ্রের 
কথা আলোচনা করি কেনন! তিনি আমাদের অতীত ইতিহাসের একটা 
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যুগের সর্ধাঙ্গীন প্রতীক ; আজ আমর! বঙ্কিমচক্ররের জয় উদ্দীরণ করি 
কেনন| বাঙালী আজ যে গৌরবময় ভবিষ্ততের স্বপ্ন দেখে, ভারতবর্ষ 
আজ ষে ম্বাধীনতার ম্বপ্প দেখে একশ বছর আগে জন্মগ্রহণ করেও 
সেকালের নান! মতিবিভ্রম ও পথভ্রান্তি হতে দেশকে উদ্ধার করে দেশের 
মনে সেই গৌরবময় স্বপ্নের বীজ বপনের কৃতিত্ব বস্িমচন্ত্রেরই । আজ 
সেইজন্য আমর! বঙ্কিমচন্দ্রের স্বপ্ন সফল করার চেষ্টা করি, তার ভাষাতেই 
দেশের বন্দন! করি-_বন্দে মাতরম্‌। * 


* গত ৪1৭18৩ তারিখে কাটালপাড়ায় অনুষ্ঠিত বঙ্ষিম-জন্মদিন- 
উৎসবে সভাপতির অভিভাষণ | 








শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


আধাঢ়ের মেঘে মেঘে, যে বিরহ ওঠে জেগে যুগ হতে কত যুগাস্তরে 
তারি জনুভূতি নিয়া, প্রাণের বেদন! দিয়! ছন্দে ছন্দে তুলিয়াছ ভরে, । 
শ্যামল মেঘের ছায়! ঘনগন্ভীর মায় ঘনাইয়! ওঠে ধীরে ধীরে, 

সে মায়ার পরশনে চমকিত ক্ষণে ক্ষণে আনমনা করে বিরহীরে। 


আকাশ বাত।স বাহি' নবমেঘে অবগাহি প্রথম আধাঢ় এল দ্বারে 
প্রোধিত ভর্তৃকাদল দৃপ্ত প্রেমে উচ্ছল পথে বাহিরায় বারে বারে । 

এ উহার পানে চায় যারে চায় সে কোথায় কোন দূর পথে ও প্রান্তরে 
প্রাণ-পাখী দেহ ফেলি" খাঁচার আগল ঠেলি' উড়ে যায় লঘু পক্ষ ভরে: । 


ভারাক্রান্ত মন যার মন্দারণন্ত! গতি তার দূর পথ হয় দূরান্তর 
বিদ্যুৎ সম্মুখে ঝলে মেঘদূত ভেসে চলে বিরহের যন্ত্রণা-কাতর 
যক্ষের বিনয়-বাণী জানি জানি ভাল জানি বিরহী জনের মন্দ্রকথা 
বিদীর্ণ মেঘের গায় প্রেম বুঝি মুরছায় গুমরায় অস্তগুট় ব্যথ|। 


চির-দিবসের প্রেম অনলবিশুদ্ধ হেম, যুগ-যুগান্তের যে বিরহ 
ভাহারি ক্রন্দন-ধ্বনি উঠিতেছে রণরণি বন্ধনের ব্যথা অহরহ । 
অশ্রুজলে ঢল ঢল অরবিন্দ-পরিমল বিন্দু বিন্ু করি আহরণ 

মেদুর মেঘের "পরে রেখে দিলে থরে থরে, অবিশ্রান্ত তাহারি বধণ। 


চলে রামগিরি শিরে কভু শিপ্রানদী নীরে উক্জীয়নী প্রাসাদ শিখরে 
কামনার মোক্ষধাম অলকা তাহার নাম বিরহিণী সেথায় বিহরে ! 
ধক্ষের বিরহ-ন্বালা বুঝিতে কি পারে বালা রুদ্ধ গৃহ বাতায়নে বসি' 
হয়ে আছে অন্থমনা, বিফল দিব গণা! মন্ম ব্যথা উঠিছে উচ্ছসি' 


যক্ষের বিরহানলে প্রিয়ার বিরহ জ্বলে সে জ্বালায় জ্বলে নরনারী 
নবমেঘে মেঘদুত বলকায় বিদ্যুৎ নিখিল বিরহী-মনে তারি । 

সে বিরহ-ক্ষুব্গান অশ্রজলে পরিম্লান ভেসে আসে সজল বাতাসে 
বিরহিণী প্রিয়া পাশে ইঙ্জিতে প্রণয়ভাষে আপনার করুণ উচ্ছাসে। 
আজে! বিরহীর ব্যথ! কবিতা! কল্পনালতা মেলে দেয় নবীন মঞ্জরী 
কোমল কোরকে তাঁর মধুগন্ধে লঘুভার মত্ত অলি বেড়ায় সঞ্চরি। 
রতি-অভিলাধী জন নব-মেঘে অনুক্ষণ আধাট়ের প্রথম দিবসে 
ললিত-বণিত৷ তরে প্রেম-অভিসার করে কামন্বর্গে আনন্দে নিরসে। 


হস্তে লীলাপদ্ন শোভা! কেশে কুন্দ মনোলোভা! পার আননে লো প্রধূলি 
নব কুরুবক কুল বেণীবন্ধে গন্ধাকুল শিরীধ উঠিছে কানে ছুলি 

সীমন্তে কদম্বদাম বিরহীর মনস্বাম দলে দলে মঞ্জরিয়া উঠে । 
ভবন-শিখীর কণ্ঠ কেকাম্বরে সমুতকণ্ঠ হংসমুখে যে বেদনা ফুটে 


মেঘদূতে আহবানিয়! মর্মব্যথা বাখানিয়। সে বেদনা! বহিলে অন্তরে 
মুক্তগতি সে মেঘের বাথিত সে আবেগের শ্তরোত বহে যুগ-যুগাস্তরে ৷ 
তুমি বিরহের কবি আঁকিলে বক্ষের ছবি মেঘগ্তাম রামগিরি শিরে 
নবম্ঘে সমাগমে ন্মরিয়া সে প্রিয়তমে মেঘদূতে আহ্বানিয়! ধীরে-_ 


পাঠাল বারতা তার আজো! প্রতিধ্ববন তার গুরু গুরু মেঘ গরজনে 
শুনি' বিরহিণী বালা অনুভবে সেই ভ্বালা, সেই জ্বাল! বিরহীরও মনে। 
আজো বুঝি সেই মত বিরহ-বেদনাহত প্রিয়! পাশে পাঠীয় বারত। 
বরধার ধারাজলে পাষাণেও অশ্র গলে প্রতি বর্ষে তারি কাতরত! 


মর্মে মর্দে অনুভবি, আমরা হেথায় কবি, মেঘদূত-উৎসবের দিনে 
নিখিল বিরহী জনে টেনে নিই আকর্ষণে প্রেম নিই ভাল করে? চিনে । 
বিরহের ব্যথা! আছে মিলন প্রত্যাশী কাছে কে ন! বুঝে বিরহের জ্বাল! 
প্রেমেরে সুন্দর করি" বিরহ রেখেছে ধরি" তারি কণ্ঠে দিই বরমালা 


আকাশে বিরহ-ব্যথা তাহারি মর্ম্ের কথ! সিম্কুবক্ষে নিয়ত উচ্ছল 
বন মন্মরের ধ্বনি শুনি তারি প্রতিধ্বনি মরুভূতে বাপুকা-সম্বল। 
নক্ষত্র-সভার মাঝে শুকতারা মরে লাজে আপনার একান্ত দীপ্থিতে 
যোজন গন্ধারও মনে প্র্ষ.টিত শুভক্ষণে ভরে, উঠে শৃম্ত অতৃপ্থিতে। 


তটগ্রান্তে ঢেউ আসি স্পর্শ করে ভালবাসি' গতিবেগে বিক্ষিপ্ত চঞ্চল 
বহুদুর হ'তে তাই কল্লোল শুনিতে পাই বিরহের বেদন| উচ্ছল। 
ছনের বেদন-গানে মেঘদূত যার পানে নিয়ে যায় বিরহীর মন 

মিলন প্রত্যাশা করি' রাখে সে জীবন ধরি' কবি দেথ। করে সঞ্চরণ। 


বিশ্বের বিরহ-ভার মন্মভেদী-যন্ত্রণার ধ্বনি হ'তে প্রতিধ্বনি ব্যেপে 
তোমার সে মেঘদূত ঝলকিছে বিছ্যুৎ-শিখা তারি উঠে কেঁপে কেপে। 
যুগ হতে যুগান্তর ভারাক্রান্ত অন্তর নব মেঘে চঞ্চল উন্মনা 

দীর্ঘপথ অভিসারে খুঁজিয়া বেড়ায় যারে, বিরহে যে সেও অগ্ভামন ' 





অন্নকৃচ 
শ্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য্য 


সকাল হইতে কাঙালীচরণ আসিয়া! ক্ষুধার্ত জনশ্রেণীতে দাড়াইয়াছে 
খজু দেহে, কম্পিতপদে একটু একটু করিয়া অগ্রসর হইতেছে-_ 
কিন্তু নিয়তি নিতান্তই অপ্রসন্ন-_ প্রার্থিত চাল মিলিল না । একদিন, 
ছুদিন, পর পর তিনদিনই তাহার সকল প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইল। 

রাতের তারা থাকিতে সে বাহির হইয়াছে_-ষ্টেশন কর্তৃপক্ষের 
চোখে ধৃল! দিয়া নগরীর রাজপথে আসিতেও সমর্থ হইয়াছে-_ 
সারিবদ্ধ জনতার মাঝে এক কোণে বহু লাঞ্ছনা স্বীকার করিয়া 
প্রতিত্বন্দিতাও করিয়াছে কিন্ত শেষ কালে সেই ব্যর্থতা-পদ্াজয় 
চরম হতাশার গ্রানি বহন করিতে হইল। 

পূর্বের লোকটি পধ্যস্ত ছু'সের চাল পাইল-_কিন্তু তাহার 
বেলায় বিধিবাম ! দোকান বন্ধ হইয়া গেল- নির্দিষ্ট পরিমাণের 
চাল বিক্রয় হইয়া গেছে-_সিভিক্গার্ড আসিয়া জনতা ছত্রভঙ্গ 
করিয়া দিল। 

অপর সকলে গালিগালাজ কলহ কলরব করিতে করিতে 
ফিরিয়া গেল। ব্যর্থতার অপমান কণ্ঠের ভাষায় পরিস্কুট করিয়া 
তাহারা মনের জ্বালা জুড়াইবে হয়ত! কিন্তু কাঙালীচরণের 
সে অবস্থাও আর নাই। হতাশার গভীর বেদনা ক্ষুধার তীত্র 
জালা তাহার কণ্ঠের বিদ্রোহ-বাণীকে ও রুদ্ধ করিয়া দিয়াছে। 

বাড়ি হইতে নিশুতি রাতে বাহির হইবার সময় সে কঠিন 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল চাল ন! লইয়া কিছুতেই সে আর গৃহে 
ফিরিবে না। ক্ষুধার্ত পরিবারের বৃভূক্ষিত দৃষ্টির সামনে সে আর 
ঈাড়াইতে পারে না। 

কিন্তু আক্তিও সেই ব্যর্থত! চরম ব্যর্থতার জ্বালা তাহাকে বহন 
করিতে হইল | এখন সে কী করিবে? 

না, এমনি করিয়া রিক্ত হস্তে ক্ষুধার্ত দৃষ্টি আর অবসাদের 
বোঝা লইয়া বাড়ি ফাইতে কিছুতেই সে পারিবে না। যেমন 
করিয়াই হোক্‌ না কেন দিনের অন্ন আজ তাহাকে সংগ্রহ করিতেই 
হইবে! 


শগরীর রাজপথে জনশোত বহিয়া চলিয়াছে। সারি সারি 
জনতার শ্রেণী ট্রাম, বাস, মোটর, ধিটন, রিক্সা শহরের বুকে বিরাট 
স্পন্দনের স্থাষ্টি করিতেছে । 

দোকান-পসার, হাট-বাজ্তার এ এক বিপুল পৃথিবী । লক্ষ 
লক্ষ লোকের জীবিকার অন্প থরে থরে সাজানো বহিয়াছে। 
কাঙালীচরণ তাহার মাঝে শুধু নিঃসহায়ের মত ক্লান্ত পদবিক্ষেপে 
চলিয়াছে। 

তাহার পাশ দিয়া একটি তরুণ যুবক চলিয়! গেল-_দামী 
সিগারেটের গন্ধ উড়াইয়া। আর একটি মেয়ে, বয়স বিশেষ হয় 
নাই-_খট, খট, শব্দ করিয়া রাজপথভূমি কীপাইয়া মিষ্টি গল্পের 
আমেজে তরপূর হইয়া কাঙালীচরণকে অতিক্রম করিয়া গেল। 
ক্ষুধার্ত কাঙালীচরণ একবার সোজা! হইয়া ঈাড়াইল। এই বিপুল 
ধরণীর বক্ষে তাহার কী কিছুই করিবার নাই ? এত বড় এই শহর, 


দৃশ্তমান এই বিপুল সুখ-সস্তার_ইহার এতটুকু অংশের প্রতিও কী 
তাহার কোন অধিকার নাই? আজ তিনদিন তাহার কিছুই 
প্রায় খাওয়া হয় নাই। আর তাহার বুভূক্ষিত পরিবার-_শিশু 
নাত টি পিতৃহীনা অনাথা বালিকা একমুষ্ঠি অশ্নের জন্য হাহাকার 
করিতেছে! নিজের কষ্ট কোন রকমে সে সহা করিতে পারে-_ 
কিন্তু অসহায় তাহার পরিবারবর্গের মাঝে ওই শিশুটির ক্ষুধা-কাতর 
দৃষ্টি তাহার মন্ধে শেলের মতন গিয়া বিধিয়া থাকে! 

কাঙালীচরণের মানসপটে ভামিয়! ওঠে সেই ছবি-_-উপবাস- 
ক্রিষ্ট তাহার সংসার তাহার প্রত্যাগমনের আশা পথের দিকে 
সাগহ দৃষ্টি মেলিয়া তাকাইয়৷ আছে! 


অনিষ্ধিষ্ট পথ চলিতে চলিতে একটি প্রাসাদসম অট্টালিকার 
প্রতি কাঙালীচরণের দৃষ্টি নিবদ্ধ হইল। ফুলে ফুলে লতায় পাতায় 
বাড়িখানি সুসজ্জিত । 

তোরণ পথে মাঙ্গলিকী সারি সারি দণ্ডায়মান মোটরের শ্রেণী । 
সামনের প্রকাণ্ড উদ্ভানটির সুসজ্জিত আচ্ছাদনের নীচে রঙিণ 
ঝালর ঝুলিতেছে। বাহির হইতে নানা ন্ুখাগ্যের রন্ধন গন্ধ 
বাতাসে ভাসিয়া আসিতেছে ! 

ক্ষুধার্ত কাডালীচরণ থম্কিয়া দাড়াইয়া পড়িল। ধু ধু মরু 
প্রাস্তরের মাঝে মে যেন স্ুশীতল পানীয়ের সন্ধান পাইয়াছে। 
নিরম্ন বৃতূক্ষার মাঝে অম্মকূটের বাশি রাশি অন্ন তাহার শু 
দৃষ্টিধারাকে সঙ্জল করিয়া তুলিল। 

কাঙালীচরণ তোরণদ্বার অতিক্রম করিতে গিয়। প্রথমেই বাধা 
পাইল। তক্মা আটা উদ্দি গায়ে বলিষ্ঠ দ্বাররক্ষণীর প্রচণ্ড ধমকে 
তাহার খজুদেহ প্রকম্পিত হয়! উঠিল। 

কাঙালীচরণ অনুনয় জানাইল-_করুণা তিক্ষা মাগিল-_বাবা, 
তিনদিন আজ খাওয়া হয় নি-দে বাবা একটু ঢুকৃতে দে__ 
আমারে কিছু না দিস্‌ 'ন! দিবি-_-আমার বাচ্চা নাত শ্টা আজ 
তিন দিন উপবাসী-_তোদের এখানে তো খাবারের অভাব 
নেই_কতই তো ফেলা যাবে রাস্তার কুকুর বেড়ালেও কত 


.খাবে।, ছ্বাররক্ষী, কিয়! উঠিল ভাগ.গো হিয়া সে 


লঙ্জায় অপমানে কাডালীচরণ রাস্তার একপাশে গিয়া 
দাড়াইল। 

প্রকাণ্ড একখানি মোটর আসিয়া তোরণ পথে থামিল। 
দ্বাররক্ষী সসম্রমে গিয়া মোটরের দরজ্ঞা খুলিয়৷ দিল। গৃহকর্তা 
আসিয়া বিনীত প্রীতি আহ্বান জানাইলেন। সুসজ্জিত নিমদ্ত্রিতের 
দল হাসিমুখে গৃহমণ্ডপে প্রবেশ করিল। 

কাঙালীচরণের চোখ ঝল্সাইয়া গেল। চালের দোকানের 
সামনে ক্ষুধার্ত জনতার শ্রেণী__বুভূক্ষিত তাহার পরিবারবর্গ__ 
অনশনক্িষ্ট তাহার দেহ মন-_এই পধ্যাপ্ততার পাশে এই সত্য 
পৃথিবীর মাঝে কেমন করিয়া নগ্ন সারা সপ বহন করিয়া 
বাচিয়। আছে? 


১৮৪ 


ভাড্র-১৩৫* ] 

কাঙালীচরণ ভাবিল একবার কী সে গৃহকর্তার নিকট তাহার 
করুণ আবেদন জানাইবে? হয়ত তাহাতে সুফল ফলিতে 
পারে। গৃহকর্তা হয়ত অনুগ্রহ ভরে অন্কম্পার সহিত তাহাকে 
প্রচুর আহাধ্য দান করিতে পারেন-_যাহা হইতে তাহার অনশন- 
কষ্ট পরিবারের অশ্রুমলিন মুখে নুতৃপ্তির হাসি ফুটিয়া উঠিবে। 

কাডালীচরণকে দেখিয়া দ্বাররল্ষী আর একবার কথিয়া উঠিল-_ 
কিয়া শালা তের কিয়! ফিকির হায়? 

কাঙালীচরণ করুণকণ্ঠে কছিল-_-থোরা খান! পিনা আউর 
কুছ, নেহি! 

খানা পিনা__শালা নবাব্‌কো বেটা আ-গিয়া। তের! লিয়ে 
ইধার খানা মজুত হায়? ভাগ, শালা ভাগ, চোট্া কাহাকা-_ 

দ্বাররক্ষী সতর্ক হইয়া উঠিল--আঙারাদি সারিয়! একদল 
বাহির ভইয়া আসিতেছে । সগ্ত্রমের অভিবাদন জ্ঞাপন করিয়া সে 
অভিজাতের আভিজাত্য সম্মান রক্ষা করিল ! 

নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়া নিমন্ত্রিতের দল মোটরে উঠিবার কালে 
গৃহস্বামী আসিয়া বিস্ময় প্রকাশ কবিলেন- হুপুরের রোদে আসা 
যাওয়! অনেক কষ্ট হল আপনাদের | যুদ্ধের জন্টে রাত্রে তো৷ কোন 
আয়োজন করবার উপায় নেই, শ্তামের বাশি কখন ষে বেজে ওঠে 

মার্জিত হাসির তরঙ্গে সকলেই এই রমিকতার রস-মাধুধ্য 
উপভোগ করিল। একজন কহিল_-কিস্ত আপনি যা আয়োজন 
করেছেন এই ছুর্দিনেব বাজারে-_পঞ্চাশ টাকা ময়দার মণ, পঁচিশ 
টাকার চাল তা৷ বোঝবারই উপায় নেই । কুকিং একেবাবে 
ফাষ্টক্লাশ চমৎকার নীট একেবারে 

বিনয়ের মৃদু ভাসি হাসিয়া গৃতত্বামী কহিলেন-_-তেমন আর 
কী করতে পারলুম? প্রথম নাতিটির অন্ন প্রাশন আপনাদের 
পাচজনের পায়ের ধুলো পড়লো--আপনাদের আশীর্ববাদ এই 
আমার সৌভাগ্য । 

মোটর ছাড়িয়া দিল। 

প্রচণ্ড শ্রীষ্মের উত্তাপকে স্ুশীতল করিবার জন্য গাড়ির পাখা 
চালাইয়া দেওয়া হইল, খস্থসের পর্দায় পিচকারি করিয়! জল 
ছিটালো হইল। 

কাঙালীচরণ দীডাইয়া৷ দেখিল তাহার চোখের সামনে দিয়া 
পথধূলি উড়াইয়া মোটরখানি বেগে ছুটিয়া গেল । 

রাস্তার ডাষ্টবিনটার কাছে একরাশ এটো অভুক্ত এবং অর্ধভুক্ত 
দৃমূল্য আহাধ্য বাড়ীর দাস দাসীরা আসিয়া ফেলিয়া গেল। * 

তৃষণায়, ক্ষুধায়, কাতরতায় কাঙালীচরণের কণ্ঠশুফ-_উদর 
জ্বালাময় দেহ__অবসন্ন__সেই উচ্ছিষ্ট আহাধ্য দেখিয়া সর্ধশরীর 
ভাহার টলিয়। উঠিল। এক মুষ্টি অন্ন এবং এক গ্লাস পানীয় সে 
শুধু যদি পাইত এখন । 

উলিতে টলিতে সে গৃহস্বামীর নিকট আগাইয়া যাইবার প্রচেষ্টা 
করিল। গৃহস্বামী তখন তোরণদ্বার পার হইয়া অন্দরে প্রবেশ 
করিয়াছেন। দ্বাররক্ষী আসিয়া পথরোধ করিয়া দাড়াইল। 
তাহার কঠিন কর্কশ কণ্ঠস্বর এবং নির্খম তিরস্কার বাণী কাঙালী- 
চরণের মন্ষে তীব্র আঘাত করিল! 

ক্ষোভে, ছুঃখে, অপমানের চরম জালায় সে ফিরিয়া চলিল__ 
এত বড় উৎসব প্রাঙ্গণে গরন্নশালায় তাহার ন্যায় হীন দরিপ্রীনের 
কোন স্থান নাই। 


অতনু 


১৯৬৯ 





সর্ধশরীর তাহার টলিতেছে! যৌন দগ্ধ রাজপথের প্রচণ্ড উত্তাপ 
তাহার নগ্ন পদতল পুড়াইয়া দিতেছে- ক্লান্তি অবসাদে তাহার 
চলিবার শক্তিও ত্রাস পাইয়া আসিতেছে--তবুও কাঙালীচরণ 
থামিল না__রাজপথ বহিয়া সে চলিতে লাগিল । আর এক মুহূর্থও 
এখানে সে দীড়াইতে পারিল না। ক্ষুধার জালা ব্যর্থতার অবসাদ 
দারিদ্র্যের নিষ্পেষণ অপেক্ষা ধনিকের এই অবজ্ঞা, অমান্ুষিকতা 
এবং অপমান তাহাকে আঘাত করিয়াছে অনেক বেশি । 

অবস্থার বিপর্যয়ে দেহ তাহার ক্রিষ্ট, কিন্ত তাই বলিয়া! মন 
এখনও নিক্ক্রিয় হইয়া ওঠে নাই । 

উচ্ছিষ্ট আহারধ্য লইয়া ডাষ্টবিনের কাছে নগ্ন কস্কালসার বীভৎস 
একটি ভিখারী বালকের সহিত কয়েকটি ঘেয়ো৷ কুকুরের মারামারি 
এবং কুৎসিত প্রতিত্বন্দ্িতা চলিয়াছে__কাডালীচরণ আজিও সে 
অবস্থায় আগ্লিয়। দীড়াইতে পারে নাই-তাহার মন এ দৃশ্যে 
সঙ্কুচিত হইয়া ওঠে! 


কিছুক্ষণ পথ চললিবার পর পরিশ্রাস্ত কাঙালীচরণ দেখিল 
_ রাস্তার ফুটপথ বহিয়া জনতার শ্রেণী আবার সার দিয়া 
দ্াড়াইতেছে। 

কাঙালীচরণ শুনিল--বিকালে এখানে পুরুষদের কন্ট্রোলের 
চাল দেওয়া হইবে । 

কাঙালীচরণের মনে আবার নূতন-আশার সঞ্চার হইল | 

সামনের খাবারের দোকানের আল্মারিতে থরে থরে খাছ দ্রব্য 
স্রসক্জিত। ক্ষুধিত দৃষ্টি কাঙালীচরণের__সে যদ্দি ওইগুলি এখন 
পাইত!- লুৰ দৃষ্টিতে সে খাবারগুলি দেখিতে লাগিল ! 

অন্ততঃ কিছু খাবারও যদি সে খাইতে পায়__কিস্তু হিসাব 
কর! পয়সা__ছু'সের চাল ইহার বিনিময়ে ক্ষুধার্ত জনসঙ্ঞের সহিত 
প্রতিযোগিতা করিয়া জয়লাভ করিলে মিলিতে পারে মাত্র! অতি 
কষ্টে সে নিরুপায় হইয়া লোভ দমন করিল। 

ওপাশে জলসত্র হইতে খানিকটা গুড় একপাঁজা জল পান 
করিয়া কাঙালীচরণ আসিয়া আবার দাড়াইল ঞোই অন্নলোভী 
জনতার মাঝে । 

দবিপ্রহরেব জলম্ত রৌদ্রের উত্তাপ মাথার উপর দিয়া তাহার 
বহিয়া গেল। সমস্ত দিনের ক্লাস্তি আসিয়া তাহার বৃদ্ধ শরীরকে অব- 
সন্প করিয়া দিতেছে__কিন্তু এবারে কাঙালীচরণ চরম যুদ্ধ করিবে। 

আবার সেই উত্তেজনা_স্ষুধার্ত জনতার মাঝে কাড়াকাড়ি, 
মারামারি, প্রতিত্বন্বিতা সুরু হইল !_- 

বৃদ্ধ কাঙালীচরণ একটু একটু করিয়া অগ্রসর হইতে থাকে-_ 
এবারে আর সে কিছুতেই হটিয়া যাইবে না। 

পিছন দিক হইতে প্রবল ধাক্কা আর কঠিন নিষ্পেষণ 
আসিতেছে- দুর্বল শিরাতন্ত্রী গুলি তাহার অবশ এবং শিথিল হইয়া 
আসিতেছে-_সমস্ত দিনের ক্লান্তি অবসাদে আর ক্ষুধার জালায় 
সর্বশরীর আন্চান্‌ করিতেছে_তবুও সে দমিবে ন1!_-কঠিন 
চাপে কম্পিত পদ যুগলকে সে ভীড়ের মাঝে রাস্তার মাটিতে ধারণ 
করিয়। আছে। এইবার তাহার পাল! নিকটবর্তী । কাঙালী- 
চরণের কোটরাগত পার বিশীর্ণ চোখ ছুটি ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ করিয়া 
জলিয়! উঠিল। আলো অবসাদ গোধূলির মাঝে সে যেন ঝলকিত 
নবালোকের ক্িরণ স্পর্শলাত করিতেছে ! অন্ততঃ একটি বেলার 


৯৬৯ 


জন্যও কাঙালীচরণ তাহার ক্ষুধার্ত পরিবারবর্গের মাঝে স্তৃপ্তির 
সহিত আহার করিতেছে 1 


কিন্তু কেমন করিয়৷ জানি ন| কী হইয়া গেল! 

চাল বিক্রেতার কাছে আপিয়া স্তুপীকৃত চাল দেখিয়া কাঙালী- 
চরণেব মাথা ঘুরিয়া গেল। ভঠাৎ থে আলোব ঝল্কানি তাহাকে 
দিশেহাব! করিয়া দিয়াছিল তাহার সকল দীপ্তিই কোথায় অতফ্িতে 
অস্তপ্থিত হইল । তাহার চোখের সম্মুখ হইতে সকল আলোর কিরণ 
মুছিয়া গিয়া নিরন্ধ, অন্ধকারের ঘন যবনিক! নামিয়া আসিল !-- 

বিহ্বল কাঙালীচরণ সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইয়া পথের মাঝে 
পড়িয়! গেল। 

যখন জ্ঞান ফিরিল কাগালীচরণ দেখিল তাহাকে ঘিরিয়। বহু 
জনতার কোলাহল। স্বেচ্ছাসেবকের দল তাহার চোখে মুখে 
ঠাণ্ডা জলের ঝাপ ট। দিতেছে-_পাখার বাতাস কবিতেছে। 

ওধারে লাল নিশানধারী একটা স্বেচ্ছাবাহিনীর মিছিল-_ 
কাঙালীচধণের সংজ্ঞা ফিরিয়া! আসিতে তাহারা তাভাকে ঘিরিয়া 
ঈাড়।ইল-_গরম ছৃধ সংগ্রহ করিয়। আনিয়া তাহাকে খাইতে দিল। 

ডাক্তাৰব আসিয়া তাহাকে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া একটি 
ইন্জেক্সন দিয়া গেল-_মস্তিক্কের শিবা আঘাত লাগিয়াছে__ 
হাসপাভালে পাঠানো যুক্তি সঙ্গত।-_ 

কাঙালীচরণকে ঘিরিয়া আবার বিপুল কলবব সুরু হইল। 
ধনতন্বকে বহু গালিগালাজ দিয়া সকলেই তাহার প্রতি গভীব 
সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছে !__ 

কাঙালীচরণ বিহ্বল হইয়া! গেছে__পৃর্ধ্বের কোন কথাই যেন 
সে আর ম্মরণ কবিতে পাবিতেছে ন1! 

স্বেচ্ছাসেবকের দল তাহাকে প্রশ্ন কনিল--তোমার বাড়ি 
কোথায় ?- 


জ্ঞাত 


[৩১শ বর্ষ-১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


অতিকষ্টে কাঙালীচরণ তাহার ঠিকান! বলিল । 

কিন্তু সে উঠিতে পারিতেছে না কেন? মাথায় তাহার কিসের 
প্রচণ্ড বেদনা? কথা বলিতে গেলেও ভয়ানক কষ্ট বোধ 
হইতেছে !_- | 

স্বেচ্ছাসেবকের দল ভাহাকে জানাইয়! দিল তাহাকে 
হাসপাতালে লইয়! যাওয়া! হঈতেছে-_তাহার! তাহার গৃহে এখুনি 
এ সংবাদ পৌছাইয়া দিবে । 

কদ্ধ অশ্রুর আবেগে কাগালীচরণ কীদিয়া! ফেলিল-_অভুক্ত 
পরিবারবর্গ তাহাব_-আজও সে চাল পায় নাই । 

দোকানদার আসিয়! সহানুভূতিবশে তাহাকে জানাইয়া দিল 
-__তাঙ্ার গৃহে তাহারা অনেক চাল পাঠাইয়! দিতেছে-_-তাহীর 
কোন চিন্তার কারণ নাই। 

খ্যান্থুলেন্স কার আসিয়া যখন পৌছাইল তখন আবার উত্তেজিত 
জনতামহলে বিপুল কোলাহল সুরু হইল। ধনতন্ত্রের উচ্ছেদ 
কামনা করিয়া সাম্যবাদের জয়ধ্বজা তুলিয়া স্বেচ্ছাসেবকের দল 
সমাজতন্বের মহিমা! প্রচার করিতেছে। 

লাল নিশানের যে মিছিল তাহাকে এতক্ষণ ঘিরিয়া ছিল 
তাহাদের কণ্ে উত্তেজনার ধ্বনি আকাশ বাতাসকে মুখরিত করিয়। 
তুলিল__অন্ন মোদের পেতেই হবে-_-জনগণ জয়ী হোক! 

বৃদ্ধ কাগালীচরণকে লইয়া গ্যান্থুলেন্স কার ছুটিয়া চলিল | 

দুরের পথ বেখায় জনতার মিছিল মিলাইয়। গেল ।_- 

বিভ্রান্ত কাঙালীচরণ তখন শুধু অন্থুভব কবিতেছে_-পধ্যাপ্ত 
অন্ত্রের থালি লইয়া তাহার অভুক্ত পরিবাববর্গ ক্ষুধার জালা 
জুড়াইতেছে-_সুখে চোখে তাহাদের স্মতৃপ্তির ভাসি। লক্মীরূপী 
অন্নপূর্ণা আসিয়া তাহার পর্ণ-কুটিরে অধিষ্ঠান করিয়াছেন 
অন্্কুটের অন্ন-উৎসবে কুটিরে তাহ।র আর বুকুক্ষার জাল! নাই | 

কাঙালীচরণের স্তিমিত চক্ষু দু'টি হইতে ছু'ফেণাটা অশ্রু বিন্দু 
অলক্ষে ঝরিয়া পড়িল 


উবিজনবিহারী ভট্টাচার্য এম-এ 


“ার ( রবীন্দ্রনাথের ) ব্যঙ্গাগ্বক রচনাগুঁলর মধ্যে অন্যতম গ্রস্থ শেষের 
কবিহ।। ইহা অতি আধুনিক সদাজকে বিদ্রুপ করে লেখা । "16 ও 
)0709৪7 বইখানির মধ্যে সমভাবে আছে ।” রবীন্দ্র সাহিত্যের হান্ত- 
রমের আলোচনা প্রসঙ্গে জনৈক লেখক এই মন্তব্য করিয়াছেন। উক্ত 
লেখক রবীন্দ্রনাথের অল্প বয়সের লেখা ব্যঙ্গ কবিতার প্রশংসা করিতে 
গিয়া ষে কবিতাটির উল্লেখ করিয়াছেন “সেটি হচ্ছে তার "পরকালের দাধ'। 


এবার মরে সাহেব হব মা, 
এবার মরে সাহেব হব। 
রাঙা চুলে হাট বসিয়ে মা, 
পোড়া নেটাভ নাম ঘুচাব। 
“সাদা হাতে হাত দিয়ে মা, 
বাগানে বেড়াতে যাব, 
আর কালে মুখ দেখলে পরে 
ব্ল্যাক বলে মুখ ফিরাব।” (১) 
(১) গ্রপ্রি়লাল দাস, 'বাংল! সাহিত্যে হান্তরস' উদয়াচল, শ্রাবণ, ১৩৪৮ 


লেখক যে পুন্তক হইতে গানটি উদ্ধত করিয়াছেন বলিয়া অনুমান 
করিলাম তাহার ,১১৩ পৃষ্ঠ! ুলিয়৷ দেখিলাম, স্থানে স্থানে পাঠ মিলিঠেছে 
ন।। (২) অবশ্য তাহাতে গুরুতর ক্ষতি হয় নাই, কেন না! এই ব্যঙ্গ- 
কবিতাটি রবীন্দ্রনাথ লিখেন নাই। প্রমাণ ঃ 

“আমার বিলাতের চিঠিতে 'এবার মলে সাহেব হব" গানটি উদ্ধত 
করেছিলেম। আমার স্লেহভাজন বন্ধু শ্রীযুক্ত চার বন্দ্যোপাধ্যায় বঙ্গ- 
সাহিত্যে হান্তরসের দৃষ্টান্স্বরাপ ই গানটি আমার রচন! ব'লে প্রচার 
করেছেন। তাতে অনামা রচয়িতার মান বেচে গেছে, কিন্তু আমার 
বাচেনি। আমার বিশ্বাস যথোচিত গবেষণা করলে আমার লেখা থেকে 
ওর চেয়ে ভালো! দৃষ্াস্ত পাওয়া যেতেও পারে ।” ৩ 

আমাদের বিশ্বাদ গবেবণা কিছু অল্প করিলেও দৃষ্টান্তের অভাব ঘটিবে 
না। বিস্তু সে কথা অবান্তর । সাহিত্যে 088 





৭২) চারু বন্দ্যোপাধ্যায়, হি উনবিংশ শতা্ীর বঙ্গসাহিত্যে হান্তরস 
(৩ পাশ্চাত্য ভ্রমণ, প্রথম সংস্করণ, পৃঃ 1/* 


ভাদ্র--১৩৫০ ] 


ল্রন্বীতক্রনাহিত্ডে হাস্যল্লস 


২৯৮২৩ 


৬ ব্যাচে খা সা খপ স্থান স্কিপ গা বট ও হা পা এ পা -স্থ পা সস সা -ব্থ খপ পদে সা বহাল সপ এত সর পপ - বহে পা স্থল ্হচন্ডল স্িস্ডত স্জিন্ছপা  স্ক্ষল ব্কেন্ল বসত ২ 


তাহার সংজ্ঞা নির্দেশ ন| করিয়া সমালোচকের মন্তব্য তুলিবার কারণ এই 
যে-_হুত্র অপেক্ষ। দৃষটাস্ত বুঝিবার পক্ষে মহজ। 

কিন্ত আপাতদৃষ্টিতে যাহ! সহজ বলিয়! মনে কর! যায় একটু তলাইয়া 
দেখিতে গেলে তাহাই আবার সর্বাপেক্ষ। কঠিন বোধ হয়। হুত্রের পথ 
সথুগম। দৃষ্টান্তের পথ অনৃষ্টের মতই অনির্দিষ্ট । সমালোচকের ব্যক্তিগত 
রুচি ও বুদ্ধির উপরই তাহা নির্ভর করে। আর সেই রুচি ও বুদ্ধির 
দ্রিক দিয়া সমালোচকদলের মধ্যে প্রক্য কদাচিৎ দেখা যায়। 

ব্যঙ্গাত্মক রচনার নিদর্শনম্থরাপে একজন নাম করিলেন 'শেষের 
কবিতা'র। আবার আর একজন বলিতেছেন ; 

“তাহার (রবীন্তরনাথের ) রচনায় হান্তরস প্রায় কোনো স্থানেই 
উচ্চা্গের হয় নাই ।” (8) হান্তরসের দিক দিয়া রবীন্দ্রনাথের “প্রতিভার 
সন্কীর্ণত।” প্রমাণ করিতে গিয়! লেখক «চিরকুমার সভা'র বিস্তৃত বিশ্লেষণ 
করিয়াছেন । সেই বিশ্লেষণের ফল এইরাপ £ 

“তাহাকে | পূর্ণকে ) লইয়! বিপিন, শ্রীশ ও রসিক দাদা অনেক মজ! 
করিয়াছে; কিন্তু এই রসিকতার কোনে! বৈশিষ্ট্য নাই ।* 

"যে চিরকুমারদের ব্রত ভঙ্গ করিবার জন্য রমণীর দরকার হয় না, 
শুধু স্ত্রীলোকের গানের খাত! বা রুমাল হইলেই চলে, তাহাদের পরাজয়ে 
যে হাস্যরসের সঞ্চার হয় তাহা উচ্চাঙ্গের নহে।” 

শ্রীশ ও বিপিন বিবাহ করিতে রাজী হইলেও রসিকদাদা তাহাদের 
মনের কথা বুঝিয়াও বুঝিতেছেন না। ইহাতে যে হাম্তরস আছে তাহা 
খুবই অপৃষ্ট।” 

“নাটকের অগ্ান্ত যে সব পাত্র-পাত্রী আঁছে তাহাদের কথাবাত ও 
ব্যবহারে কোন উচ্চাঙ্গের রমিকত৷ নাই।” 

“অক্ষয়, পুরবালা, শৈলবালা, বৃপবালা! ও নীরবালা ইহাদের মধ্যে 
কথ! কাটাকাটি আছে প্রচুর, কিন্তু কথার মারপ্যাচ ছাড়! আর বিশেষ 
কিছুই নাই।” 

প্বিবাহপ্রার্থীদের (দারুকেশ্বর ও মৃত্যুপরয়) মূর্খতার কোন মাধ্য্য নাই ।” 

“তাহার (চন্দ্রবাবুর ) চরিত্রও শ্রেষ্ঠ কমিক চরিত্রের সঙ্গে এক 
আসন পাইতে পারে না।” 

এই তো গেল চিরকুমারসভার বিশ্লেষণের ফল। অন্যান্য ব্য্গ- 
রচনা সন্বদ্ধেও সমালোচকের মতামত কয়েকটি সংক্ষেপে উদ্ধত করি ঃ 

“বৈকুষ্ঠের উইল" প্রহসনের (উইল শব্দটা ম্পষ্টতঃ মুদ্রাকর প্রমাদ ) 
বৈকু্ঠ ও অর্বিনাশের চিত্রেও এই ব্যাপকতার অভাব দেখিতে পাওয়া 
যায়। বৈকুষ্ঠের বাতিক লেখ|, অবিনাশের বাতিক বাগান করা, দ্বিতীয় 
বাতিক মনোরম।র জন্ প্রেম। এই সকল বাতিকের ক্ষেত্র সন্কীর্ণ। শুধু 
অবনাশের স্ত্রী-বাতিকের প্রতিক্রিয়া একটু সুদূরপ্রসারী হইয়াছিল ; 
তাহার ফল বৈকুণ্ ও তাহার মেয়েকে প্রায় ঘরছাড়া হইতে হইয়াছিল। 


কিন্ত ইহারও কোন সত্যকার মূল ছিল না এবং ইহার মধ্যে 
হাম্তরসও নাই।” 
*গোড়ায় গলদ' সম্বন্ধে ঃ র্‌ 


“এই প্রহসনের মুল উপজীব্য চরিপ্র স্থষ্টি নহে, ঘটনার সমাবেশ। 
গোড়াতেই বলিয়া রাখ উচিত যে এই শ্রেণীর গল্প বা নাটক কখনও 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের আসন পাইতে পারে না।” 

প্রহসনের মধ্যে ঘটনার যে সন্নিবেশ হইয়াছে তাহাতেও আটের 
মহিম! কিছুই নাই।” 

'ব্ঙ্গ-কৌতুক' ও “হাস্ত-কৌতুক' সব্বন্ধে £ 

“ইহার কোনটার মধ্যেই উচ্চার্গের কমেডি নাই।”, 

মোট কথ! £ 

তিনি ( রবীন্দ্রনাথ ) যেন শুধু কথার মারপ্যাচ লইযলাই ব্যস্ত থাকেন। 
ইহাতে হান্তরসের স্থষ্টি হয় বটে কিন্তু তাহা অপকৃষ্ট হাস্যরস । 


(৪) প্রীহুবোধচন্ত্র সেবগণ্ড, রবীন্্রনাথ 


তাহা হইলে দেখা গেল 'শেষের কবিতা'ও ব্যঙ্গাত্মবক রচনার বিশিষ্ট 
উদাহরণ, আবার “চিরকুমার সভা, 'গোড়ায় গলদ" 'ব্যঙ্গ-কৌতুক' 
প্রস্তুতিও উৎকৃষ্ট হাস্তরসবঞ্জিত। দ্বিতীয় সমালোচকের মতে উৎকৃষ্ট 
হান্তরস কথার মারপ্যাচের মধে) নিবদ্ধ থাকে না। এ কথ অন্বীকার্ধ 
নয়। কিন্তু রবীন্ত্রসাছিত্যের ক্ষীরসমূদ্রে যে অজন্র রসনির্বরিণীর 
সম্মিলন ঘটিয়াছে কথার কলরোলে তাহাদের মাধুর্য বৃদ্ধি পার নাই 
একথা কেমন করিয়৷ বলি? কথ! ছাড়া রবীন্দ্রসাহিত্যে আর কিছু 
আছে কিনা সে কথা পরে হইবে, কিন্তু শুধু কথাই যদি ধরি সেও তে! 
কথার কথা হইবে না । কবিওয়ালার! কথার খেল! থেলিয়াছেন, দাশ 
রায় কথার থেল! খেলিয়াছেন আর সেই সঙ্গে রবীন্দ্রনাথও.কথার খেলা 
খেলিয়াছেন বলিয়া বাতিল করিয়! দিলে চলিবে কেন? সমালোচক 
বলিয়াছেন ; "সাধারণতঃ গীতিকাব্য রচয়িতাদের রচনায় হাহ্যরমের 
অবতারণ! কর! হয় না। গীতিকাব্যের স্ষ্টি হয় ভাবের গভীরত! 
হইতে * যখন কোন কবি কোন ভাবে বিভোর হইয়৷ অন্য সকলপ্রকার 
বিষয় হইতে দূরে ন্বপ্পলোকে গমন করেন, তখনই তিনি গীতিকাব্য 
লিখিতে পারেন। তাহার অনুভূতি যত গভীর ও তীব্র হইবে, ঠাহার 
কবিতাও তত উৎকৃষ্ট হইবে। হাম্তরসিকের মাপকাঠি সাধারণ বুদ্ধি; 
তিনি সাধারণ বুদ্ধি দিয়! বিচার করিয়! দেখেন কোন্‌ জিনিম ওঁচিত্যের 
সীমায় আসিয়া পৌছিল বা সীম| ছাড়াইয়৷ গেল। তাহার কারবার 
অসামঞজন্ত পরম্পর-বিরোধিত! বা কোন কিছুর আতিশষ্য লইয়!1**.কবি 
থাকেন শ্বপ্নের রাজ্যে যেখানে সাধারণ জীবনের নিয়ম থাটে না, রসিক 
থাকেন সর্ধদা সজাগ কোথায় সাধারণ আইনের লঙ্ঘন করিয়া 
অসামপ্নন্তের স্থ্টি হইল। কাজেই গীতিকবিতার সঙ্গে রসিকতার 
বিরোধিত| আছে ।” রি 

রবীন্দ্রনাথের “রচনায় হান্তরস প্রায় কোন স্থানেই” যে “উচ্চাঙ্জের 
হয় নাই” সমালেচক মহাশয়ের 'মতে রবীন্দ্রনাথের গীতিকবিত্ব তাহার 
কারণ হইতে পারে। 

ভাষায় শব ও বাক্যের ব্যবহার দেখিয়! বৈয়াকরণ ব্যাকরণ রচন! 
করেন। কালক্রমে সে ব্যবহার পরিবতিত হইলে নুতন বৈয়াকরণকে 
নবতর সুত্র সংযোজন করিতে হয়। প্রচলিত ছন্দের প্রকৃতি পর্যবেক্ষণ 
করিয়া যে ছন্দঃশান্ত্র এক যুগে রচনা কর! হয় কালান্তরে নুতন কবি 
জন্মগ্রহণ করিয়! তাহা অসপ্পূর্ণ প্রমাণ করেন। শক্তি ধাহাদের অধিক 
ভাহার! বিধানের দাসত্ব করেন না, বিধান তাহাদের অনুগমন করে। 
অসামান্ত প্রতিভ। সাধারণের পথ অতিক্রম করে বলিয়াই তাহ! 
অদামান্থ। এমন একদিন ছিল যখন মিল না| দিলে কবিতা হইত না । 
যেদিন অমিল কবিতা দেখ! দিল লোকে তাহাকে কবিতা বলিবে কিন 
ভাবিয়া পাইল না। এখন আবার গগ্কবিত। কবিতা৷ কি না তাহাই চিন্তার 
বিষয় হইয়াছে, যেহেতু কাব্যশান্ত্রে গন্ত কবিতার বিধান নাই। 

সথষ্টি করিবার ক্ষমত| যাহার আছে সেটি করে--সেই ক্ষমতা 
যাহার অসাধারণ তাহার স্থষ্টির মধ্যে অসাধারণত্ব থাকিলে বিল্ময় উদ্দিক্ত 
হওয়৷ স্বাভাবিক, কিন্তু পূর্বে এরাপ ঘটে নাই বলিয়৷ তাহার স্থা্টি যে 
সৃষ্টি নয় এরাপ প্রমাণ করিতে যাওয়ায় বিপদ আছে। “সাধারণতঃ 
শগীতিকাব্য রচয়িতাদের রচনায় হাস্তরসের অবতারণা কর! হয় না।” 
রবীজ্নাথকে “সাধারণতঃ র দলের ফেলিবার জন্ঠ বদ্ধপরিকর ন৷ 
হইলে নুম্পষ্টরপে দেখা যাইত ভাহার রচনায় হাস্তরস প্রচুরপরিমাণে 
বিদ্ধমান। লিরিক কবি যদি শব্তত্ব অনুসন্ধান করিবার শক্তি রাখেন, 
জমিদারি তদারকে অপটু না হন, স্বজাতির উন্নতিবিধানে মনোযোগ দেন, 
সর্ধোপরি ইন্কুল মাষ্টারিও করিতে পারেন তবে হান্তরসিক হইতে বাধা 
কোথায়? দেশী বিলাতী এমন কোনো! শাস্ত্র আছে কি বেখানে গীতিকবিত। 
রচনা এবং ইন্ফুল মাষ্টারির মধ্যে অঙ্গাঙ্গী সম্পর্কের কল্পনা আছে? 

“চিরকুমার সভা'র বিপিনের মুখে কবির এই উক্তিটি প্মরণযোগ্য £ 


*৯ভ 


“সংসারের শ্রেষ্ঠ জিনিসমাত্রেই নিজের নিয়ম নিজে স্যতটি করে; ক্ষমতাশালী 
লেখক নিজের নিয়মে চলে, শ্রেষ্ঠ কাব্য সমালোচকের নিয়ম মানে ন| 1” 
রবীন্রনাথের হান্তরস শুধু শব্কাশ্রয়ী ইহা বদি স্বীকার করিয়াও লই, 
তথাপি বলিতে হইবে তাহার শব্ালম্কার তাধালগ্্মীর অঙ্গে এমন 
পরিপাটি রূপে সন্গিবেশিত হইয়াছে যে তাছার অলংকৃতিটাকে পৃথক্‌ 
করিয়া দেখা যায় না। অঙ্গ ও অলম্কারে মিলিয়া যে একটি অথ 
সৌন্দর্য ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহাকে হ্বতত্ত্রভাবে দেখিবার উপায় নাই। শক 
কোথাও সশব্ে স্বীয় সত্তা প্রচার করে না। 
“শৈল | মুখুজ্যেমশীয়, এইবার তোমার ছোট ছুটি শালীকে রক্ষা কর। 
অন্ষয়। ০১ 


শ্ব্‌প। রবি দেখ তো! ভাই মেজদি 

অঙ্ষয়। ওকে ওই জন্যেই তো বর্ধরা নাম দিয়েছি। অয়ি বর্ধরে 
ভগবান তোমাদের কটি সহোদরাকে এই একটি অক্ষয় বর দিয়ে রেখেছেন, 
০১৮ 


বনমালী। কমারটুলির নীরমাবব চৌধুরীমশারের হট পরমাহুন্দরী 
কন্তা আছে। তাদের বিবাহযোগ্য বয়স হয়েছে। 

্ীশ। হয়েছে তো হয়েছে, আমাদের সঙ্গে তার সম্বন্বটা কী? 

বনমালী। সম্বন্ধ তে আপনারা এফটু মনোযোগ করলেই হতে 
পারে। দে আর শক্ত কী? আমি সমস্তই ঠিক করে দেব। 

বিপিন। আপনার এত দয় অপাত্রে অপব্যয় করছেন। 

বনমালী। অপাত্র। বিলক্ষণ। আপনান্দের মতে! সৎপাত্র পাব 
কোথায়? আপনাদের বিনয়গুণে আরো! মুগ্ধ হলেম। 

প্ীশ। এই মুগ্ধভাব যদি রাখতে চান তাহলে এই বেলা সরে 
পড়ন। 98 


শৈল। আমরা তোমার সব শরীর ভিন শালীবাহন 
রাজ! খেতাব দেব । 

পুরবাল! । তুমি আর তোষার মুখুজ্যেমশায়ে মিলে কদিন ধরে যে 
য়কম পরামর্শ চলছে একটা! কী কাণ্ড হবেই । 

অক্ষ । কিছ্বিন্ধ্যা কাণ্ড তো আজ হরে গেল। 

রনসিক। লঙ্কাকাণ্ডের আয়োজনও হচ্ছে । 
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চিরকুমার সম্ভার 


শৈল। ারিনাডাননা। 

পুরবালা। কী বলিস তার ঠিক নেই। মেয়েমানুষ আবার সত্য 
হবে কী? 

শৈল। অরিরররর রস 


রদিক। ই না 

শৈল। সাবি আউড়ে চলেছ__কোপ 
জিনিসটা কী, তা মুখুজ্যেষশার় টের পাবেন। 

রসিক । আরে ভাই বদল করতে রাজি আছি। মুখুজ্যেমশায় 
যদি শ্লোক আওড়াতেন আর আমার উপরেই যদি কোপ পড়ত তাহলে 
সিরিজ রিতার ভারা 


জক্ষয়। ৮7 সশ্ন জোরদার ধরি ইল পাদ 
ফীজন্যে? 
অক্ষয় । মশায় ভয় পাবেন না এবং অমন জ্বকুটি করে আমাকেও 


স্ডাব্রতস্বঞ্ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


তয় দেখাবেন না--আমি অভূতপূর্ব নই, এমন কী আমি. আপনাদেরই 
ভূতপূর্ব 1 

পূর্ণ। মশার, অভূত্তপূর্বর চেয়ে ভূতপূর্বকেই বেশি ভয় হয়। 

অক্ষয় । ***সংসারে ভূতের জল্লটাই প্রচলিত। নিজে যে ব্যক্তি 
ভূত অন্য লোকের জীবনসস্তোগট! তার কাছে বাঞ্নীর হতে পারেই না। 
এই মনে করে মানুষ ভূতকে ভয়ংকর কল্পনা করে। অতএব সভাপতি 
মশায় চিরকুমার সভার টে সভা ন্‌ ছাড়াফেন রে 


পুরবালা। অবাক করলি। লঙ্জ! করছে ন। 
শৈল। দিদি লজ্জা যে স্ত্রীলোকের ভূষণ-_পুরুষের বেশ ধরতে 
গেলেই সেটা এয়ার করতে হয়। 


পিন চি হরর নাজা 7 

শৈল। অন্য বেশে হতে গেলে যে ব্যাকরণের দোষ হয় দিদি। 
কী বল রসিক দাদা ! 

রসিক | তা তে! বটেই ব্যাকরণ বাচিয়ে তে! চলতেই হবে ভগবান 
পাণিনি বোপদেব এ'র! কী জন্য জন্মগ্রহণ করেছিলেন? কিন্তু ভাই 
শ্রীমতী শৈলবালার উপর চাপকান প্রত্যয় করলেই কি ব্যাকরণ রক্ষে হয়? 

অক্ষয়। নতুন মুগ্ধবোধে তাই লেখে । আমি লিখে পড়ে দিতে 
পারি, চিরকুমার সভার মুগ্ধদের কাছে শৈল যেমন প্রত্যয় করাবে ঠার। 
তেমনি প্রত্যয় যাবেন। নানার ধাতু সানি জানি কি না। 


গ্রশ। এই দেখে। না নি টা টপাই হতে রা দুয়েক 
চুলের কাটা তুলিয়৷ দেখাইল)। 
ন্চিদি। 1 ওহে ভাই, এ স্থাটা তে বানের পক্ষে নিট ন্র। 


অক্ষয়। একই খল তপতির শালা | পৃঃ ১৭, 


রমিক। রর সমাপয়েৎ। 
প্রীশ। কি রর 


বিপিন। ব্টো পাতে পড়ে আছে, ওটা তৃতীয় কিন্তি। 1 
গ্রীশ। রা না পড়ে থাকলে আমাদেরই পড়ে ০ রহঃ । 


হান্তরসের মধ্যে যাহা রা ভাবে শ্দাশরযী, শুধু নেইয়াপ কয়েকটি 
ৃ্টান্তই উপরে উদ্ধৃত কর! গেল। স্বীকার করি 'রেশমী রুমাল' অথবা 
“হিন্দাহাফেজ' যে সম্প্রদায়ের পাঠক ও দর্শকদের মনে আনন্দ সঞ্চার করে 
শচরকুমার সভা'র শব্দালঙ্কার তাহাদের মনে রেখাপাত করিতে পারিবে 
না। “চিরকুমার সভা" সর্বসাধারণের প্রহসন নহে। সাধারণ থিয়েটার 
দর্শকের পক্ষে ইহার রসোপলনি দুষ্ধর । 'আলিবাবা ফতেমা' শুনিয়! 
যাহার! উচ্চহান্ত করে চিরকুমার সভা তাহাদের মনোরঞ্লন করিতে 
পারিবে না । আলিবাবা নাটকে ফতেমাকে 'আলি বাবা" (বাবা শব্দের 
উপর জোর দিয়!) এবং আলিবাবাকে 'ফতে মা (মা শষের উপর জোর 
দিয়া) ডাকিতে গুনিয়াছি। সম্ভবত প্রয়োগশিল্পী দর্শকগণের মনে 
এই ভাবে হান্তরস সারের চেষ্টা করেন। রবীন্রসাহিত্যের শবধাশ্রয়ী 
হান্তরসের যদি কোনো দোষ থাকে তো৷ তাহা এই যে-_মাজিতরুচি 
শিক্ষিত সম্প্রদায় ভিন্ন সেরস উপতোগ করিতে পারে না। সাধারণ 
রঙ্গালয়ে এ ধরণের হান্তরদ অকেজে! হইয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ বঙীয় 
নাট্যশালার 'মুগ্ধ'দের জন্ক এ রস স্থষ্টি করেন নাই। তাহাদের "ধাতু" 
তিনি বিশেষ রূপেই জানিতেন। তবে হীরার ধার ন্ট হইল বলিয়া 
আঙ্ষেপ করিব কেন? মেবশূঙ্গ তো৷ রঃ ধার পরীক্ষা করিবার 
ক্ষেত্র নহে। ক্রমশঃ 


্বপ্র-বতিকা 
দ্রীপরিমল মুখোপাধ্যায় এম-এ 


অশ্র-সিক্ত নয়নে সীমা এসে বাইরের বারান্দায় ঈাড়াল। রাত্রি 
বারোটা তখন । আকাশের রূপ গম্ভীর, এখনই বুঝি আকুল হয়ে 
ভেঙে পড়বে ধরণীর বুকে । শ্রাবণ তখনও শেষ হয় নি। 

প্রিয়ব্রত যতক্ষণ জেগে ছিল, ততক্ষণ সীমা কীদতে পারে নি, 
অতি কষ্টে আত্ম-সংবরণ হকরে ছিল। কিন্তু প্রিয়ব্রতের শিয়রে 
বসে তাকে বাতাস করতে করতে সে যখন এক সময় লক্ষ্য করলে 
ষে প্রিয়ন্রত ঘুমিয়ে পড়েছে, তখন তার চোখে জল এসে পড়ল। 
পাখা রেখে সে বাইরে এসে দাড়াল । 

আশৈশব অভিমানিনী সীমা । তার ছ' বছর বয়সের সময় 
মা মারা যায়, কিন্তু বাবার কাছ থেকে সে স্নেহ পেয়েছিল প্রচুর, 
মার অভাব একদিনও বুঝতে পারে নি। কিন্তু হলে কি হবে, 
লেখাপড়া শেখার সুযোগ তার জীবনে ঘটে ওঠে নি। বাব 
ছিলেন খামখেয়ালী। নিজেও এক জায়গায় বেশীদিন থাকেন 
নি, সীমাকেও রাখেন নি। এমনি করেই সীমার জীবনের 
বারোটি বছর কেটে গেল। তারপর সীমাকে নিয়ে তার বাবা 
এসে উঠলেন সীমার মামার বাড়ী । মামা সীমাকে নিজের মেয়ের 
মতই ভালবাসতেন । কিন্তু মামার বাড়ীতে পদার্পণ করার দিন 
থেকেই সে স্বেচ্ছায় রান্নাঘরে গিয়ে প্রবেশ করলে। বাস্তব 
জীবনের নিষ্ঠুর অভিজ্ঞত| মাতৃহারা মেয়েদের বোধ হয় অল্প 
বয়সেই বুদ্ধিমতী করে তোলে । তাই সে ভেবেছিল, “মামা-মামী 
আমায় ধতই ভালবান্ুুন, তাদের ছায়ায় এসে যখন দাড়ালুম 
তখন অন্তত দাসীর কাজটাও যদি না করি, তাহলে ভবিষ্যতে 
কি হবে কে জানে।" তাছাড়া, রানার কাজে আরও কয়েক 
বংসর আগে থেকেই তার হাত পেকে উঠেছিল। মামার আশ্রয়ে 
আসার ছু" বৎসর পরেই বাবাও তার মায়! ত্যাগ করে ওপারে 
চলে গেলেন। কিশোরী সীমা গোপনে অশ্রু মুছে ভাবলে, 
'ভাগ্যিস্‌, ছু" বছর আগে রান্নাঘরে এসে ঢুকেছিলুম।" যাই 
হোক, রন্ধনশালায় তার অধিষ্ঠান আরও কায়েমি হয়ে উঠল এবং 
সেখানেই সে তার সরস্বতীকে বিসর্জন দিলে । 

মাকে সীমার আবছা আবছা মনে পড়ে। বড় হয়েসে 
গুনেছিল, মা তার লেড়াপড়া জানতেন । তার শ্মৃতিতে অস্পষ্ট 
হয়ে ভেসে ওঠে সুদূর অতীতের একটি ম্লান ছবি, ছোট্ট 
সীমাকে কোলের কাছে নিয়ে শুয়ে, তার ন্নেহময়ী মা আদরের সরে 
অ-আ-ক-খ এ-বি-সি-ডি আবৃত্তি করছেন। সেই সীম! আজ 
যদি নিয়তির নিষ্ঠুর বিধানে মূর্খ হয়ে থাকে, তাহলে তার 
জঙ্তে ত সে দোষী নয়, দোষী নিয়তিই । তাই, আজ যখন রুগ্ন 
প্রিয়ত্রত থার্মোমিটার দেখতে দেখতে তিক্ত স্বরে বললে, “ঘড়ি 
দেখতে জানে! না, ইংরিজির অক্ষর চেনো না, জানো না 
থার্মোমিটার দেখতে-_জ্রীবনের এই আঠারোর্টা বছর কি করে 
কাটিয়ে এলে তাই ভাবি', তখন অভিমানে লজ্জায় ও অপমানে 
তার বুক ফুলে ফুলে উঠছিল। এখন বাইরে এসে দাড়াতে তার 
অঞ্র আর বাধা মানল না অধোরে ঝরে পড়ল ! 


২৪ 


বিগত জীবনের ছবি মনের চলচ্চিত্রে একটি করে দেখত্ডে 
দেখতে কতক্ষণ যে অতিবাহিত হয়েছিল, তা সীমার খেয়াল ছিল 
না। এক সময় একটু ঠাণ্ড' বোধ হতে চমকে উঠে সে দেখলে, 
কখন্‌ মৃছু বর্ষণ সুরু হয়ে গেছে ও তার সব্বশরীর অধ-সিক্ত করে 
ফেলেছে । সে এসে তাড়াতাড়ি প্রিয়ব্রতের পাশে শুয়ে পড়ল । 

০ ক চা ক 

শারদীয়া পূজোর দিন পনেরো আগে সীমার মামা! লোক 
পাঠিয়ে সীমাকে নিয়ে গেলেন তার কাছে । কথা রইল, মাস ছুই 
পরে সীমাকে আবার পাঠিয়ে দেবেন তিনি । 

সেখানে গিয়ে একদিন কথায় কথায় সীম| সলজ্জভাবে তার 
মামাত বোনকে বললে, শাখা, আমায় একটু একটু করে ইংরিজিটা 
পড়াবি ভাই, বড় ইচ্ছে করে। 

বিশাখা সীমার সমবয়স্কা, তার বহুদিনের সহচরী, সে-বার 
ম্যাটিক পরীক্ষা দেবে। 

বললে, বেশ ত দিদি, আজ থেকেই লেগে ষা। 

সেদিন থেকে সীমা বিশাখার ছাত্রী হল। কাজ-কর্মের 
অবসরে যেটুকু সময় সে পেত, ত! সে একনিষ্ভাবে লেখাপড়ায় 
কাটিয়ে দিতে লাগল । দিন পনেরোর" মধ্যেই তার অক্ষর-পরিচয় 
হয়ে গেল, ঝড় “এ-বি' ছোট 'এ-বি' স্ুনারভাবে লিখতে ও 
শিখলে সে। 

এর পর বিশাখা যখন প্রথম পদ-পাঠ আরম্ভ করতে যাবে, 
তখন সীম! বললে, দুর, আর ভাল লাগে না । তার চেয়ে-_ 

সীমা থেমে গেল। 

--তার চেয়ে, কি? জিজ্ঞেস করলে বিশাখা। 

মু হেসে সীমা বলে ফেলল, হ্যারে, “প্রিয়তমে'র ইংরিজি কি? 

-_ও-বাব্বা, তাই !__বিশাখা থিল্খিল্‌ করে হেসে উঠল। 
জিজ্ঞেস করলে, কেন, হঠাৎ এ কথা? 

মীমা দেখলে, বিশাখাকে ব্যাপারটা খুলে না বললে তার 
উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হবে না, তখন সে সব প্রকাশ করলে। 

শুনে বিশাখ! বললে, 'প্রিয়তম'র ইংরিজি বলতে পারি, কিন্ত 
কি খাওয়াবি বল আগে? 

ছু" পয়সার ডাশা পেয়ারা । ঃ 

ব্যাস্‌, বিশাখা ত আহ্বাদে আটখানা, তখনই রাজী । ভশাশা 
পেয়ারা তার অতি প্রিয় বস্ত। 

কয়েকদিনের মধ্যেই সীম! 10982986, 7009 81)9928, 
আর ইংরিজিতে প্রিয়ত্রতর নাম-ঠিকানা লিখতে শিখল। 
থার্মোমিটার দেখা, ঘড়ি দেখা, ঘড়িতে দম দেওয়া--কিছুই আর 
তার শিখতে বাকি রইল না। 

ইতিমধ্যে এক মাস কেটে গেছে। এসে পর্যস্ত সীম! প্রিয়ব্রতর 
কাছে একখানাও চিঠি লেখে নি। অথচ, প্রিয়ত্রত পর পর 
তিনখান। চিঠি লিখেছে। * 

এবার মীম! লিখলে, 


১৮৫ রঃ 


৯৮৬ 





10989৪%, 

এখানে এসে সকলের বি নিয়ে এত ব্যস্ত ছিলুম যে 
এতদ্দিন একটুও অবসর পাই নি। তুমি পরপর তিনখান! চিঠি 
লিখে উত্তর ন! পেয়ে হয়ত আমার ওপর খুর বাগ করেছ। কিন্ত 
কি করব বলো। এবার থেকে নিয়মিত উত্তর দোব, ঠিক, 
দেখো । এখানে পুজোর সময় খুব ধুমধাম আর আনন গেছে, 
জলপাইগুড়ি বেশ ভাল শহর কিনা, তাই। অবশ্য, তোমাদের 
কলকাতার মত নয়। পুজোর সময় আসবে বলেছিলে, এলে না। 
আচ্ছা! বেশ, দেখে নিলুম । এই যে আড়ি করলুম- হু'-ছ' বাবা । 
শরীরের দিকে নজর রেখো কিন্তু । আমি শীগণগীনপই যাব। বাবা- 
মাকে প্রণাম দিও, তুমিও নাও। ছোটদের স্নেহাশীষ জানাচ্ছি। 

091৪ 81)99708, 

কয়েকদিন পবে সীমা কলকাতায় আসতেই প্রিয়ত্রত তাকে 
বললে, চিঠি-পত্র অপরকে দিয়ে লিখিয়ে নাও কেন? নিজে 
লিখতে পারো না। 

_কৈ, না ত1__সীম! মনে মনে কৌতুক অনুভব করলে। 

-কেন মিথ্যে বলছ। ইংরিজি অক্ষরই চেনে! না, আর 
ইংরিজি কথা৷ অতগুলে। লিখলে কি করে? 

-কে বললে তোমায়, আমি ইংরিজি লিখতে পারি না ।__ 
মুছু হাসল সীমা । 

তার চোখের দিকে তাকিয়ে প্রিয়ত্রতের কেমন একটু সন্দেহ 
হতে লাগল ! পরীক্ষা করবার জন্যে চিঠির ইংরিজি কথাগুলে! 
সে সীমাকে আবার লিখতে বললে । সীম! সুনরভাবে লিখে দিলে । 


জ্ঞাব্পভন্্থ 


স্বপন স্কিপ স্পা পাপা স্পা স্পা বালা স্কিপ স্পা স্কা্পা স্থগাক্কপাস্কান্কপা ব্যান বগা 


[৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


্রিয়ত্রতর চোখ মুখ আনন্দে উল হয়ে উঠল । 

বললে, বেশ, বেশ, এই ত চাই। 

পরদিন সকালবেল! রান্নার এক ফাকে প্রিয়ব্রতর ঘড়িটায় দম 
দিতে দিতে সীমা বললে, ঘড়িটায় ক'দিন দম দাও নি? বন্ধ 
হয়ে আছে। 

রিয়ব্রত মুখ তুলে বিস্ময়ে চেয়ে রইল সীমার দিকে । 

সীমা বললে, ও ঘরে বাবার ঘড়িতে দেখে এলুম, সাড়ে 


আটটা বাজে । ওঠো শীগগীর। এখনে! কবিতা? অফিস 
যেতে হবে না। , 

বলেই সে ঘড়িটা রেখে চলে গেল? 

কয়েকদিন পর। প্রিয়ব্রত অফিস থেকে আসতেই সীম! 


থামেেমিটার নিয়ে এসে বললে, আবার বুঝি ম্যালেরিয়া ধরল 
গো। গ্যাখো ত, নিরানব্বই পয়েপ্ট ফোর, নয়? 

প্রিয়ব্রত থার্মোমিটারটা নিয়ে দেখলে, তাই । সীমার কপালে 
হাত রেখে বললে, সত্যিই ত জর । শীগগীর শুয়ে পড়ো। 

সীমার জর তবুও প্রিয়ত্রতের আজ একটা অদম্য লোত 
হচ্ছিল । ধর দিকে এ এগিয়ে রি গেল সে। 


স্বপ্ন ভেঙে গেল নীমার | বা উঠে নি জুর্ব-কিরণে 
ঘর ভরে গেছে। প্রিয়ত্রত তখনো নিদ্রিত। স্বপ্নের কথা 
ভাবতেই তার মনে পডল, সত্যিই ত, মামা ত গতকালই চিঠি 
খিলেছেন পুজোয় তাকে নিয়ে যাবেন বলে । তার স্তন্দর মুখখানি 
প্রভাতের আলোয় উজ্জলতর হয়ে উঠল। 





সত্রীশিক্ষার একটা কার্য্যকরী নব-আদর্শ 


ডাঃ শ্রীদ্ধিজেন্দ্রনাথ মৈত্র 


উপবুক্ত স্ত্রীশিক্ষার একান্ত আবশ্যকতা 


সরকার হইতে এ দেশে শিক্ষা সন্ব্থীয় যে-সকল রিপোর্ট বাহির হইয়াছে, 
তাহাতে তাহারা এই কথাই বলিয়াছেন যে, বর্তমানকালে অর্থাৎ প্রাক্যুদ্ধ- 
কালে ভারতবর্ষের সর্ববাপেক্ষা প্রয়োজনীয় বিষয় হইতেছে স্ত্রীশিক্ষা ; এবং 
শিক্ষাবিভ্তার ব্যাপারে স্ত্রীশিক্ষার দাবীকেই সর্ববাগ্রে মানা কর্তব্য । 
ভাহাদের কথ! যথাধথ উদ্ধৃত করিয়াই দিতেছি £ 

প্]া। 00610690986 01 609 8058009 0£ [70180 1200086101) 
8৪ 6 %/1)019) 77797) 81008101507 799 &1590 60 6১৪ 01225 
০/817151 22402619% 10. 9910 80159107804 2108008100৮ 
(82০72 % 276 26৮96 02717111620 616 10128 
52221 1671 0০%172155197% ) 

“00954808600 ০06 ৮0160 099) 72৮81217105 
270076272 82৫৫ 10 11016 6০08.৮7-0 276 7711 0818- 
78277712152 2) 41১2 9০967707:2714 07. 276 গর 
91127%62£70% 17 24%£41) 

'সর্ব্বাপেক্ষা” বা সর্বাগ্রে" কথাটীর সম্বন্ধে হয়তো! কাহারো কাহারো 
অন্কমত থাকিতেপারে ; কিন্ত, আমাদের দেশে স্ত্ীশিক্ষার বিস্তার ও 
সংস্কার যে অনতিবিলম্বে ও একান্ত আবগ্ঠক সে বিষয়ে বোধহয় আর 
ছ্বিমত হইবার অবকাশ নাই । 

ইহার অত্যন্ত সোজ| ও ম্পঞ্ট কারণ এই যে, জ্ঞানই সেই জালে! 


যাহা অন্ধকার হইতে বাহির হইবার পথ প্রদর্শন ক'রে, এবং জ্ঞানই 
সেই শক্তি যাহা সেই মুক্তি ও উন্নতির পথে চলিবার ক্ষমত| ও সামর্থ্য 
দান করে। যে-শিশু মানব সমাজের ভিত্তি (07010 18 (5 18199 
0? 1080” বা “8৮০0, 00810188801) 159 £69% ০ 119 
০110790” ) তাহার প্রকৃত জন্মমূহুর্ত ভূমি হইবার কালেই নয়; 
সে-জন্মের সুচনা বন্ুপূর্বে পিতামাতা ও বংশের জ্ঞানে ও চরিত্র 
গ্রভাবে, পারিবারিক শিক্ষা ও সংস্কৃতির উচ্চাদর্শের আবহাওয়ায়, এবং 
গর্ভাধানকালে মাতার উপযুক্ত খাছ্ছ, সাস্থ্য, শিক্ষ! এবং আনদাশ্রর্তির 
মধ্যে বুপরিমাণে বিভ্তমান। ভূমিষ্ঠকাল অবধি চার পাচ বদর পর্য্যন্ত 
মায়ের কোলেই শিশু সন্তানের সর্বপ্রাথমক শিক্ষালয় ; এবং অন্ততঃ 
দশ বারে! বৎসর পধ্যন্ত,-তাহার আসলে গড়িয়া উঠিবার সময়, 
সাধারণতঃ মাতার সাল্লিধ্য ও স্নেহবশতঃ পিত। অপেক্ষা সন্তানের 
উপর মাতার প্রস্তাব অনেক বেশী। তাহা হইলে মাতাই হইলেন, জাতির 
ভিত্তি খা মেরুদণ্রাপ যে-শিণু, তাহার প্রথম ও প্রধান শিক্ষরিত্রী। 
সুতরাং ভবিষ্যৎ জাতিকে এক উন্নততর, বলিষ্ঠতর কশ্শিষ্ঠতর ও 
চরিব্রবলম্পন্ন জাতিরপে গঠন করিতে হইলে এই সর্বাপ্রধান! শিক্ষিত্রী- 
মাতাকে যখোপযুক্তরূপে শিক্ষিতা করিতে আর একদিনের বিলম্বও 
অন্তায়। ইহা জানি ও খ্বীকার করি যে। শিক্ষা অর্থে সর্বদা লিখন- 
পঠন ক্ষমতা বা পুঁথিগত বিভ্ভাই নহে; চরিত্র € খ্বাতাবিক জ্ঞানবুদ্ধি 
ৰলে বহু পুরুষ ও নারী তথাকধিত বু শিক্ষিত তাক্তি অপেক্ষা সন্তান 


ভাত্র--১৩৫০ ] 


পালনে বা সংদার সংগ্রামে উপযুক্ততর ; কিন্তু ইহার উপরে শিক্ষা 
পাইলে তাহারা আরো উপযুক্ততর হইতে পারিতেন ; এবং ই'হাদের 
সংখ্যাও খুবই কম। আর, মা না হইলেও, স্বীয়জীবনে দেহ ও মনের 
একটা পূর্ণতম জ্ঞানানন্দ ও স্বাস্থ্াশক্তি লাভ এবং সংসারের বিচিত্র পরীক্ষা, 
সমন্তা ও সংগ্রামে উত্তীর্ণ হইবার জন্যও সম্যক শিক্ষালাভের প্রয়োজনীয়ত। 
যে কতো, তাহ! আর বেশী করিয়! ব্যস্ত করিবার আবশ্যকত আছে কি? 


আরশ শিক্ষা 


সে-শিক্ষ! কী শিক্ষা? সে কোন্‌ নব-আদর্শ, যাহ! হইবে কার্ধাকরী ? 

এ-শিক্ষ! সেই-শিক্ষা যাহ! (১) নারীর দেহকে হুস্থ। হন্দর। সুগঠিত ও 
বলিষ্ঠ করিবে ; এবং তাহার মনকে করিবে বিবিধ ও বিচিত্র জ্ঞানের 
আনন্দে ও এরশ্বধ্যে সন্বদদ্ধ, সচেতন, সজীব ও সঞ্রিয়। শুধু তাহাই নহে ; 
নব-আদর্শের নব-শিক্ষা প্রণালীতে, শরীরের মোটামুটি হুল ও প্রধান 
তন্বগুলি সম্বন্ধে পরিস্কার জ্ঞান লাভ করিয়া, দেহের সাধারণ ও সমুদয় 
ব্যাধি বিপত্তির মোটামুটি গৃহ-চিকিৎস! করিতে নারী সমর্থ হইবে, যাহাতে 
তেমন ভূল ত্রাস্তির সম্ভবনা থাকিবে ন|; বরং দেহজনিত অনেক কষ্ট 
বছ পরিমাণে এই "ঘরোয়া চিকিৎসায় নিবারিত বা উপশমিত হইবে 
এবং ইহার আধিক লাভও সামান্য হইবে না। জানি, অনেকে হয়তো 
ইহা পড়িয়া আতকাইয়া উঠিবেন, বিশ্বাস করিতে চাহিবেন না; কিন্ত 
ইহা আমার দীর্ঘ জীবনে, চিকিৎসাক্ষেত্রে, বহুল অভিজ্ঞতা প্রহনুত কথা 
এবং পরীক্ষিত। অনেক নূতন কথা প্রথমে এইরাপই বিম্ময়কর 
লাগিতে পারে। 

(১) এই নব-শিক্ষা প্রণালীতে তাহার ভিতরকার সপ্ত বা অবদমিত 
যে-ব্যক্তিত্ব তাহা জাগাইয়া তুলিবে এবং সংসার সংগ্রামে জয়লাভ করিতে 
সাহায্য ও সমর্থ করিবে । একটা মানুষের মধ্যে প্রধানত: তিনটী শক্তির 
প্রভাব, যাহার উপর তাহার মহত্ব বা নীচত| নির্ভর করে; বংশ প্রভাব, 
আবেষ্টনের প্রভাব এবং এই উভয়কেই অতিক্রম করিবার স্বীয় ব্যক্তিত্ব 
বা প্রতিক্রিয়া শক্তির প্রভাব। আমর! সাধারণতঃ এই তৃর্তীয় শক্তির 
উন্মে-সাধন করিনা । তাই দিই অদৃষ্ট বা কপালের দোষ বা 
"পূর্ধজন্মের” দোহাই ; অপরের পক্ষে বলি “10০০, 

(৩) এই নব-শিক্ষ! জাগাইবে দেশাত্ম-বোধ ও ম্বদেশঞ্রীতি এবং 
জন্মভূমির সেবায় ও উন্নতি কল্পে দেহ মনকে করিবে উদ্বোধিত ও সক্রিয়। 

(৪) নারীর শ্রেষ্ঠত্ব ও বৈশিষ্ট্য কোথায়? তাহার মাতৃত্বে। 
তাহাকে “পতি মরধ্যাদা”--পতির জ্ঞান বিদ্যা ও কর্ম ন্েত্র-_সম্বন্ধে সম্যক 
“জ্ঞাত”, তাহার আদর্শ “গৃহিণী নচিব সখী” এবং “বীর প্রসবিনী” 
সহধর্সিণি ও সহকর্টিণী হইতে প্রবুদ্ধ করিবে। শুধুস্ত্রী হওয়াই নহে ; 
আদর্শ মাত! হইয়।, উচ্চ আদর্শ ও উচ্চ আকাঙ্ষার উদ্বোধক সর্ববাঙ্গীন 
শিক্ষার ভিতর দিয়! “বীর” সন্তানকে ফুটাইয়া তুলিবেন, এই নব-শিক্ষার 
সাহায্যে । মানুষ তো প্রাণীমাত্র নহে; তাহার সহজাত সহ্জীবুদ্ধি ও 
প্রবৃত্তিকে নিয়প্ত্রিত করিতেছে তাহার জ্ঞানমূলক বুদ্ধি ও বিবেচনা । 
সুতরাং সকল পুরুষ ও নারীই যে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হইবেন এমন 
কোনও কথা নাই। মানুষ স্বাধীন। যুরোপ-আমেরিকা-রাশিয়! 
প্রভৃতি বহু উন্নতি ও প্রগতিশীল দেশে সকল মহিলাই বিবাহ করেন না। 
স্তাহাদের অনেকেই আজীবন অবিবাহিতা থাকিয়া, বিবিধ ক্ষেত্রে, দেশের 
ও দশের কল্যাণ সাধন করিয়া জীবনকে করেন কৃতার্থ, সার্থক। 
আমাদের দেশেও বিধবার আমরণ “অবিবাহিতা”ই থাকেন অর্থাৎ 
পুনরবিবাহ করেন না । কিন্তু তাদৃশ কোনো শিক্ষা বা সুযোগ সুবিধার 
অভাবে, বাধ্য হইয়। পরিবার মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া, সাধারণ গৃহস্থালীর 
কাধ্য ব্যতীত সাধারণতঃ দেশের কোনও কাজে লাগিতে পারেন না। 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, সবুমাতৃত্বই নারীর শ্রেষ্ট সৌভাগ্য ও কর্তব্য । 
ভবিষ্যতে আগামী ঘুগে যে মহত্বর জাতির দিকে আমর! চাহিয়া আছি, 
যাহার! আমার দেশের ম্বাধীনত। অঞ্জন ও রক্ষা করিতে সমর্থ হুইযে, 
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তাহাদের প্রন্ততির জন্য ম৷ প্রন্ত্রত হইতেছেন কোথায় ! বিশ্ববিস্তালন় 
হইতে “ডিগ্রী” লাভ করিয়! ধাহার! জীবনে প্রবেশ করিতেছেন, তাহার! 
সে-শিক্ষা আদৌ পাইতেছেন কি? এম, এ পাশ করিলেও তাহাদের 
শিক্ষয়িত্রী পদের উপযুক্ত বলিয়! ধরা হয় না, বি, টি, ও মুরোপে যাইয়া 
টি. ভি. ব! তদ্ধপ ডিগ্রী আনিতে হয় ; কিন্তু স্তানকে এক বৎনর কেন, 
ততৎপূর্ধ্ব কাল হইতেই, গড়ির। তুলিবার জন্য, পশুপক্ষীর ম্যায় কেবলমাত্র 
সহজাতবৃদ্ধিসম্পন্ন। মা হইলেই কি হয়? প্রায়ই তাহা হয়না । তাহার 
উপযুক্ত শিক্ষা অতীব প্রয়োজন । 


(৫) এই শিক্ষার একটা অপরিহার্য অঙ্গ হইবে, গৃহ-পরিষর্ধ্যা ও 
যাবতীয় বিয়ে প্রত্যেক নারীকে সম্যক শিক্ষিত কর! । 
নারীই হইবেন গৃহের কর্রী ও দেবী। যথা! ১। পরিধেয় সামগ্রী, 
তাহাদের প্রস্তুত ও সেলাই-মেরামত, যথাযোগ্য যত্্, বিভিন্ন বস্ত্র বিচিত্র 
দাগ ওঠানো, তাহাদের পরিষ্কার করা, ইস্ত্রি করা, ইত্যাদি ; ২। আহাধ্য 
খাগ্ছের ভ্রবাগুণ সপ্ঘন্ধে সম্যক অবহিত হইয়া, বৈজ্ঞানিক মতে, এল্প ব্যয়ে, 
তাহাদের গুণ নষ্ট না করিয়া, সুপাচ্য হুম্বাহ্র আহার প্রস্তত প্রণালী ; 
যুরোপ আমেরিকায় বহু স্কুল আছে যেখানে কেবল ইহাই শিক্ষা দেওয়া 
হয়, জাপানেও ; ৩। বাজার £ গৃহস্থালীর যাবতীয় দ্রব্যাদি কোথায় 
ঠিক মত পাওয়া যায় তাহার জ্ঞান ও ক্রয় নৈপুণ্য ; ৪। গৃহস্থালী 
জব্যের পরিষ্কার, রক্ষা ও মেরামতি ; ৫। শিশু পরিচ্য্যা, তাহাদের 
প্রাথমিক চিকিৎসা ও মনম্তত্ব জ্ঞান; ৬। ফুল ও শীকসক্জী ফলের 
বাগান করার পট্তা , ৭। গৃহকে সুসঙ্জিত-_কুসজ্জিত নয়--ও পরিষ্কার 
রাখা; ৮। ডাকের ও পথে-রেলে যাইবার নিয়মাবলী প্রসূতি বহু 
সাধারণ জ্ঞান; ৯। মিতব্যয়িত! অথচ কৃপণতা বা নীচত| নহে; ১*। 
সমাজে নারীর স্থান ও অধিকার সম্বন্ধে মোটামুটি আইন জ্ঞান ইত্যাদি। 
বছ কার্যের ও মানসিক দুশ্চিন্তার মধ্যেও, গৃহকে আনন্দোজ্ছ্বল রাখিবার 
জন্তঃ চিন্তুবিনোদক মনোসঞ্লীবক খেলাধুলা গল্পবলার শিক্ষা, যাহা! 
প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও মনকে সর্বদা ম্লান, বিমর্ষ বিষণ রাঁখিবে না। 
(৬) এই শিক্ষা আমাদের দেশের অতীত গৌরব সম্পদের কথা 
ভুলিতে দিবে না; কেবলমাত্র পশ্চিমকেও মাথায় তুলিয়া তাহারই 
অনুকরণ করিতে প্রবৃত্ত করিবে না। ইহা! দেশের শ্রেষ্ঠতম সংস্কৃতিকে, 
বিশ্বের যাহা কিছু প্রগতিমূলক জ্ঞান ও শিক্ষা, তাহার সহিত সমস্থিত 
করিবে। দেশের বিভিন্ন প্রদেশের ও বিদেশ হইতে সমাহৃত জানের 
সামগ্রন্ত আবগ্যক । বিভিন্ন প্রকৃতির থাছোর স্যায়। বৃক্ষ যেমন শিকড় 
দ্বারা নিজ ভূমিকে আকড়াইয়া ধরিয়া তাহার উপর শুধু দাড়া না, সেই 
মাটী হইতে রস আকর্মণ করে তাহার পুষ্টির জন্য ; আবার শুধু তাহাতেও 
গাছের সমাক পুষ্টি হয় না, যদি-না সেই বৃক্ষ তাহার ডাল পাতা বিশ্বের 
আকাশে বিস্তৃত করিয়া তাহ! হইতে আলোক ও প্রাণ (বায়ু) সংগ্রহ করে। 
(৭) এই নবশিক্ষা প্রত্যেক নারীকে নিজের দেশ এ্রতিহাসিক, 
সামাজিক ও আথিক অবস্থা সম্বন্ধে বিশেষভাবে শিক্ষিত করিয়া দেশত্রতী- 
কন্মী প্রস্তুত করিবে। অন্ঠ যে কোনো সমা্জ-কল্যাণযুলক কর্াবিভাগের 
্ায়-__যথা, ডাক্তারী, শিক্ষা, ইগ্রিনিয়ারিং আইন, ব্যবসা প্রভৃতি 
যথেষ্ট উপার্জনমূলক হইবে, ইহার চাহিদা! দিন দিন বৃদ্ধি' পাইতেছে। 
(৮) প্রত্যেক নারীর উপার্জনমূলক কোনো-না-কোন! শিক্ষালাত 
আবগ্তক। শ্রম ও কার্য্ের গৌরব ও মাহাপ্ত্য আছে। বর্তমান বুগ্ে 
খন্যের শ্রমল্ধ উপার্জন অপেক্ষ! স্বোপাঙ্ছিত অর্থের মূল্য অনেক বেলী 
ধলিয়াই বিবেচিত হইতেছে । সহচরী সহকম্মিণী নারী কিম্বা! অবিবাহিত! 
নারী সম্ভব হইলে কেন উপার্জন করিবেন না? ইহাতে কিছুমাত্র মান- 
মর্যাদার হানি তে। নাই-ইঃ গৌরব আছে। আর্থিক অবস্থার উন্নতিতে 
পরিবারের সকলের উন্নতি । অসংখ্য পরিবারের দারিক্রোর ও সংগ্রামের 
কাহিনী হৃদয় বিদারক। সত্যের সম্যকক্সপ দেখিতে হইলে সকল দিক 
হইতে দেখিতে হয়। অস্তান্ক দেশের নারী উপযুক্ত শিক্ষ। পাইয়া, এফং 
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উপার্জন করিয়্াও যদি সম্যকভাবে ও অতি নৈপুশোর সহিত গৃহস্থালীর 
সকল কাজ হুসম্পন্ন করিতে এবং হ্বামী সম্তানদের হুখ-সবিধা শিক্ষার 
দিকে দেখিতে সমর্থ হয়েন, আমার দেশের নারীরাও, সেইরপ শিক্ষা 
লাত করিয়া, ঢুইদিক বজায় রাখিতে সমর্থ হইবেন না কেন? পুরুষকে 
তাহার শ্বার্থপরতা কিছু পরিমাণে ত্যাগ করিতেই হইবে। “যর লিয়ে 
গর ভোলানো” সকল দেশেই আছে; আবার 'যে রাধে সে চুল বাধে" 
এমন নিপুণা নারীও সকল দেশেই আছে। কথা ছুইটার আবার এ 
দেশেই উত্তব, এ দেশেই উহা চলিত। এ দেশে উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্তা বনু 
নারীর, সমাজের বহু কার্যের সহিত লিগ থাকিয়াও হুনিপুণ গৃহচালনার 
কৃতিত্ব দেখিয়া অবাক হইতে হয়। এই শক্তি আসে সেইরূপ নব-আদর্শের 
শিক্ষা হইতে । কেবল শিক্ষয়ত্রী, ধাত্রী বা নার্সের কাধ্য বাতীত বনু 
উপার্জনের পথ রহিয়াছে যেখানে নারী নিজ্র আত্মমর্ধ্যাদা ও চরিত্র গৌরব 
অক্ষু রাখিয়া, অল্লাধিক শ্বাধীন-ভাবে যথেষ্ট উপাজ্জন করিতে পারেন। 
আমাদের আদর্শ নব-শিক্ষা সেই সব পথ খুলিয়া দিবে। 

(৯) আর এক শিক্ষা আছে; যাহা কেবল কোন রকমে পরীক্ষার 
“ছুকুড়ি সাতের” খেলা রাখিবার জন্য নহে, কেবল মোটা ভাত কাপড়ের 
জন্যও নহে। নারীর মন, দৃষ্টি ও কৃষ্টিকে উন্নত, গভীর ও উদায় এবং 
সরস ও হুমিষ্ট করিবার জন্য বিবিধ বিষয়ের মোটামুটি জ্ঞান একাস্ত 
আবগ্তক যথা-বিজ্ঞান ও দর্শন; সাহিত্য ও ইতিহাস ; চারুচিত্র 
শিল্পকল! ; ব্রিবিধ সঙ্গীত ; জীব বিদ্যা ; দেশ-বিদেশের কথা ; সাধারণ 
জ্ঞান ইত্যাদি। এই সকল জ্ঞান শিক্ষাকে করিবে পূর্ণ ও সর্বাঙ্গীন। 

নব আদর্শে নব-শিক্ষার এই নয়টা শাখার কথ! উল্লেখ করিলাম । 


চপ্সিত ত্্রীশিক্ষা পদ্ধতি 

শিক্ষার এই যে এক আদর্শ, চলিত স্ত্রীশিক্ষার পদ্ধতিতে 
তাহার কতটুকু অংশই বা উপলন্ধ হইতেছে? পুরুষের জন্য নির্দিষ্ট 
ডিগ্রিলাভার্থে যে শিক্ষা পদ্ধতি এ দেশে চলিয়া আসিতেছে তাহার 
সমালোচন! এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। কিন্তু পক্ষান্তর বা গতান্তর না 
থাকায়, আমাদের তরুণ বয়স্ক! মেয়েরা, যৌবনে পদার্পণ করিয়াই ১৫ 
হইতে ২২ বৎসর পর্ধ্ন্ত_ সাধারণতঃ, প্রকৃত শিক্ষালাভ অপেক্গ| পরীক্ষায় 
বেশী নম্বর জন্ত, কয়েকটামাত্র অনধিক পাচ বিষয় বাছিয়। লয়েন। 
তাহার অনাবশ্যক প্রায় বারোআনা অংশ 'বিনষ্ট' “গাইড,” “হেলপ” 
সাহায্যে কোনোও রকমে মাথার ঠাসিয়া মুখস্থ করায় পরীক্ষান্তে সেই দিনই 
সন্ধ্যাবেলায় তাহার অধিকাংশ একেবারে, শ্বাভাবিক নিয়মে, বিস্মৃত হইয়া 
যান_কেননা জীবনধারার সহিত তাহাদের সম্বন্ধ ও যোগ অতি অল্প ও 
যে-ভাবে তাহা মনাধঃকরণ করিয়াছেন তাহাতে তাহা হজম হইতে পারে 
নাই। এই শিক্ষার মুল্য কতোটা--এক ডিগ্রীলাভ ব্যতীত? শুধু 
তাহাই নহে; পরীক্ষার জীতার চাপে ও ছুশ্চিন্তায়, সাধারণতঃ, 
ঠাহাদের যৌবনষ্রী স্নান হইয়া! দেহও কি রুপ্র, শীর্ণ হইতেছে না? অথচ 
যে সকল বহু বিষয়ে তাহাদের জ্ঞানলাভ একান্ত আবশ্তক সে-সকল 
বিষয়েই ঠাহার! একেবারে অজ্ঞ রহিয়া যাইতেছেন ! অন্ত দেশে তাহারা 
বিশ্ববিদ্থালয়ে শিক্ষার সহিত, তাহাদের আকাম্থা. আদর্শ, গতিবিধি 
মুক্ত বলিয়া, কতোদিক হইতে কতো শিখিতেছে, স্বাস্থা সৌন্দধ্যকেও 
অবহেল! করিতেছে না। আমাদের ছাত্রীর! প্রায় সকলেই হ্বীকার 
করেন অতি ছুঃখের সঙ্গেই__যে, তাহার! কিছুই তেমন শেখেন নাই !” 
কারণ কোনে! রকমে এক ডিগ্রী লাভ; তাহার পরেই চাকরী ! উহা! 
বিপথও নয়, কুপধও নয়, এক রকম অপখ ; কেননা কোথায় বিবাহ্‌, 
কোথায় সংসার ধর পালনে দিকে মন, কোথায় উন্নততর ভবিষ্ংশ 
থষ্টির জন্য আগ্রহ? বর্তদান বুগে শিক্ষিত একজন যুবক, দেহ মমে 
সর্বাঙ্গীনভাবে বদ্ধিতা, শিক্ষিতা, সকল কার্য্োপযোগী যেরাপ আদর্শ 
জীবনদঙ্জিনী আকাম্বা করেন, এই “ডিগ্রীর” শিক্ষা কি তাহা দেয়! 
ফলে, মোটা যৌতুক দিয়া, বরের দিক হইতে দাবীর পাঁধাণ ভাঙ্গিতে 
যে অর্থের প্রয়োজন তাহার সন্কুলান সম্ভব না হওয়ায়, অবিবাহিতা 
নারীর সংখ্যা বাড়িয়া যাইতেছে; তদুপরি, সামাজিক বাধা আছ্ছে, 
আধিক কারণও রহিয়াছে ; পথ ও আদর্শের পরিবর্তনও কিছু পরিমাণে 


ভ্ডাল্সভন্ব 





[৩১শ বর্ষ--১ম থণ্ড__ওয় সংখ্যা 
স্পা ক্ষত স্াক্চপা স্পা ব্যগা্পা স্্া্লা ব্জলন্পা 
আরও এক কারণ। যাহা হউক, "ডিগ্রীর" মোহ আজও দেশের মনকে 
আচ্ছন্ন করিয়া আছে ; তবে তরস! এই যে, একজন ডিত্রীপ্রাপ্তা মহিলার 
সাধারণ ও গৃহস্থালী শিক্ষার দৌড় কতটুকু এবং দেহের যৌবন রী 
কতটা লু, তাহা দেখিয়। সে মোহ অনেক পরিমাণে কাটিতেছে। 
সকলেই একবাক্যে বলিতেছেন-_-এ ঠদ্ধতি আদৌ স্ত্রীশক্ষার আদর্শ বা 
উপযুক্ত পদ্ধতি নহে। ইহার আগু সংস্কীর আবশ্তক । 


এখন কর্তব্য কি? 


যখন সকলেই বুঝিতেছি যে, বর্তমান কলেজের স্ত্রীশিক্ষ। পদ্ধতি 
আদর্শ ও সর্তোভাবে বাঞ্চনীয় পদ্ধতি নহে; এবং উল্লিখিত কারণ 
সমূহের জন্য একটী উপযুক্ততর সময়োপযোগী অথচ দেশীয় উচ্চতম 
সংস্কৃতির আদর্শের সহিত সমম্থিত এক নব-শিক্ষা প্রশালীর প্রবর্তন 
আবন্তক। শুধু ইহা মুখে বলিলে চলিবে না; দেশহিতত্রত শিক্ষিত 
শিক্ষিত! পুরুষ ও মহিলা মিলিয়া ইহার পরিকল্পনা! কার্যকরী করিতে 
হইবে। আমাদের এক মহাদুর্ভাগা যে, আমর! বুঝি, বলি, কিন্তু করি না। 
এই করাটাই হইতেছে কর্তব্য । 


একটি আদর্শ ও কার্যকরী পরিকল্পনা 


বঙ্গীয় হিতসাধন মণ্ডলী (709789] 39০18] 9975109 [08809 ) 
১৯১৫ সালে জানুয়ারী মাসে এই দেশে প্রতিষ্ঠিত হয়। তাহার বিবিধ ও 
বিস্তৃত কাধ্য তালিকার মধ্যে প্রধান একটা হচ্ছে-_শিক্ষা । নানা ক্ষেত্রে 
নানাভাবে শিক্ষার নান! আদর্শ কাধ্যে পরিণত করিবার বহু অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়া, উল্লিখিত অভাব মোচনের জন্থ সম্প্রতি একটী পরিকল্পন৷ স্থির 
করিয়াছেন। দেশের ও বিদেশের, সরকারী ও বে-সরকারী, বহু জ্ঞানী 
ও গুণী ব্যক্তি, সংখ্যায় প্রায় একশত হইবেন-_ ইহা বিশেষভাবে বিচার 
করিয়া, সর্ববতোভাবে ইহার অনুমোদন করিয়াছেন। পরিকল্পনাটি 
সংক্ষেপে এই, আপাতত: কলিকাতা সহরেই, একটি খেলিবার স্থান 
(1৬0) ও স্জী বাগান সমশ্থিত ময়দানের সন্নিকটেই। একটি চারিদিকে 
খোল! বাড়ীতে, এই নব আদর্শে মহিলা বিভ্ভাগীঠ স্থাপিত হইবে। 
অন্যুন মোটামুটি ম্যাটিক শিক্ষাপ্রাপ্তা ১৫১১ বয়ন্ধ র-_ 
আই-এ, বি-এ, এম-এ পাশ মহিলারাও আসিতে পারেন, ভাহাদের 
শিক্ষাকে পূর্ণতর করিবার জন্ত-_দুই বৎসর কাল মধ্যে উল্লিখিত নব 
আদর্শের নবমবিধ জ্ঞান, অধুনাতম সহজ সরল চিত্তাকর্ষক ও চিন্তগ্রাহী 
প্রণালীতে মুখে-মুখে, হাতে-কলমে, গল্পের স্যায় শিখাইতে হইবে । মনের 
সহিত দেহের স্বাস্্যশক্তি সৌন্দধ্যলাভের দিকে এবং উপযুক্ত উপার্জন- 
মূলক শিক্ষার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি থাকিবে ; ছুই বৎসরকাল শিক্ষা- 
লান্ডান্তে, বিশ্ববিগ্ঠালয়ের শ্রেষ্ঠ পরীক্ষক কর্তৃক পরীক্ষিত হইয়া, ইহারা, 
ডিশ্রীর বদলে ভিগ্লোম! পাইবেন। তাহা গ্রভর্ণমে্ট ও অন্ান্থ প্রতিষ্ঠান 
কর্তৃক স্বীকৃত ও গ্রাহ্ত হইবে। আপাততঃ জন পচিশ মহিল! লইয়া 
আগামী বৎসরে মার্চ মাসে ইহা সম্পূর্ণভাবে খোলা হইবে, আশা করা 
যাইতেছে। ইহার ফি কলিকাতায় কোনো ভালে! হোষ্টেলে মেয়েকে 
রাখিয়া* কলেজে পড়াইতে যে-খরচ তাহা অপেক্ষা বেশী হইবে না এবং 
সঙ্গতিহীন অথচ উপযুক্ত মেয়েদের বৃ্তি দিয়! শিক্ষালাভের সুযোগ দেওয়া 
হইবে। শিক্ষা, আনন ও চিত্তসঞ্লীবনের জন্য তাহাদের বিশেষ বিশেষ 
স্থানে লইয়া! যাওয়া হইবে। এইরাপ একটি সকল দিক দিয়া উপযুক্ত গৃহের 
মালিক গৃহটি এ কলেজের ব্যবহারের জস্ঠ কমিটির হাতে দিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়াছেন ; তবে আপাততঃ উহ! সম্পূর্ণ খালি না পাওয়াতে, এই ছয় মাস, 
সংক্ষিপ্তভাবে, এই রাপ দিবার জন্ত, উহা আবাসিক 
না করিয়া, অনাবাসিক প্রাতঃকালীন কলেজে কার্ধ্যকরী করিতে হইবে। 
আপাততঃ অভিপ্রায় এই যে, এই ছয় মাস কালে প্রায় ৬৫* শত 
পপিরিয়ডে,” উল্লিখিত প্রায় সকল বিষয়েই অকল্লবিস্তর শিক্ষা দিয়া, এই 
ছয় মাস কোর্সের এক বিশেষ ডিষ্লোমা দেওয়া যাইবে । এই ডিয্লোমার 
দ্বারা সকল দিকে কার্য্ের ও উপার্জনের হুবিধা হইবে। 

জনসাধারণ ও শিক্ষিত সমাজের নিকট নিষেদন এই যে, তাহার! ৪নং 
শ়ৃদাথ পণ্ডিত স্রীটের ঠিকানায় এই প্রবন্ধ লেখকের নিকট অনুসন্ধান 
করিয়া, তাহাদের সুপরামর্শ ও সাহচর্যয দানে এই পরিকল্পনা ও প্রচেষ্টাকে 
সার্থক করিয়া! তুলুন 


মায়ার নববর্ষ 
ীপ্ণাচকড়ি চৌধুরী 


"মাগো, ভিক্ষা দাঁও। 

-**ভিক্ষা হবে না বাছা । 

*"অভাগিনী আর সহা করতে না পেরে কেঁদে ফেললো । 
সদর দরজা সামনে হাত পা এলিয়ে বসে প'ড়লো। তার 
কোলের ছেলেটা খাবার জন্য বায়না ধারেছে। না খেয়ে সমস্ত 
শরীরটা! শুকিয়ে গিয়েছে । তার বুকে এক ফোটাও সুধা নেই, 
যা দিয়ে এই কচি বাছাটাকে এক দণ্ড ভুলিয়ে রাখবে । 

অদৃষ্টের ওপর গালি দিয়ে ব'লে উঠলো...মাগো, সবাই যদি 
এ এক কথা ব'লবে আমি যাই কোথায়। 

“ভিক্ষা হবে না" বলার পর বাড়ীর সদর দরজায় ব'সে কাদতে 
দেখে মায়া সংসারের কাজ ফেলে দরজায় এসে দাড়াল। 

অভাগিনী না খেতে পেয়ে ধুঁক্ছে। চৈত্র মামের কাঠ ফাটা 
ছুপুরে তার প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়েছে । তার ওপর শুকনো! বুকটায় 
দেড বছরের ছেলেটা চ'ষে বেড়াচ্ছে। 

মায়া দেখেই বুঝতে পারলো..মেয়েটার বয়স কাচা । সম্ভ্রম 
রক্ষা করারও উপায় নেই। পরণে একখান! শতছিম্ন কাপডের 
টুকরা । গা ঢাকার মত কাপড় সম্কুলানহয় নি! কোন রকমে 
বুকের একটা দিকে আচলটা ছড়িয়ে দিয়েছে । 

এ দৃশ্য দেখে মায়! স্থির থাকৃতে পাবলো না। তার মনে হ'ল 
সেও যেন এ লাঞ্ছনার ভাগিনী। মায়া তাকে বাড়ীব মধ্যে এসে 
বসতে ব'ল্লে। 

অভাগিনী এতক্ষণে একটু আশ্রয় পেয়েছে, এই ভরসায় 
ছেলেটাকে বুকে নিয়ে কোন রকমে উঠানে এসে বসলো । মায়া 
সদব দরজ| বন্ধ ক'রে দিয়ে তাড়াতাড়ি রান্না ঘরের দিকে ছুটে 
গেল । উনানে হাড়ী চড়িয়ে এসেছে । ভাতের হাঁডিতে জল দিতে 
গিয়ে ভাবলে-..ঘরে চাল বাড়স্ত। এই ভাতেই সব পেট কটা 
চালিয়ে নিতে হবে। কাঁজেই এ ভাত কটা ফেনে ভাতে ক'রলে, 
সকলেরই একট! বেলা যা হয় কারে চলে যাবে। 

ভাতের হ্থাড়ী নামাতে কতটুকু দেরী আছে বুঝে মায়া এক 
ঘটি ভল আর একটু গুড় অতিথিকে দিল। 

অভাগিনী চোখে মুখে জল দিয়ে গুডটুক "গালে দিয় এক 
নিঃশ্বাসে জলট্রকু ঢক্টক ক'রে গিলে নিয়ে ছেলেটাকে বুকের 
মধ্যে নিলে। 

মায়। ভাতের হাড়ি নামিয়ে নিজের ছেলের দুধ জল দিয়ে 
পাতলা ক'রে নিয়ে ত1 থেকে ছু হাত ছুধ শটার সঙ্গে মিশিয়ে তাঁর 
ছেলেকে খাওয়াতে দিলে । 

অভাগিনীর মুখে কথা নেই | নীরবে অশ্রুধারা দর দর ক'রে 
তার শুষ্ধবুক বয়ে বন্যার মত দটেছে। ছেলেটাকে কোলে 
শুঈয়ে দুধ খাওয়াতে সুরু ক'রলো। 

শিশুদের দুধ খাওসানব সময় মায়ের সঙ্গে ছেলের একটা 
বড় রকমের লড়াই হয়।, এ লড়ায়ে গোলা-গুলি বা প্রচার কার্যের 
কিছুই দরকার হম লা! । *মা, তার স্েহ-বেষ্টনীতে দুষ্ট, ছেলের ছোট্ট 


স্বকোমল কচি পা ছুটো চেপে ধ'রে খুব সাবধানে ছুধের বিশ্ৃক 
মুখে ধরেন। ছুধটুকু শিশুর পেটে না গিয়ে পাছে প'ড়ে যায় 
সেদিকেও যেমন নজর রাখেন, আবার 'বিষম' না খায়" সেদিকেও 
তেমনি নজর রাখেন। আর শিশু চীৎকার ক'রে কাদতে সুর 
ক'রে দেয়। এ লড়ায়ে কান্নাই তার একমাত্র অন্ত্র। 

এ ক্ষেত্রেও ঠিক তাই ঘটলো! । অভাগিনীর ছেলের কান্সা 
শুনে তার মিত্রপক্ষ মায়াব ছেলেরও ঘুম ভেঙ্গে গেল। বিপল্লেষ 
কান্না শুনে নিজের কানন! ভূলে গিয়ে ঘটনার তদন্ত ক'রতে ঘরের 
দরজায় হামাগুড়ি দিয়ে সে এসে উ'কি মার্ল। 

ইতিমধ্যে 'ছুধ খাওয়া" পর্বব শেষ হ'ল। ছেলেটা তার মার 
শুক্না বুকটা একটু চুষে বিরক্ত হ'য়ে মেঝের ওপর ব'সলো। 
মায়ার ছেলে এইবার চৌকাঠ ডিঙ্গিয়ে এই ছেলেটার কাছে এসে 
মুখোমুখি হয়ে বদলো। ছুজনেই ছুজনের গায়ে মুখে হাত দিয়ে 
নির্বাক অভিনয় স্তর কর্লে। 

এই অবসরে মায়া অভাগিনীকে জিজ্ঞাসা কর্লে-_তোমার 
বাড়ী কোথায়? 

-*'তোমার স্বামী কি করেন? 

-"'এতদিন চাষ-বাস ক'রে পেট চ'লতো। | এবার কসল জগ্মায় 
নি। তাই বীজ ধান পধ্যস্ত খাওয়া হ'য়ে গিয়েছে । কারও কাছ্ছে 
খোরাকী ধান কর্জ মিলছে না। না খেয়ে আর কষ্ট সহা করতে 
পারছি না। পুরুষ মানুষ নিষ্টুর হ'তে পারে,। ঠিক ক'রেছে না 
খেয়ে মরবে সেও ভাল, ভিক্ষে ক'রতে পারবে না। 

-*তোমার স্বামী কি বাড়ী আছেন ? 

.--্যা, না খেয়ে রয়েছে । আমি আর চুপ করে না থাকতে" 
পেবে ছুটে বেরিয়েছি। তাও একখান কাপড় নেই যা প'রে পথে 
বার হই। বাড়ী ফিরে কখন যে ছুটে! ভাত রেধে খাওয়াব তার 
ঠিক নেই। 

“তুমি এক মুঠো ভাত খেয়ে যাও।-..এ কথা ব'লতে মায়ারও 
মনে ধাক্কা দিলে তবুও সে ব'ললে। 

"আমি খাব !:-অভাগিনী ফুঁপিয়ে কেদে উঠলো! । 

মায়ার চোখে জল ভরে উঠলো! । 

“*রোদে ঘুরে বড় কষ্ট হ'য়েছিল তাই এ গুড় জলটুকু 
খেয়েছি । নিজে বাচবার জন্যে নয়। এই চারক্রোশ পথ ছুটে গিয়ে 
তাকে ষদি এক মুঠো ভাত রে'ধে খাইয়ে বাচাতে পারি! ] “তারই 
জগ্তে না খেয়ে শয্যাশায়ী হ'য়ে প'ড়েছে ! 

...তোমাদের গীয়ের সকলেরই কি এ অবস্থা? 

»লহারই । সব না খেয়ে মরচে । কারও ঘরে বীজ ধান নেই। 
গরুর বিচালী নেই । খোরাকী ধান নেই। 

মায়ার মাথাটা কেমন যেন গোলমাল হ'য়ে গেল। কি সর্বনাশ ! 

গ্রামে গ্রামে কৃষকরা! যদি না খেয়ে মরে |... বীজ ধানের 
অভাবে ষদি চাষ আবাদ না হয়। গরু না থেতে পেয়ে যদি মরে 


১৮৯ 


২৯৯১০ 


যায়, তবে চাষ হবে কি দিয়ে!'*'দেশ জোড়া হাহাকার যে 
আরও বাড়বে । 

মায়ানিজে ম'রবে সে জন্ত ভাবছে না। যারা ছুনিয়ার 
খোরাক জোগায় যার দশের মুখে অন্ন তুলে দেয়, যারা মাটির বুক 
চিরে ফসল তৈরী ক'রে মান্ৃষজাতটাকে বাচায় তারাই যখন না৷ খেয়ে 
মরতে ব'সেছে তখন আর বাঁচবার আশ! কার কতটুকু ?£_ 
সোনা, রূপা, টাকা চিবিয়ে পেট ভ'রধে না। তুই কামড়ে ত' 
আর ক্ষিদে মিটবে না। 


ভ্ঞাব্সভন্শ্ব 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-_৩য় সংখ্যা 


চোখে জল গড়িয়ে আসছে দেখে, মায়া, অচল দিয়ে মুছে 
উদ্দাসভাবে বলে.--“ভিক্ষের চালে একটা জাত বাচতে পারে না।' 

মায়া, মনটাকে শক্ত ক'রে নিয়ে বলে..."আমার ত' আর কিছু 
নেই। তোমাদের এই ফেনে ভাতে কটা দিচ্ছি। তাড়াতাড়ি 
যাও। তোমার স্বামীকে খাওয়াও গে। নিজে খেয়ো। 

মায়া ভাবে...তার স্বামীর জন্ত সে তো এটুকুও ক'রতে 
পারবে না। তারও ত' শুবিষ্যতের নববর্ধ এম্নি করেই ঘনিয়ে 
আসছে। 


নদীতীরে প্রভাত 
অধ্যাপক শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


ওরে মেঘময় মৌন আকাশ, ওরে রবিহার! প্রভাতকাল, 

তোর তলে আজ ঘুরিয়! ঘুরিয়। চক্ষে হেরি রে স্বপ্নজাল । 

বক্ষেও হেরি স্বপ্রের মায়া, কি এক আবেশ জড়ায়ে ধরে ; 

একি রে নিগর1? একি মহীসুখ ? আলদ-বিলাসে মগ্র করে। 
সম্ুথে হেরি গড়াই তটিনী, ঘোল! জল তার ছুলিয়া ওঠে; 
ঢেউ-শিশুগুলি ছোট হাত তুলি' মৃদু হেসে মা'র অঙ্গে লোটে। 
জলের ওপারে নিবিড় সবুজ' দেদার ঘাসের বিছানা রাজ্তে ; 
তারে দোলাইয়৷ অতি ধীর বায়ু দোলা দিয়ে যায় গাছে ও গাছে। 
মাঠের ওপারে ওকি দেখ] যায় ?- যেন ক্ষীণ এক জলের রেখ! 
তারি "পরে তুলে লাল বড় পাল চলিয়াছে যেন নৌকা! একা । 
জলরেখা নয়, বিপুল ধারায় ও যে রে পদ্মা ফুলিয়! চলে ' 

বাঙুল! মায়ের ছুষ্টা তনয়। যেন রে শিষ্ট| বিনয়-ছলে । 

কেবল চপল, কেবল অধীর, ভেঙ্গে দেওয়া তার নিত্য খেল। ; 
পাগ.লা-ভোলার শিলা ও মেয়ে, ভাঙ্গিয়া হাসিতে করে না হেল! । 
দুরে যেন আছে শান্তা স্থধীরা ; কাছে গেলে পাব নৃত্যপর! ; 
কাছে গেলে পাব রাক্ষসী যেন থালি ধেয়ে আসে জীবন-হরা। 
দুইটি তীরের বেড়ার ষেন সে রয়েছে আটক--এমনি দেখি, 
এম্নি রীতি কি সতা তাহার? কীর্তি তাহার এমনি সেকি ? 
কাঁ্তি নাশিতে কীর্তি তাহার, ক্ুদ্র মানবে দলনে দড় ; 

সাধন তাহার বাধন-ভাঙ্গন, বঙ্গ-প্রকৃতি-প্রতীক বড়। 


ঙ্ 


চে ১ রঙ 
ছ'টি আখি মোর পাখী হ'য়ে যায়, তার সাথে যায় মনের পাখী; 
ক্িনপাখী নাচে গড়াইয়ের ঢেউ-এ ঢেউর দোলনে তালটি রাখি'। 


তারপরে যায় নধর সবুজ অগাধ নিবিড় চরের ঘাসে; 

ঘাসের অতলে তিন পাখী ডোবে ডুবে উঠে যায় পদ্মা পাশে । 
পদ্মার রেখ! যেন আল্পন! ডাহিন হইতে বামেতে আকা 7 
পদ্মারে ছুয়ে ছুঁয়ে তিন পাখী ধরিল চলে যে নৌকা! একা ; 
একা নৌকায় লাল পাল ফোলে, সে পালে লাগিয়৷ উড়িয়! চলে ; 
কোথা ষায় ওরে কোথা যায় এর! দেহ মোর যেতে যে উচ্ছলে ! 
অগাধ সবুজ, অবাধ উদার মাঠে আর ছুই জলের স্বোতে 
হারায়ে যাব কি আখি মন লয়ে, শৃচ্যে যাব কি এ গৃহ হ'তে? 
ধ চলে যেন শাদা পল্মায় একখানি ডিঙি, একটি মাঝি 

ছুলে ছুলে যায়, ক্ষণপরে হায়; ঢেকে দেয় তারে কাননরাজি । 
দূর পদ্মার শাদ| রেখাখানি আবার দেখিরে, আবার দেখি 
স্ঠামল! ধরার কোমর জড়ায়ে রূপার মেখল। শোভিছে এ কি? 
শুয়ে আছে ধর! সবুজ-বিলাসে উদাস আকাশে মাথাটি রাখি' ; 
মৃছু নিশ্বাসে কেপে ওঠে বুক- ঘাসে ও পাতায় কাপিছে নাকি? 
এ কাপন আজ মামার পরাণে বায়ুর কাপন মোটেই নহে ; 

এ যে হুধরতা নিপ্রা-বিনতা ধরণীর শ্বাস--চিত্তে বহে। 

আজি মোর চোখে গড়াই, পদ্মা, ধরণী, আকাশ, ঘান ও পাত। 
সকুলে মিলিয়া, রচেছে বিরাট মহা অপরপ বিশ্বধাতা। 

ধরণী তাহার কোমল আসন, নদী ছু'টি বাহু, আকাশ মাথা 
কৃষ্ণ-ধূ্সর মেঘ তার কেশ, তড়িতে হেরে সে সৌম্য পাতা। 
গড়াইয়ের তীরে দাড়ায় ঈ্লাড়ায়ে আজি যে হেরিনু বিশ্বছবি, 
তারি মহিমায় তরি' গেল বুক, প্রণাম জানাল তাহারে কবি। 


স্থখ 
চা শ্রীননীগোপাল গোস্বামী বি-এ 


প্রেমের অনল অতি নিরমল 
বাহারে করিল ছাই, 


বাসন! ত্যজিয়া শা লতিয় 
চির-হুখে তার ঠাই। * 


ংলার চাষী ও ধর্বুদ্ধি 


স্রীজলধর চট্টোপাধ্যায় 


ভগবদ্‌ বিশ্বাসীরা শান্ত, সংযত ও হুখী। তাই মানব সভ্যতা গড়ে উঠেছে 
তগবদ্বিদ্বাসীকে কেন্দ্র ক'রে। অবিশ্বাসীর অস্থিরতার অবধি নেই। তার 
অশাস্ত মন ও অদংযত আচরণ বিপ্লবের পর বিপ্লব স্থষ্টি করে, দশের ও 
দেশের অশান্তির কারণ হ'য়ে ওঠে, তাই তার! সভ্যতার শক্র। 

অবিশ্বাসীদের সংখ্যা হ্রাস করবার চেষ্টা 'যুগাবতারগণ' চিরদিনই 
ক'রে আস্ছেন কিন্তু সফলকাম হতে পারছেন না। জগতে যতগুলি 
ধর্মমতের 'পতাক! উত্তোলন' হয়েছে, তার কোনো না কোনে! পতাকাতলে 
সবাই এসে যোগদান করেছে সত্যি কিন্তু তারা সবাই মে বিশ্বাসী 
একথাটা সত্যি নয়। ভগবদৃবিশ্বাসের মহীরুহটাকে ডালপালায় যতটা! 
জম্কালে!। দেখা যায়, ততট। আগ্রহ নিয়ে পৃথিবীর মাটাকে আকড়ে 
ধরেতে পারে না, তার শিকড়গুলি। 

অবিশ্বাসীরা চিরদিনই ছড়িয়ে আছে সারা বিশে । বিভিন্ন ধর্মাবিশ্বাসের 
গণ্ীতে আত্মগোপন ক'রে আর তলে তলে অবিশ্বাসের ছুরি শানিয়ে। 
সভ্যতার মুখোস খুলে কখনো তার! দল বাধতে পারেনি । হঠাৎ দে 
চেষ্টা প্রকট হয়ে উঠলো রাশিয়াতে--জারের অত্যাচারের অবসানে । 
মৃত্যুনয় আছে ব'লেই ভগবান আছেন। “মরীয়া'দের পক্ষে ভগবানের 
অস্তিত্বে বিশ্বাস অনাবগ্যক | 

কথাটা খুব নূতন নয়। পূর্বেও কেউ কেউ এ মত প্রকাশ করেছেন 
কিন্ত প্রচার করতে সাহসী হন্নি। কখনে! কথন! প্রচারের চেষ্টা হলেও, 
সে চেষ্টা দান! বাধেনি। বৌদ্ধধর্ম নিরীশ্বরবাদ প্রচার করেছিল বটে, 
কিন্তু বর্তমান সোভিয়েটের দুঃসাহসিকত তা'তে মোটেই ছিল না। 
নির্বাণের আকাঙ। শুধু বস্তু বিজ্ঞানের গণ্তীতে সীমাবদ্ধ নয়। জীবন 
মৃত্যুর রহস্ত আর বিধিনিষেধের গণ্তী বৌদ্ধধন্মকে হ্ুনিয়ন্ত্রিত ক'রে 
রেখেছিল । কিন্তু সোভিয়েট রাশিয়। ঝ'লে বসলো-_বৈজ্ঞানিক যুক্তি- 
তর্কের মধ্যে যতটুকু পাচ্ছি, তার বাইরের কোনো-কিছু নিয়ে মাথা 
খামাবার প্রয়োজন নেই আমাদের । 

ভয়ানক কথা। বিজ্ঞান বুদ্ধি মানুষকে যতটুকু যা দিয়েছে, তার 
মূল্য খুবই সীমান্ত । জীবনের উদ্দেশ্য আর জন্ম-সৃত্যুর রহস্য সম্বন্ধে 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা এখনে শিশু ৷ হুতরাং শিশু রাশিয়ার এই ওদ্ধতা 
ব দবাস্তিকতার পরিচয় প্রাচীন জগতের বিম্ময়ের কারণ হ'য়ে উঠলে! । 
সভ্য-জগতের ধ্যান-ধারণা গড়ে উঠেছে সাপের মাথার মণি নিয়ে। 
শুধুতার বিষর্টাতের চচ্চ! কখনই কল্যাণকর হতে পারে না। রাশিয়! 
হয়ে উঠুলে। সভ্য জগতের আতঙ্ক । 

নিছক বস্তৃতাক্ত্িকতাকে ভিত্তি করেই রাশিয়াতে স্থরু হলো চাষী- 
আন্দোলন (7392897060505872076)1 অন্ধকার রাশিয়ার বুকে এসে 
গড়লো একটা নুতন আলো, বুভুক্ষুর চোখের সাম্‌নে ছুলে উঠ্‌লো৷ অফুরন্ত 
খাস্ শত্তের ঢেউ। চার্টের লোহালন্ধর ভেঙে গড়া হ'লো৷ কোদ্বীল আর 
কুড়ল। কুস্কাঠ ভেঙে বেড়া দেওয়া হলে শস্তক্ষেত্রের | ধৃষ্টান 
জগতের ক্রোধের সীম! রইল না। 

রাশিয়ার বিখ্যাত চাবী-আন্দোলনের উদ্দেশ্যই ছিল, চাষীদের 
ভগ্গবদ্মুখী মনটাকে চার্চের বাধন থেকে মুক্ত ক'রে শস্তক্ষেত্রে এনে বপন 
করা, বা প্রত্যক্ষ বাস্তবের সঙ্গে পরিচিত করা । ঠিক এমনি একটা 
উল্টো আন্দোলন সুরু হয়েছিল বাঙলাদেশে চৈতন্যদেবের আমলে । 
হরিনামে মাতোয়ার! চাষীর! কাস্তে-কোদাল ভেঙে গ্রীথোল আর করতাল 
তৈরী করেছিল। সেদিন হ্রিধ্বনির উচ্চনিনার্দে বাংলার আকাশ 
বাতাস কেঁপে উঠেছিল । ইহাও এ্রতিহাঁসিক সত্য । 

রাশিয়ার আন্দোলন ধর্মমবিশ্বাসের ভিত্তি ভেঙে চাধীকে টেনে 
নাবিয়েছিল, চাষ-আবাদের জমিতে । আর বাংলার আন্দোলন চাষীর 
কর্দশক্তিকে শু ক'রে জকে তুলে নিয়েছিল ধর্োন্মত্ততার উচ্চ বেদীতে । 
আপামর সাধারণ বিশ্বাস করেছিল-_-"পাপীতাগী উদ্ধারিতে নাম এসেছে 


ধরাতলে ।” আর, “কলৌ নান্তেব গতিরন্নখা।” আজিও লক্ষ লক্ষ 
বাঙলার চাষী, একট! ভিন্ুকের জাতি গঠন ক'রে বসে আছে। আজিও 
তাদের নধর দেহ পুষ্ট হচ্ছে, শ্রমজীবীদের নিত্যদেয় মুষ্টিভিক্ষায়। 
জমিজমার কারুকৃৎ বা চাষ-আবাদের ধার তারা কখনই ধারে না। 
অথচ এই চ'ল্শ টাকা মণ চাউলের বাজারে খায় দায় বেশ। 

এ কথাটা খুব সত্যি যে চৈতগ্যদেব না এলে বাংলার হিন্দু চাষীরা 
এতদিন মুলমানধর্দম গ্রহণ করতে! । বাঙলার পণ্ডিত সমাজ তখন 
ছিলেন শুধু ছুঁত্মার্গ নিয়ে। চাষীর! ছিল তাদের অত্যন্ত অবজ্ঞার 
পাত্র__'চাষা' কাটাই ছিল একটা গালাগালি । অপাধারণ-পঞ্ডিত 
চৈতন্যদেবের 'প্রেমধন্দ' মুসলমান সাম্যবাদের আক্রমণ থেকে শুধু 
হিন্দুমমাজকে রক্ষা করেনি-_তার উন্মাদনা-__মুসলমান-সমাজেও সংক্রমিত 
হয়েছিল। বাঙলার মুলমান চাষীরাও, হিন্দুচাধীদের সঙ্গে সমত। রক্ষা 
ক'রে প্রেমধর্খে উদ্ধদ্ধ হয়েছিল_-এখনে| তাদের মুখে 'কানু-কথা” 
গানের ভাষায় গুন্তে পাওয়া যায়। হিন্দুত্ব বজায় রাখার জঙ্ঠে এককুল 
বাধা হল বটে, কিন্তু ভাঙন্‌ লাগলো অন্যকুলে । 

রাশিয়া যে এখনে! জান্মীণীর মত প্রবল শক্রর সঙ্গে লড়ছে, তার 
মূলে রাশিয়ার চাষীশক্তি। পেটে দানা থাকলে মানুষ মার খেলেও 
মরে না। বার বার গায়ের ধুলো ঝেড়ে বেঁচে ওঠে-- এ সত্যটা রাশিয়া 
প্রমাণ করছে। চার্চের ধ্বজ| অবনমিত ক'রে, যীশুধুষ্টকে বিদায় দিয়েও, 
রাশিয়া আঞ হঠাৎ হ'য়ে উঠলো খুষ্ট-জগতের অকৃত্রিম বন্ধু । চার্টিল- 
রুজভেপ্টের সঙ্গে ষ্্যালীনের মিতালী কি জগতের নবম আশ্চর্য নয়? 

অন্দিকে পৃষ্ঠগোলার্দের যুদ্ধ আরম হ'তে না হতেই বাঙলার খাস্- 
সমহ্য| দেখা দিয়েছে । কেউ বলেন, এটা 1018600 ০£ 001900 
অর্থাৎ টাকার মূল্যহ্াস। কেউ :বলেন, এটা যুদ্ধের প্রয়োজনে সরকার 
বাহাদুরের অপরিমান ধাম্ত খরিদের ফল। যেটাই সত্যি হোক্‌--চাষী 
যদি তার উৎপন্ন ফসলের মোটা খরিদদার পায়__তাতে কি তার সম্পদ 
বৃদ্ধির সুচনা করে না? 1091900 ০0£ 0816003 একটী জটিল 
রাজনৈতিক ব্যাপার । রাজা যতদিন রাজা! থাকেন, তা'তে প্রজার 
কোনে ক্ষতিবৃদ্ধি নেই। কিনুন্‌ না সরকার বাহাছুর বাঙলার ধান, 
বাঙলা কি তার নিজের প্রয়োজনের অতিরিক্ত ধান উৎপন্ন ক'রে, 
যুদ্ধের চাহিদা মিটাতে পারে না? যদি পারে, তাহলেই তো হুবে 
বাঙলার চাষের উন্নতি, চাষীর উন্নতি-_খাগ্শন্তের মূল্যবৃদ্ধির মূলে তো 
রয়েছে, সেই ইঙ্গিত। রাজা প্রজাকে শোষণ করেন সেইদিন, যেদিন 
রাজ্যে শাস্তি থাকে। রাজার সঙ্গে রাজার যখন যুদ্ধ বাঁধে, তখন টেবিল 
উপ্টে যায়, প্রজাই রাজাকে শোষণ করে হুদে-আদলে । 

বাঙ্লার চাষীপ্রজারা ভীষণ দুর্দিনের সন্দুবীন হচ্ছে, কারণ বাঙজা! 
রাশিয়া নয়। বাঙ্লার চাষীর কর্মাবিমুখতার মুলে যত কারণ আছে, 
তার মধ্যে ধর্মাুদ্ধি যে একটি একথা নিঃসক্কোচে বল! যায়। কৃষিক্ষেত্রে 
জল পাচ্ছে না, হিন্দু চাষীরা চেয়ে আছে আকাশের দিকে, 'কুলে। নাবিয়ে" 
বরুণদেবের আরাধনা! করছে। মুসলমান চাবীরা দরগায় “সিন্সি' মানত 
করছে। অথচ মাঠের মাটির ছু'হাত নীচেয় জল রয়েছে একটু খু'চলেই পাওয়! 
যায়। ব্বচক্ষে দেখে এমেছি আশুধাম্ত পুড়ে ছাই হ'য়ে যাচ্ছে, চাবী-মেয়ে 
পুরুষ কলদ কলন জল ঢাল্ছে_-কোনো৷ এক বট-বৃক্ষের গৌড়ায়--দেবতার 
উদ্দেষ্ঠে । দেবতাকে তুষ্ট করতে পারলেই যেন সব দুর্দৈব দূর হুবে। 

বন্ততাস্ত্রিক রাশিয়। আজ ভগবানকে অস্বীকার করে, ভাবরাজ্যে 
যতথানি ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে, ভগবানকে আকড়ে ধরেও বন্তজগতে আজ 
বাংলার ক্ষতি সে তুলনায় বেশী ছাড়৷ কম নয়। ভগবানকে অ্বীকার 
করলেও ভগবান তাকে ম্বীকার করেন, যে আত্মস্থ বা আক্সনির্ভর । - 3০৫ 
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জন্তেই এ প্রবন্ধের অবতারণা 


বাতাসী 


ক্রীমতী প্রতিভা দেবী 


আজ সকালে আমার ম্নেয়ে বাতাদী জামাইয়ের সঙ্গে চলে গেল। 
বাবাজীর কর্মস্থল পেশোয়ারে ; কবে যে বাতাসী আবার আস্বে 
কিছু ঠিক নেই । আগে ভাবতাম, মেয়েটার বিয়ে দিতে পারলে 
নিশ্চিস্ত হই। কত চেষ্টাই করেছি সেজন্তে! অবশেষে বিয়ে 
ঠিক হল এবং বিষে হয়েও গেল। এ'কদিন বিষেব হাঙ্গামে যে 
করে কেটেছে, নিজের সাথে ছুটো কথা বলবাব 'সময়ও পাইনি । 
বাতাসী আমাকে ছুটী দিয়ে গেছে । এত সময় কাটাই কি কবে ! 
ছুনিয়ায় আমীর আর কেউ নেই । 

বিদায়ের সময়ে গহনা কাপড়ে সঙ্জিতা বাতাসীর জলভবা 
চোখ ছুটে মনে পড়ছে, আর মনে পড়ছে অনেক দিন আগে এক 
ঝড়ের রাতে একটা ছিন্ন বস্ত্র পরিহিতা৷ অনাথিনী বালিকার সঙ্গল 
চক্ষু। আমি আর বাতাসী ছাড়া আর কেউ সেকথা জানে না। 
জানতো কেবল আমার বুড়ো গাড়োয়ান রহিম । সে মরেছে 
আজ প্রায় চার বছব। ঘটনাটা একেবারে চোখেব ওপর 
ভাস্ছে। 

প্রায় পনেরো বছর আগের কথা । তখন আমি ঘটা ক'রে 
ডাক্তারী কবি। নিক্তের ওপর অধিকার ছিল কম; দিন নেই 
রাত নেই, ডাক এলেই ছুটতে হোত । ছোট শহর, “পাশকরা 
ডাক্তার' মেলে না তাই আমি ছাঁড়। গতি ছিল না লোকের! 
মাঝে মাঝে বিরক্ত হয়ে ভাবতাম, অসময়ের ডাকে সাড়া দেব না। 
আবার ভাবতাম, কেনই বা দেব না; পৃথিবীতে আমি তো একা ; 
সবল দেহও পেয়েছি ; জীবন মরণের টানাটানিতে মানুষ যখন 
আস্থিব হয়ে আমার কাছে সাহাধ্য প্রার্থনা ক'রে, তখন সামান্য 
ব্যক্তিগত সুখ অন্গুখের জন্টে প্রত্যাখ্যান করলে ঈশ্বরের কাছে 
অপরাধী হব; অবশ্য উপযুক্ত পারিশ্রমিক পাওয়া যেত, কিন্ত 
আমার কাছে সেটা সবচেয়ে বড় কথা ছিল না। 

এরকম একট! অনময়ের ডাকে সেদিন চলেছিলাম। ছুধ্যোগময় 
রাত; ঝড়ের সঙ্গে বৃষ্টির মাতন চলেছে । আমি গাড়ীর একটা 
জানলার ফাক দিয়ে ওদের রকম দেখছিলাম, আর ঘোড়া ছুটে 
চলেছিল ঝড়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে। যেতে হবে কিছু দূরে ; তাই 
এই লম্বা অন্ভুত অবসরে কত কথাই মনে হচ্ছিলো । 

কিন্তু মন আর নিবিষ্ট রইলো না। বাইরে ঝোড়ে। বাতাসের 
সঙ্গে কী যেন কান্নার মত একট। আওয়াজ বার বার তার তপোভঙ্গ 
করতে লাগলো । প্রথমে ভাবলাম ও কিছু নয়, বাতাসেরই শব্দ। 
কিন্ত ভাল করে শুনে মনে হল তা নয়। বেশ মনে হল, 
খুব করুণ কান্নার একটা একটান! নুর ক্রমাগত আমার গাড়ীর 
পেছনে পেছনে ছুটে আসছে। গাড়ীটা অত ছুটেও 'াকে 
অতিক্রম করতে পারছে না। নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারলাম না। 
চেঁচিয়ে গাড়ী কখতে বললাম । গাড়োয়ান রহিম নেমে বল্পে, 
“কি হুজুর বা” 


তাকে সাগ্রহে জিজ্ঞাসা কযলাম, “রহিম, একটা একটানা 
কান্নার সুর শুনেছ, আমাদের পেছনে ছুটে আস্ছে তখন 
থেকে?” 

বিশ্মিত হয়ে রহিম বললে, পনা ভ্জুর, তবে ওটা ঝড়ের 
গঞজরানি হতে পারে।” 

গাড়ী থাম্বার সঙ্গে সঙ্গে আর সে আওয়াজ শোনা যাচ্ছিল 
না। কেবল সেই ঝড় বৃষ্টির শব্দ। আবার গাড়ী ছুটলো। 

ছু'চাব মিনিট বেশ কাটলো । তারপর আবার সেই কান্নার 
সুর, ঠিক আমার পেছনে । দন্তর মতো রেগে উঠে আবার গাড়ী 
থামালাম। হতবুদ্ধি রহিম আবার নেমে এলো । তাকে বললাম, 
“আলোট! নামাও, গাড়ীর পেছনটা একবার দেখব ।” 

ৃষ্টিটা একটু কম; কিন্তু দুর্দান্ত বাতাস তখনও মাঠের বুকে 
গল্জন করে ফিরছে । ওয়াটাবপ্রুফ গায়ে জড়িয়ে নিয়ে, আলোটা 
নিজে হাতে করে গাড়ীর পিছন দিকে গিয়ে চমকে উঠলাম । 
সহিসের ফ্রাড়াবার জায়গায় ও কে বসে! 

মুখের কাছে আলো! ধরে দেখি, একটা৷ ছোট্ট মেয়ে! কাঠিব 
মত রোগা, জলে ভিজে কাপছে । কোমরে এক টুকবো 
কাপড় মাত্র । আলোয় তার চোখ দ্বুটো চক চক করে উঠলো, 
দেখলাম সে চোখ জলভরা । 

কঠিন গলায় বললাম, “কে তুই!” উত্তরে ভাঙ্গা এক অন্তত 
গলায় শুধু বললে, “আমার বাবা!” বিশ্বের ভয় ও বেদন! সেই 
স্বরে। তারপর আবার সেই বুকফাট। কাক্জ।। তখন নরম স্তরে 
প্রশ্ন করলাম, “কী হয়েছে তোমার খুকী?” অজন্র ফোঁপানির 
মধ্যে দিয়ে সে যা বললে তা থেকে এই বুঝলাম যে, তার বাবা 
সেদিন সন্ধ্যায় মননে গেছে; তার আর কেউ নেই, তাই একল! 
ঘরে মর! বাবাকে নিয়ে থাকৃতে ভয় হচ্ছিলো বলে রাস্তায় ঘুরে 
বেডাচ্ছিল। এই রকম সময় আমার গাড়ী দেখে তার পেছনে 
উঠে পড়ে । 'ভখন সহরে গাড়ী চলছিল আস্তে; পরে গাডী 
জোরে চলায় ঝড়বৃষ্টি অন্ধকারে অপরিচিত নিজ্জন মাঠের রাস্তায় 
নামতে পারে নি। ভ্ানলাম সে কাদছিল কেন, তবু প্রশ্ন করলাম, 
“কাদছিলে কেন?” গাড়ীর চাকার দিকে আঙ্গুল বাড়িয়ে সে 
বল্ল” “আমার* চাদর!” দেখি চাকার মধ্যে জড়িয়ে রয়েছে 
শতছিন্ন একটুকরো! কাপড় । সেটিকে উদ্ধার করে বললাম, “এর 
জন্যে কাদছিলে ?” ঘাড নেড়ে সে বললে, “হ্যা” । 

দুর্বলতা এবং পরাজয়ে মানুষের চিরস্তন স্বভাবগত লজ্জা এই 
একরত্তি মেয়েটাকেও ছাড়ে নি দেখে বিশ্মিত হলাম । তারপর 
থেকে সে আমার কাছেই রয়ে গেল। নাম দিলাম “বাতাসী"। 


কিন্ত সে রাত্রে কেন যে বাতাপী আমারই গাড়ীর পেছনে উঠে 
বসেছিল, তা কখনও ভেবে উঠতে পারিনি । সংসারে ছুক্তনেই 
এক! ছিলাম বলে কি ঈশ্বরের এই যোগসাধন ? 





উত্তর বাংলায় মহারাজগুপ্তের অধিকার 
অধ্যাপক স্ত্রীদীনেশচন্দ্র সরকার এম্‌-এ, পি-আর-এস, পি-এইচ.-ডি 


মহাকবি কালিদীস প্রমুখ অনেক প্রতিহাসিক চরিত্রকে বাঙালী প্রতিপন্ন 
করিতে গিয়! বাঙালীরা এ পর্যন্ত বহুবার বিফল মনোরথ হইয়াছেন; 
কারণ, সেই সকল সিদ্ধান্ত পণ্ডিতসমাজে গৃহীত হয় নাই। সম্প্রতি 
প্রযুক্ত ধীরেক্ররচ্ত্র গাঙ্গুলী উত্তর বাংলাকে গুপ্তবংশের আদি বাসস্থান 
প্রমাণ করিতে অতিশয় আগ্রহান্থিত হইয়াছেন। চৈত্রের ভারতবর্দে আমি 
্ীযুক্ত গাঙ্গুলীর দিদ্ধান্তের সমালোচন! করিয়া বলিয়াছি, যে বাংলায় 
গুপ্ত রাজগণের আদিবাসের কিছুমার প্রমাণ নাই, বরং ইহার বিরুদ্ধে 
কিছু প্রমাণ আছে। আধাট়ের ভারতবর্ষে তিনি আমার সমালোচনার 
উত্তর দিয় এমন ভাব দেখাইয়াছেন যেন তাহার কথার উপর আমার 
কথা বলাই উচিত ছিল না । আমি ডক্টর গাঙ্গুলীকে তাহার সিদ্ধান্তের 
অসারতা বুঝ|ইতে পাঁরি নাই, মেট! আমার অক্ষমতা হইতে পারে। 
কিন্তু আমার পক্ষে আননের কথা এই, আমি উহার সমালোচনায় যে 
কথা বলিয়াছি সম্প্রতি প্রগ্যাত বাঙালী প্রতিহাপিক শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্ 
মজুমদার মহাশয়ও অনুরাপ যুক্ত বলে এ সিদ্ধান্তটাকে অগ্রাহ্য করিয়া- 
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9£ 609 087008৪9.” ভাৎপর্ধা--"গুপ্ত বংশের আদিবাসস্থীন বাংলার 
ূরশীদাবাদে অবস্থিত চিল, আমরা ডক্টর গাঙ্গুলীর এই দিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করিতে পারি না । তবে এ কথা ঠিকই অনুমান করা যায়, ষে বাংল! 
দেশের কোন কোন অঞ্চল গুপ্ত বংশ প্রতিষ্ঠাতার রাজ্যতুক্ত ছিল। কিন্ত 
ইহার সমর্থক কোন প্রমাণ না পাওয়া পর্যন্ত এই অনুমানকে প্রমাণিত 
ই্রতিহাসিক সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যায় না। কারণ. চারিশত বৎসর 
পরবর্তীকালের জনৈক চীনদেশীয় পরিব্রাজকের উল্লিখিত একটা 
কিংবদস্তীর উপর নির্ভর করিয়! এই অনুমান কর! হইয়াছে এবং পুরাণে 
ইহার বিরুদ্ধ প্রমাণ পাওয়া যায়। উহাতে কেবল গুয়াগ, সাকেত ও 
মগধকে আদিম গুপ্ত রাজ্যের অন্তর্গত বল! হইয়াছে, বাংলা দেশের কোন 
অঞ্চলই তন্মধ্যে গণনা করা হয় নাই।” ভারতবর্ণের পাঠকেরা অবগত 
আছেন, আমার সমালোচনাতেও আমি মুলত; ঠিক এই কথাই বলিয়া 
ছিলাম। এদেশের সাধারণ শিক্ষিত ব্যক্তিগণ ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত 
সিদ্ধান্ত মাত্রকেই অন্রান্ত মনে করেন। এই শ্রেণীর পাঠককে সতর্ক 
করিবার জন্তই আমার প্রবদ্ধটা প্রকাশিত হইয়াছিল। সম্ভবতঃ মে 
উদ্দেষ্ঠ সিদ্ধ হইয়াছে এবং এ বিষয়ে আর বাদানুবাদ না করিলেও চলে। 
কারণ, প্রথমতঃ সাধারণ পাঠঞ্চের| আমার সমালোচনাকে অবজ্ঞ] 
করিলেও, ডবটরূভূমদারের মতামত নিতাস্ত তুচ্ছ করিবেন বলিয়া মনে 
হয় না। দ্বিতীয়তঃ ডক্টর গাঙ্গুলীকে প্রত্যুত্তর দিতে হইলে আমার 
সমুদয় যুক্তি পুনরুত্ধৃত করিতে হয়। কারণ, তিনি স্থকৌশলে সেগুলির 
পাশ কাটাইয়৷ খার্গিকটা ত্রান্তির স্থট্টি করিয়াছেন দাত্র। তবে 
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ভারতবর্ধের পাঠকগণের কাছে এই জ্রান্তির স্বরাপ উদঘাটিত করির়! 
দেখাইবার প্রয়োজন আছে। 

আমার কত্ত প্রবন্ধটাতে তিনটা বক্তব্য বিষয় ছিল। আমি প্রথমে 
দেখাইয়াছি, যাহার উপর নির্ভর করিয়া গুপ্তগণের আদিবান উত্তর 
বাংলায় নির্দেশ কর! হইয়াছে, সেই ইৎসিঙের বিবরণ হইতে উহা মোটেই 
প্রমাণিত হয় না। কারণ--প্রথমত$ ইৎসিঙের উল্লিখিত কিংবদন্তী 
অনুসারে ম্ৃগস্থাপন, স্ত.পের দন্নিকটে বিহারনির্মাণকারী রাজার নাম 
প্ীগুপ্ত; কিন্তু গুপ্তবংশ প্রতিষ্ঠাতার নাদ গুপ্ত, প্ীগুপ্ত নহে। ফ্লীট 
প্রমুখ প্ডিতের! এই দুই ব্যক্তিকে পৃথক্‌ মনে করেন; কিন্ত আলান 
ই'হাদিগকে অভিন্ন বলিয়াছেন। সুতরাং ই"হাদের অভিন্নত্ব সন্দেহাত্তীত 
নহে। দ্বিতীয়তঃ, ইৎসিঙের শ্রীগুপ্ত সপ্তম শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে 
পাঁচশত বৎনরেরও অধিকাল পূর্বে, অর্থাৎ খুষীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে 
জীবিত ছিলেন; কিন্তু গুপ্তবংশ প্রতিষ্ঠাতা গুপ্ত ইহার শতাধিক বৎসর 
পরে রাজত্ব করেন। ম্থতরাং ইৎসিঙের কাহিনী হইতে খর দুই ব্যক্তির 
অভিন্নত্ধ নিঃদংশয়ে প্রমাণিত হয় না। তৃতীয়ত: একজন বিদেশীয় 
পরিব্রাজক পাঁচ শত বৎসরেরও অধিককাল পরে যে কিংবদন্তী 
শুনিয়াছিলেন, অন্ত প্রমাণের বিরোধিতা থাকিলে তাহ! প্রতিহাদিক সতা 
হিদাবে গ্রহণীয় নহে এই ক্ষীণ শুত্রের উপর নির্ভর করিয়া আযালার্ন 
সাহেব একটা অনুমান ঝাঁড়িলেন ; আবার আযালানের সেই ক্ষীণর্জীবী 
অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া ডক্টর গাঙ্গুলী একটা নূতন অনুমান দীড় 
করাইয়াছেন। এইরাপ অনুমানজীবী অন্ুমানকে ঞুবসত্য মনে করা 
অসম্ভব । বিশেষতঃ, অন্য বিরুদ্ধপ্রমাণ থাকিলে ইহাকে অগ্রাহ্হ করাই 
সমীচীন। চতুর্ঘতঃ, ইৎসিঙের শ্রীগুগ এবং গপ্তবংশ প্রতিষ্ঠাত। গুণ্তকে 
অভিন্ন স্বীকার করিলেও ডক্টর গাঙ্গুলীর সিদ্ধান্ত কিছুমাত্র প্রমাণিত 
হয় না। তাহাতে শুধু এইটুকু প্রমাণ হয়, যে বরেন্দ্রীর অন্তর্গত 
মৃগস্থাপন স্তুপের নিকটবর্তী কোন স্থানে গুপ্তবংশের আদিরাজা একটা 
বিহার নিশ্মাণ করিয়াছিলেন । তাহার রাজধানী বা বাসস্থান প্রস্তপ 
বা বিহারের নিকটে অবস্থিত ছিল অথবা উহ। হইতে খানিকটা দুরে 
বিহারপ্রদেশে বা অন্য কোথাও অবস্থিত ছিল, তাহা! কিছুই বলা যায় না। 
এমন কি মৃগস্থাপন ত্ত.প যে তাহার রাজ্তুক্ত ছিল, তাহাও জোর করিয়া 
বলা চলে ন|। নিকটবর্তী স্থান” কথাটাতে মৃগস্থাপন হইতে শ্রীগুপ্ত 
স্থাপিত বিহারের দূরত্ব নিশ্চিত জানা যায় না বলিয়াই রমেশবাবু 
লিখিয়াছেন, শ্রীগ্ুপ্তের বিহারটী “1886 17859 6990 81689699 
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আরও একটা কথা আছে। ইৎসিও স্তপটার নাম লিখিয়াছেন 
মিলিকিঅসিকিঅপোনো । ইহার ভারতীয় আকার কেহ বলেন মৃগ- 
শিখাবন, কেহ বলেন মৃগস্থ'পন। মুগশিখাবন নাম সত্য হইলে বরেন্্রীর 
দাবীতে আর বিশেষ জোর থাকিবে না; কারণ উহা যে বরেন্দ্ে অবস্থিত 
ছিল, তাহার প্রমাণ নাই। আমার প্রথম প্রবন্ধে এই যুক্তিগুলির 
অধিকাংশই ছিল। যাহা হউক, এই আলোচনা হইতে বোঝা যার, বে 
আদিগুপ্ত রাজগণ বাংলা দেশের অধিবাদী ছিলেন, এ অনুমান 
নিতান্তই কাল্পনিক । কিন্ত উহার উত্তরে ডক্টর গাুলী কি লিখিয়াছছেন, 
তাহা শুনুন। ডাঃ গাহুলী-__“ইৎসিঙের বিবরণ কেন গ্রহণ যোগ্য 
নয়, এই সম্বন্ধে ডক্টর সরকার কোন কারণ দেখাইতে সমর্থ হন নাই।” 
উত্তর-_মত্যই ফোন কারণ দেখান হইয়াছে কিনা, পাঠকের! তাহার 
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বিচার করুন। তবে আমাদের বিরোধ ইৎসিঙের সহিত নহে। চীন! 
বিষরণেক্প বিংশশতকীয় ভান্কারগণের সহিত। জ্যালান সাহেবের 
অনুমানের উপর ডক্টর গাঙ্গুলী আর একটা অনুমান দাড় করাইলে 
আমাদের আপত্তি নাই; কিন্তু তাহাকে অন্রান্ত রতিহাসিক সত্য বলিয়া 
প্রচার করাতেই আমাদের আপত্তি। ডাঃ গান্গুলী-_“দকলেই একবাক্যে 
স্বীকার করেন যে মহারাজ শ্রীগপ্ত (৩প্ত) ক্ষুদ্র জনপদের শাসক 
ছিলেন।” উত্তর- কুঞ্জ, অর্থাৎ ভীহীর উত্তরাধিকারীগণের বিশাল 
সাস্ত্রাজ্যের তুলনায় ক্ষুদ্র। ধরুন, যদি পূর্র্ববিহারের কয়েকটা জেলা 
মহারাজ গুণের রাজাভুক্ত থাকে অথব। উহার সহিত মালদহ জেলার 
পশ্চিমাংশ সংযুক্ত থাকে, তবে উহা অবগ্ঠই চন্ত্রুণ্ড বা সমু্রগুপ্তের 
সান্াজোর তুলনায় নিরতিশয় ক্ষুদ্র ছিল। ডাঃ গাহ্গুলী-“বরেন্্রী ভিন্ন 
অন্ত কোন জনপদ প্রীগুণ্ডের (গুপ্তের) রাজাতুক্ত ছিল বলিয়৷ প্রমাণ 
পাওয়া যায় নাই।” উত্তর-_বরেন্দ্রী মহারাজগুপ্তের রাজ্যতুক্ত ছিল, 
ইহারও কোন প্রমীণ নাই। তবে ইৎসিঙের প্রীগুপ্তকে মহারাজ গুপ্তের 
সহিত অভিন্ন ধরিলে স্বীকার করিতে হয়, যে বরেন্ত্রীর মৃগস্থাপন অঞ্চলের 
কাছাকাছি কোন স্থান ঠাহার রাজ্যতুক্ত ছিল। মৃগস্থাপন অঞ্চল ঠাহার 
রাজ্যের অন্তর্গত থাকিতেও পারে, নাও থাকিতে পারে। মৃগস্থাপন 
রাজ্াতুক্ত ধাকিলেও ভীহার রাজধানী বা বাসস্থান অন্যত্র থাকিতে পারে। 
ধরুন, যদি কেবল জান! যাইত, আকবর ঢাকাতে একটা মসজিদ নিশ্মাণ 
করাইয়াছিলেন, তাহাতে কি প্রমাণ হইত যে তাহার রাজ্য ঢাকা জেলায় 
সীমাবন্ধ ছিল? ইসিও ক্রীগপ্তের রাজ্যের ভূগোল লেখেন নাই ; তিনি 
শুধু প্রসঙ্গ ক্রমে বলিয়াছেন, মৃগন্থাপন ন্ত.পের কাছাকাছি একস্থানে এ 
রাজ! একটা বিহার নির্মাণ করিয়াছিলেন! ইহা হইতে শ্রীগুপ্তের 
রাজোর বিস্তৃতি অনুমান করিতে যাওয়৷ নিতান্ত অযৌক্তিক। ডাঃ 
গাঙ্গুলী-“যেহেত প্রগুপ্তের পৌত্রাদি মগধে আধিপত্য বিস্তার করিয়া 
ছিলেন, ুতরাং মগধ গুপ্তের শানাধীন ছিল এইরাপ যুক্তি অর্থহীন” 
উত্তর--মামি কোথায় এই যুক্তি দেখাইয়াছি? আমি শুধু বলি. যে 
ইৎপিগবনিত শ্রীগুপ্তের রাজোর বিস্তৃতি জান যায় না। স্থৃতরাং এ 
সম্পর্কে ডক্টর গাঙ্গুণীর অনুমানের যে মুল্য, অপরের অনুমানের মুল্য 
তদপেক্ষা কম নহে। ডাঃ গান্গুলী-_“এই সব কারণে প্রীগুপ্তের রাজ্য 
বরেন্লীতে নীমাবন্ধ ছিল বলিয়। মত প্রকাশ করিয়াছি।” উন্তর-_ 
মোটেই ভাল করেন নাই। কারণ, এখানে সীমাবদ্ধতার কোন প্রশ্নই 
উঠিতে পারে না। এই কথাগুলি আমি পূর্বের প্রবন্ধটাতে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছিলাম । ছুঃখ্ের বিষয় তিনি কিছুই তলাইয়া দেখেন নাই । 
আমার প্রবন্ধের দ্বিতীয় বন্তব্যটা ছিল এই-_ইৎপিঙের ধিবরণ হইতে 
গুপ্ববংশ প্রতিষ্ঠাত! যে উত্তর বাংলার অধিবাসী ছিলেন, তাহা প্রমাণিত 
হয় না; বরং পুরাণ হইতে দেখ! যায়, আদিম গুপ্ত রাজা মগধ, প্রয়াগ 
ও সাকেত অঞ্চলে অবস্থিত ছিল এবং বাংল! দেশের কোন অঞ্চল উহার 
ন্তভুক্ত ছিল না। এই পৌরাণিক উক্তির বিরুদ্ধে যদি অপর কোন 
প্রমাণ পাওয়া যাইত অথবা যদ্দি ইহা শ্বভাবতঃ অসম্ভব মনে হইত, তবে 
ইহা অগ্রান্ত করিতে পারিতাম। কিন্তু সেরাপ কোন প্রমাণ পাওয়া! যায় 
নাই। ইত্সঙের অসমর্থিত বিবরণের উপর নির্ভরশীল আালানের 
অগ্ুমান এবং তাহার উপর নির্ভরশীল ডষ্টর গাঙ্গুলীর অনুমানের উপর 
ঈড়াইয়। পৌরাণিক বিবরণটা উড়াইয়া দেওয়া! কেবল গায়ের জোরেই 
সম্থব। কারণ, এ সকল অনুমান প্রমাণিত এ্রতিহাসিক সত্য নহে। 
ঘাহ। হউক, ডক্টর গাঙ্গুলী আগে মনে করিতেন যে এ বিবরপটা বিকু 
পুরাণে আছে। আমি বলিলাম, & মর্ম্ের বিবরণ বায়ু, বিষ ও ভাগবত 
পুরাণে পাওয়। যায়। এবার তিনি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, যে 
“বায়ুপুরাণের মতে গুপ্তেরা সাকেত, প্রয্লাগ ও মগধ শাসন করিবে ; 
"বিষ পুরাণের মতে তাহারা শুধু প্রয়গ ও মগধ শাসন করিবে; তাগবত 
পুরাণের মতে তাহার! হরিত্বার হইতে প্রয্লাগ পরাস্ত রাজ্য শাসন 
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ফরিবে।” [পহরিত্ার হইতে প্রয়াগ” ব্যতীত অন্য অর্থও সম্ভব। 
বিষু পুরাণোক্তির অনুরূপ অর্থ করা চলে। ] পার্জিটার নানাপুরাণের 
পাঠ আলোচন! করিয়া স্থির করিয়াছিলেন, বায়ুপুরাশের পাঠই মৌলিক 
বিশুদ্ধ পাঠ। তর্কের খাতিরে সে সিদ্ধান্ত অগ্রাহ্া করিলেও আসল 
কথাটা চাপা' পড়ে না। 'এই পুরাণকারের! কেহ ভুলিয়াও আদিম 
গুপ্তরাজ্য মধ্য বাংল! দেশের কোন অঞ্চলকে স্থান দেন নাই; আদিম 
গুপ্ত রাজ্যের ক্রমিক বিবর্ধনের বিভিন্ন স্তর লক্ষা করিয়! বিভিন্ন ব্যক্তি 
ধ বিবরণনমূহ রচন! করিয়াছিলেন এ কথাও অনুমান করা চলে। 
নেদিক হইতে দেখিলে, পৌরাণিক বর্ণনার পার্থকো কোনই বিরোধের 
স্তি হয় না। উবিবরণগুলি যে আদিম গুপ্ত যুগেই রচিত হইয়াছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ পরবর্তী কালে গপ্তরাজ্য এ বর্ণনার 
অতিরিক্ত বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। এই প্রসঙ্গে ডক্টর গাঙ্গুলী 
বায়ুপুরাণ হইতে অপর কয়েকটা গ্লোক তুলিয়া দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন, ষে এ বর্ণনাটা এলাহাবাদ লিপিতে বণিত আদিম গুপ্তগণের 
সমমীময়িক অবস্থার সহিত সামঞ্লন্তহীন। এ ক্ষেত্রে পুরাণ ও 
শিলালিপির বর্ণনায় কতটা বিরোধ আছে ব! নাই তাহা! আলোচন৷ কর! 
নিশ্রয়োজন। কারণ, কোন পুরাণের সর্বাংশ এক সময়ের বা এক 
ব্যক্তির রচন| বল! চলে না। অথবা, ধর! যাক, এলাহাবাদ লিপির 
প্রমাণ বলে বর বর্ণনাটা অনৈতিহানিক গ্রমাণিত হইল। কিন্ত আদিম 
গুপ্তরাজ্যের বিস্তৃতি মূলক বর্ণনাটী কোন্‌ প্রমাণের বলে অগ্রান্ত কর! 
ধাইবে? কোন গ্রস্থের একটা উক্তি ভুল প্রমাণ হইলে কি বিনা প্রমাণেই 
ধরিতে হইবে তাহার অন্ত কোন উক্তিও ভুল ? 

আমার প্রবন্ধের শেষ কথাটা ছিল এলাহাবাদ লিপির প্রমাণ সম্পর্কে । 
ডক্টর গাঙ্গুলী বলেন, এই লিপিতে সমুদ্র প্তের উত্তর বাংল! জয়ের উল্লেখ 
নাই, অথচ এ অঞ্চল তাহার রাজ্যাভুক্ত ছিল বলিয়! বোঝ! যায়, সুতরাং 
উহ! মহারাজ গুপ্তের সময় হইতেই গুপ্তরাজ্যের অন্তভুক্তি ছিল। আমি 
্নেখাইয়াছি, এলাহাবাদ লিপিতে সমুদ্রগপ্ত কর্তৃক রুদ্রদেব, মতিল, 
নাগদত, চন্ত্রবর্ধা, গণপতিনাগ, নাগমেন, অচ্যুত, নন্দী, বলবন্মা এবং 
আরও অনেক আধ্যাবর্ত রাজ্যের উৎসারিত হইবার কথা আছে। এই 
নির্দিষ্ট এবং উচ্ঠ আধ্যাবর্ত রাজগণের মধ্যে এক বা একাধিক ব্যক্ধি 
উত্তর বাংলার শাসক থাকিতে পারেন। তিনি এবার বলিতেছেন, 
গডষ্টর সরকার যদি তালিকাভুক্ত নরপতিবন্দের মধ্যে কোন্‌ ব্যক্ধি 
বরেক্দ্ীর শাদনকর্ত। ছিলেন তাহ! উল্লেগ কর্রিতেন, তবে এ বিষয়ে 
আলোচনা কর। সম্ভব হইত।” ভহ! বিভ্রম সৃষ্টির প্রয়াস মাত্র । ইচ্ছ! 
করিলে তিনি সকল বাক্তি সম্পর্কেই আলোচন। করিতে পারিতেন। 
অবগ্ঠ তিনি অনুধাবন করিতে পারেন নাই, যে "বলবর্মাগ্নে কার্য বর্ধ- 
রাজ” অংশের “আদি” শব্টাতে কতিপয় রাজার নাম উহ আছে; 
তাহাদের কেহ উত্তর বাংলার শাদক ছিলেন না, এরাপ অনুমান করা 
নিতান্তই হাম্তবর হইবে। তাহ! ছাড়াও, যদ্দি কেহ বলে রুদ্রদেব, 
মতিল, অচাত বা নন্দী উত্তর বাংলার শাপক ছিলেন, অথবা! যদি কল্পান। 
করে এই নাগদন্ত পুগ্-বর্ধনহুক্তির পরবর্তীকালের শাসক ব্রঙ্গদতঃ 
বিরাতদন্ত প্রভৃতির পূর্ব পুরুষ ছিলেন, তবে ডক্টর গাঙ্গুলী কি বলিতে 
পারেন? এই রাজগণের অনেকের সম্পর্কেই পিতের! স্থিরগিদ্ধান্ত 
করিতে পারেন নাই ; অনেক ক্ষেত্রে কেবল কয়েকটা অনুমানমাত্র কর। 
হইয়াছে। এইরাপ অনুমানের উপর নির্ভর করার মুল্য কি, তাহার 
আলোচনা! আপাততঃ স্থগিত রাখিলাম। 

সমূদ্গুপ্তের রাজ্যারোহণ সম্গার্কে আমার আনুমানিক সিদ্ধান্তের 
সমালোচনা ন! করিয়া ডক্টর গাঙ্গুলী অনুগ্রহপূর্বক জানাইয়া দিয়াছেন, 
আমার বক্তব্য তাহার নিতান্তই: মূল্যহীন মনে হইয়াছে। তিনি যে 
বুক প্রয়োগ করিয়া আমাকে বর্তমান প্রবন্ুটা দীর্ঘ করিতে বাধ্য করেন 
নাই, সেজন্ত ঙাহাকে ধন্তবাদ জানাইলাম | ” 


উপনিবেশ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
- ( পূর্বানুবৃত্তি ) 


কালুপাড়ায় আসিক্লা মণিমোহনের বোট যখন ভিডিল, তখন 
দিক্দিগন্ত ঘিরিয়া কালো সন্ধা! ঘনাইয়া আসিতেছে । যেখানে 
আসিয়া নৌকাট! প্রথম লাগিল সে জায়গা হইতে গ্রাম ঠিক 
কাছে নয়। সম্মুখে অনেকটা জায়গা জুড়িয়া বিস্তীর্ণ পক্কতট-_ 
জোয়ার আদিলে ঘোলা জলে ভবিয়া যার । তারপর যখন কোনে! 
সময় নদীব জলে বাতাসের দোল। লাগে তখন ঢেউয়ের সঙ্গেসঙ্গে 
পা-ওয়াল৷ ছোট ছোট মিন্থ মাছ কাদান উপবে লাফাইন্তে থাকে । 

এখান হইতে সামনে চাঠিলে দেখা যায় £ দুরের নিক্ত মাঠেব 
উপর দিয়া যেন অন্ধকাবের একট! বেড়াজাল কে ঘিরিয়া দিয়াছে । 
মারি সারি নারিকেল স্ুপাবিন মাঝখান দিয়া এক একটা আলোর 
ধশ্মি আলেয়ার মতো দেখা যাইতেছে । ওইটাই গ্রাম । 

বধার সময় অবস্থা নৌকা লইয়া বড় নদীতেই বসিয়া থাকিতে 
হয় না। বা দিকে একটু দূরে যে ছোট খালটি শুকাইয়া একটা 
খাদের মতো! পড়িয়া আছে, ওইট| তখন অক্ঞশ্র জলে টই 
টম্বর হইয়। যায়। শুধু ডিডি নৌকা কেন__সরকারেব এত 
বড বোটখানাকেও তখন, একেবারে গ্রামেব বুক পাস্ত লঈয়া 
যাওয়। চলে। 

সন্ধ্যায় আব কোনো কাজ তইনে না, অতএব চুপ চাপ 
বোটে বসিয়াই কাটাইতে ভইবে রাতটা । মাঝি ঈলিস মাছের 
ঝোল আর ভাত চাপাইয়। দ্িল। খাওয়া-দাওয়া শেষ হইতে 
দশটান উপবে বাঁজিয়! গেল এবং সমস্ত দিনেৰ কর্মক্াম্ত মাঝিব 
দল বে-ধেখানে পাবিল পড়িয়। রহিল লম্ব। হয়৷ । কেবল সারাট। 
নির্জন রাত্রি ধরিয়া ক্েতুলিয়ার জল অশ্রান্তভাবে বোটটার চারি 
পাশে খেলা করিতে লাগিল- সম্মুখে পশ্চাতে অপধাপ্ত লোনার 
উপর ফস্করাস্‌ চিক টিক কবিতে লাগিল এবং ভু কর! বাতাসে 
ছিপ্রহর অবধি মণিমৌহনের ঘুম আসিল ন|। নিম্ন বাংলার রাক্ষসী 
নদীট। এই বাত্রে কেমন করিয়। ষেন মায়াময়ী হইয়া উঠিয়াছে। 

সকাল বেল! পক্কতীর পার হইয়া সামনের মাঠেব মধো 
মণিমোহন ছোট খাটো একটি কাছারী করিয়া বসিল। দেশটা 
আগাগোড়া! মুসলমানের তবে মগণ্ড কিছু কিছু আছে। তাহার! 
এখানে ব্যবসা করে। বর্মা চুরুটের জন্য সুম্পারির ভোঁঙ্গার 
কী একট। গুকতর দরকাব আছে, সেগুলি এখান হইতে সংগ্রহ 
করে তাহার! । 

পেয়াদ। গিয়। প্রজাদের খবর দিয়। ডাকিয়া আনিল। ছুবৎসবে 
গবর্ণমেণ্ট হইতে ইহাদের টাকা দেওয়া হইয়াছে । এখন সেই 
টাকাটা আদায়ের সময়। 

এই দৃর দুর্গম দেশে প্রজারা অফিস-আদালত এবং সহরের 
আরো! দশট। উপসর্গের চৌহঙ্ষিক্রুইতে পুরাপুরি বাহিরেই আছে। 
এক ফৌজদারী জাতীয় আইন-ঘটিত বিশৃঙ্খলাই ইহাদের মধ্যে 
যা কিছু" ঘটে এবং তাহার মীমাংসা এরা নিজেরাই করিয়। লয়। 
সুতরাং সরকার-সম্পকিত একটা কু পেয়াদাও এখানে আসিয়া 


দর্শন দিলে ইহ।ব|। তাহাকে অতিরিষ্ত সমীহ করিয়া থাকে। 
সেই কারণে সবকারী -হশীলদারের আবির্ভাব ইহাদেব একটা 
বিরাট ও স্মরণীয় ঘটনা । 
" প্রথমে যে লোকটী আসিল, াহার বমুস হষয়াছে। 
স্বাভাবিক বলিষ্ঠ চেতারা, বয়সের স্পর্শে বাধুনি টিলা হইয়া 
পড়ে নাই । একমুখ পাক। দভী মেহেদী দিয়! রাঙানে। তইয়াছে, 
কিন্ত বার্ধকোর পাশাপাশি এই অঙ্গরাগটুকু যেন মানায় নাই। 
পবণেৰ লুঙ্গিটার রঙ. সাদাই ছিল-_কি্তু নিববচ্ছিন্ন ময়ূলার একট! 
পুর আবনণ পড়ায় তাহার জাতিগো ত্র নির্ণয় করিবার জো নাই । 

একহাতে এক জোডা মুবগী ঝুলাইয়া বাখিয়াছিল। 
আসিয়াই সে একট! মশ্রদ্ধ সেলাম জানাইল, বলিল ভজুরের 
শরীর ভালো আছে তো ! 

যেন কতকালের পন।| মণিমোহন ভাসিয়া বলিল, হ্‌] 
ভালোই আছি। কি তোমাকে তো চিনতে পারলুম না। 

_চিনতে পারবেন কেমন করে? আব কখনে। এ তল্লাটে 
আসেননি তো। আগে যিনি এই 'সারখেলে, ছিলেন তিনি 
আমায় ভালে। কবে চিনতেন । বান্দাঝ্নাম মজাঃফর মিএগ। 

--ও, মজাফের মিঞা । কত টাকাধ লোন তোমার? ” 

আজ্ঞে সে সামান্তই--হুজুবের চোখে পড়বাব মতো নয়। 
নজাইফৰ মিঞা বিনয়ে জিভ, কাটিল। তারপর মুরগী জোড়া 
মণিমোভনের পায়ের কাছে নাখিয়া বিনয়-গলিত স্বরে বলিল, 
হুজুর যদি কিছু মনে ন। কবেন-_ 

কিন্তু তাতাব ভাবভঙ্গি দেখিয়। মণিমোতন সন্দিগ্ধ হইয়! উঠিল । 

-'গোপীনাথ ! 

গোপীনাথ খাতা খুলিয়! বমিয়াই ছিল, আজ্জে ? 

_ দেখতো] মজাঃফর মিঞার কাছে কত টাকা পাওয়। যানে? 

মজাংফর বিরত ভইয়। উঠিল। আর একবার চেষ্টা করিয়া 
কহিল, আজ্ঞে সে কটা সামান্য টাকার জন্যে সরকার রানি 
আন-_ 

কতব্য পালনেৰ প্রেরণায় উদ্ধ দ্ধ হ্‌ইয়া উঠিয়াছিল চি ] 
ধমক দিয়! কহিল, বেশি কথা কোয়া! না! বড় মিএ। দেখেছ - 
তো। স্বয়', ভজুব সামনে বসে আছেন। বলো, তোমার বাপের 
নাম কী? 

-বাপের নাম, বাপের নাম ? 

অধৈধ স্বরে গোপীনাথ বলিল, হা হা! বাপের নাম। একি 
মাথা চুলকোচ্ছ যে-_বল্ি নামটা মনে পড়ছেন নাকি তোমার ? 

 মজাঃফর মিঞা মেহেদী রাঙানো দাড়ির ভিতব দিয়া বিনীত মৃদু 

হান্ট করিল। লঙ্জিত হইয়া বলিল, আজ্ঞে, আজ্ঞে মনে না 
পড়াটা তে। আশ্চর্য নয়। আমার বয়েস যদি এই তিন কুড়ি সাত 
বছর হয়, তবে তিনি কতকাল আগে বেহেস্তে গেছেন ভেবে 
দেখুন দেখি? 


১৯৫ 








২৯৪৩৬ 
যণিমোহন সকৌতুকে অষ্টহাসি করিয়! উঠিল । 


গোগীনাথ তখন আঙুলে থুথু লাগাইয়৷ খস্‌ খস্‌ করিয়া 
একখানঃ মোটা খাতার পাতা উল্টাইতেছিল। মৌজে রঘুনাথ- 

পুর, মৌজে ত্যা ব্লাহাট, মৌজে কালুপাড়া, কালুপাড়া-_ 

চালাকি পেয়েছ নাকি? এ জমিদারী সেরেস্তার তহশীলদার 
নয়--একেবারে সাক্ষাৎ হাকিম । বেশি ওস্তাদি করো তো সদরে 
যেতে হবে, খেয়াল থাকে ষেন। বলো শিগগির, বাপের নাম কী? 

মজাঃফর মিএ] যেন মুষড়াইয়া গেল | সদর নামটা এমন 
প্রবীণ জোয়ান লোকটার মনের উপরেও অন্ভৃতভাবে ক্রিপনা 
করিয়াছে । কাতর কণ্ঠের উত্তর আসিল, আশ্রফ মিঞা । 

না । এই তো কথা ফুটেছে দেখছি । মণিকদ্দিন মিঞা, 
করম গাজী--া1! এই যে মজাঃফর মিঞা । লাং গোবালিয়।, 
মৌক্তে কালুপাড়া-পিং মৃত আত্রাফ আলী হাওলাদার__ওরে 
বাপরে, ৫২1৫ পয়সা । 

গোগীনাথ মণিমোহনের মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল, বাবু মুরগী 
দেওয়ার ব্যাপারটা এতক্ষণে বুঝলেন তো ? 

মণিমোহন হাসিয়। কহিল, সেটা আমি অনেক আগেই বুঝতে 
পেরেছিলুম । 

ছুপ্টী একটি করিয়া চারিপাশে তখন অনেক কয়টি প্রক্তা 
আসিয়া ভিড় করিয়াছে । খাসমহাল কাছারীর তহশীলদারের 
এই আকম্মিক আবির্ভাবে তাহাদের মন যে আনন্দে উছলাইয়া 
ওঠে নাই, সেটা তাহাদের প্রসন্ন গন্ভীর মুখের দিকে চাঠিলেই 
অনুমান করিয়া লওয়। চলে । তবু একটা হাসির রোল পড়িফ়া 
গেল-_মঙ্জাঃফর মিএগর ছুর্গতিতে তাহারা অনেকেই খুসী 
হইয়া উঠিয়াছে। 

গোপীনাথ মুখের উপর একটা! ভীতিদা়ক গান্ভী টানিয়া 
আনিয়া! বলিল, হ', ঘুঁটে পোডে, গোরব হাসে । হাসি বেরিষে 
যাচ্ছে সব-্দাড়াও। তারপর বড় মিঞা, টাকার কী হবে? 

বড় মিঞা! ্লান হইয়া বলিল, কী হবে তা তো আমি ভাবছি । 
সব সুপুরী বাছুড়ে নষ্ট করে দিলে, ধানও এমন পাইনি ষে-_ 

মনিযোহন গম্ভীর হইয়া উঠিল £ কেন মিথ্যে কথা বলে এই 
বুঢ়ো বয়েসে পাপের বোঝা বাড়াচ্ছ বল তো? কাছুড়ে আর 
কটা সুপুরী খেয়ে নষ্ট করতে পারে। তা ছাড়া সবাই-ই তো 
বলছে, এব্রাবের মতো! ধান গত পাঁচ বছরেও হয়নি । 

মন্তাফর কিল, নঙীব হুর, নসীব। যার বরাত ভালে সে 

পেয়েছে । কিন্ত আমি-_-ক্ষোভে বড় মিএার মেহেদী বভীন্‌ 
দাড়িটি গালের ছুই পাশ দিয় ষেন ঝুলিয়া পড়িল। 

মণিমোহন কহিল, আচ্ছা বেশ, সব না পারো, অধেক দাও। 
তোমর! টাকা না দিলে আমার চাকরী কী করে থাকবে । তিরিশট। 
টুক! ফেলে দাও, তা হলেই-__ 

-তিরিশ টাকা! বড় মিঞার চোখ দুইটা প্রায় কপালে 
উঠিবার উপক্রম করিতেছে । 

গোগীনাথ মুখ বিকৃত করিয়। কী একট। বলিতে চাহিল, কিন্ত 
ইতিমধ্যেই তীড়ের মধ্য হইতে আর একজন কথা কহিয়া উঠিল । 

-তা এমন শক্তটা কী! এই পরশুই তো একজোড়া মোষ 
আশী টাকায় বিক্রী করেছ চাচা, তা থেকেই টাকা কটা ফেলে 
দাও না! 


ভ্াল্পভবর্ষ 
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বিনা মেঘে কোথা হইতে একটা বজ্জাঘাত হইয়। গেল ফেন। 

হাকিমের সামনে এতক্ষণ ধিনয়াবনত হইয়া থাকিলেও এইবারে 
মজাঃফর মিঞার আর ধৈর্য রহিল না।-_কে, কাশেম খাঁর ব্যাটা 
বুঝি? বেশ করেছি, বিক্রী করেছি আশী টাকায়, তোকে এখানে 
মোড়লী করতে কে ডেকেছে? 

--কেউ ডাকে নি-_হুজুরকে কেবল খবরটা দিয়ে দিলুম | 
অত্যন্ত নিরীহ স্বরে কাশেম খার ব্যাটা জবাব দিল। তিনদিন 
আগেও গায়ের ভোরে গোরু নামাইয়া মজ্াঃফর মিএ| তাহাব 
ক্ষেতের ধান খাওয়াইয়াছে, সে কথা সে ইহারই মধ্যে ভুলিয়! 
যায় নাই । 

--ই$, মস্ত খবর দেনে-ওয়ালা এসেছে রে! মজাঃফর মিএগ 
বারদের মতে জ্ঞবলিয়া উঠিয়া বলিল, বিশ্বাস কববেন না হজুর, ও 
বাটাচ্ছেলের কথা বিশ্বাস করবেন না। শুতা আছে বলে' 
আমার নামে যা নয় তাই লাগাচ্ছে। 

--আচ্ছা সে আমি দেখছি । ও মিথ্যে বলছে কিনা তার 
বিচার পরে কবব। কিন্তু অস্তত তিরিশটা টাকা ন| দিলে তো-_ 

কথাটার মাঝখানেই বড় মিঞা! সামনে ঝুঁকিয়! পড়িয়া ছুই 
হাত জোড করিল। গোপীনাথ চোখ পাকাইয়া কিছু একটা 
বলিবার উপক্রম করিতেই একট! বিশৃঙ্খল উগ্র কোলাহল আসিয়! 
সমস্তটারই স্ব কাটিয়া! দিল । 

সামনে আসিয়া ধাড়াইয়াছে একটা বিক্ষুব্ধ জনতা । সর্বাগ্রে 
আধাবয়সী একজন মগ, তাহার কপালে প্রকাণ্ড একটা ক্ষত হানতে 
ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া রক্ত নামিয়া আসিতেছে । গালের দুইটি পাশ 
দিয়া, গলার খাত বাচিয়! ময়লা কতয়াটার উপর ফোঁটায় ফোঁটায় 
থকৃথকে গাঢ রক্ত টপটপ, করিয়া পড়িতেছে । 

গোপীনাথ বলিল, কী সর্বনাশ ' 

মণিযোহন চমকিয়।! বলিল, কী হয়েছে? এমন কা'বে কে মারলে! 

লোকটা স্পট কোনো জবাব দিল না, দুর্বোধা-ভাষায় কেবল 
বিড বিড কবিয়! কী বলিল। সঙ্গে যে সমস্ত মুসলমান 
আসিয়াছিল, সমবেত টীৎকারে ভাহাবাই জানাইয়া দিল, মেরেছে 
হুজুর, মেরেছে । 

--মেরেছে সে তো! দেখতেই পাচ্ছি। কিন্তু কে মারলে? 

অপরাধী দূরে ছিল না__-ক্রনতার সঙ্গেই সে আদিয়াছিল। 
অথবা জোর করিয়াই আন! হইয়াছিল ভাহাকে । মণিমোহন 
প্রশ্ন করিবামান্র তিন চারজন লোক তাহাকে হিড়, চিড়, করিয়া 
সামনে টানিয়াপমানিল। সে তো প্রাণপণে গালাগালি করিতে 
লাগিলই, ত1 ছাড়া যাহাকে সুবিধা পাইল, সাধ্যমত আাচড়াইয়! 
কামড়াইয়া দিতেও ক্রুটি করিলন। । 

সেদিকে চাহিতেই মণিমোচন স্তদ্ধ হইকা গেল । 

যেন চারিদিকের এই অমাঞ্জিত, অন্ধকারের রাজ্যে এক খণ্ড 
অঙ্গার কোথা হইতে ঝকৃঝক্‌ করিয়। জলিয়া উঠিল। সতেরো 
আঠারো বছর বয়সের একটি মগের মেয়ে। নুরী, ছিপছিপে দেঠ, 
গায়ের প্রথর রও.টি এই নোনার রাশ আসিয়াও মলিন হইয়া হায় 
নাই। যৌবন) ধেন ফুটিয়া বাহির হইডেছিল-_সেদিকে 
তাকাইলেও নেশা ধরিয়া যায়। তাহার দুইটি নীল চোখ প্রচণ্ড 
ক্রোধে জলিতেছে-_যেন ছুই খণ্ড হীরার মধ্য হইতে বিষের একটা 
নীলাভ দ্যুতি ঠিক্রাইয়া বাহির হইয়া আসিতেছিল। 


ভা্র--১৩৫০ ] 





বোকার মতো! সে শুধু প্রশ্ন করিতে পারিল£ একে? 

ভিড়ের মধ্য হইতে একজন আহত লোকটিকে' দেখাইয়া 
বলিল, এর স্ত্রী । 

_এর স্ত্রী! কিন্ত স্বামীকে এমন ক'রে মারল কেন ? 

মগের মেয়েটি এতক্ষণ পরে মণিমোহনের দিকে চোখ তুলিয়া 
চাহিল। দৃষ্টিটা তীক্ষ, কিন্তু সরল। মেয়েদের চোখের দৃষ্টিতে 
কেবল যে বাকা বিছ্যুত্ই ঝলকিয়া যায়না__এই দৃষ্টিটা দেখিয়া 
সেকথাই মণিমোহনের মনে পড়িল। এ তরবারির মতো সোজা 
এবং শাণিত, কেবল দেখিতে চায়না, বিধিয়া ফেলিতে চায়। 

সহজ কণ্ঠে, স্পষ্ট প্রাদেশিক বাংলায় মেয়েটি জিজ্ঞাসা করিল, 
তুমি সদরের সরকারী লোক? 

-হা। 

--তা হ'লে তোমার কাছেই বিচার চাই। [ 

-বিচার !-মণিমোহন বিশ্মিত হইয়া 
তা, বলো। 

মেয়েটি কথ! না বলিয়া চারিদিকে জন'তাব দিকে একবার 
তাকাইল। মণিমোহন তাহার ইঙ্গিত বুঝিতে পারিল। মজাঃফর 
মিএাকে ডাকিয়া সে বলিল, বড়মিঞা, এখান থেকে সব ভিড় 
সপাও-_পনে তোমাদের ব্যাপার বুঝবে । 

কৌতূহলী জনতার মধ্যে অসস্তোষের একটা গুঞ্লন উঠিল। 
অনেক আশা করিদ্বা তাহারা আসিয়াছে, এত সহজেই তাহাদের 
ফিরিয়া যাইতে হইবে 1 তা ছাড়া মেয়েটা যখন গোপনে আরজী 
কবিতে চাহিতেছে, তখন গুরুতর বাপার একট! না একটা 
কিছু আছেই । 

গোপীনাথ চোখ পাকাইয়! বলিল, যাও--এখান থেকে 
যাও সব। 

অতএব যাইতেই তইল | সবকারী কর্মচানী তো নয়, সাক্ষাৎ 
হাকিম । ইচ্ছা কবিলে যখন তখন সদব ঘুরাইয়া আনিতে পারে । 
তাহারা দুরে'দূরে সরিয়া গেল, কিন্তু একেবারে চলিয়া গেলন! । 

মণিমোহন গম্ভীর হইয়া! কহিল, কী তোমার নালিশ ? 

আহত মগটা কথার মাঝখানে একবার হাউমাউ করিয়া 
উঠিল-_যেন কী একটা কথা তাহার বলিবাৰ আছে। কিন্তু 


বলিল, বেশ 


একটা ব্জ ধমকেই মেয়েটি তাহাকে দিল থামাইয়। ৷ 
_নালিশ? নালিশ অনেক আছে। ও আমার স্বামী বটে, 
কিন্তু দিনরাত মদ খায়। আমাকে যখন তখন মাবে,। কী 


একটা মেয়ে-মান্য আছে, তার ওখানে রাত কাটিয়ে আসে'। তুমি 
সরকারী লোক এসেছ বাবু, তুমিই এর বিচার করো । আজ তো৷ 
কেবল ইট মেরেছি, এতে যদি শায়েস্তা না হয় তো! একদিন দা দিয়ে 
কেটে টুকরো টুকরো ক'বে ফেলব-_এই ব'লে রাখছি । 

মেয়েটির কথার তোড়ে যেন ঝড় বহিয়া গেল। 

গোপীনাথ শিহরিয়া বলিল, বাপস্‌, সাক্ষাৎ জাত-গোখরোর 
বাচ্ছা! 

রসিকতা মেয়েটি বুঝিষ্ঠে পারিল কিনা কে জানে, কিন্ত 
তাহার নীল, চোখ দুইটি হঠাৎ যেন ধক্‌ ধক করিয়া জলিয়া 
উঠিল” 

করবে তো বাবুবিচার ? 

-একরব বই কি।-_মণিমোহন একবার কাশিয়! ফরিয়াদী এবং 
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২১৯, 
আসামী ন্বামীটির দিকে চাহিল। জিজ্ঞাসা করিল, এ যা বলছে, 
তাকি সত্যি? 

ধমক খাইয়া লোকটা সেই যে চুপটি মারিয়াছিল, এতক্ষণে 
তাহার মুখ খুলিল। আউ আউ করিয়! ভাঙা বাংলায় সে বলিল, 
নানা হুজুর, এ যা বলচে সব-__ 

মেয়েটি আকম্মিকতাবে আবার গঞ্ভিয়া উঠিল। বেচারী 
স্বামী যে ধমক খাইয়া! শুধু থামিয়াই গেল তা নয়, ধপ করিয়া 


একেবারে মাটির উপরেই বসিয়৷ পড়িল । করুণা হয় লোকটার 
অবস্থ! দেখিলে । 

- আবার মিখোে কথা বলছ! ও ক'রে থাকো 
একেবারে চুপ । 


একেবারে চুপ করিয়াই সে রহিল । কপালের ক্ষতটা তাহার 
এমন বেশি নয়, সাধারণভাবে একটু চামড়া কাটিয়া গেছে মাত্র। 
হয়তো পাচ সাত দিন পরে আপনিই শুকাইয়া ঠিক হইয়া যাইবে । 
কিন্ত আপাতত এই মৃহূর্তে সে যে স্ত্রীর ভয়ে বেশি কাবু হইয়। 
পড়িয়াছিল, ভাহার মুখ দেখিয়। সেটা বুঝিয়া নেওয়া কঠিন ছিলনা। 

তাহার হইয়। জবাব মেয়েটিই দিল। বলিল, ও আর কী 
বলবে বাবু, ওর বলবার কী আছে। আজ ওকে ইট্র মেরেছি, 
বাড়াবাড়ি করলে দা বসাব, সেইটেই বুঝিয়ে দিন । 

মণিমোহন হাসিল । 

_দা বসাবে? দা বসালে ফাসি হবে, জানো ? 

_ইই, কীসি। মেয়েটি জঙ্গী যেন অদ্ভুত একটা রূপের 
ছট! দিকে দিকে ছড়াইয়৷ দিল। দেখিয়া মনে হইল, বাস্তবিকই 
ইহাকে ফাসি দিবার মতো দড়ি আজো সষ্টি হয় নাঈ। 

মণিমোহন স্বামীন দিকে চাহিয়া বলিল, যাও, কখনো আর 
এমন কোরোন! | স্ত্রীব সঙ্গে খারাপ বাবহার করলে মার খেতে 
হবে, এতো ক্তানাই আছে। 

স্বামীটি গভীর চিন্তিত মুখে মাথ! নাঁড়িল। 

মেয়েটি এতক্ষণ পরে ফিক করিয়া হাসিয়া ফেলিল। আরক্ত 
কুত্ব দুইটি ঠোঁটের ভিতর হইতে উজ্জ্বল কয়েকটি তীদ্াঞ্জাত বাহির 
হইয়! আসিল । দেখিতে মনোরম, কিন্তু তীহার সহিত শ্বাপদের 
দাতের কোথাও একটা সামগ্নস্ত আছে হয়তো । 

- আর তুমিও কখনো এমন করে স্িনি |] হাজীর হোক, 
স্বামী তো। নী 

-নিজের দোষে মাব খেলে আমি ফী করব? মেয়েটির মুখে 
হাসিটুকু আলগাভাবে লাগিয়াই রহিল : তুমি বড় ভালোমান্ৃষ 
সরকারী বাবু, ঠিক ঠিক বিচার করতে জানো। কিন্তু গীয়ের 
লোকেই কেবল বুঝতে চায়ন!। 

তাহার নীল চোখ ছুটি এতক্ষণে স্ষিপ্ধ হইয়া আসিস । 
বিষাক্ত হীরা নয়-__যেন ছুই খণ্ড নীলকাস্ত মণি । সেই চৌর্টিধর 
দৃষ্টি প্রসারিত করিয়৷ সে মণিমোহনের দিকে তাকাইল। 
হু" গোপীনাথ জিজ্ঞাসা করিল, তোমাদের দেশ কোথায়? 

- বন্মা দেশ, মৌলমিন । 

- এখানে কী করো? 

মেয়েটির ভ্রভঙ্গিতে বিরক্তি প্রকাশ পাইল। 

-_এখানে থাকি, আর কী করব। জমি আছে, খামার 
আছে।-_তারপর মণিমোহনের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 


৩৯৬ 


গায়ের ভেতর ষদি যাও, তবে আমার ওখানে একবার যেয়োনা 
বাবু। আমার নাম মা-ফুন্‌। 

আহত লোকটার রক্তাক্ত মুখখানা মণিমোহনকে গীড়িত 
কবিতেছিল। সে বলিল, আচ্ছ! যাব। কি্ড তার আগে তোমার 
স্বামীর মাথাটা ভালে! করে ধুইয়ে দাও। ষে ইট মেরেছ, 
বেচারা ষে প্রাণে বেচে আছে এ ওর জোর কপাল। 

_ইঠ মরবে । ওর মরা এত সম্ভা কিনা! মবলে আমাকে 
এমন ক'রে কে জালাবে? আচ্ছা, চললুম বাবু। 

অভিবাদন জানাইয়া আর একবার সহাস্ত কটাক্ষ বর্ষণ 
কবিয়া মেয়েটি চলিয়া গেল। যাওয়ার সময় স্বামীকে টানিয়াই 
লইয়া গেল একরকম । 

গোপীনাথ ক্রোরে একটা নিশাস ফেলিয়া বলিল, দেখলেন 
হুজুব, কী চীক্ত একখানা ! সাক্ষাৎ মগের মেয়ে তো, বাঘিনীর 
চাইতে কম নয়। 

অন্ামনস্থভাবে খানিকক্ষণ সামনে নদীর দিকে চাহিয়া রহিল । 
তারপর বড়ে| করিয়া একটা দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া বলিল, হু, ডাকো 
ওদের। বসে থাকলে তো চলবেনা, আদায়ের বন্দোবস্ত যাহোক 
একটা করতে হবেই । 


চব ইস্মাইলে বসন্ত আসিয়াছিল। 

কিন্ত বিলের বুকে ছ'টি চারটি বুনো-কল্মির ফুল ছাড়া সে 
বসস্তকে বুঝিবার জে! নাই। অবশ্যা মানুষের মনের কথ। 
আলাদা । প্রাকৃতিক নিয়মে সমস্ত জীব-জগতেই যখন বসস্তের 
চেতন! প্রসারিত হইয়া পড়ে_তখন এখানেও তাহার ব্যতিক্রম 
হইবার কথ নয়। 
বদলায় মাত্র। 

বসস্তের বাতাসে ষে চিবস্তন ক্ষুধাটা ভাঙিয়। বেড়াইতেছে, 
স্তাহার কোনো আকাব নাই । ক্ষুধ! হিসাবে সে সবজ্ঞনীন, “কিন্ত 
কোন্‌ পটভূমিতে সে যে কী রূপান্তর লইবে সেট! কেউ বলিতে 
পারে ন!। মঞ্জরিত বনস্থলীতে কস্তুরী-মুগের গন্ধে তাহার যে 
ছারাছবি রূপ পাইস্বা ওঠে, অথবা নাগরিক জগাতের আলো।- 
ঝলকিত রাজপথে চকিত-কটাক্ষের মধ্য দিয়া যে ভাবে সে ধবা 
দেয়-_-এখানে সে ভাবে তাকে খুঁক্তিয়! পাইবার কতো নাই । 

এখারর্কীর বসম্ত'প্সাদে ঝড়ের সঙ্কেত লইয়!। ফাস্ভনের 
বৈকাল এখানে 'াটফুলের *গন্ধে মদির হইয়া ওঠে না, কাল- 
বৈশাখীর তীক্ষ সন্কেতে দিগন্তে দিগন্তে কালো মেঘ “নার মতো 
ফাপিয়া ওঠে 1 চঞ্চল-কটাক্ষের মধ্য দিয়! এখানে ষে প্রেমের 
স্ুচন। তয়, প্রথর কামনার বিপ্লবের আঘাতে তাহা নিশ্চিত 
পর্ীতি ঘটে । ? 

*পথিবীর সমস্ত রীতি-নীতি, সমস্ত সমাজ-শৃঙ্খলার শৃঙ্খলের 

বাহিরে এই চর-ইস্মাইল। 

তাই এখানকার মাটিতে কখনো সোনার কমল দেখা যায় না 
দৃষ্টির বীজ এখানকার গর্ভকোলের সংশ্রবে জাসিয়৷ অনাহ্ষ্টিতে 
পল্পবিত হইয়া ওঠে) 


জোহান ভয় 
তেমনই । 


পাইয়াছিল যেমন, উত্তেজিত হইয়াছিল 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুকের গুলি যে কে 


ভ্ডান্পত্ডহ্খ 


স্থান-কাল-পাত্র হিসাবে তাহার বপ ও রঙ. 


[ ৩১শ বর্ব-১ম খও্--ওয় সংখ্যা 


ছুঁড়িয়াছে, সে-সম্বপ্ধে সে একটা মোটামুটি আন্দাজ যে না 
করিয়াছিল 'তা নয়। রাগটা তাহার নানা কারণে বেশি 
হইয়াছিল ডি-স্ুজার উপরেই | ডি-সুক্তা যা ভাবিয়াছে তাহার 
চাইতে সে-ষে অনেক বেশি বিপজ্জনক, দসে-কথাট! বুঝাইয়া 
দিবার সময় হইয়াছে । 

সুষোগ করিয়া একদিন লিসিকে লইয়া সে ভাসিয়া পড়িবে 
চিদাগ্বরমে। তাহার এক খুড়া সেখানে মাঁজরীজ সাউথ, মারাঠ। 
রেলয়েতে ড্রাইভারী কবে, সে সেখানে যা চ্োক একটা কিছু 
চাকুরী-বাকুরী জুটাইয়া৷ দিবেই । 

জ্রোহার আসিয়া যখন লিমির দেখা পাইল, লিসি তখন 
একরাশ পেয়াজ লইয়া! ছাড়াইতে বসিয়াছে। ডি-সুঙ্তা বাড়ীতে 
নাই, সম্ভবত সহরে গিয়াছে । অথবা! কোথায় গিয়াছে জ্রোানের 
পক্ষে তাহা অনুমান করা কঠিন নয়। 

জোহানের মুখের দিকে বাঁকা কটাঙ্গ করিয়া লিসি বলিল, 
আবার এলে ষে! 

লিসির পাশে একটা ভাঙা ট্রলের উপরে জ্রোহান বসিয়া 
পড়িল ধপ, করিয়া। কাতরোক্তি করিয়া কহিল, নাং, আব 
পারা ষায় না! র্‌ 

বিবল ভ্র-রেখাটাকে লিদি বাঁকাইবার চেষ্টা কবিল, বলিল, 
কেন, কী হয়েছে । 

হয়েছে অনেক কিছুই । চলে, এখানে আর নয়। আমর! 
পালাই । | 

লিসি সত সত্যিই চমকিয়া উঠিল, পালা । 
জ্রোহান? কোথায় পালাব ? 

জোহানের কণঠন্বরে মরিয়া ভাব প্রকাশ পাইল ; চিদ্গান্বরম__ 
মান্দ্রাজ প্রেসিডেক্সি। আমার এক কাকা আছে এম্এস্-এম- 
এর ড্রাইভার । সেই চাকরী জুটিয়ে দেবে। 

_ক্ষেপেছ তুমি? 

মুহুর্তের জনা লিসিকে অত্যন্ত সন্দি্ধ মনে হইল। সে 
জ্ঞোহানের মুখের অত্যন্ত কাছে মুখট! আনিয়া বণ একট দ্বাণ 
লইবার চেষ্টা করিল। ভোঁতা ছোট নাকটিকে বার কয়েক 
সুন্দর ভাবে কুঁচকাইয়া স্পষ্ট ভাবে প্রশ্ন করিল, কী ব্যাপার ? 
আক্ত বুঝি আবার খানিকট! তাড়ি গিলে এসেছ ? 

-_না লিসি, ভাঁড় খাইনি । সত্যি বলছি-_ 

একটা কট কা মারিয়া লিসি তিন পা সরিয়া গেল। আধখানা 
কাচা পেয়াঙ্জ কটমচ করিয়া চিবাইতে চিবাইতে কুঞ্চিত মুখে 
মন্তবা করিল, সত্যি তো৷ তুমি চিরকালই ব'লে আসম্ছ! তাড়ি 
খেলেই তোমার মুখ দিয়ে সেপ্ট. ম্যাথুর গস্পেল বেরোতে থাকে । 
যাও যাও মেলা বোকোনা এখন। আমার বিস্তর কাজ 
বয়েছে। 

জোহান বিব্রত হইয়া বলিল, তাড়ি একটু খেয়েছি বটে, কিন্তু 
মেরীর নাম ক'রে বল্ছি লিসি, আমার এতটুকু নেশ! হয়নি । 
বড্ড দরকারী একটা কথার জন্তে 'তোমার কাছে এসেছি, রাগ 
কোরোনা। টা 

লিসির অবিশ্বাস গেলন1, তবু একটু কাছে আগাইয়াস্সসিল 
সে। বলিল, ই! তা দরকারী কথাটা কী, গুনি? 

জোহান গলাটা নামাইয়া আনিল, বলিল, কাল বিলে হাস 


কী বলছ 


ভা---১৩৫৬ 


মারতে গিয়েছিলুম । জলে নেমেছি, এমম সময় দূরের থেকে ছুম্‌ 
দুম করে কে ছুট গুলি ছু'ড়লে। একটা তো কানের ওপর দিয়ে 
গেছে। বেঁচে গেছি কেবল ভাগ্যের জোবে। 

লিসির মুখ মুহূর্তে বিবর্ণ হইয়া গেল। 

-_কে গুলি ছু'ড়লে দেখতে পাওনি ? 

কী করে পাবো! প্রাণের ভয়ে আধ ঘণ্ট। তো বিলের 
কাদার ভিতরেই ডূর্ষেছিলুম । উঠে আর কারে! পাত্ব! পাইনি। 

শঙ্কিত মূখে ত্রস্ত গলায় লিদসি বলিল, এ নিশ্চয় ও ব্যাটার 
কাজ। ও তোমাকে সন্দেহ করেছে । ভালে৷ চাও তো৷ আজই 
এখান থেকে পালাও জোহান। 


-পালাবই তে! । আব সে জন্যে তোমাকেও সঙ্গে কারে 
নিয়ে যেতে চাই । 
-কিগ্ড আমি! আমিকী ক'রেযষাব! 


জোহান মিনতি করিয়া! কহিল, তুমি না গেলে কী ক'বে চলবে 
লিলি! তোমার আশাতেই কোনে রকমে বেচে আছি । চলো, 
আজ রাত্রেই নৌকো ক'রে__ 

_-ক্কোহান ! 

ছুই জনেই ঢচমকিয়া উঠিল । চোখ পড়িতেই দোঁখল দরঙ্তার 
কাছে স্তব্ধ হইয়া দাড়াইয়া আছে ডি-সুজা। রাগে তাগাব চোখ 
ছুটি বাঘের মতো দপ দপ. করিয়া জ্বলিতেছে । 

ডি-সুকতা বলিল, নিষেধ করে দিয়েছি, তবু আনার বাড়ীতে 
তুমি কেন এসেছ ! বেল্লিক, উন্তুক, ভল্লুক, শয়তান কোথাকাব । 

জোহান গরম হইয়া কহিল, গালাগালি কোবোন। ঠাকুদ ! 

ডি-লুজ। ভ্যাংচাইয়া কহিল, না গালাগ।লি করবেনা, আদর 
করে' চুমু খাবে! যাও, বেবোগ আমাৰ বাড়ী থেকে, হতভাগা, 
পার্জী, শুয়ার, গাধা 

জোহানের মাথার মধ্যে পর্ত,গীজ রক্ত টগবগ, করিয়া 
উঠিল । ছুই পা দাম্নে আনা সে বলিল, আবার গালাগালি 
কব্ছ ঠাকুদ।। 

--গালাগালি! খুন করে ফেলব তোকে । ব্যাটা_-বাপ মা 
সম্পকে ইঙ্গিত কবিয! ডি-সুজা অত্যন্ত কদধভাবে একটা গালি 
বষণ করিল । 

জোহানেব চেখেন তারায় একট। হিংসার আলে। চিকমিক্‌ 
করিতে লাগিল। 

বেশি কথ! কোয়োনা ঠাকুর্দা। জানো তুমি, ইচ্ছে কবলে 
তোমাকে এখুনি দশ বছরের মতো ঘানি টানিয়ে আনতে পাবি? 

কী, কী বল্লি! ভয় এবং ক্রোধে ডি-নুজাব সবাঙ্গ র্‌ 
থর্‌ করিয়৷ কাপিতে লাগিল £ কী বল্‌লি তুই! 

-যা বলছি তা সোজা কথা । হা, পুরে। দশ বছর। এর 
কমে যদি মেয়াদ হয় তে। আমার নাম বদলে রেখে! । 

লিসি চর্মকিয়। বলিল, জোহান ! 

কিন্ত জ্োহানকে শয়তানে পাইয়াছিল। ডি-সুজার সমস্ত 
অবদ্ধব ঘিরিয়া যে একটা! ভয়ংকর সংকেত ঘনাইয়া আসিতেছে 
তাহ দেখিয়াও সে এভটুকু ভয় পাইলনা । কহিল, বলব না, 
বলবইতে।। চোরাই আফিডের ব্যবসা করে লাল হয়ে উঠেছ 
ঠাকুদ1-_ রা 

অস্ফুট একটা আর্তনাদ করিয়! উঠিল ডি-স্তজা। আবাকানী 
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রক্ত-মিশ্রিত তাহার তামাটে মুখ যেন একখণ্ড শাদ! কাগজের 
মতে। ফ্যাকাশে হইয়া গেছে । এতক্ষণ ধরিয়া যেটা দ্বিধার মতো 
চোখের দমনে ভাসিতেছিল, সেটা আর দ্বিধা নাই ; রহমতের 
পাতলা স্বচ্ছ আবরণট! সরিয়। গিয়া বহু আশশঙ্কার সেই নিদাকণ 
সত্যটা প্রকাশ পাইয়৷ বসিয়াছে। 

লিসি জবার বলিতে চাহিল, জোহান! কিন্তু ভয় আসিয়! 
তাহার, গলায় এম্নি জাতিয়! বসিয়াছে যে অস্ফুট একটা আর্তনাদ 
ছাড়া আর কথা বাহির হইল না । 

ডি-স্তজার চোখেব সামনে দপ, কাঁরয়া সর্বপ্রথম বন্লিটার 
মুখখান! আসিয়াই দেখ। দিল। অন্ধকার পদ্ণার উপরে যেমন 
ভাবে ছবি ফুটিয়! ওঠে_তেম্নি করিয়াই তাহার সেই বিকারহীন 
পাথুরে ঘুখখানা তাহার মনের সম্মুখে উঁকি মারিতে লাগিল। 
তাহার ক্ষুদে চোখ ছুইট। দিয়া একটি মাত্র ইঙ্গিতই ফুটিয়া বাতির 
হইতেছিল এবং সে ইঙ্গিত__ 

ফম্‌ করিয়া ডি-স্জা পাঁ-জামার মধ্যে হাত পুরিয়৷ গ্িল এবং 
পরক্ষণেই হাতে কনিয়া য! বাহির করিয়। আনিল, সে দিকে ঢাহিয়া 
জোহানের চোখ টোম্যাটোর মতো বড বড় হইয়। উঠিল । 

ডি-গ্ুজান হাতের মধ্যে বিভলভারটা তখন অস্বাভাবিক 
উত্তেজনায় কাপিতেচ্ছে। 

জোহান রুদ্ধকষ্ঠে বলিল, পিস্তল ! 

হা, পিস্তল । তোকে খুন করব আমি ! ডি-সুজার কম্পিত 
তর্জনীটা কাপিতে কাপিতে টি গারটাঁকে খুঁজতে লাগিল ! 

চটু করিয়। ধেন চমক ভাঙিয়া গেল লিদির। বাঘের মতো! 
একট। থাবা দিয়া সে ডি-স্তজাব হাত হইতে তন্ত্র! ছিনাইয়। 
লঈল। বলিল, ঠাকুদ1_কবছ কী! সত্যিই কি তুমি খুন 
কবতে যাচ্ছ নাকি! 

অন্ত্রটা লিসির হাতে নিরাপদ জায়গায় গিয়া পৌছিয়াছে 
দেখিয়া বীনদপে সামনে অগ্রসর হইয়া আসিল । তারপর ঢোখেৰ 
পলক ন। ফোলতে সে ধা করিয়! প্রকাণ্ড একট। ঘুষি বসাইয়া দিল 
ডি-ম্ুজার মুখে । 

__খুন করবে! খুন করা এতই সন্ত! ! 

ঘুবি খাইয়া তিন পা পিছাইয়া গেল ডি-নুজা। তারপর 
আঘাতটাকে সহ কবিয়া ষখন সে চোখ মেলিয়া ঢাহিল, তখন 
জোহান অনৃশ্য হয়া গেছে । চর 

কিন্তু ডি-স্জার দিকে চাহিয়। লিসির আর বাকৃপ্ুত্তি হইল ন1। 

_ঠাকুদঠ! ঠাকুদণ! 

ঠাকুর্দার নাক দিয়া তখন ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া তাভ। ব্ক্ত 
ঝরিতেছিল। তাহার শাদা গৌঁফ ভোড়াকে ভিজাইয়৷ সে রক্ত 
ফোটায় ফে টায় মাটিতে পড়িতেছিল। ১৫, 

লিসি কহিল, তোমাকে মারলে ও! এতবড় সাহস ওর! 
তাহার মঙ্গোলীয়ান মুখখান| ঘিরিয়া বন্য ব্যাত্্ীর হিংস্রতা ফুটিয়! 


.স্বাহির হইতেছিল। 


ডি-সুজ। কী একট! বলার চেষ্টা! করিল, কিন্তু পারিলনা | ছুই 
হাতে রক্তাক্ত নাকটা চাপিয়৷ ধরিয়। সে মাটিতে বসিয়া পড়িল। 


সপ্তাহে একটি দিন চর ইস্মাইলে খুব বড় করিয়। হাট বসে। 
চরের উত্তরে যেখানে তিনটি সক্ক খাল আকাবাকা। বিসর্সিল 
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রেখায় তিনদিক হইতে ঢুকিয়া এক জায়গায় আসিয়৷ একত্রে 
মিলিয়াছে এবং প্রচুর পলিমাটি ও বালি জমিয়া একটা উঁচু 
ডাঙার স্থাট্টি করিয়াছে, সেইখানেই গ্রামের হাট । 

সব জায়গাতেই গ্রামের হাটখোলায় একটি না একটি 
বারোয়ারী দেবতার স্থান দেখ যায়, এখানেও তাহার ব্যতিক্রম 
ঘটে নাই। হাটের মাঝখানে বড় গাজী কায়েমী হইয়া বলিয়া 
আছেন । মাঝে মাঝে শুক্রবার দিন তাহার 'শির্ণী' হয়। গাজী, 
দক্ষিণরায়, কালুরায় ও বন-বিবি, এই চারটি দেবতা ব! অধ দেবতা 
মিলিয়া আজও অপ্রতিহত প্রতাপে নিম্ন-বঙ্গ শাসন করিতেছেন, 
শিব, কালী, পীর, সকলকে ছাড়াইয়াই ইহাদের সম্মান । 

গাজীতলার চারপাশ ঘিরিয়া হাট বসিয়াছে। ছোট ছোট 
খাপগুলি ডিডি নৌকায় বোঝাই । যে সমস্ত বড নৌকা! খাল 
দিয়া আসিতে পাবে না, ছোট ভিডি নামাইয়া দিয় তাহার ভাট 
করিতে আসিতেছে । 

বাধানাথকে সঙ্গে করিয়া! বলরাম হাটে আসিলেন। 

কাজটা বলরামের নয়। তিনি সৌধীন মান, এ সব ঝক্ি 
পোয়ানো তাহার স্বতাবের বাহিরে । তবু আজ তিনি নিজেই 
আসিয়াছেন। বল! বাহুল্য, রাধানাথ ইহাতে খুশি হয় নাই। 
লাভের মধ্যে তাহার সাপ্তাহিক বরাদ্দটা মারা পড়িল। 

কাছাকাছি কোথাও স্তাতিদের গ্রাম আছে একটা । প্রত্যেক 
হাটবারে তারা নানারকমের শাড়ী-গামছা এই সব বিক্রী করিতে 
আনে । বলরাম সেগুলি দেখিয়া প্রলুব্ধ হইয়াছিলেন। 

রাঁধানাথ বলিল, বাবু, মাছটা আগে না কিন্লে-_ 

বে এখন, পীড়া, দাড়া 

তাতিদের দোকানের সামনে আসিয়! তাহারা দাড়াইয়াছিলেন। 

দড়ির উপব আট দশখান৷ শাড়ী ঝুলিতেছিল। একখান। 
বলরামের ভারী পছন্দ হইয়া গেল। ময়ুর-কণ্ঠী রউ২-চিকচিকে 
রোদ লাগিয়৷ তাহার জেল্লা ষেন ছুটিয়। বাহির হইতেছে । গৌরাঙ্গী 
মেয়ের গানে তাহা কী রকম মানাইবে ভাবিয়া বলরাম মুগ্ধ হইয়া 
গেলেন। স্ঠাতের কাপড় বলিয়াই ঠাস্‌ বুনানী নয়, সেই জন্য 
অতিরিক্ত লুপ্ম বলিয়া মনে হয়। তন্বদেহের লাবণ্য তাহাতে 
ঢাকা পড়েনা__-বরং মাঝে মাঝে অঙ্গের অস্ফুট আভাস দিয়া আরে। 
মাতাল করিরা তোলে । 

আচ্ছা, মুক্তোকে কেমন মানাইবে ? অবশ্য মুক্তোকে খুব ফশা 
বলা চলেনা, ত1 ছাড়া ঘোনার দেশে আসিয়। 'তাহার রও যেন ময়ল। 
হইয়াছে আর একটু । তবু ভালোই দেখাইবে তাহাকে । মুক্তোগ 
স্গঠিত দেহট। বল্রামের মনশ্চক্ষুর উপর দিয়া ভাসিয়! গেল। 

বলরাম ভিজ্ঞান। করিলেন, শাড়ীর দাম কত হে? 

* যেখানে বাঘের ভয়, সেইখানেই ষে সন্ধ্যা হইয়া বসিবে, ইহা 
তো জ্রানা কথা । সেট প্রমাণ করিবার জন্যই যেন কোথা হইতে 
হরিদাস আদিয়া জুটিলেন। 

_-কি হে, শাড়ী কেন। হচ্ছে নাকি ? 

কবিরাজ চমকিয়। তাকাইলেন। তারপর হরিদাসের বাকা 
হাসি বিচ্ছুরিত মুখখানার দিকে চাহিয়া ঠোটটাকে একবার চাটিয়। 
লইলেন। জড়িত্তস্বরে কহিলেন, কে, কে বলছে আমি শাড়ী 
কিনছি? একখান! গামছ! কেনবার জন্কে-_ 

মযুকগ্ঠী-রঙা শাড়ী-খানার ওপরে আঙুল রাখিয়া হরিদাস 
বলিলেন, গামছা! ? কিন্তু এখানাকে ঠিক গামছা! ব'লে তো মনে 
হচ্ছেন! ভায়া । কি হে জোলার পো, এ তোমাদের কোন্‌ নতুন 
ফ্যাশানের গামছা! আমদানি করেছ ? 


ভ্ডান্পভবম্ব 


[৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড-_৩র লংখ্যা 


রসিকতাট! উপভোগ করিয়া জোলার পো মৃছু হাসিল। এক 
জোড়া কাচাপাকা গোফের ফাক হইতে তিনটি ঈাত বাহির করিয়া 
বলিল, এক্ডে না, ওখান গামছা নয়__শাড়ীই। 

বটে, বটে? কবিরাজের চোখে তা হলে চাল্‌সে ধরেছে 
আজকাল? গামছা! আর শাড়ীর তফাৎ বুঝতে পারোনা ? 

মনে মনে দাত খিচাইয়া প্রকাশ্যে কবিরাজ অসহায় স্বরে 
কহিলেন, যাও-_যাও। | 

যাব মানে? এ গাজীতলায দাড়িয়ে এম্নি মিথ্যে বলছ 
ভাষা, কাজটা কি ভালো! হচ্ছে? একটু সাজগোজ করানোর ইচ্ছে 
মান্য মাত্রেরই হয়ে থাকে-_সেটাকে গোপন করে আর কী লাভ? 

বলরামের নিধিরোধ শাস্ত মৃত্তিটির তল! হইতে যেন একটা 
আগ্নেয়-গিরি ফুটিয়। বাহির হইল। ধৈর্ষেরও তো একটা সীম। 
থাকিতে আছে। 

--থামো, থামো ঢের হয়েছে । 
ছোটলোক আমি আর ছুটে! দেখিনি। 

ওরে বাস্রে! থুৎনিব নীচে হাত বাখিয়। হা করিয়। 
হরিদাস বলরামেব দিকে চাহিলেন । 

_ হাসা । যেন ইয়ে একটা 

বলরাম কথাটা শেব করিলেন না-__বোধ হয় শেষ কনিবার 
মতো কিছু একটা পাইলেন না বলিয়াই । শুধু রাধানাথের 
হাতটা ধরিয়া হিড় হিড় করিয়া টানিতে টানিতে ভিড়ের মধ্যে 
অনৃশ্রা হইয়া গেলেন । পোষ্ট ঘ্রাষ্টার বা হাতে একট। তুড়ি বাঙ্জাইয়া 
সজোরে কতিলেন, দুর্গা-ছুর্গী | 

রাধানাথকে টানিতে টানিতে বলরাম প্রায় খালের কাছে 
আনিরা ফেলিলেন। 

রাধানাথ ব্যস্ত হইয়। কঠিল, ওদিকে কোথায় যাচ্ছেন বাবু! 
মান কিনতে হবেনা ? আর দেরী হ'লে তো 

_মাছ-_মাছ ! ব্যাটার আছেই তো৷ কেবল খাই খাই । 
হরিদাসের বেলায় যে ধাতখিচুনিটা মনে মনে আত্মগোপন 
করিয়াছিল, রাধানাথের ক্ষেত্রে সেটা আর অপ্রকাশ্ঠা রহিলনা | 

রাধানাথ সংকুচিত হইয়। বলিল, আভ্ঞে আমার নিজের কম্টো 
নয়, দিদিমণি বলছিলেন বোয়াল মাছের কথা_-ত| তিনটে আই 
রাক্ষুসে বোয়াল উঠেছে দেখলুম-_তাই-- 

-দিদিমণি ! রাধানাথকে কথাটা ও আর শেষ করিতে হইলনা : 
তবে এতক্ষণ ৷ ক'রে দাড়িয়ে কী দেখছিলি, শুনি? কাজে ফাকি 
দিতে পারলে আর কথা নেই । যা, যা, এক্ষুণি যা, দৌড়ো-_ 

হরিদাস ততক্ষণে জ্োলার পোর সঙ্গে আলাপ জমাইয়া 
ফেলিয়াছেন । 

ঢাকায় গেছ কখনো, ঢাকায় ? 

বিনীত হাসির সঙ্গে বিনীততর প্রত্যুত্তর আসিল, আজ্ঞে না। 

তবে বুঝতে পারবেন! । ঢাকাই মস্লিন সে যে-সে 
ব্যাপার নয়। আমি তখন মাণিকগঞ্জে থাকি। সেখানকার 
একজিবিশনে এক তাতি একবার একটা আমের আটির ভেতর 
পুরে! বিশ গজী এক থান মস্লিন পুরে নিয়ে এসেছিল! সে কী 
সুক্ষ কারবার ! তাই দেখে লাট সাহেব নিজে তিন মিনিট ধরে তাঁর 
পিঠ চাপড়ে দিয়েছিলেন__ন্' ছ' ! একজিবিশন বোঝো তো? 

-ঠেহে তা আজ্ঞে বস্্ন না, একছিলিম তামাক সেজে দিই । 

(ক্রমশঃ) 


তোমার মতে! অমভ্য 


ফাউস্ট 


কাজী আবছুল ওছুদ - 


[ ধাউস্ট-নাটকের শ্বনামধন্য রচয়িতা গোহান ভোল্ফ.গাও. ফল্‌ গেটে 
১৭৪৯ খৃষ্টা্ধে জামানীর ফ্রান্ধফোর্ট নগরে জন্মগ্রহণ করেন। যোলো 
বৎসর বয়স পর্যন্ত তিনি পিতার তত্বাবধানে গৃছে বিদ্যাভাম করেন ও 
বিভিন্ন ভাবা আয়ত্ত করেন। তারপর তিনি লাইপজিগ ও সট্রাস্বুর্গ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করেন ও আইন-ব্যবসায় আরম্ভ করেন। ভাই- 
মারের ডিউকের আমন্ত্রণে ১৭৭৫ থুষ্টান্বে তিনি উক্ত রাজ্যে গমন 
করেন ও সেখানে রাজমন্ত্রীরাপে নিযুক্ত হন। এই পদে তিনি আমৃত্যু 
অভিষিক্ত ছিলেন। ১৭৮৭ খৃঃ অন্ধ থেকে প্রায় ছুই বৎসরকাল 
তিনি ইতালিতে কাটান ও প্রধানতঃ প্রাচীন শিল্প ও সাহিতোর চর্চা 
করেন। 

তরুণ বয়সে তিনি “গোয়েট্জ”-নাটক ও “ভের্টের”-পত্রোপন্তাম লিখে 
ইয়োরোপে প্রসিদ্ধ হন। তার পরিণত বয়সের রচনার মধ্যে এফিজেনিয়া, 
তান্‌্দো, ভিল্হেল্ম, মাইস্টার, হেরমান ও ডোরোথিয়া, ফাউম্ট, "প্রাচা- 
গ্রতীচ্য দিবান,” “পারস্পরিক আকর্ষণ”, আর “আত্মচরিত” বিশ্বসাহিত্যে 
বিখ্যাত। তিনি বিজ্ঞানের অনুশীলনেও দীর্ঘকাল ব্যয় করেন। আর 
ডারুইনের বহু পূর্বে অভিবক্তি-বাদ সম্পকে মুলাবান আবিষ্কার করেন। 
১৮৩২ খুব তিনি পরলোকগমন করেন। 

রবীন্ত্রনাথ তাকে বলেছেন ইয়োরোপের কবিকুলগুরু । আর জনৈক 
ইংরেজ সা'হত্যিক তার সম্বন্ধে বলেছেন-_-“আমর! সবাই গ্যেটের শিশ্য 
ত৷ আমরা জানি আর না-ই জানি; যে কোনো! উদারচিন্ত বাক্তি তার 
সংস্পর্শে এলেই সেই অবস্ঠস্তাবী শিল্ত্বের কথা বুঝবেন। ধার! নৈতিক 
পদ্ধতির চাইতে কাম্য জ্ঞান করেন নৈতিক শক্তি) আন্তর্জীতিক 
প্রতিঘবন্দিতার পরিবর্তে চান আন্তর্জাতিক সহযোগ, সাহিত্যে জীবনে 
রাজনীতিতে ও চিন্তায় স্বপ্নচারিতার চাইতে বেশী মূর্ধ্যাদা দেন প্রয়োজনকে, 
তার! এই একটি লোকের জীবন দৃষ্টান্ত ও রটন। থেকে-তার দৈবাৎ- 
রচিত চিঠিপত্র ও বচন-কশিকাও এই সব রচনার অন্তভু্ত-_অফুরস্ত 
প্রেরণা উদ্দীপন! ও আলোক লাভ করবেন।” ] 

অতীতকাল থেকে ইয়োরোপে এই ধারণ! প্রচলিত ছিল যে শয়তানের 
কাছে আত্মবিক্রয় করলে অসীম ক্ষমতার অধিকারী হওয়। যায়, কিন্ত 
সেই ক্ষমতা ভোগ কর! যায় একটি পরিমিত কাল ধরে, তারপর সেই 
ক্ষমতাকামীকে হতে হয় একান্তভাবে শয়তানের অধীন অর্থাৎ চির- 
অভিশপ্ত নারকী। মধ্যযুগে এই ধারণ। আরো! প্রবল হয় কোনো কোনে! 
খ্যাতনামা ধান্্িকির এমন অলৌকিক ক্ষমতার প্রতি লোভের জন্যে-_ 
তার! অবগ্ত পরে অনুতপ্ত হন ও মেরী-মাতার প্রনাদে অভিশাপ থেকে 
করণার রাজ্যে ফিরে আসেন। পঞ্চদশ শতার্ধীতে জার্গান' দেশে 
ফাউস্ট নামক এক ব্যক্তির জন্ম হয়; ভিট্রেনবেগ বিশ্ববিদ্ভালয়ে তিনি 
বিস্তালাভ করেন, কিন্তু পরে ধর্নের পথ পরিত্যাগ করে হন যাদুকর ; 
যাছ-বিদ্যার সাহায্যে তিনি নাকি সম্রাটের বাহিনীকে শক্রর বিরুদ্ধে 
জয়যুক্ত করান, প্রাচীনকালের হেলেনাকে লোকের চক্ষুগোচর করান ও 
স্তাকে বিবাহ করেন--ডাদের এক পুত্র লাভ হয়; শয়তান নাকি এর 
সঙ্গে থাকতো একটি কালে! কুকুরের রাপ ধরে' ।--এই ফাউস্টকে ঘিরে 
বিচিত্র কাহিনীর উন্তব হয়, সে-সবে অজ্ঞাতসারে রাপ পায় মধাযুগের 
রেনের্সাস'এর নব মুক্তি ও নব বিজ্ঞানের বিল্ময়। 

এই ফাউস্ট-কাহিনী ১৫৮৭ খৃষ্টান জামীনীতে লোক-মাটকের রাপ 
পায়--সেকালের থিয়েটারের দল এই নাটক দেখিয়ে বেড়াতো। তারই 
উপর নির্ভর করে এলিজাবেখীয় নাট্যকার মার্লে। ঠার বিখ্যাত “ডক্টর 


ফস্টাস” নাটক রচনা করেন--তাতে ফাউস্ট মন্বন্ধে প্রচলিত ধারপাই 
রূপ লাভ করে। মার্সোর এই নাটক গ্যেটে পড়েছিলেন । 

গ্যেটে যখন তরুণ যুবক তখন জার্গানীতে ফাউদ্ট-এর কাহিনী নিলে 
নাটক লিখবার যেন হিড়িক পড়ে যায়। সে-সবের মধ্যে স্বনামধন্ত 
জার্গানসাহিত্যরথী লেমিংএর প্রচেষ্টাই উল্লেখযোগ্য । ফাউস্ট- 
উপাখ্যান নিয়ে যে অতি শক্তিশালী নাটক রচনা কর! যায় এই অভিমত 
তিনি ব্যক্ত করেন, তার মতে ফাউদ্ট তার অসীম জ্ঞানতৃষ্কার জন্তে 
অভিশাপ নয় মুক্তিরই অধিকারী। কিন্তু লেসিং-এর নাটকের পাঙুলিপি 
হারিয়ে যায়। ফাউসট সম্বন্ধে এই নব ধারণার ক্ষেত্রে মুক্তবুদ্ধি ও 
সবল মনুস্যত্বের এই শ্রেষ্ঠ পূজারী গ্যেটের অগ্রপী । তবে মেফিসটো- 
ফিলিসের সঙ্গে ফাউদ্টের যে ধরণের চুক্তি হয় সেটি, বিখ্যাত মার্গারেটের 
বা গ্রেটশেন-এর উপাখ্যান, সর্বোপরি ফাউস্ট-উপাখ্যানে গ্যেটে যে- 
ভাবে প্রতিবিদ্বিত করান মানুষের আত্মিক ও ীতিহাসিক জীবনের 
ব্যাপক ছবি, মে সবই তার নিজন্ব। 

ফাটউস্ট-কাহিনী নিয়ে একটি রচনা দাড় কয়াবার কথা গ্যেটে অল্প 
বয়সেই ভাবেন--উনিশ কুড়ি বৎসর বয়সে যখন তিনি দীর্ঘকাল রোগ 
ভোগ করেন সেই সময়ে। কিন্তু এই চিন্তা ঠার মনেই থেকে যায়। 
এর পরে সষ্ট্রাসবুগে তার অগ্যতম গুরু হার্ডারকেও এ সম্বন্ধে তিনি কিছু 
বলেন ন|। এই পরিকল্পনা সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন 

“ফাউস্ট-কাহিনী আমার অন্তরে বর্থ' ভাবতরঙ্গের স্থষ্টি করেছিল । 
আমিও অঞগ্প বয়সে জ্ঞানের সব ক্ষেত্রেই বিচরণ করেছিলাম, আর 
বুঝেছিলাম বিজ্ঞানের অসারতা । জীবন আমার চালিত হয়েছিল বিচিত্র 
পথে-_কিন্তু বারবারই লাভ হয়েছিল ছুঃখ আর অতৃপ্তি।” 

সট্রাসবুগ থেকে ক্রান্কফোর্টে ফিরে ফ্রেডেরিকাকে ( অনেকের মতে 
ইনিই অঙ্কিত হয়েছিলেন ফাউস্ট নাটকের মার্গারেট ঝ! গ্রেটশেন রূপে ) 
তাগ করে আদার দুঃখ গ্যেটে তীব্রভাবে অনুভব করেছিলেন; সেই 
কালেই এটি রচনায় তিনি হাত দেন; আর ১৭৭৫ খুষ্টানধে ভাইমার-যাত্রার 
পূর্বেই এর অনেকগুলি দৃশ্ত লিখে ফেলেন। তারপর এটিতে তিনি হাত 
দেন ইতালিতে ১৭৮৭ খুষ্টান্দে। কিন্তু সেখানে ডাকিনীদ্গের দৃষ্ঠাটি 
(বষ্ঠ দৃষ্ঠ ) তিনি লিখতে পারেন, আর সম্ভবত বনের দৃষ্ঠটিও ( চতুর্দশ 
দৃশ্ত) লিখেছিলেন। ইতালি থেকে ভাইমার-এ প্রত্যাবর্তনের পরে 
১৭৮৯ খৃষ্টাব্দে তার রচনাবলীর সপ্তম খণ্ড প্রকাশিত হয়, তাতে 
0172858% বা আদি-ফাউস্ট অসম্পূর্ণ আকারে প্রকাশিত হয়। 

কিন্তু সেই অসন্পূর্ণ ফাউদ্ট কারো মন্মেযোগ তেমন আকর্ষণ করে 
না, এমন কি শিলারেরও নয়। কিন্তু ১৭৯৪ খুষ্টান্দে এক পত্রে শিলার 
গ্যেটেকে বিশেষভাবে অনুরোধ করেন তার ফাউস্ট নাটক পেব করতে 
কেননা অসপ্পূর্ণ ফাউদ্ট-এ তিনি সন্ধান পেয়েছেন যেল মণ্তকহীন 
হারকিউলিস-মুত্তি (1০78০ ০£ 17:0018)। গ্যেটে জানান, আপাততঃ 
ফাউম্ট-এ হাত দেওয়া! তার পক্ষে সম্ভবপর নয়, তবে বন্ধু শিলারের 
আগ্রহের ফলেই ভবিত্ততে এতে হাত দেওয়৷ তার পক্ষে সম্ভবপর 
হতে পারে। 

১৭৯৭ ধৃষ্ঠাব্ে গ্েটে ও শিলারের সাহিত্যিক যোগ নিবিড় হয়; সেই 
সময়ে তাদের বিধ্যাত গাথা-দমৃহ রচিত হয়। বিশ্বৃতপ্রার ফাউস্টও 
গ্যেটের মনোরাজো পুনক়ায় সজীব হয়ে ওঠে_শিলায়ের সাহিত্য-তথ্ষ 
এই সজীবতার সহায় হয়। এই কালেই উৎসর্গ (7)919800 ) 
নালী (09199 ০0. 009 ৪৪৪০ ), স্বর্গে প্রস্তাবন। (:০10806 


২৯১ 


চে 


২৬ 


২.২, ূ 
ক ্যাপাা- স্ি বত স্ব বহে খা স্টক সি উস সর ৮ সই বে না প্র 
29 7755590 ) ইত্যাদি অংশ রচিত হয় ও সমগ্র পরিকল্পনাটি নতুন রূপ 
গ্রহণ করে। ১৮০* খুষ্টাক পর্য্যন্ত এটি প্রায় এর বর্তমান রাপ পায়। 
তারপর গ্যেটে ও শিলারের অসুস্থতা, শিলারের মৃত্যু ও গোটের শোকের 
কাল। অবশেষে ১৮*৮ খৃষ্টান্দের ঈদ্টারে এটি প্রকাশিত হয়। 

এই জগদ্বিখ্যাত নাট্যকাব্যের টীকা ভাস্ত এত বিস্তৃতভাবে হয়েছে, 
এত ভাবুক ও পণ্ডিত ব্যক্তি এ সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন যে এর 
পরিচন্ন দানের চেষ্টার হ্বতঃই কত হতে হয় । লৌভাগাক্রমে আমাদের 
দেশের শিক্ষিত-সমাজ গোটের অন্ততঃ এই কাব্যের সঙ্গে কিছু পরিচিত! 
সেই পরিচয় আরো গভীর ও ব্যাপক হবে আশা করি কেননা সমগ্র 
ফাউস্ট যোগ্যতাবে বুঝতে পারা আর গ্যেটের মতো মহাকবির স্থজনী- 
শ্রতিভ৷ ও জীবন-সাধনা বুঝতে পারা প্রায় তুল্য মর্যাদার ।-_ প্রধানত; 
বেয়ার্ড টেইলর ও মিন আনা সোয়ানউইকের ইংরেজি অনুবাদের 
সহায়তার আমর! এই পরিচয় দিতে চেষ্ট। করছি। 

প্রথমে উৎসর্গ । উৎমর্গে কবি শ্বরণ করেছেন তার অতীত আনন্দ 
ও বেদনা-মুহুর্তসমুহের কথা, তার অতীতের বন্ধুদের কথা--যে সবের 
সঙ্গে জড়িত ভার এই কাব্য। সেই সব স্মৃতি আর তার নব সৌন্দধ্যবোধ 
যুগপৎ তার চিত্তে আজ সচেতন । 

নান্দীতে শুত্রধার কবি ও বিদুষকের মধ্যে বাদানুবাদ হচ্ছে কি 
ধরণের নাটক দেখানো যাবে তাই নিরে। নুত্রধার তীক্ষবুদ্ধি ও 
বাস্তববাদী ; জনসাধারণকে কি ভাবে আকৃষ্ট কর! যায়, আয় যথেষ্ট হয়, 
এই তার প্রধান ভাবনা ; কবিকে তিনি বলছেন_ 


**'জনমাধারণকে খুনী কর! যায় কি দিয়ে তা আমি জানি; 

**-কিন্তু এর! আবার পড়াশুনা! করেছে ঢের ; 

কেমন করে” এমন জিনিষ এদের সামনে ধর! যায় যা খুব চটুল ও নতুন! 
আর সেই সঙ্গে অর্থপূর্ণও বটে রসালও বটে? 

“দেখে খুশী লাগে কেমন দলে দলে এর! আসছে, 

-ছুভিক্ষের দিনে রুটি নিয়ে যেমন কাড়াকাড়ি পড়ে যার 

তেমনি মারামারি এরা লাগিয়েছে টিকিট কেন! নিয়ে । 


কবি সৌন্দধ্য-ধ্যানী। জনগণের আচরণে ঠার সেই সৌন্দধ্য-বোধ 
আহত ; তিনি বলছেন-_ 

& রঙ-বেরঙের জনতার কথ! আর আমাকে বলো না, 

ওদের দেখেই আমার গানের আগুন যায় নিভে ! 

এই বিরাট জনম্বোত থেকে আবৃত করে! আমার দৃষ্টি 

এদের শ্রোতোবেগ আমাদেরও নিয়ে যায় ভাসিয়ে ! 

স্থান দাও বরং আমাকে স্বর্গ নিন্তন্ধতার 

যেখানে কবির চার পাশে ফোটে বিমল আনশ-_ 

যেখানে প্রেম ও বন্ধুত্ব আজো 

সম্পর্ক ও হৃদয়াবেগে দান করে দিব্য প্রভ। ! 

সেই পরিবেশে গভীরতম অনুভূতি থেকে উত্থিত হয় অষ্ধস্ফ,টবাণী, 

তীরু ওষ্ঠে হয় প্রকম্পিত 

বার বার হয় ব্যর্থ, কখনে। লাভ করে প্রকাশ-_ 

উদ্মন্ মুহুর্তে আবার যায় তলিয়ে ; 

অথবা, দীর্ঘ প্রতীক্ষার পরে 

অবশেষে লাত হয় তার পূর্ণাঙ্গ রাগ ; 

যা চোখ-ঝল্সানো তা নিঃশেষিত হয় নিমেষে, 

যা নিষ্কপুব তা রয়ে যায় অনাগত কালের জন্য । 


বিদূষকও বাস্তববাদী, কিন্তু মানুষের মহত্বর সম্ভাবনায় বিশ্বাসহীন 
হন; কবির দুরনিবন্ধ দৃষ্টি তিনি আকর্ষণ করছেন নিকটের বন্তর দিকে -- 
অনাগত কাল ! ও কথা গুনতে রাজি নই আমি। 


৯ ভা ন্রন্ডন্শ্খ 








[৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড --৩য় সংখ্যা 


্ স্্স্থ স্য্স ব্খত 
স্যন্ডশ বগা বন্ছলা চান -ব্রান্ডপা স্গান্ছপা 


বদি অনাগত কালের কথাই বলে চলি, তবে 

আজকার আনন্দ পাষ কোথা থেকে? 

আজ যে ওসব চাই-ই কোনো ভুল নেই তাতে। 

“যে নিজের অন্তর আনন্দে ঢেলে দিতে পারে 

জনসাধারণের খেয়ালিপণায় সে বিরক্ত হয় না; 

বত বেশী লোকের সংস্পর্শে সে আসে 

তত ফলপ্রস্থ হয় তার প্রেরণা । 

অতএব সাহসে বাধে! বুক, দাও দামী কিছু, 

কল্পনা আহ্ুক তার সব সঙ্গী নিয়ে-_ 

অর্থ বিচার অনুভূতি আবেগ সব হোক একত্র 

কিন্তু ভূুলোন! সেই সঙ্গে নিবুদ্ষিতারও কথা ! 
বিদুষকের কথায় শুত্রধার নিজের কথার সমর্থন পাচ্ছেন, তিনি বলছেন-__ 


বেণী করে চাই কিন্ত ঘটন৷ ॥ 

ওরা আসতে শুনতে, কিন্তু চায় বিশ্মিত হতে। 

বহু কিছু ছুঁড়ে দাও ওদের সামনে, 

হ। করে থাকুক ওর] চোখ মেলে ; 

বহুবিস্তারের দ্বারাই তাহলে ঘাবে জিতে 

আর হবে সব চাইতে জনপ্রিয় । 

বহর মন পেতে পারো শুধু বহু কিছু দিয়ে ; কেনন! 
যার যেটুকুতে দরকার অবশেষে সে তাই নেয় বেছে; 
যে দেয় বহু কিছু সে যোগায় বহর প্রয়োজন, 
প্রত্যেকে বাড়ী যার খুশী হয়ে সেই দৃশ্য দেখে । 

যদি টুকর-টাকৃর! কিছু থাকে; তাই দাও, 

তাতেই হবে সিদ্ধি" 

পূর্ণাঙ্গ কিছু দেবার কি প্রয়োজন ? 

তোমার শ্রোতারা ত তা পেয়ে টুকরে। টুকরোই করে ফেলবে ? 


কবি শিল্পের এমন অপব্যবহারের আশঙ্কায় ক্ষু্ হচ্ছেন, তিনি বলছেন-_ 


***এমন জোড়াতাড়ীর কাজ করে নকল শিল্পী, 
দেখছি তাতেই তোমার অভিরুচি। 
হুরেধার এইবার মানুষের কদধ্য রুচির দিকে কবির দৃষ্টি আকর্ধণ করছেন-_ 
এ তিরম্কধারের ধার নেই আদ ; 
যে কিছু করতে চায় 
তাকে ব্যবহার করতে হয় যোগ্য উপকরণ। 
***ভেবে দেখে লিখছে। কাদের জন্য ! 
তাদের কেউ এসেছে তিক্ত বিরক্ত হয়ে, কেউ পরশ্রান্ত হয়ে। 
আর কেউ এসেছে, হায় ভাগ্য, 
দৈনিক কাগজ পড়! শেষ করে'....** 
“*মহিলারা এসেছেন দেহ-সৌষ্ঠব আর সক্জা। লিক্পে 
বিনি পয়সায় দেখিয়ে যাচ্ছেন ভাদের অভিনয় । 
বড় বড় কবিত্বের ম্বপ্ন কত দেখবে? 
বার বার ঘর তত্র হচ্ছে দেখে কি খুশী নও? 
যারা তোমাদের অনুগ্রাহক তাকিয়ে দেখ একবার 
তাদের মুখের পানে ! 
তাদের অর্ধেক বর্ধর বাকি অর্দেক উদ্দীপনাহ্থীন। 
অভিনয়ের শেষে তাদের কেউ যাচ্ছে তাস খেলতে ১ 
কেউ যাচ্ছে পিয়ারীকে নিয়ে উদ্দাম রজনী যাপন করতে। 
হায় নির্বোধ কবিদল, কেন এরি জন্তু 
উত্যক্ত করে! করুণাময় সৌন্দরধয-লগ্ৰীদের ? 
আমি বরং বলি বেশী দাও হত পারে! বেশী দাও--- 
তাতেই লাত হবে অর্থ আর প্রতিপত্তি । * 


ভাত্র---১৩৫০ ] 
ও -্্হ_স্্ বযা -স্ হা আস্ত ট্রি আখ খর সব জ্বর” “দ্র. সহ ৮. 
বিহ্বল করে দাও তোর্দার দর্শকদের ! 
তাদের খুশী করাই হচ্ছে কাজ।-_ 
অন্বস্তি বৌধ করছ বড়? দুঃখে, ন| সুখে 1 
কবি বুঝে গিলেন হুত্রধারের পথ ভার পথ ময় ; তিনি অবলম্বন 
করছেন কবিত্র ধ্যান 
খু'জে নাও বরং অনুগততর দাস ! 
কবি প্রকৃতির কাছ থেকে পেয়েছ 
শ্রেষ্ঠ মানবতা, পরম অধিকার-_ 
সেই অধিকার এমনভাবে নিয়োজিত হবে তোমার ধনবৃদ্ধিতে? 
কোন্‌ শক্তি বলে পেয়েছে সে মানুষের অন্তরের উপরে তার রাজত্ব ? 
কেমন করে জয় করলে সে জীবনের (দুরন্ত ) শাক্ত-নিচয়? 
তার অন্তর চায় জগতে দুরে দূরান্তে ও নিকটে যা-কিছু আছে 
সব একনুজ্ে বাধতে__গুধু সেই আকাঙ্গার দ্বার! নয় কি? 
“জগৎ ও জীবন-যস্ত্রে নিহ্যকাল যে বেন্ুর বাজে 
কে নেই বেস্থরে এনে দেয় সুর-মুষমা ? . 
প্রতি গণ্ড স্থরকে তুলে ধরে সমগ্রতার বিরাট গৌরবে? 
ঝড়ে কে দেপে হাদয়াবেগের উদ্দামিতা ? 
নন্ধ্যার উজ্জ্বল কে দেখে একাগ্র চিন্তার দীপ্তি? 
বসন্তে কে সব চাইতে সুন্দর ফুল 
ছড়ায় প্রিয়ার পদচারণার পথে? 
পথের পাশের সবুজ পাত। দিয়ে কে তৈরি করে 
প্রতি কর্মক্ষেত্রে সাফল্যের শিরে গৌরব-মুকুট ? 
ত্ব্গকে করে 'ধব, বিচিত্র দৈবশক্তিকে করে প্রকাবন্ধ ? 
মানুষের মহিষ! যেন মুর্ভ কবিরাপে ! 
বিদূষক কবির এই সৌন্দধ্য-বোধ প্রয়োগ করতে চাচ্ছেন মানুষের 
দ্রেনন্দিন জীবনের কাজে-__ 
তাহলে এই সব মনোরম ক্ষমভার সম্মেলন হোক 
মহৎ কাব্য-চেষ্টায়, 
যেমন ঘটে গ্রেমের ব্যাপারে ! 


দুজনে দেখা হলে দৈবক্রমে, লাগলে ভাল, এক সঙ্গে কাটলে। কিছুক্ষণ, 


অজ্ঞাতস।রে মন পড়লে! বাধ], এলো জটিলত|, 

এই স্বর্গহখ, এই যন্ত্রণা-_ 

প্রেম হলো! পূর্ণাঙ্গ কেমন করে' হলো ত| জানবার পূর্বেই । 
অভিনয় কর! যাক তেমনি একটি নাটক 1 

সাহসে ঝাপ দাও জীবন-সমুজ্রে--সন্ধান কর এর তলকুল ; 
জীবন অতিবাহিত করে সবাই, কিন্ত বোঝে একে কম লোকেই ; 
এর যেখানেই শ্পর্শ করবে বোধ করবে অসীম কৌতুহল । 
ছবিগুলো! বিচিত্রবর্ণ, অর্থ অম্প্, 

ভুলের ঘোর অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে দেখা যাচ্ছে সত্যের রশ্মি, * 
__এই ভাবেই তৈরি হয় শ্রেষ্ঠ রস-মদিরা, 

তাতেই উল্লসিত হয় উন্নীত হয় জগতের লোক । 

তোমার নাটক দেখতে আসবে সুদর্শন তরুণ তরুণী, 

জ্ঞান করবে একে যেন দৈববাণী। 

তাদের কচি কোমল মন, 

তোমার রসচক্রে তার! পান করবে বেদনা-মধু ; 

এই এখন একজন তখন আর একজন মর্সম্প- ইট হবে তোমার দ্বারা, 
গ্রতোকেই তোমার লেখায় দেখবে তার অন্তরের ছবি। 

হাসাবে কাদাবে তুমি তাদের অবলীলাক্রমে, 


যা মহৎ ত| জাগাবে তাদের বিশ্ব, যা রহন্তময় ৰাসবে তাকে তারা ভাল; 


যার! পরিপক্ক তত্ত্রলোক তাদের পারবে না তুমি খুশী করতে 7 
যারা বিকাশোন্মুখ তারা৯হুবে তোমার প্রতি চিরকৃতজ্ঞ। 


ফাশুস্ট 





২০২৩ 
কবি এতে উৎসাহিত হচ্ছেন, তিনি বলছেন-__ 
তাহলে ফিরিয়ে দাও আমাকে সেই স্থখের দিন, 
যে দিনে বিকাশের আনন্দে আমি গেয়েছি গান; 
যে দিনে ছন্দ আমার অন্তর থেকে উৎসারিত হতো 
নৃত্যপর! ঝরণা-ধারার মতে! ! 
জগৎ সেদিন আমার চোখে ছিল স্বপ্র-বাম্পে ঘেরা, 
প্রতি ফুটন্ত ক.ড়ি ছিল বিশ্ময়পুরিত। 
উপত্যকায় উপত্যকায় চয়ন করে ফিরেছি কুসুম ! 
ছিল না আমার কিছুই কিন্তু ছিলাম সম্বদ্ধ তরুণ-_ 
ছিল মোহে আনন্দ, ছিল নত্যের দুর্জয় তৃষা । 
দাও ফিরিয়ে দাও আমার সেই দিনের অনুভুন্চি 
সেই দিনের ব্যথা-ছৌওয়া আনন্দ, 
ঘৃণার তীত্রত। আর প্রেমের তন্ময়ত1, 
দাও, ফিরিয়ে দাও আমার সেই যৌবন । 
বিগতযৌবন কবির এই যৌবন ফিরে পাধার জাকাঙ্ষায় বিদুষক 


প্রথমে রসিকতা করছেন-__ 


বন্ধু, যৌবনে তোমার নিশ্চয়ই প্রয়োজন 

বখন যুদ্ধে পড়েছ শত্রুর হাতে, 

কিংবা যখন তরুণী তোমাকে নিবেদন করছেন প্রেম''' 

কিন্তু পরে কাজের কথ! তুলছেন__ 

কিন্ত তোমার পরিচিত বাণী যদি বাজাতে চাও 

সমস্ত প্রাণ দিয়ে-_নৈপুণ্য দিয়ে উৎসাহ দিয়ে, 

সেই সঙ্গে ছন্দ চলেছে সাবলীল ভঙ্গিতে বহু ঘুরে ফিরে 

নির্দিষ্ট লক্ষ্যের পানে-_ প্র 

তবে, বৃদ্ধ কবিদল, তোমাদেরই ত| াজে ভাল ; 

তোমাদের মধ্যাদা তাতে কমে না আদৌ ; 

কথায় বলে বুড়ে৷ হলে লোকে হয় শিশু, কিন্তু তা সহ্য ময় ; 
খীঁটি শিশুই আমরা থেকে যাউ বুড়ো কালেও। 

নুত্রধার এইবার আরম্ভ করতে চাচ্ছেন তার অভিনয়_ 
**শকথায় তেমর! ছুজনেই দড়, চেষ্ট! কর বরং কাজে লাগতে ৷ 
প্রেরণার কথা কি বলছে? প্রেরণ! দ্বিধার সহচরী নয় কখনে। | 
যদি কাবা হয়ে থাকে তোমার পেশা, 

তবে মানুক ক'ব্য তোমার হুকুম 1****- 
"আজ যা করা হলে! না, কাল আর তা! হবে না। 

এগোও সামনের দিকে ক্লান্ত না হয়ে” 

“শ্যা সম্ভবপর তাকে অবিচলিত প্রত্যয়ে 

দৃঢ় মুষ্টিতে ধরুক সংকল্প, তাহলে আর শিখিল হবে না সেই গুটি ; 
কাজ তখন চলবে কেন ন! চালানো চাই-ই। 

আমাদের এই জার্ান রঙ্গমঞ্চে, জানে তুমি, 

করে যায় যার যা খুশী ; চিত্রপট, কারিকুরি, যত খুশী খাটাও, 
দেখিয়ে যাও যা! হাতের কাছে পাও ! 

নুর চন্দ্র তারা, গাছ পাখী পাহাড়, 

আগুন জল অন্ধকার, দিন আর রাত ! 

আমাদের এই পরিমিত রঙ্গমঞ্জে আস্মক সব. 

দেখানো! হোক সৃষ্টির চক্র, চলুক কল্পনার বলে, বেগে, 

স্বর্গ থেকে, মতের ভিতর দিয়ে, রমাতলে ! 

এই শেষ ছত্রে রয়েছে যে নাটক দেখানো হচ্ছে তার পূর্বাতাস। 


ত্রাণ্ডজে ও ক্রোচে বলেছেন সম্ভবতঃ কালিদাসের শকুন্তলায় নান্দীর 


দ্বার! অনুপ্রাণিত হয়েছে গ্যেটের নান্দী। 


কবি, কাব্য, কাব্যের সঙ্গে দৈনন্দিন জীবনের সম্পর্ব, ইত্যাদি বিষয়ে 


অমেফ গভীর কথা, অনেক হু তব, এই নান্দীতে প্রকাশ পেয়েছে। 


(ক্রমশঃ) 


১৩ 


পাড়ায় 'রাম-লীলা' হইতেছে । খুকীকে লইয়া অমিয়া শুনিতে 
গিয়াছে । শঙ্কর নিজে দিও এই 'রাম-লীলা'র একজন উৎসাহী 
পৃষ্ঠ-পোষক কিন্তু শরীরটা তেমন ভাল নাই বলিয়া যায় নাই-__ 
বারান্দায় আরাম কেদারায় চুপ করিয়া শুইয়া ছিল। তাহার 
অভাবে “রামলীলা' উৎসবের এতটুকু অঙ্গ-হানি ষে হইবে না তাহা 
সেজানে। ক্রমশই এই কথাটা সে উপলব্ধি করিতেছে ষে 
যাহাদের আমরা “মাস' অর্থাং জনসাধারণ বলি তাহাদের সহিত 
অস্তরের যোগ-রক্ষা করা কত কঠিন । আমাদের অস্তরে উহাদের 
স্থান নাই, উহাদের অন্তরেও আমাদের স্থান নাই। আমর! 
উহাদের অন্থগ্রহ করি উহারা আমাদের সেলাম করে__সম্পর্ক শুধু 
এইটুকু । উহাদের উৎসব আমাদের অনুপস্থিতিতে অল্গহীন হয় 
না, আমাদের উৎসব উহাদের যোগদানের অপেক্ষা রাখে না। 
আমরা ভিন্ন জাতের লোক-_ আমরা পর। আমরা যে উহাদের 
হিতার্থে এত করি তাহা! কর্তবা-বুদ্ধি-প্রণোদিত হইয়া, আস্তরিক 
আবেগ-বশত নহে। 

সহসা কুস্তলার কথা শঙ্করের মনে পড়িল। সেদিন যদিও 
তাহার সহিত মতের কিছুমধত্র অমিল হয় নাই তবু কেমন যেন 
খটক! লাগিয়াছিল। কেমন অদ্ভুত যেন মেয়েটি। ঠিক যেন 
স্বাভাবিক নয়। সকলকে তাক লাগাইয়া দিয়া উলটা কথ৷ 
বলিবার ঝেণাকটা যেন বড় বেশী রকম উগ্র। কথাবার্তা যেন 
তীক্ষ তীরের মতো। তীরন্দাজের লক্ষ্য-ভেদ-শৃক্তি দেখিয়। চিত্ত 
কিন্তু আনন্দিত হয় না, তীরের ফলাট৷ অপ্রত্যাশিতভাবে আসিয়া 
মণ্বস্থল বিদ্ধ করে। উহার যুক্তি মানিলেও-_উহার কথাবার্তার 
ধরণ--উ্ভার দলিতা-ফণিণী মৃত্তি দেখিয়া উহাকে আপন লোক 
বলিয়া! মানিতে মন ইতস্তত করে । কুস্তলার মনের মধো নিশ্চয়ই 
কোন গোল আছে-ইংরেজি ভাষায় যাহাকে 'কম্প্লেক্স বলে। 
বেল! মল্লিকের কথাও মনে পড়িল। মেয়েটা পুরুষ-বেশে 
ঘুরিয়! বেড়াইতেছে । বিলাতে কি অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছে 
কেজাজ্ে! নারী-বেশে সমাজে থাকিতে পারিল ন1? কেন 
পারিল না? পাছে পুরুষের সংস্পর্শে আম্মসম্মান আহত হয়? 
পুরুষের বাহুপাশে কিছুতেই ধরা দিব না এ অসম্ভব প্রতিজ্ঞার 
ছুর্গে অস্বাভাবিক একটা আত্মসন্মানকে বাচাইয়া রাখার অর্থ কি! 
কোন একজন পুরুষের হাতে আত্মসমর্পণ করিলেই তো! হইত ! 
এত অহঙ্কার কিসের? মনোমত পুরুষ জুটিল না! মনোমত 
আহার না জুটিলে কি অনাহারে থাক, মনোমত শধ্যা না জুটিলে 
কি অনিদ্রায় কাটাও--বিবাহের বেলাতেই বা এত বিচার কেন? 
শঙ্করের মনে হইল আধুনিক পাশ্চাত্য-শিক্ষার ফলে সকলেই একট! 
অন্বাতাবিক আদর্শের পিছনে ছুটিতেছে। কুস্তল৷ পাশ্চাত্য- 
শিক্ষার বিরোধী। কিন্তু তাহার বিরোধিতাটাই কেমন যেন 
প্রতিক্রিয়াক্লি্ট হিং মৃত্তি ধরিয়াছে। ইহার অন্তরালে ক্ষোভের 
একট গ্লানি প্রচ্ছন্ন হইয়। আছে ফেন। একজন মাতালের কথা 


মনে পড়িল। সে হুইস্কি পান করিয়া যতক্ষণ নেশা থাকিত 
ততক্ষণ কুৎসিত ভাষায় হুইস্কিকেই গালাগালি দিত। উদরস্থ 
বিল্লাতী স্ুরাকে সম্বোধন করিয়া বলিত-_ওরে শালা হুইস্কি, তৃই 
কি ভেবেছিস তুই মস্ত বড় একটা কিছু? তুই তো ছেলেমানুষ 
রে ব্যাটা! সোমরসের নাম শুনেচিস্‌? মাধবী, গোৌঁড়ী পৈঠীর 
কথা জানিস? এদের কাছে তুই তে! একট! অপোগণ্ড নাঁধালক 
রে! কুস্তলারও বোধহয় সেই দশ|। পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত 
হইয়া সে সর্ববাস্তঃকরণে সেই শিক্ষারই বিরোধী হইয়া উঠিয়াছে। 
কেন? পাশ্চাত্য শিক্ষায় কি আমাদের কোন লাভই হয় নাই? 
আমাদের এই জাতীয়তা-বোধ আমরা কোথা! হইতে পাইলাম ? 
সহস! শঙ্করের মনে হইল এই জাতীয়তা-বোধ জিনিসটা! ষে ভাবে 
আমরা চর্চা! করিতে শিখিয়াছি তাহা সত্যই কি ভাল? এই 
জিনিসটাকে কেন্দ্র করিয়াই তো! আধুনিক মানবের নীচতা হীনতা! 
হিংক্রতা সহস্র বীভংসরূপে প্রকট হইয়া উঠিতেছে । একটা বড় 
নামের আড়ালে ইহা কি স্থার্থপরতারই জঘন্যতম রূপ নয়? 
ভারতবর্ষের বৈশিষ্ট্য তাহার ব্রাক্ষণত্বে। সে ব্রান্মণত্ব এখন অবলুপ্ত 
সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহারই আদর্শ পুনঃপ্রতিষ্ঠা করার চেষ্টাই 
কি আমাদের লক্ষ্য হওয়া উচিত নয়? বর্ধরনুলভ এই ভানাহানির 
আদর্শে ভারতীয় প্রতিভ। কি স্বচ্ছন্দে স্ফুর্তি পাইবে? ভারতীয় 
প্রতিভার বৈশিষ্ট্য কি শঙ্কর চিন্তা করিতে লাগিল। কা তব কাস্তা 
কন্তে পুত্র ইহাই কি ব্র্ষবিং ব্রাহ্মণের শেষ কথা? কিছুই 
কিছু নয়-_-সবই মায়া__জীর্ণ বস্ত্রধণ্চের মতো এই সংসার ত্যাগ 
কর-_এণ! মুক্ত হও-_-ইহাই যদি ভারতীয় খনির নির্দেশ হয় 
জ্তাতীয়-পতাকা আশ্ষালন করিয়। তাহ। হইলে এ সব পণ্ু-শ্রম 
কেন। পল্লী-সংস্কারেরই বা প্রয়োজন কি। যাহা মন্দ তাহা 
কালক্রমে আপনিই তাল হইবে- সত্য-শিব-সুজ্দর যথাস্থানে 
যথাসময়ে নিজেকে প্রস্কটিত করিবেন__অলীক অবিষ্তা মিথ্যা 
মরীচিকাবং আপনি বিলুপ্ত হইবে । আমি ছটফট করিয়া মরিতেছি 
কেন! আমিকে? কি ক্ষমতা আছে আমার! পরক্ষণেই 
শঙ্ষরের মনে হইল সংসারটা যে মায়া-মরীচিকা ইহা আমাদের 
জীবনের মৃল-মন্ত্র সন্দেত নাই কিন্তু এই মন্ত্রে বিহ্বল হইয়া 
হিন্দু সভ্যতা জন্ডত্বকে কখনও প্রশ্রয় দেয় নাই। সত্যসত্যই যে 
ব্যক্তি তপন্যা-দ্বার! সংসারের নশ্বরত্বকে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছে 
সেই তপস্বী মগাপুরুষ তিন্দুসমাজের শিরোমণি-কিস্ত সকলেই 
শিরোমণি হইবার যোগ্যতা-লাভ করিতে পারে ন!। সকলের 
সে অধিকারও নাই । সমাজের অধিকাংশ লোকই সাধারণ লোক । 
তাহারা যাহাতে সুখে স্বচ্ছন্দ শান্তিতে বাস করিতে পারে তাহার 
ব্যবস্থাও ত্রাক্ষণেরাই করিয়! গিয়াছেন। ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়-বৈশ্ঠ-শূত্র 
এই চতুর্বর্ণ-সমদ্িত হিন্দুসমাজে “গুণানুসারে প্রত্যেক ব্যক্তিরই 
কর্তব্য শ্রনির্দিষ্ট আছে । প্রোণাচার্য ও পরশুরামের কথাও শঙ্করের 
মনে পড়িল। উহার! ব্রাহ্মণ ছিলেন, তপস্যাও করিয়াছিলেন, 
কিন্ত প্রয়োজনের সময় অগ্ত্রচালন। করিয়া শক্র হুনন করিতেও 
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পশ্চাৎপদ হন নাই । শঙ্কর যেন স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। 
ভারতীয় আদর্শ তাহা হইলে নিছক মায়াসর্ধন্ব নির্বেদ নয়! 
উহাতে বলিষ্ঠ পুরুষকারেরও স্থান আছে। উহাতে স্থান নাই 
কেবল মূঢ় আসক্তির-__যে আসক্তি মান্থষের হিতাহিত জ্ঞান অবলুপ্ত 
করে। সংসারকে মায়াময় জানিয়াও নিঃস্বার্থ নিরাসক্ত চিত্তে 
সমাজের হিতার্থে প্রত্যেককে স্বকর্তৃব্য করিতে হইবে__-ইহাই 
আমাদের জাতীয়তা । বর্তমান যুগের স্বার্থপন্কিল পরস্থলোলুষ্ষ 
স্ঠাশানালিজ মু আমাদের ন্যাশানালিজম্‌ নহে । আমাদের সন্কীর্ণতা 
নাই, কারণ আমরা জানি সংসার মায়াময়। ব্রাহ্গণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য 
শত্র প্রত্যেকেই জানে সংসার মায়াময়-_অথচ প্রত্যেকেই বিশ্বাস 
করে স্বকর্তৃব্য দাধন না করিলে এই মায়াপাশ ছিম্ন করা যাইবে 
না। নিষ্কাম কশ্মের দ্বারাই কর্মের বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিতে 
হইবে-গত্যস্তর নাই । ইহাই আমাদের সনাতন আদর্শ 
ইহাই আমাদের কর্তব্য । অন্ত্রধারী ক্ষরিয়ও বিশ্বাস করিবে 
সংসার অনিত্য-_-তবু সে যুদ্ধ করিবে আত্মরক্ষা! এবং আত্মসন্মান- 
রক্ষার জন্য, আদর্শ ও কর্তৃব্যের জন্ত__নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থের 
জন্য নহে। 

্বার্থ-সংকীর্ণতা-মুক্ত নিরাসক্তৃচিত্ত নিষ্ষাম কর্তৃব্য পরায়ণ সমাজ 
এ যুগে স্কাপন করা কি সম্ভব? কেন সম্ভব নয়! শিক্ষা দ্বারা 
সবই সম্ভব। শিক্ষাই গোড়াব কথা । সমস্ত দেশেব চিত্বকে 
প্রবুদ্ধ করিতে হইবে । “এই সব মৃঢ় ক্লীন মক মুখে দিতে ভবে 
ভাব।”-_ রবীন্দ্রনাথের কবিতার ছন্দ মনের মধ্যে গুঞ্কন করিয়া 
ফিরিতে লাগিল । অন্ধকারে চুপ করিয়া চোখ বু্তিয়া সে পড়িয়া 
রহিল। ভারতের সনাতন আদর্শকে নৃতন করিয়া 'প্রাণের মধ্যে 
পাইয়া তাহার সমস্ত সত্তা যেন চরিতার্থ হইয়া গেল। শাস্ত শুভ্র 
উদাত্ত বিরাট একটা অনুভূতি তাহার দেহমনকে ধীরে ধীরে 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছিল এমন সময় বাইসিকের ঘণ্টার শব্দ 
সচকিত হইয়া সে উঠিয়া বসিল। 

"কে? 

কুন্টিত কণ্ঠে উত্তর আঙিল-_-“আমি নিমাই” 

“ও, নিমাই-_-এস | এত রাত্রে হঠাৎ কি মনে করে” 

“কোন খবর না দিয়ে মোটরে করে" স্কুল ইনস্পেক্টর এসেছেন 
একটু আগে। কাল আমাদের স্কুল দেখবেন। আপনাদের 
আযালুমিনিয়মের ডেকৃচিটা! একবার চাই-_” 

“কেন, কি হবে ?” 

"মুরগি রাধতে হবে তার জন্যে-_” রি 

একটু ইতস্তত করিয়া নিম্নক্ঠে নিমাই বলিল, “মদও 
চাইছেন। এত রাত্রে মদ কি পাওয়া যাবে ?” 

শঙ্কর নির্ববাক হইয়া রহিল। শিক্ষা বিভাগের পরিদর্শক স্কুল 
পরিদর্শন করিতে আসিয়। প্রথমেই মুরগি ও মদের ফরমাস 
করিয়াছেন! দেশের শিক্ষার আদর্শ-নিয়ন্ত্রণের ভার ইহার উপর ! 
আদর্শ চুলায় যাক-_লোকটার চক্ষুলজ্জাও কি নাই! টুর 
করিবার জন্ভ উচ্চহারে ভাতা পান অথচ গরীব শিক্ষকের 
বাড়িতে আসিয়া! চড়াও হইয়াছেন। 

"কোথা উঠেছেন?  * 

*হেড়মাষ্টারবাবুর বাসা" রে 
শন্বরের ইচ্ছা হইল এখনি গিয়। লোকটাকে কড়। কড়! ছুই 


ছ্স 
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চারি কথ শুনাইয়৷ দেয়। কিন্তু এ আবেগ তাহাকে সম্বরণ 
করিতে হইল। এই লোকটাকেই তোয়াজ কর! হয় নাই বলিয়া 
কাটা-পোখর স্কুলটা গভর্ণমেণ্টের সাহাষ্য হইতে বঞ্চিত হইয়াছে। 
এবারও যদি ইহাকে তোয়াজ না কর! হয় হীরাপুর স্কুলটার হয়তে। 
সর্বনাশ করিয়া দিবে। তাছাড়া নিমাই ঘটকের মুখ চাহিয়াই 
তাহাকে খুশি করা প্রয়োজন । সে আই-এ ফেল, অথচ হেড 
পঞ্ডিতি করিতেছে । শস্করই তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছে। হেড 
পণ্ডিতি করিবার যোগ্যতা তাহার আছে, কিন্তু ব্যাপারটা! আইন- 
সঙ্গত নয়। ইনস্পেকটার কষ্ট হইলে কলমের এক খেণচার 
তাহার চাকরি চলিয়া যাইতে পারে ! 

“এ তো এক আচ্ছা মুশকিল দেখছি__” 

“এত রাত্রে আপনাকে বিরক্ত কুরবার ইচ্ছে ছিল না। আমি 
প্রথমে কেনারামবাবুর কাছে গিয়েছিলাম, কিন্ত সেখানেও আজ 
মাংস রান্না হচ্ছে। হাদয়বল্লভবাবু এসেছেন কিনা কোলকাতা 
থেকে--” 

যদিও অন্ধকারে শঙ্কর নিমাই ঘটকের মুখ দেখিতে পাইতেছিল 
না তবু তা্তার কণ্ঠস্বরে মনে হইতেছিল নিজের চাকরির জন্ 
সকলকে বিরক্ত করিতে হইতেছে বলিয়া বেচারা যেন সঙ্কোচে 
মরিয়া যাইতেছে । ইনস্পেকটার আসিয়া রাত ছুপুরে মদ মাংস 
দাবী করিয়াছে__ইহা যেন তাহারই অপরাধ । ভারতীয় আদর্শে 
প্রত্যেক নরনারীর মন শিক্ষাসমৃদ্ধ করিতে পারিলে দেশের ষে 
জাগরণ হইবে এতক্ষণ তন্দ্রাচ্ছন্ন "নয়নে শঙ্কর তাহারই স্বপ্ন 
দেখিতেছিল। সহসা সে স্বপ্ন ভাঙিয়া গেল। আদর্শের তুঙ্গলোক 
হইতে অবস্তরণ করিয়া নিমাইকে আশ্বাস দিতে হইল-_“তার 
জন্যে কি হয়েছে, তৃমি যাও আমি সব ব্যবস্থা করচি-_” 

নিমাই তবু ্লাড়াইয় রহিল। 

“তুমি যাও, মুশাইকে পাঠিয়ে দিচ্ছি আমি-_” 

নিমাই চলিয়া গেল। 

*মুশাই-” 

মুশাই পাশেই কোথাও ছিল-_ছায়ামৃ্ঠির মতো! আসিয়া! 
দাড়াইল। 

“ছুটো মুরগি রে'ধে হীরাপুরে এখুনি দিয়ে আসতে হবে ।' আর 
এক বোতল মদ। জোগাড় করতে পারবি ?” 

নহা হুজুর” 

শঙ্কর টাকা বাহির করিয়! দিল । 

“হীরাপুরে হেডমাষ্টারবাবুর বাসায় দিয়ে আসতে হবে-_” 


মুশাই চলিয়া গেল। শঙ্কর নিস্তব্ধ হইয়া ইজিচেয়ারে 
পড়িয়া রহিল। ্ 
১৪ 
অলক্ষ্যে আর একট৷ মেঘও ঘনাইতেছিল। 


কেনারাম চত্রবর্তা, ভূতপূর্রব জমিদার রাক্রবন্পভের একমাত্র 
পুত্র হৃদয়বন্পভ এবং বিখ্যাত মহাজন রাজীব. মত্ত কেনারাম 
চক্রবর্তীর বৈঠকখানায় সমবেত হইয়া নি! রা আলাপ 
করিতেছিলেন। 

জমিদারি বিক্রয় হইয়! সপ 
হইতে অস্ত প্রথম আসিয়। গ্রামে পদার্পণ করিয়াছেন । তাহাও 
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গোপনে, গ্রামের অধিকাংশ লোকই তাহার আগমনবার্ডা জানে 
না। রাত্রিবাস মাত্র করিয়া কাল পুনরায় কলিকাতায় ফিরিয়া 
বাইবেন। প্রাক্তন নায়েব বন্ধপ্রতিম কেনারাম চক্রবর্তীর বাড়িতে 
আসিয়! উঠিয়াছেন। এতদিন কেনারাম চক্রবর্তী এবং কেনারাম 
চক্রবর্তীর মারফত রাজীব দত্তের সহিত পত্রষোগে স্বাহার ষে সব 
নিগৃঢ় মন্ত্রণা চলিতেছিল সাক্ষাতে মেগুলির সম্বন্ধে বিস্তৃততর 
আলোচন! করিবার জন্যই তিনি আসিয়াছেন। 

প্রায় ছুই বংসর পূর্বে রাজবল্লভ মারা গিয়াছেন। কলিকাতায় 
নানা ঘাটের নান! জল আম্বাদন করিয়া, শেয়ার-মার্কেটে লোকসান 
দিয়া এবং চিকিৎসা ব্যাপারে খণগ্রস্ত হইয়া হৃদয়বল্পভ অবশেষে 
হৃদরঙ্গম করিয়াছেন যে কলিকাতায় থাকা ক্টাহার পোষাইবে না। 
তাহাকে গ্রামেই পুনরায় ফিরিচেত হইবে । কিন্তু যে গ্রামে এতদিন 
তিনি জমিদার ছিলেন সে গ্রামে প্রজারূপে-_বিশেষ করিয়া 
সেদিনকার ছোড়। উৎপল এবং শঙ্করের আধিপত্যে বাস করা 
ঙ্আাহার পক্ষে অসম্ভব। গ্রামে ফিরিতে হইলে জমিদার-বূপেই 
ফিরিতে হইবে। কিন্তু তাহাও প্রায় অসম্ভব। কি করিয়া তাহ! 
সম্ভব হইতে পারে তাহারই জঞ্রনা-কল্পনা পত্রযোগে এতকাল 
চলিতেছিল, কিন্তু এমন টিমা চালে চলিতেছিল যে হৃদয়বল্লভ আর 
ধৈর্ধযরক্ষা করিতে পাবেন নাই অবিলম্বে ইহাব একটা “ফয়সলা" 
করিয়া ফেলিবার ক্তন্ত সশরীরে আসিয়া হাজির হইয়াছেন । তাহার 
আগমন উপলক্ষেই কেনারাম রাভীব দত্ত এবং প্রমথ ডাক্তারকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছেন । প্রমথ দ্রাক্তার এখনও আসিয়৷ পৌঁছান নাই । 

রাজীব দততই প্রধান ভরস!। হৃদয়বল্লভ নিজ্তে প্রায় 
কপর্দক-হীন। কেনারামের প্ররোচনায় রাজীব দত্ত সম্পূণ 
জমিদারিটি মর্টগেজ রাখিয়া শতকরা পাচ টাক! সুদে আড়াই লক্ষ 
টাকা কঞ্জ দিতে রাজি হইয়াছেন। তিনজনেই পাকা লোক, 
তিনজনেরই উদ্দেশ্ঠ সুস্পষ্ট । হাদয়বল্লপভ অপুত্রক এবং বিপত্তীক। 
পত্রী পুত্র উভয়েই কিছুকাল পূর্বের বঙ্ক্লারোগে মারা গিয়াছেন। 
তিনি নিজেও যঙ্ষমাগ্রস্ত, আর বেশী দিন বাচিবার আশ। নাই । 
ফে কয়দিন বাচিবেন পরেব টাকায় জমিদারিটি ক্রয় করিয়। ভোগ 
করিতে চান । যদি ণশোধ করিতে না পারেন জমিদারি ন| হয় 
রাজীবলোচনের হস্তগত হইবে-তাহাতে তাহার কি আসে 
যায় উত্তরাধিকারী তে! কেহ নাই । নিজের জীবনট! ভল্্রভাবে 
কাটিলেই যথেষ্ট। 

কেনারামের উদ্দেশ্য--কমিশন | চার বৎসর পূর্বে রাজ বল্পত 
বখন দেনার দায়ে জমিদারিটি বিক্রয় করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন 
তখন রাজবল্পভ এবং উৎপল উভয়েই হিতৈষী সাঙ্জিয়া তিনি 
উভয় পক্ষের নিকট হইতে একুনে প্রায় হাজার দশেক টাকা 
উপার্জন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। এসব বিষয়ে সত্যই 
তিনি ক্ষমতাবান পুরুষ। হিতৈধী সাজিতে অদ্বিতীয়। 
হিতাকান্থায় কখনও কড়া কথা বলিয়া কখনও স্পষ্টভাষণ করিয়! 
কখনও মনক্ষুপ্ন হইয়া কখনও সান্বন৷ দিয়া তিনি এমন একটা 
অভিনয়. করিতে, পারেন যে তাহার ধরি-মাছ-না-ছু ই-পানি 
মনোভাব সব সর্ময়ে সকলে বুঝিতেও পারে না। পারিলেও রাগ 
করিতে প্রারে না, রাগ করিলেও$ঠাহার ফেশাগ্র স্পর্শ করিবার 
উপায় থাকে না-এমন পরিচ্ছন্ন তাহার কার্যবিধি। কোন 
কিছুতেই কখনও নিজেকে এমনভাবে জড়াইয়া ফেলেন না যাহাতে 


স্াব্পত্তম্ব্ 
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আইনত ক্ঠাহাকে দোষী প্রতিপন্প করা যায়। জমিদারি পুনঃ 
ক্রয়ের বাননাটি আভাসে ইঙ্গিতে তিনিই একদ! হৃদয়বল্পভের 
অন্তরে সঞ্চারিত করিয়াছিলেন । ভাষাটি ছিল এইরপ--“তোমার 
পক্ষে সব চেয়ে ভাল হয় জমিদারিটা! তুমি যদি আবার ফিরে 
পাও্--ফিরে পাওয়া শক্ত অবশ্থ-_কিস্ত চেষ্টা করলে হয় তো”-_ 
এই পধ্যস্ত বলিয়াই তিনি থামিয়া গিয়াছিলেন। কিছুদিন পয়্ে 
স্কুলিঙ্গটি যখন হৃদয়বল্পভের অন্তরে শিখারপে প্রজ্বলিত হইয়া 
উঠিল-_যখন হাদয়বল্পত জমিদারি ফিরিয়। পাইবার জলন্ত 
কেনারামকে ক্রমাগত পত্র লিখিতে লাগিলেন তখন অনেকট। যেন 
বিপন্ন হইয়াই প্রাক্তন সম্বন্ধের খাঁতরে তিনি এ বিষয়ে চেষ্টা 
করিতে রাজি হইলেন। কিন্তু চেষ্টাটা এমন মঙ্গ গতিতে করিতে 
লাগিলেন ষে হৃদয়বল্লপভ অবশেষে স্পষ্ট করিয়া লেখা সমীচীন মনে 
করিলেন__“তুমি চেষ্টা ক.রয়! জমিদারিটি যদি উৎপলের কবল 
হইতে নির্বিদ্বে পুনকুদ্ধার করিতে পার তোমার ন্যায্য পারিশ্রমিক 
তোমাকে আমি দিব। জমিদারির মূল্য এবং তোমার পারিশ্রমিক 
-এই সমস্ত টাকাটাই তুমি রাজীব দত্তের নিকট হইতে 
কঙ্জ কর-_"। কেনারাম উত্তরে লিখিলেন-__“পারিশ্রমিকের জন্ত 
কিছু আপসিয়া যায় না__পরিশ্রম করিলে অবশ্য কিছু পারিশ্রমিক 
লইতেই হয়-_-তবে তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ আলাদা । তোমার ক্ষেত্রে 
টাকাটাই বড় নয়। দেখি কত দূর কি করিতে পারি__” 

বলা বাহুল্য কেনারাম আনন্দিত হইয়াছিলেন এবং সত্য 
সত্যই চেষ্টা করিয়া খানিকটা সফল-কামও বইয়াছিলেন। আর 
কিছু না হোক-_রাজীবলোচন তো পাজি হইয়াছে। 

কুশীদজীবী রাজীবলোচনের উদ্দেগ্ত কুশীদ। কুশীদের লোভেই 
তিনি এই রাত্রে অন্স্থ শরীর লইয়াও কেনারামের নিমস্তুণরক্ষা 
করিতে আমিয়াছেন এবং ইহাদের আগড়ম-বাগড়ম আলোচনা 
শুনিতেছেন। রাজীবলোচন প্রিয়-দশন ব্যক্তি নহেন। কালো, 
বেটে, শীর্ণকায় লোক তিনি! যখন চলেন সামনের দিকে একটু 
ঝু'কিয়। থাকেন, যখন বসেন উবু হইয়া বসেন। ক্ঠাহার চোয়াল 
সর্বদাই নড়ে, মনে হয় লুপারি-জাতীয় কি ষেন একটা 
চিবাইতেছেন। মুখে এক আধ টুকর| সুপারি, লবঙ্গ বা হরিতকী 
কখনও হয়তো বা থাকে কিন্তু তাহার জন্য অত ঘন ঘন মুখ 
নাড়ার প্রয়োজন হয় না। ওটা তাহার মুদ্রাদোষ । মাথার 
সামনের দিকে সামান্ত টাক, সামান্ত একটু কাঢা-পাক। গোক-_ 
মুখভাবে বিশেষ কিছুই অসামান্তত! নাই। মুখের মধ্যে চক্ষু 
ছইটিই, ছোট ছোট হইলেও বেশ জীবস্ত। কিন্ত প্রায় তাহা 
অগ্ধ-মুদিত থাকে--কচিৎ কখনও কাহারও দিকে যদি চোখ 
খুলিয়া তাকান মে চোখের মঞ্জভেদী দৃষ্টি তাহার মনে ভীতি 
সঞ্চার করে। পারতপক্ষে কেহ সে দৃষ্টির সম্মুখবর্তী হইতে চায় 
না, এমন কি তাহার একমাত্র পুত্রও নয়।. স্থদের লোভেই তিনি 
কেনারামের প্রস্তাবে রাজি হইয়াছেন। বিশ্বাসযোগ্য ব্যাঞ্কে 
আজকাল নদের হার অতিশয় কম। টাকাগুলে। কেবল 
পচিতেছে। কেনারামটাকে কিছু উপুড়-হস্ত করিলে কিছু টাকার 
যদি সগগতি হয় মদদ কি। টাকা অবশ্য ও ছোকরা শোধ করিতে 
পারিবে না-জমিদারিটাই শেষ পর্যৃস্ত লইতে হইবে-_তাহাই বা 
মনদকি। আড়াই লক্ষ টাকার পরিবর্তে বিশ হাজার টাকা 
আয়ের সম্পত্তি লাভ করা এ বাজারে নিশীনীয় নয়। আজকাল 
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ওই আড়াই লক্ষ টাকার সুদ বছরে চার হাজারও হয় না। 
জমিদারিতে অবশ্য হাঁজ! গুকা আছে-_ নানা হাঙ্গামা__কিন্ধ 
নির্ঝ্কাটে মা লক্গী কবেই বা কাহার গৃহে আসিয়াছেন ! তাহা ছাড়া 
আর একটা কথা, উৎপল ,এবং শঙ্কর কো-অপারেটিভ ব্যাক্ক স্থাপন 
করিয়াছে। যদিও এখনও পধ্যস্ত তাহারা তাহার বিশেষ কোন ক্ষতি 
করিতে পারে নাই, কাহার থাতক-সংখ্যা আগে যেমন ছিল এখনও 
হদিও প্রায় সেইরূপই আছে-_কিন্তু উহ্ভাদের উপর জনসাধারণেরু 
শ্রদ্ধা যেরূপ বাড়িতেছে__( জনসাধারণ দূরের কথা ত্রাহার নিজেরই 
শ্রদ্ধা! বাড়িতেছে ! )__ভবিধ্যতে হয়তে। তাহার ব্যবসায় ক্ষতি-গ্রস্ত 
হইতে পারে। এই উপলক্ষে ওই ছুইজনকে ও যদি গ্রাম হইতে 
উৎখাত করা যায় মন্গ কি। শক্রকে অস্কুরে বিনাশ করাই তো৷ 
ভাল। কিন্তু এই বিনাশ করাব্যাপারে তাহার মনে কিঞ্চিৎ 
খটকা আছে । অমস্কোচে কাহাকেও বিনাশ করিতে চিরকালই 
তিনি কু্ঠাবোধ করেন__বিশেষত সে ব্যক্তি যদি নিরীহ হয়। 
দীর্ঘনিশ্বাসকে তাহার বড় ভয়। কুন্রীদজীবী হইলেও তিনি 
ধর্্মভীক ব্যক্তি-_পাপ-পুণ্য স্বর্গনরক, আশীর্বাদ-অভিশাপ 
প্রভৃতিতে আস্থাবান। বিনা দোষে শঙ্গর এবং উতৎপলকে বিপর 
করাটা কি ঠিক হইবে? বহু অন্সন্ধান করিয়াও তো তিনি 
উৎপল অথবা শঙ্করের চরিত্রে এমন কোন দোষ আবিষ্কার করিতে 
পারেন নাই যাহার ওজুহাতে তাহাদের উচ্ছেদসাধন সমর্থন করা 
যায়। অন্বিক। রায়ের ব্যাটা শঙ্করটাকে তে! ভালবাদিতেই ইচ্ছ! 
করে। নিজের অকালকুদম্মাণ্ড পুত্র গদাধরের সহিত তুলন! 
করিয়া এ কল্পনাও তিনি মাঝে মাঝে করিয়াছেন শঙ্কর আমারই 
ছেলে হইলে মন্দ কি হইত! কেমন বিদ্বান বুদ্ধিমান শক্ত সমর্থ 
জোরান ছেলে-_কোনরূপ নষ্টামি নাই-_-লোকের বিপদে-আপদে 
বুক দিয়া করে-__-কথায়-বার্তীয় কেমন বিনয়ী অথচ চালাক চতুর 
__সেদিন ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের সহিত কেমন গড়গড় করিয়৷ আলাপ 
করিল! অথচ গদাধরটা কি যেন! ঠিক যেন একট! কানা 
কুলি-বেগুন__বেঁটে কুরকুট্রে_পেচার মতন স্বভাব__ভদ্রসমাজে 
মুখ দেখায় না_বদমাইসের ধাড়ি__যত আড্ডা ছোটলোকের সঙ্গে 
--এই বয়সেই গীঙ্গ। ধরিয়াছে নাকি-_তুরী টোলার ছু'ড়িগুলো 
তো তাহার পয়সায় বনিয়৷ গেল-_শাড়ি চুড়ির কি বাহার 
হারামজাদিদের... 

সহসা! রাজ্ীবলোচনের চিন্তা স্রোতে বাধা পড়িল। 

কেনারাম মূল সমস্যাটা লইয়া আলোচনা করিতেছেন । 

“আমাদের যতই ন1 ক্কেন গরজ থাক উৎপল-গধু শুধু জমিদারি 
বিক্রি করতে রাজি-হবে কেন? তার তে! কোন অভাব নেই-_” 

রাজীব দত্তের চোয়াল নড়িয়া উঠিল । 

সবদয়বন্পত বলিলেন-_“তা নেই'শ্বীকার করছি। কিন্তু ওদের 
অতিঠ করে তোল। তাহলেই পালাবে-_” 

কেনারাম বাহিরে সভ্য ভব্য মিতভাষী মাঞ্জ্রিতরুচি ব্যক্তি, চট, 
করিয়া এমন কিছু বলেন না যাহার অন্য ভবিষ্যতে তাহাকে দায়ী 
করা যাইতে পারে । অতিষ্ঠ করিবার আয়োজন তিনি করিয়াছেন, 
হৃদয়বল্নভের আগ্রহাতিশয্য ছাড়! ব্যক্তিগত একটা কারণও সম্প্রতি 
খটিয়াছে। উৎপলের পরামর্শ-অন্যায়ী শঙ্কর তাহার পুত্র জীবনকে 
সত্য উকিলের চিঠি 'দিয়াছে। কিন্তু এত কথা হাদয়বল্পভকে 
বলার প্রয়োজন কি! পংক্ষেপে শুধু বলিলেন-_“দেখি--*. 
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“না, না, উঠে পড়ে লাগ তাই-_দেখি_ দেখি তুমি অনেকদিন 
থেকে করছ। "তুমি চুপ করে' থাকবার লোক নও-_নিশ্চয় 
কোন আয়োজন করেছ একটা! চুপি চুপি--বলই না ভেঙে 
শুনি" 

দর্ণকাস্তি হৃদয়ব্লভের সমস্ত প্রাণশক্তি তাহার ড্যাবডেবে 
চক্ষু হুইটিতে জল জল করিয়া উঠিল। সর্বগ্রাসী দৃষ্টি সে চক্ষুর। 

“আয়োজন? না, তেমন কিছু করিনি এখনও । তবে মণি 
বাড়ুষ্যের লক্ষ্মীবাগের ব্যাপারটা! যদি বেশী দূর গড়ায় তাহলে হয় 
তো! কিছু হতে পারবে । হয়তো" 

“হয়তো” কথাটার উপর জোর দিয়! তিনি খামিয়া গেলেন। 

হৃদয়বল্পভ উৎসাহিত হইয়া উঠিলেন। 

“সমস্ত ব্যাপারটা খুলেই বল না তাই-_মণি বাড়ষ্যে কে--* 

কিছুক্ষণ নীরব থাকার পর কেনারাম অবশেষে ব্যাপারটা 
খুলিয়া! বলাই মনস্থ করিলেন । 

“আমাদের হরিহর বাড়ুষ্যের খুড়তুতো৷ ভাই মণি লক্ষমীবাগে 
প্রায় হাজার বিঘে জমি নিয়ে মহাধূমধাম করে? চাষ. .করছে। 
আশপাশের কয়েকজন বেহারীদের__বিশেষ করে" শিক্ষিত 
বেহারীদের- চোখ টাটাচ্ছে তাই দেখে। জনকয়েক বেহারী 
জমিদার--( গুলাব সিং তার মধ্যে প্রধান) জনকয়েক বেহারী 
উকীলও এই নিয়ে ঘোট পাকাচ্ছে। শঙ্করের দঙ্গিণ হস্ত নিপু 
বাবুও ইন্ধন জোগাচ্ছেন তাতে । মণি যে সব চাষীর কান থেকে 
টাকা দিয়ে ভমি কিনে নিয়েছিল নিপুবাবু সেই সব চাষীদের 
ক্ষেপিয়ে বেড়াচ্ছেন এই বলে যে মণি ক্যাপিটালিষ্ট _-ঠকিয়ে তাদের 
কাছ থেকে জমি নিয়ে নিয়েছে-_যে চাষ করে জমি তারই-_ সমবায় 
কৃষিসমিতি করেই রুষদেশে না|! কি চাষীরা সুখে আছে-- 
মণির গ্তায়তঃ কোন অধিকার নেই একা অতখানি জমি 


ভোগ করবার। মোট কথা এই নিয়ে একট! হাঙ্গামা বাধবার 
সম্ভাবনা__” 
কেনারাম চুপ করিলেন। 


“তার সঙ্গে উংপল আর শঙ্করের সম্বন্ধ কি-_” 

শ্হাঙ্গামা যদি বাধে আর ওরা ষদি যোগ দেয় তাতে- দেওয়াই 
সম্ভব--ওরা আদর্শবাদী লোক, মণির পক্ষ নিশ্চয়ই নেবে_ তাহলে 
ও অঞ্চলের বদ্ধিষু বেহারীদের সঙ্গে আর চাষীদের সঙ্গে শত্রুতা 
হবে ওদের--আর তাহলেই মানে-__" 

মৃদু হাসিয়া কেনারাম পুনরায় চুপ করিলেন । 

“মানে ?" 

“মানে একখান৷ টিকে একবার একটু ধরলে বাকীগুলোও ধরে 
উঠতে দেরি লাগবে না” 

উপমাট! রাজীব দত্তের ভালই লাগিল। 

তিনি একবার চোয়াল নাড়িলেন। 

"কিন্তু ফু দেওয়া চাই__ফু'টা তোমাকে দিয়ে যেতে হবে-_-" 

স্বদয়বল্লপভ বক্তব্য শেষ করিতে পারিলেন না।' প্রমথ ডাক্তার 
আসিয়। প্রবেশ করিলেন । গুলাব সিংহের উপর প্রমথ ডাক্তারের 
অসীম প্রভাব আছে বলিয়া কেনারাম প্রমথস্া হলে 
টানিয়াছেন। প্রমথ ডাক্তার আসিয়াছেন শঙ্করের উপৃরমনে মনে 
যাগ আছে বলিয়া । বিশেষত সেদিনকার প্রাইভেট জ্যকটিস 
ৰন্ধ করিয়া দিবার কথাটা তাহার মোটেই ভাল লাগে নাই। 


২৪৮৮ 


লোকটা বেন হাতে মাথা কাটিয়া বেড়াইতেছে ! উৎপলবাবু 

ভালমান্থুষ লোক কিছু বলেন নী তা করিয়া বেড়াইতেছে 

একেবারে । ভক্রলোককে একটু কড়কাইয়৷ দেওয়! উচিত বই কি। 

সারটেনলি ! 

চিতা ডাক্তারের অত্যাগমে পরামর্শ সভা আরও জাকিয়। 
। 


১৫ 


শঙ্করের দিনগুলি কাটিতেছিল। 

পল্লীজীবনের ক্ষুদ্র সুখ-ছুঃখ-খচিত দিনগুলি। পৃথিবীর 
ইতিহাসে এই অতি তুচ্ছ দিনগুলির হয়তো! কোন চিহ্ন থাকে না, 
পল্পীজীবনের দৈনন্দিন ইতিহাসে কিন্তু ইহাদের মূল্য কম নয়। 
ডানকার্কে কে পরাজিত হইল, কোন পক্ষ যুদ্ধ-নৈপুণ্যের কি 
পরিচয় দিল, চীনবাসীদের প্রতি বলশেভিক কশিয়ার আসল 
মনোভাব কি, জান্মাণীর নৃতনতম বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার অথবা 
বর্বরতার কোন কাহিনী কাগজে বিজ্ঞাপিত হইতেছে, কোন 
পক্ষের কোন সেনা-নায়কের যুদ্ধ কৌশল কিরূপ, বিমানবহর কে 
কত বেগে বাড়াইয়৷ চলিয়াছে--এসব খবর শিক্ষিত সহরবাসীকে 
ষতটা চঞ্চল করিয়া তোলে অশিক্ষিত পল্লীবানীকে ততট। তোলে 
না। পৃথিবীব্যাপী মহাসমরের অত্যাশ্যধ্য কাহিনী তাহারা 
শিক্ষিত তদ্রলোকদের মুখে অত্যাশ্ঠধ্য কাহিনীর মতোই শোনে-_ 
যেন বপকথা শুনিতেছে! ঘুর্ঘর শব্দ করিয়া আকাশ পথে যখন 
বিমান-পোত উড়িয়া যায় বিস্কারিত নয়নে দলবদ্ধ হইয়া তাহারা 
সবিশ্বয়ে চাহিয়া থাকে-_যুদ্ধেব সঙ্গে ওইটুকুই তাহাদের প্রত্যক্ষ 
সন্বন্ধ। মহাযুদ্ধের খবর তাহাদিগকে বিশ্মিত করে কিন্ত 
তাহাদের জীবনের নুখ-ছুংখ-আশা-আকাতথাকে নিয়ন্ত্রিত করে 
না, অন্তত তধনও পধ্যস্ত করে নাই। যুদ্ধের খবর তাহাদের 
নিকট খবরই নয়। 

তাহাদের নিকট আপল খবর নিমাই পণ্ডিতের গাই একটি 
চমৎকার “বকৃনা, প্রসব করিয়াছে । কুচকুচে কালে! রং, কপালের 
মাঝখানে চন্দনের ফৌটার মতো সাদ একটি টিপ। চমৎকার 
দেখিতে ! হকরু গোয়াল! গাইটি শস্তায় কিনিয়া দিয়াছিল বলিয়। 
একটা! ব্যক্তিগত গর্ব অন্থতব করিতেছে । বানারসি গাড়োয়ান, 
নৈমুদ্দিন দরজি, ইস্কুলের চাকর পরম্থেরা, সকলেই ইহাতে 
উল্লসিত। সকলেই নিমাইকে নানারূপ পরামর্শ অযাচিতভাবেই 
দিয়া যাইতেছে । এই সময় গাইকে কোন কোন জিনিস 
খাওয়ানো উচিত তাহা লইয়া রামু ও বিষুণের কলহই হইয়া গেল। 
রামু সরিষার খোলের পক্ষপাতী, বিষুণের মতে তিসির খোলই 
সর্বশ্রেষ্ঠ । খড়, ভূসি কোথায় শস্তায় পাওয়! যাইবে সে পরামর্শ 
অনেকেই দিয়! গেল, খোড়ে চালাটা! আগামী বর্ধায় চলিবে কি 
না তাহা লইয়াও অনেকে মাথা ঘামাইল। মুকুন্দ পোদ্দার কি 
একটা কাজে হীরীপুরে আসিয়াছিলেন বকনাটি দেখিয়। তাহার ভারী 
পছন্দ হইয়া গেল । ০ তিনি যাচিয়া নিমাইয়ের সহিত দেখা করিয়া! 
বলিয়৷ গেলেন ধে নিমাই ভবিষ্যতে কখনও যদি বকনাটি বিক্রয় 
করে তিনিষ্টট কিনিবেন, এমন কি এখনই তিনি ইহার জন্ত নগদ 
পাচ টাকা বায়ন। দিতে প্রস্তত আছেন । বলা বাহুল্য, নিমাই 
সন্ত হইল না। 


৮ 


জ্ঞাব্রতজ্বঞ্জ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খও-৩৪ সংখ্যা 


কয়লার সদ্যোজাত শিশুটা ন! কি শুগালের কবলে গিয়াছে। 
কয়লার বউ তাহাকে আওঙনায় শোয়াইয়া রাখিয়া ঘরের ভিতর 
রাক্মা করিতেছিল। দিন দুপুরে এই কাণ্ড। খুকীর জন্ত অমির! 
শঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছে। 

হঠাৎ মাঝে একদিন শিলাবৃষ্টি হইয়া গেল। আমের মুকুল 
বদিও এখনও তেমন হয় নাই তবু যা হইয়াছিল নষ্ট হইল। 
ইউরোপীয় যুদ্ধের শোচনীয় পরিস্থিতি অপেক্ষা এই পরিস্থিতি 
সকলকে বেশী আকুল করিয়া তুলিল। অতীতে কে কত ভীষণ 
শিলাবৃষ্টি দেখিয়াছে তাহ! রা পাল্লা দিয়া গল্পও চলিল দুই 
চারিজন বৃদ্ধদের মধ্যে । 

আর একটা বিস্ময়কর ঘটনায় সব চাপ! পড়িয়া গেল। গ্রাম- 
প্রান্তে শিবমন্দিরের পাশে এক বৃদ্ধ ভিক্ষুক-দম্পত্তী বাস করিত। 
বেচারারা সত্যই অতিশয় বৃদ্ধ হইয়। পড়িয়াছিল। এ অঞ্চলের 
বৃদ্ধতম লোকও নাকি তাহাদের ওই একই রকম দেখিতেছে। 
যম যেন তাহাদের ভুলিয়া আছে। ঝড় বগ্কাবাত মহামারী 
ছৃতিক্ষে কত শক্ত সমর্থ লোক অকালে মরিল-_কিন্তু উহাদের মৃত্য 
নাই। কুন্তপৃষ্ঠে থ্যক্তদেহে লাঠি ধরিয়! ধরিয়া উদরান্নের জন্য 
দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল এবং চিরকাল হয় তো৷ বেড়াই 
ঘদি না রাস্তীব দত্ত দয়া করিতেন। আপাতদৃষ্টিতে অসম্ভব 
ঠেকিলেও কুশীদজীবী রাজীব দত্তই দয়াপরবশ হইয়া তাহাদের 
একটা মাসোহারার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন । বেচারাদের 
আর ভিক্ষা! করিতে হইত না। বেশ ছিল। অকম্মাং একদিন 
রাত্রে ইহাদের কেন্্র করিয়াই একট! অলৌকিক ব্যাপার ঘটিল। 
রাত্রি দিপ্রহরে বণ্ড। বণ্ড| হুইক্তন কালো লোক তাহাদের কুঁড়ে 
ঘরে ঢুকিয়া বুড়া অন্ধ ভিখারীটাকে কাধে তুলিয়া লইঈল এবং 
নিমেষ মধ্যে অন্ধকাবে কোথায় মিলাইয় গেল। বুড়ীর চীংকারে 
আকৃষ্ট হইয়! প্রতিবেশীর সমবেত হইল । লগ্ন লইয়া, মশাল 
জ্বালিয়া, অন্থসদ্ধানের ক্রট হইল না। কিন্তু জীবন্ত বা মৃত বুড়াব 
কোন সন্ধানই মিলিল না । থানায় খবর দেওয়া হইল, কোন ফল 
ফলিল না । সম্ভব অসম্ভব নানারপ গবেষণার পর যে ধারণাট। 
ক্রমশ: অধিকাংশ লোকের মনে বদ্ধমূল হইল তাহ! এই যে যম- 
রাজকে ফাকি দেওয়া শক্ত। বুড়া প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিয়াছিল 
কিছুতেই মরিবে না। যমরাজ তাত! শুনিবেন কেন? দূত 
পাঠাইয়া জীবস্তই তাহাকে ধরিয়া লইয়া গেলেন। কাদিয়! 
কাদিয়। কয়েকদিন পরে বুড়িও মরিয়া গেল। 

রহ্নিমের ভেড়! মটরা সকলকে বড়ই বিব্রত করিয়া তুলিয়াছে । 
ফসল খাইয়া বেড়াইতেছে কিন্তু কিছু বলিতে গেলেই ছুটিয়। 
আসিয়া ঢ, মারিয়া ফেলিয়া দেয়! এ অঞ্চলের ছেলেরা তো 
ওটাকে যমের মতো ভয় কৰে। সর্ধাঙ্গে কৌকড়ানো৷ কাঁলো 
লোম, প্রকাণ্ড পাকানো! শিং ছুইটা বিশাল 'ৎ'এর মতো! বলিষ্ঠ 
গর্্দানার উপর যেন ও২ পাতিয়! বসিয়া আছে। মটরার জালায় 
সকলে অস্থির হইয়া উঠিয়াছে বটে কিন্তু মটরার প্রতি সকলের 
ন্নেহেরও অস্ত নাই। হইবে না? সেবার রনুলগঞ্জে যখন ভেড়ার 
লড়াই হয় তখন এই মটরাই সমাগত সমস্ত ভেড়াকে পরাস্ত 
করিয় গ্রামের মুখ-রক্ষা করিয়াছিল । সেই হইতে মটর! গ্রামবামী 
সকলেরই আদরের পান্জর। ইহার বাড়ি ফ্যান খাইয়া, উহ্বার বাড়ি 
ভূসি খাইয়া, কাহারও বাগান ভাঙিয়া "কাহারও ফসল চরিষ়া 
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মটর! দিগ্িজয় করিয়া বেড়াইতেছে। সম্প্রতি কিছু বাড়াবাড়ি 
নু করিয়াছে। ,ভাগিয়ার ছেলে নন্কুকে এমন মারিয়াছে ষে 
সে হাতের হাড় ভাতিয়! হাসপাতালে শধ্যাগত হইয়া পড়িয়াছে। 
ভাগিয়া শঙ্করের নিকট আসিয়! মটরার বিরুদ্ধে নালিশ জানাইল । 

শঙ্কর বলিল-_“আমি কি করব তার। রহিমকেই বল 
গিয়ে" 

“আপ থোড়া বোল দিজিয়ে ছুজুর-__” 

“আচ্ছা ডেকে নিয়ে আয়-” 

রঠিম আসিয়৷ বলিল যে মটরার জালায় নিজেই সে নাস্তানাবুদ 
হইয়া! পড়িয়াছে। “কত দড়ি আর কিনি ভজুর, রোজ রোজ দড়ি 
ছি'ড়িয়া ফেলিতেছে। নারিকেলের শক্ত মোটা দড়িও এক 
ঝটকায় পট, করিয়া ছিড়িয়| ফেলে। আমি আর উহ্ভাকে লইয়া 
পারি না; নাচার হইয়া প়িয়াছি, আপনারা বরং ওটাকে কাটিয়া 
খাইয়া ফেলুন আপদ চুকিয়। যাক” 

এই কথায় ভাগিয়াই জিব কাটিগ্রা বলিয়া উঠিল-__“আরে 
ছি ছি ছি-_-ই কৈপন বাত--” 

শঙ্কর বলিল_-“একটা! মোট। লোহা শেকল কিনে গলায় 
বকলস্‌ দিয়ে বেধে রাখ ব্যাটাকে__" 

ইনার উত্তরে রহিম যাহ! বাক্ত করিল তাহাও সঙ্গত। এই 
যুদ্ধের সময় বকলস্‌ এবং লোহার শিকলের ঘা দাম তাহা জুটাইবার 
সঙ্গতি তাহার নাই । অবশেষে শঙ্করকে বলিতে হইল বে দামটা 
সেই দিবে ! 

ভাগিয়া রিম উভয়েই খুশি হইয়া! চলি গেল। 

নেকি মাডোক়্ারি শীঘ্রই নাকি একটি মাখন তোল! কল বসাইবে। 

নটবর এবং চরণ ডাক্তাবের চিকিৎসায় ভবিয়া ক্রমশ: সারিয়া 
উঠিতেছে। 

নিপু মাঝে একদিন হীরাপুর হাটে দীড়াইয়া ভাঙা ভাঙা 
হিন্দিতে বলশেভিজ্ম্‌ সম্বন্ধে একটা বক্তৃতা দিবাব চেষ্টা করিয়। 
নাকি হাস্তাস্পদ হইয়াছে । 

কর্পুরা গোয়ালার মেয়ে “শুকৃরি, মাঝে একদিন হৈ চৈ 
বাধাইয়া বসিল। এদেশের সব মেয়েরই যেমন হয় তাহারও 
অতি বালাকালেই-__দুই বৎসর বয়সেই-_বিবাহ হইয়া! গিয়াছিল। 
যোল বংসর বয়স পর্যন্ত সে বাপের বাড়িতেই ছিল। মাসখানেক 
পূর্বে তাহার 'গওনা' হইয়াছে । "গণনা (দ্বিরাগমন ) উপলক্ষে 
গরীব কণূর্রা বেচারা এই ছুর্দিনেও যথাসাধ্য সমারোহ করিয়া 
মেয়েকে শ্বশুরবাড়ি পাঠাইয়াছিল। দশ ক্রোশ দৃশ্ষে “ঝপ্টি' গ্রামে 
ভাহার শ্বশুর বাড়ি। মেয়েটা! হঠাৎ সেখান হইতে পলাইয়া 
আসিয়াছে । রাতারাতি হাটিয়া চলিয়। আপিয়াছে! শ্বশুর 
বাড়ির লোকেরাও ছুই একদিন "পরে দলবদ্ধ হইয়া আসিয়া 
উপস্থিত। পলাতক বধুকে যেমন করিয়া হোক তাহার! 
লইয়! যাইবেই । 

শুকৃরি আসিয়া অমিয়ার শরণাপন্ন হইল। বলিল তাহার 
স্বামীর শ্বেতী ( ধবল ) হইয়াছে, কিছুতেই ও স্বামীর ঘর সে 
করিবে না। “ঝপ্টি' গ্রামের কাছেই শঙ্করদের স্থাপিত একটি 
ডিস্পেন্সারি আছে-_তাহার স্বামীর যাহাতে ন্চিকিৎসা হয় সে 
ব্যবস্থা শঙ্কর করিয়া! দিবে আশ্বাস দিল। প্রমথ ডাক্তার বলিলেন__ 
ধবল আর কুষ্ঠ এক জিনিঠী নয়__সংক্রামকও নয়--স্চিকিৎসায় 
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২৩৯ 
স্ফন্তা বকা এ জা স্পা পা এসো বানা জান্তা জান্তা পা 
সারিয়া যাইতে পারে। তবু “শুক্রি' যাইতে চায় না। অবশেষে 
শঙ্করকে গ্রামের দোহাই দিতে হইল। সেষদি না যায় গ্রামেরই 
একটা বদনাম হইয়া যাইবে যে! এ গ্রামের মেয়েকে কেহ 
বিবাহই করিতে চাহিবে না হয়তো। তাছাড়া এমন ভাবে 
পলাইয়া আসিলে লোকে অন্থরকম বদনামও দিতে পারে। 
শুকৃরির মতো ভালো মেয়ের নামে এ রকম কুৎসা রটা 
কি ঠিক? 

পায়ের বুড়ো আঙুল দিয়া মাটি খুঁড়িতে খু'ডিতে নতমুখী 
শুক্‌রি বলিল-_-এখন গেলে আমাকে উহারা! মারিবে। বাহিরের 
বারান্দার শ্বশুর বাড়ির লোকেরা বসিয়াছিল-_তাহার! প্রতিশ্রুতি 
দিল যে বধূর উপর কোন রকম অত্যাচার করা হইবে না। তখন 
শুকৃুরি আর এক বাহানা তুলিল। দশ ক্রোশ হাটিয়া তাহার পায়ে 
ভয়ানক ব্যথ! হইয়াছে সে আবার অতটা পথ হাটিয়৷ যাইতে 
পারিবে না। কর্পুরা গৌয়ালা নিকটে বসিয়া সব শুনিতেছিল-_ 
তাহার ধৈধ্যচ্যুতি ঘটিল। মহিষের শিংয়ের মতো উচ্চাগ্জ বাকা 
গৌক চুমরাইয়। সে সগঙ্জনে বৈবাহিককে সম্বোধন করিয়া বলিল 
--“ঝেটি পকড়িকে ঘিপসিয়াকে লে ষা__"। বৈবাহিকটি বলিষ্ঠ- 
গঠন ব্যক্তি--শালপ্রাংশু মহাভুজ যাহাকে বলে। পুত্রবধূর চুলের 
ঝু"টি ধরিয়া টানিয়া লইয়া যাইবার মতো! শারীরিক ক্ষমতা তাহার 
আছে । লোকটি কিন্তু ধীর প্রকৃতির । কপূ্ার কথায় তাহার 
মুখ প্রশান্ত হাসিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। পুত্রবধূর আপত্তির 
যৌক্তিকতাও সে বোধহয় উপলব্ধি করিল । 'বটুয়া” হইতে একটি 
আধুলি বাহির করিয়া সেটির প্রতি সে একদৃষ্টে ক্ষণকাল তাকাইয়া 
রহিল, তাহার পর ইতস্তত করিয়া! বলিল “আট আনা মে বয়েল 
গাডি কি ডোলি হোতেই ?” 

অসম্ভব । আজকালকার দিনে মাত্র আট আনায় কোন গরুর 
গাড়ি বা ডুলি দশ ক্রোশ পথ যাইতে রাঁজি হইবে না। অস্তত 
চার টাকা লাগিবে। কপূর 'গওনা'তে সম্প্রতি খণগ্রস্ত হইয়াছে 
_-আবার এই চার টাকাও তাহাকে দিতে হইবে নাকি? তাহার 
ভয়ানক রাগ হইল। আর একবার গোৌফে চাড়। দিয়া সে 
বোধহয় পুনবায় ঝুঁটি ধরিয়া টানিয়া লইয়া! যাইবার প্রস্তাবটা 
করিতেছিল কিন্তু শঙ্কর বাধা দিল। 

শঙ্কর বলিল__“আচ্ছা আমার গাড়িটাই পৌছে দিয়ে আন্মুক 
ওকে-__মুশাইকে বলে দিচ্ছি__” 

মুশাই মনে মুনে খুব চটিল-_ছুড়িটার দেমাক তো কম নয় 
কিন্তু তাহাকে যাইতে হইল । শঙ্করের বিরুদ্ধাচরণ করা তাহার 
সাধ্যাতীত। শুকুরিব আর আপত্তি করিবার উপায় রহিল না, 
বরং তাহার মুখে হাসি ফুটিল। 

শঙ্করের 'শিশা" লাগানো! পপর" দেওয়া গাড়িতে চড়িবার 
সুযোগ পাইয়া সত্যই সে উল্লসিত হইয়া উঠিল। অযিয়া তাহাকে 
একটি রপ্ীন্‌ শাড়ী কিনিয়া দিল। সে কিন্তু আরও বেশী খুশি 
হইল অমিয়ার অদ্ধেক খালি তরল আলতার শিশিটা পাইফা, 
হাতে যেন স্বর্গ পাইল। আর কোন আপত্তি করিল না-_ 
শ্বশুর বাড়ি চলিয়া! গেল। ন্‌, | 

পল্লীজীবনের এই সব অতি তুচ্ছ ঘটনার ভিতর দিয়! শঙ্করের 
দিনগুলি কাটিতেছিল। ঠিক নিকুদধিগ্ন না হইলেও শান্তিপূর্ণ " 

ক্রমশঃ 


সুধী গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
্্রীরন্দাবনচন্্র ভট্টাচার্য এম্‌-এ, বি-টি 


গত শতার্দীতে বাংল! দেশে ধে সব প্রাতঃশ্মরণীয় ব্যাক্তি জন্মগ্রহণ করে 
দেশের গৌরব বৃদ্ধি করেছেন, স্ডার গুরুঘাস তাহাদের মধ্যে অন্ততম। 
পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাব বাংলার তৎকালীন শিক্ষিত সমাজকে বেশ 
গম্ভীরভাবে আলোড়িত করেছিল । বাংলার স্গ্তচেতন৷ পাশ্চাত্যের 
জ্ঞান আলোকের উদ্দীপ্ত ঝলকের মধ্যে জাগ্রত হ'য়ে উঠে এমন মোহগ্রস্ত 
হরে পড়েছিল যে তা'র সে জাগরণ তা'র স্ুপ্তির মতই দেশের পক্ষে 
অমঙ্গলের হোল। আচার, ব্যবহার, শিক্ষা-দীক্ষা, শিল্প, সাহিত্য 
প্রভৃতি যাবতীয় বিষয়ে বাঙ্গালী তার নিপরস্ব কি ও কতটুকু তা" জান্তে 
চাইলে না। যখন দেশের মনীষীবৃন্দ নব আলোকে নব জাগরণের মধ্যে 
এমনভাবে আত্মহার! হয়েছেন, সেই সময়েও সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, এমন 
কয়েকজন স্থিতধী, প্রজ্ঞাশীল ও আচারনিষ্ঠ মহাপুরুষ এদেশে জদ্মেছেন, 
ধার! দেশের নবজাগ্রত চেতনার উদ্দামগতির বেগকে কেক্দ্রস্থ করে রাখ.তে 
পারলেন তাদের ব্যক্তিত্বের বিরাট আদর্শ দিয়ে। হ্যার গুরুদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যার এমনি একজন মহাপুরুষ । 

প্রথম জীবনে দারিজ্র্ের পাঠশালার তিনি এমন কয়েকটা গুণ শিক্ষা 
করেছিলেন, যা' উত্তরকালে শতবিধ সম্মান ও সম্পত্তির মধ্যেও তাকে 
নিষ্ষলঙ্ক চন্দ্রের মত অয্লান জ্যোতিতে দীপ্যমান রেখেছিল । আমেরিকার 
প্রেসিডেন্ট আব্রাহাম লিঙ্কল্ন্‌ বা গারফিল্ডের জীবনী পড়তে হয়, কারণ 
ভারা স্বীয় ধীশক্তি ও চরিত্র বলে দীন অবস্থা থেকে উন্নতি লাভ করে 
ভাদের দেশের শ্রেষ্ঠ সম্মান ও পদ লাভ করেছিলেন। ভীদের জীবনীর 
পরিচয় পত্র হ'চ্ছে- 21977 108-9890 6০ ৮1)109 159089. ইংরাজীতে 
কথা আছে-_ 7১191) 11106 80৫ 10160) 60105106 সেই আদর্শ 
আমাদের প্রাচীনকালে ত' ছিলই আধুনিক যুগেও তা" আছে, মধ্য যুগেও 
তা'র উদাহরণ যথেষ্ট । প্রাচীন ভারতের আশ্রম জীবনেই আরণ্যক 
উপনিষদের সৃষ্টি হয়েছিল, বুনো রামনাথ বাংলার পণ্ডিতমগ্ডলীর শীর্ষ 
স্থানীর হয়েছিলেন কিন্ত “বুনো” কথাটা অন্যের পক্ষে অপবাদ হলেও 
তার পক্ষে ছিল ভূষণ । যুগ প্রভাবে বহু পরিবর্তন সত্তেও স্যার গুরুদামের 
জীবনে সেই সনাতন আদর্শ-ই দেখা বায়। যদিও তিনি নানা উপাধিতে 
ভূষিত ও কার্ধ্য ব্যপদেশে নানা সজ্জা সজ্জিত হয়ে থাকতেন, তথাপি 
সেই সমস্ত বাহ আবরণ ও আতরণের মধ্যে, তার সেই তেজঃপু৪ কৃশ 
তন্থুর অভ্যন্তরে নিবাত নিষ্ষম্প দীপশিখার ম্যায় সেই ত্যাগের আদর্শ, 
সেই জ্ঞানপিপাসা, সেই মুমুক্ষু হৃদয় বিরাজমান ছিল। 

প্রাচ্য ও পাশ্চাতা উভয় দেশের জ্ঞানধার। ভার মধ্যে সম্মিলিত 
হয়েছিল ; দেশের মধ্যে দেশবাসীর পক্ষে প্রাপ্য শ্রেষ্ঠ সম্মানপদগুলিও 
তিনি পেয়েছিলেন কিন্তু মোহ বা মাৎসধ্য তাকে স্পর্শ করতে পারে নি। 
যে সকল গুণ মাহাস্ো ব্রাহ্মণ একদিন এই ভারতভূমিতে সকলের শ্রেষ্ঠ 
স্থান অধিকার করে সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিল, ক্ষমা, দয়া, ধৈর্য, 
তিতিক্ষা, ভক্তি, জ্ঞান ইত্যাদি সেই সমন্ত গুণের তিনি ছিলেন শুর্তিমান 
প্রতীক। নির্লোভত! গুপ বর্তমানে যেন বিরল, অথচ গুরুদাসের মধ্যে 
এই নির্মোভতা.ষে কত সহজ ও প্রবল ছিল তা' দেখা যায় যখন তিনি 
হাইকোর্টের বিচারকের পদত্যাগ করেন। এই প্রসঙ্গে গ্ভার এক 
বন্ধুকে তিনি লিখেছেন_-[ 1১859 (9008160 779 198161188100 
1১96859 )১8510£ ৪67590 ৪ 98৫69 301 06980 39818, ] 
6১10 1619 8708 008৮] 8150010 19859 801] 80208 009 
9159 81১0010 51৩ 22 018০০.” এ গুচিত্য জান কয়জনের থাকে ! 
বিখবিভালয়ের তাইম্‌ চ্যান্দেলারের পদও তিনি এইভাবে স্বেচ্ছায় ত্যাগ 


করেছিলেন। তার জীবনের পথে অনেক সম্মান তার সঙ্গুখবন্তী হয়েছিল, 
অনেক বরমাল্য তার কণ্ঠলগ্ন হয়েছিল কিন্তু যাত্রারস্তে যে ত্যাগ, যে সংযম 
যে নির্লোভতা, তার জীবনের মুল মন্ত্র স্বরাপ তিনি গ্রহণ করেছিলেন, 
তার কোনটাকেও তিনি ক্ষণিকের জন্ভও বিস্বৃত হ'ন নি। অন্তরে তিনি 
ছিলেন সর্ধত্যাগী যোগী, বাহিরে তিনি ছিলেন সমাজবন্ধ জীবের আদর্শ 
পুরুষ, মিষ্টভাবী, অজাতশক্র, সদালাগী, রসজ্ঞ । জীবনের বহুধা বিস্তৃত 
কর্মক্ষেত্রে তার বহুমূখী প্রতিভা! শিষুক্ত ছিল। বছবিধ লোকের সংশ্রবে 
তিনি এসেছিলেন-_দেশের শাসক সম্প্রদায়, শিক্ষিতমণ্ডলী, সুধীজন, 
ছাত্রবৃন্দ, নিজ চারিত্র বলে তিনি সকলেরই শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে- 
ছিলেন। অধ্যাপক, বিচারক, আইনজীবী, লেখক প্রভৃতি বিভিন্নতর 
জাতীয় কাজ তাকে করতে হয়েছে কিন্তু সর্ববক্ষেত্রেই তীর প্রতিভার 
স্পর্শমণির গ্রভাবে দেশের কল্যাণ সাধিত হয়েছে। তৎকালীন বাংলার 
প্রায় মকল মনীষী ব্যক্তির সহিত তার যোগ ছিল, অনেকের সঙ্গে অনেক 
বিষরে তার মতের মিলও ছিল না, কিন্তু মতের মিল না হ'লেও--মনের 
মিল বিন্দুমাত্র ক্ষণ হয় নি। ম্বধর্দদে তার নিষ্ঠ। ছিল আদর্শ স্থানীয়। 
বোধ হয় সেই কারণেই ধশ্মমতে ভার সঙ্গে ধারা পৃথক ছিলেন তারাও 
তাকে শ্রদ্ধা দিয়েছেন। লর্ড দিংহ শা'র এক পত্রে লিখেছেন,-- 
ক * ৮ ]:08006 ৮০৮ £96] (09 1708৮ 19 18060] 8001118. 
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81912088 79৪ বন্ছিমচনত্র, স্টার আশুতোষ প্রমুখ তেজখ্বী পুরুষগিংহগণের 
শ্রদ্ধা যিনি আকর্ণ করতে পেরেছিলেন কেবলমাত্র নিজ তপন্তালক 
গুণাবলী সাহায্যে, তার প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি জ্ঞাপন কর! ত নিজেকে ধন্ 
করা। অত্তচ্চ পর্বত শিখরের উচ্চত। মাপ করে মানুষ পর্্ধতের মহিমা 
বাড়িয়ে দিতে পারে না। পারে নিজের জ্ঞানের পরিধি বিস্তৃত করতে । 
ক্তার গুরুদাসের জীবন ছিল সেই পব্বতশৃঙ্গ সদৃশ । পর্বাত শিখর 
নিঃস্ছত বিমল জলধারায় জনসমাজ তার তৃষ্ণ! নিবারণ করে, তাদের 
মলিনত্ব দূর করে--গুরুদামের জ্ঞান উপদেশের বিমল ধারায় সকলেরই 
তৃফ্! দূর হোত, চ্সিত্র নিশ্মলতা লাভ করত; অথচ গুরুদাস নিজে 
অতুযুচ্চ গিরি শিখরের মত ত্যাগে নিস্পৃহতায় ও সংযমে স্বমহিমায় 
অচল অটলভাবে উদ্দ্বল ও ন্ুপ্রতিষ্ঠিত। হিমাত্রি যেমন কালিদাসের 
কাব্যে “পৃথিব্যাঃ মানদণ্ড ইব' বলে বণিত হয়েছে, গুরুদাসও ছিলেন 
বাঙ্গালীর সমাজের মানদপ্ুস্বরাপ ; বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ যখন (স্থদেঞ্রী 
সমান্কের' কথ কল্পনা করেছিলেন তখন তিনি সেই সসাঙ্গের নেতৃত্ব 
গ্রহণের জন্য আহ্বান করেছিলেন স্যার গুরুদাসকে । হ্যার গুরুদাস 
সন্বন্ধে তিনি ব্ল্ছেন-“ঘিনি একদিকে আচার ও নি! দ্বার! হিন্দু 
সমাজের অকৃত্রিম শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছেন, অপরদিকে আধুনিক 
বিদ্যালয়ের শিক্ষায় যিনি মহৎ গৌরবের অধিকারী, একদিকে কঠোর 
দারিদ্র্য ধাহার অপরিচিত নহে, অন্তদিকে আত্মশক্তির হার! যিনি 
সমৃদ্ধির মধ্যে উত্তীর্ণ; যাহাকে দেশের লোক যেমন সম্মান করে, বিদেশী 
রাজপুরুষের। তেমনি শ্রদ্ধা করিয়া থাকে ; ধিনি কর্তৃপক্ষের বিশ্বামভাজন, 
অথচ যিনি আত্মমতের শ্বাধীনত। কুঞ্জ করেন নাই; নিরপেক্ষতা] স্যায়- 
বিচার ঠাহার প্রকৃতিগত ও অভ্যাসগত ; নানা বিরোধী পক্ষের বিরোধ 
নম্বর ধাহার পক্ষে স্বাভাবিক, যিনি হুধোগাতার সহিত রাজার ও 
প্রকৃতি সাধারণের সম্মানীয় কর্মাভার সমাধা করিয়া বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
ছার! উঙ্ধ্যবান, অক্ষুত্ধ অবদর লান্ত করিযছেন । সেই ম্বদেশবিদেশের 
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ভাত্র--১৩৫৯ ] 

সস খ্ _স্হপ্ স্পা ব্রন -স্থ্রন্যল স্ান্পা স্বন্যপা (ওল বর হট সরা থপ 
শান্ত পণ্ডিত সেই ধনসম্পদের মধ্যেও অবিচলিত তপোনিষ্ঠ ভগবৎ- 
পরারণ ব্রাঙ্গণ গুরুদাস বন্দোপাধ্যায়ের নাম যদি এইখানে আমি 
উচ্চারণ করি, তবে অনেক পল্লপবিত বর্ণনার অপেক্ষাও সহন্গে আপনারা 
বুঝিতে পারিবেন কিরাপ সমাজকে আমি প্রার্থনীয় ও সম্ভবপর জ্ঞান 
করিতেছি | * % % * *-আমি আমার সমন্ত দেশের অভাব দেশের 
প্রার্থনা অন্তরের মধ্যে একাত্তভাবে উপলব্ধি করিয়া নস্রভাবে নমক্কারের 
সহিত সমাজের এই শুম্ঠ রাজভবনে এই দ্বিজোতুমকে মুক্তকঠে আহ্বান 
করিতেছি। (হ্দেশী সমাজ ; বঙ্গদর্শন, ভাদ্র ১৩১১)। 

গুরুদাস প্রসঙ্গে যখনই যত কিছু আলোচন| হো”ক না কেন, তা" 
সমন্তই অপূর্ণ থেকে যায় যদি তার জননীর কথা না উল্লেখ করা হয়। 
্ব্গা্পি গরীয়সী মাতার প্রতি ভক্তি শুধু বাংলাদেশ বা ভারতবর্ধে কেন 
পৃথিবীর সর্বত্রই মহাপুরুষদের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য । আলেকজাগ্ার ঝ| 
নেপোলিয়ন বিদ্যাসাগর বা স্তার আশুতোম সকলেই এর দৃষ্টান্ত স্থল। 
গুরুদাস ও ছিলেন জননীর ভক্ক সন্ভান। ার মাতার আদেশ তিনি 
কখনও লঙ্ঘন করেন নি। লর্ড সিংহ সে কথ৷ উল্লেথ করে লিখেছেন-_ 
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আদশ হিন্দু মহিলা । কলিকাতার এক প্রসিদ্ধ ব্রাঙ্গণ অধ্যাপকবংশে ভিনি 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন। গুরুদাসের পিতার ম্ৃতার পর তিনি পুত্রের 
শিক্ষাভার গ্রহণ করেন। উগতরকালে গু্লদাসের মধো যে সব গুণ সমগ্র 
দেশবাসীর বিস্ময় ও শ্রদ্ধা আকধণ করে, সে সকলের বীজ ভার চরিত্রে 
নিহিত হয়েছিল বাল্যকালে ভার জননীর কাছে শিক্ষালাভ কালে। 
সংযম, নিষ্ঠা, নত্যবাদিতা, নির্লেভ হওয়া ও পরমেশ্বরে মতি স্থাপন এ 
সকল মহ্দ্গুণ বাল্যকাল থেকেই তাকে শিখিয়ে ছিলেন তার জননী। 
159 2500 950 79008 0)8০18010) 10195 ৮75 08600--এ 
কথার তাৎ্পঘ্য গুরুদাসের জীবনে চূড়ান্ত সার্থকতা লাভ করেছিল। 
গুরুদাসের জননী শুধু জীবনে নয়, জীব্নাস্তকালেও গুরদদাসকে যে শিক্ষা 
দিয়েছিলেন ত।" বাথ হয় নি। জননীর অস্তিমকালে পুক্র যখন বল্লেন, 


গরু শুান্তেস্প 





৮ 


শে ২৯ 
সা সস্্হস্ত্প - সস বা -স্জ তন্হ- -সস্াপ্ত- সস্প্ 
"গঙ্গা আপনাকে আমাদের কোল শূন্ত করিয়া লইতে পারিতেছেন না” 
তখন গুরুদাসজননী তহুত্তরে বলেন, “আর অমন কথা বলিও না। 
আমার এখন আর কাহারও প্রতি মায়! নাই।” যিনি জীবনে তাগ 
মন্ত্রের সাধদ! করেছেন মরণেও তিনি সমস্ত মায়! মমতা বিসর্জন দিতে 
কুঠিত! ন'ন। আর পুত্র গুরুদাসও সে ত্যাগের আদর্শ গ্রহণ করতে 
তুল করেন নি। আজীবন তিনি সেই আদর্শে নিজেকে চালিত করেছেন ; 
জীবনের শেষ কয়েক দিন গঙ্গাতীরে অবস্থান কালেও তিনি বলেছেন-_ 
“আমি এখানে ভাল বোধ করিতেছি; শধ্যায় শুইয়! এ দেখুন গঙ্গার 
দিগস্তপ্রসারিধী মূত্তি দেখিতে পাইতেছি। ভাবিতেছি এই দিকে যাইব 
কি আপনাদের দিকে ফিরিব। বোধ হয় এ দিকে যাওয়াই ভাল, কিন্ত, 
এখনও আমি আপনাদের সমস্ত বন্ধন ছিন্ন করিতে পারি নাই, পারিলে 
ত জীবম্মুক্ত হইতে পান্ধিতাম।” এই উক্ভি দেখে মনে হয় যে তার মত- 
নিম্প হু. সর্ধবত্য!গী, যোগী পুরুষও যদি এমন বলেন তবে ত্যাগের পথ 
যে “ঝুরম্য ধারা নিসিতা ছুরতায়া ছুর্গং* তা' কত কঠোর ত্য ! এ 
যেন 1৪*1605 এর উক্তি--02015 ০91160806 70800158 ! 
গুরুদাসের বহ্থমুখী প্রতিভার বহুল আলোচনায় আজ বিশেষ 

গ্রয়োজন। সমগ্র জগৎ যখন নিজ নিজ স্থার্থরক্ষায় ব্যস্ত হয়ে উঠেছে, ' 
যখন সেই স্বার্থের নিদারুণ ও অনিবাধ্য সংঘাতে প্রলয়বহি দিকে দিকে 
প্রজ্্লিত। লাভের লোভ ও তৎ্মঙ্গে ক্ষতির ক্ষোভ যখন সমস্ত মানব- 
সমাজকে আলোড়িত করে তুলেছে-ঠিক সেই সময়ে, সেই ধুগসন্ধিক্ষণে 
চাই গুরুদামের মত লোকোত্বর চরিত্রের আদর্শের আলোচনা । আমন্ন 

ংসের হাত থেকে রক্ষা পেতে হলে চাই পথ নির্দেশক আলো, চাই 
সেই মহান্‌ আদর্শ__যা" যুগে যুগে বিস্রান্ত উন্মার্গগামী মানব মনকে সুপথে 
চালিত করে এনেছে কল্যাণের মধ্যে, সৌনাধ্যযের মধ্যে, শাস্তির মধ্যে । 
যে বাণী দেশে দেশে কালে কালে যুগপ্রবর্তকদের কণ্ঠে ধ্বনিত হযেছে 
মেই বাণী আজ ধ্বনিত হউক দেশের প্রত্যেকের হাদয়-কন্দরে । গুরুদাসের 
জীবনাদর্শ আমাদের সেই কর্মনফলত্যাগী কর্্মবীরের সাধনায় উদ্ধংন্ধ 
করুক_ভার সাধনালন্ধ জ্ঞানের দীপশিখা আজ দিকে দিকে শত শত 
দীপ প্রজ্জালিত করুক। 





গৃহ-প্রবেশ 
(নাটিকা) 


ক্্রীকানাইলাল বন্থ 


দ্বিতীয় দৃশ্ত- মধ্যাঙ্ন 


গর্দ। উঠিল । সেই কক্ষ । প্রসন্নবাবুর ভগ্মী মহা'লগ্ী ও স্ত্রী সুকুমারী কথা 
কহিতে কহিতে প্রবেশ করিলেন। পরে মহালক্ষ্মী সোফায় বসিলেন। 

মহালক্্ী। আমাকে দোষ দিলে কি হবে বৌ? দুপুর গড়িয়ে 
কি আর দাধে এসেছি? তোর নন্দাইটাকে তে! জানিস। কাল 
রাষ্থিয় থেকে বলে রেখেছি, ওগো সক্কাল বেলা আমার গাড়ী চাইই, 
কোনও রকমে যেন দেরী করে! না । কে কাঁকে বলছে ! ওর ভুরুক্ষেপও 
নেই। আমি ভোর থেকে গোছগাছ করে বসে আছি, সেই যে বেড়াতে 
গেছেন, গাড়ী আর ফেরে না । 

স্কুমারী। তা, তুমি তে! ভাই-_ 

মহালক্ী। তাও মনে করেছিলুম একটা ট্যার্সি ডেকে চলে আসি। 
কিন্তু উনি না ফিরলে আসতে ভরসা হল ন! ভাই । আজকাল যা চুরী হচ্ছে 
চারদিকে । পরগুদিন আমাদের পাঁশের বাড়ীতে কি কাও হলো ভাই ! 

সুকুমারী। কি হলে! ঠাকুরঝি ? 

মহালক্্ী। ওমা, শুনিসনি? সে একটা বুড়ো, কাশীর পা 


মেজে এসে, বাড়ীতে উঠেছে। বাড়ীর লোকদের কি আর মনে আছে 
পাণগ্ডার চেহারা । কবে গনী গিছলো কাশীতে অনেক কাল আগে। 
মেই বুড়োকে গুরুর আদরে খাতির করে খাইয়ে দাইয়ে ওপরের ঘরে 
শুতে দিয়েছে, আর মকালে উঠে দেখে সে পাণ্ডাও নেই আর গি্নীর 
ক্যাসবাক্সও নেই, আলমারি ভাঙ্গা 

সুকুমারী। র্যা, বল কি! তা সে বুড়ো জানলে কি করে প্র 
আলমারিতে ক্যাশবাক্ আছে? 

মহালঙ্্মী। বাড়ীর মেয়েদের আদিখ্যেতা। লোকটাকে বসিয়ে 
তীর সামনেই আলমারি থুলে টাক! বার করেছে, কুষ্ঠী বার করেছে 
তাকে দেখাবার জগ্যে'। মাগো বাড়ীর মধ্যে একটা উটকো মিল্সে, 
আমার তো! মনে করলে গায়ে কাঁটা দিয়ে ওঠে। 

হুকুমারী। ওমা, তা আর ওঠে না। 

মহালক্মী। তাই জন্যে আরও আনতে ভরস! হলে! না, মনে করলুষ 
উনি এলেই চলে আসব । তা উনি আবার আজ ফিরলেন অন্ত দিনের 
চেয়েও দেরী করে। এ যে আমার দরকার কি না; আমাক সঙ্গে যেন 
ওঁর শত্ত,রতা আছে। 


২৯২, 
হকুমারী। ঠাকুর জামাই বোধ হয় কোন কাজে আটকে 
। 


মহালল্ত্ী। কাজ নাহাতী! রোজ সকাল বেলায় গড়ের মাঠের 
ধুলো একবার না খেলে ওঁদের আর ভাত হজম হয় না। কাজ! যাস না 
একবার দেখবি যত বুড়ো, আধবুড়ো জজ ম্যাজিস্ট্রেট উককীল ব্যারিষ্টার 
সব বসে বসে ইয়াকি ষারছে, আর দারি সারি মটর গাড়ীগুলো ঠায় 
দাড়িয়ে আছে । এ যে বলুম, দাদা যদি গাড়ী কেনে কক্ষণো একখানা 
গাড়ী কিনতে দ্দিবিনি, দুখান! কেনাবি, একটা নিজের জন্যে রাখবি একটা 
দাদাকে দিবি। তা নইলে একবার -গঙ্গ। নাইতে যেতে চাইলে ছুমান 
গাড়ীর সময় হবে না । আমি আজ ওঁকে শেব কথা৷ বলে দিইছি__আসছে 
মাসে যদি আর একটা গাড়ী না কেনো তো তোমার গাড়ীতে আগুন 
ধরিয়ে দোব। এ 

হুকুমারী | ঠাকুর জামাই হাকিম মানুষ, তার কাছে কি আমর! ? 

মহালক্ষ্ী। (খুশী হইয়া) তা ভাই হাকিম বলে তেমনি খরচাও 
বড্ড বেশী করতে হয়। মানসন্রম বজায় রাখতে এত বাজে খরচা হয় 
ভাই তা কি বলব ।' 

সুকুমারী। তাতো হবেই, তা আর হবে না? 

মহালক্্ী। কেন, আমার দাদারও তে! কারবার খুব ভাল চলছে। 
তুই বলবি শুধু বাড়ী হলেই হয় না। গাড়ী ছু-খান! এখন যদি নাই হয় 
নিদেন একথানাও এখন কেনাবি। 

সকুমারী। হ্যা, তোমার দাদা আবার গাড়ী কিনবেন ! পচঃ, 
বল্লে বলবেন সে পয়সা দিয়ে দেশে আর একটা পুকুর কাটিয়ে দিলে 
দেশের লোকগুলোর প্রাণরক্ষে হবে। এই ত কত বলে' বলে' তবে এই 
বাড়ীটা শেষ করতে পেরেছি ভাই। কি করে-যে পুরোণে বাড়ীতে 
দিন কাটিয়েছি ভাই ঠাকুরবি, সে আমিই জানি। একখানি পায়রার 
খোপ নিয়ে পঞ্চাশজনে থাক আর কি চলে? ছেলেপুলের বড় হচ্ছে, 
একটু নড়বার চড়বার জে নেই । 

মহালক্মী । বাবা, সে বাড়ীর কথ! আর বলো না ভাই। আমার 
তো ঢুকলেই মনে হত যেন দম বন্ধ হয়ে আসছে। জন্যে তো এদানি 
আর যেতেই চাইতুম না। বড় খোকা বলে, মামার বাড়ী নয়তে। 
চিড়িয়াখানা, বারান্দা দিয়ে যাও আর এক এক ঘরে এক এক মৃষ্ঠি 
দেখ। (হাসিতে হাসিতে ) বলি দূর হতভাগা ছেলে, রলতে আছে। 

নুকুমারী। (হাস্ত ) তা মিথ্যে বলেনি ভাই। 


জগার প্রবেশ 


জগা । মা, বামুন ঠাকুর বলচেন-_-এই যে পিসিমা এয়েচেন। (প্রণাম 
করিল) ভালো আছেন পিসিম৷? কই থোকাবাবুদের দেখছি না? 

মহালক্ষ্রী। না বাবা, ওদের তো আজ ছুটা নেই, ওর! বিকেলে 
তোমার পিসে ম'শায়ের সঙ্গে আসবে । তুমি ভাল আছ তে! জণ্ড? 

জগা। আপনার ছিচরণ আশীববাদে ভালই আছি। হ্ঠ্যা মা, বামুন 
ঠাকুর জিজ্ছেস৷ করচেন এ'চোড় কি নবগুলো এখন রণাধবে? 

সুকুমারী | না না, এখন সব রাধবে কেন? এ বেল। তে। খালি 
গুটিকতক বামুন আর এই বাড়ীর লোকজন থাবে। রাত্তিরেই তে! সব 
নেমন্তপ্নর লোক আনবে ; তুই বলগে যা, বা কোটা আছে তার আদ্দেকেরও 
কম এখনকার ষতন করুক | কি বল ঠাকুরবি? 

মহালঙ্্মী। তাতো বটেই । অতো! এ'চোড় এখন কি হবে? 

জগা। আচ্ছা আমি তাই বলি। (প্রস্থানোভত ) 

সুকুমারী। আর দেখ, একখান! দই আর কিছু মিষ্টি ভেয়েনের 
বামুনদের দিয়ে রাখ, ওদের বখন ফুরসৎ হবে ওর! জল খাবে। এই 
কাঙ্গামে আমার মনে থাকে কি না থার্ষে। তোর মাসিমাকে বল 
ভাড়ার থেকে বার করে দিক। (জগ! ঘাড় নাড়ির প্রস্থান করিল ) 


ভ্ডান্পভবম্ষ 


[৩১শ বর্ষ-_-১ম খও-ওর সংখ্যা 


মহালক্্পী। কে বিনু এসেছে নাকি? 

স্থকুমারী। হ্যা, ওতে! কাল থেকেই এসে রয়েছে। আজ সকালে 
কমলাও এসেছে। পিসিম! বুড়ো মানুষ, কি করবেন। আর আমি 
ভাই এত হাঙ্গামে যেন থৈ পাচ্ছিলুম না। ওরাই তো সব ব্যবস্থা 
করছে। 

মহালগ্রী। (গম্ভীর হইয়া) হ'। 

হুকুমারী। এখন তুমি এলে ভাই, আমি বীচলুম। যা করবার 
সব তুমিই 

মহালম্্ী। (খুশী হইয়া! ) কিছু ভাবতে হবে না তোকে বৌ, আমি 
যখন এসেছি তখন তোকে আর-_ 


জগার গ্রবেশ 


মহালশ্্ী। কি রে জু, কি চাই? 

জগা। মাসীমা ভাড়ারের চাবি চাইলেন,'মা। 

হুমারী। দেখলে ভাই, চাবিটা দিতেই ভুলে গেছি। এই নে 
( আচল হইতে চাবি দিতে গিয়! চাবি পাইলেন না ) রা, চাবিটা কোথায় 
ফেল,ম? চাবি? 

মহালক্্রী। দেকিরে? কাজের বাড়ীতে তুই চাবি হারাঁলি নাকি? 
কত উট্‌কো। লোক ঘোরাফের! করছে, নেমন্তন্ন বাড়ী দেখলে, ভদ্রলোক 
সেজে কত জোচ্চোর এসে ঢুকে পড়ে। তারপর খেয়ে দেয়ে যাবার 
সময় এটা সেটা যা পায় হাতিয়ে নিয়ে যায়। আর তুই কিনা চাবি 
হারিয়ে বসলি ! 

স্বকুমারী। তাইতো, কোথায় যে রাখলুম ? 

মহালক্্রী। নাঃ, তুই এখনো সেই খুকিটি আছিদ বৌ। চিরকাল 
তুই চাবি হারাবি? 

সুকুমারী। সত্যি ভাই, চাবি হারানো আমার যেন একটা রোগ। 

মহালক্ষ্রী। হারালি হারালি ভাড়ারের চাবিট! হারালি কি বলে'? 
কি হবে এখন? 

সুকুমারী। ভীড়ারের আর একটা চাবি দড়ি বাধা আছে, তার জন্যে 
নয়। কিন্তু চাবির রিংটাতে যে আমার আলমারি দেরাজের সব 
চাবি আছে। 

মহালগ্নী। তবেই হয়েছে, তাহলে আর সে চাবি তুমি পেয়েছ। 

স্ৃকুমারী। (উৎক্ঠিত স্বরে) জগা, দেখ বাবা, খুঁজে দেখ, 
একটাকা বকশিস দেবো । ( জগার প্রস্থান ) 
এ জগা, দিনের মধ্যে সাতবার আমার চাবি কুড়িয়ে পায়। অন্ত চাকর 
হলে যে কী হতো, তা জানি না। এসো! ভাই ঠাকুর-ঝি, ওপরে এসো । 

মহালক্্লী। চল্‌-- 

উভয়ের ভিতরে প্রস্থান, ক্ষণপরে অন্প্বার দিয়া গার প্রবেশ 


জগা। একটা টাকা আমার বরাতেই নাচচে। যেমন বাবু.আমার 
আশগুতোব, তেমনি মা হয়েচেন আমাদের ভোলানাথ। দিবে রাতির 
ভুলেই আছেন।: এমন মনিব আর হয় না। 


টেবিল চেয়ার দোষ্ার তলায় চাবি খু'জিতে নুরু করিয়াছে 
এমন সময়ে পাশের ঘর হইতে এক ব্রাহ্মণের প্রবেশ 


্রাঙ্মণ । ওছে বাপুং শোনো, শোনো। (জগ! দড়াইল) বলি 
রাম্লার আর দেরী কত বল দিকি? 

জগা। রান্নার? আজ্ঞে না, রান্নার তো আর দেরি নেই। সবই 
হয়ে গেচে। এইবার সুচি ভাজবে আর দেবে। 

ব্রাহ্মণ । নাকি? দেরি নেই? 

জগা। আজ্ঞে না। 

্রাঙ্মণ। তবু? 


ভাত্র--১৩৫৪ ] রর 

জগা। আজ্ঞে, তবু আবার কিনের ? 

ব্রাহ্মণ । বলি দশ মিনিটও দেরি আছে তে! ? 

জগা। আজ্ঞে না ঠাকুরমশাই, এই পাতা কল্পেই হয়। আবার 
দেরি কিসের? 

ব্রাহ্মণ । তাইতে!। আমি মনে কচ্ছিলুম একবার বাড়ী থেকে 
হয়ে আসব । পেস্তিট! বড্ড কাদছিল আসবে বলে। তার জন্যে মনট! 
কেমন কচ্ছে। ভাবছিলুম তাকে নয় নিয়েই আসি। 

জগ! । আজে, তা আম্বন না। 

ত্রাঙ্গণ । তুমি যে বলছ, এক্ষুণি পাত। করবে-__ 

জগা। আজ্জে হ্যা, এই এচোড়টা নাবলেই পাতাটা করে ফেলব। 

ব্রাঙ্গণ। তাহলে আর বাঁড়ী থেকে হয়ে আসবার সময় হবে কি? 
এ'চোড়ের কালিয়! ফুটছে তো? 

জগা। খুব সময় হবে। ফুটতে আর কতক্ষণ? যে আচ দিয়েছি, 
তরকারিতে জল দিতে ত্বপ্ন সইবে না, টগ.বগ, করে ফুটে উঠবে। 

ব্রাহ্মণ । ও | তাহলে এখনো জল দেয় নি। তবে__ 

জগ! । আক্ে, আগে কে নিতে হবে তো । কসে নিয়েই জল 
দেবে। জল দিতে আর কী বলুন না। 

ব্রাহ্মণ । হ্যা, হ্যা, এচোড় খুব কসে নেওয়! দরকার । যত কসবে 
তত তার হবে। তাহলে এখনে। কস! হয়নি, যা? 

জগা। মানে, চাটনির কড়াতে তে! আর এচোড় চড়াতে পারে না। 
কড়াট| ধুয়ে নিচ্ছেন, দেখে এবুম, এতক্ষণে চড়াবার যোগাড় করছেন। 
চড়ালে আর কতক্ষণ লাগবে? 

ব্রাহ্মণ । (আশান্িত) তাহলে বাড়ীতে একবার যাব নাকি? 
পেস্তিটাকে নিয়ে- আবার পেস্তিটাকে আসতে দেখলে ছোট খোকাটা 
না আবার বায়না ধরে.। সেই হয়েছে আমার ভাবনা । বড্ড ওর 
ম্যাওটো কিনা । 

জগা। আজ্ঞে, ছোট খোকা'-ঠাকুরকেও নিয়ে আসবেন বইকি। 
সেকি কথা। 

্রাঙ্মণ। সেটাকে মিথ্যে আন! বাবা, তুমি এত করে বলছ বটে 
কিন্ত কিচ্ছু খেতে পারে না। খালি ফেলে ছড়িয়ে নষ্ট করবে। তাকে 
এক তার গর্ভধারণ পাশে বসে ন| খাওয়ালে, কেউ খাওয়াতে পারে না । 

জগা। মে তো ভালোই হয়, ঠাকুর মশাই । মাঠাকরুণের যদি 
পা'র ধুলো! পড়ে, বাবু কত খুশী হবেন। 

ব্রাহ্মণ । না, না, সেট! কি ভালে! দেখাবে? তার আসাটা সে 
থাক। বরং বড় খোক! একটু গুছিয়ে থেতে শিখেছে, সেই যাহোক করে 
খাইয়ে দেবে। ত| তার আবার আজ পরীক্ষা । 

জগা। হলই বা পরীক্ষে, ঠাকুরমশাই । 
নেমন্তন্ন থাওয়। ত্যাগ করবে নাকি? 

ব্রাঙ্গণ। তা, তুমি যখন বলছ, তখন যাই একল্লার। তাৰ ইন্কুলও 
বেশী দূরে নয়। না হয় মাষ্টারকে বলে ছুটি করে-_ 

জগা। আজে হ্য।, সেই ভালো । পরীক্ষে তখন হবে'খন এর পরে। 
; ব্রাঙ্মণ। তাহলে রান্নার এখনো একটু দেরী আছে। মানে 
কিঞ্চিৎ বিলম্ব, ঝা? 

জগা। আজ্ঞে, সে ভয় করবেন না। দেরি কিছুই নেই। বিলম্ব 
একটু হতে পারে, কিন্তু দেবীর তো! কোনো কথাই নেই। এষে বললুম 
এ'চোড়টা চড়িয়ে, এ্টে নাবিয়ে নিয়েই অমনি এ কড়াতেই ছ্যাক করে 
মুগের ডালট! বসিয়ে দেবে । কড়া ধোবারও দরকার নেই। বুঝলেন না? 

ব্রাহ্মণ । আচ্ছা, তাহলে চট করে একবার ঘুরেই আমি। তুমি এত 
করে অনুরোধ করছ। ( কয়েকপদ অগ্রসর হইয়া ফিরিয়া ) হ্যা, দেখ 
বাবা, তুমি ছুঃখু করে। না । তোমার মাঠাকরুণের আসাটা বোধ হুয় তেমন 
ঠিক হবে কি? অবস্ঠ ষ্তোমার গিশ্নীম! খুবই খুণী হবেন, সে আমি জানি। 
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পরীক্ষে বলে কি লোকে 
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জগা। আজে হ্যা, সকলেই খুশী হযেন। আর তাছাড়। তিনি না 
এলে যে ছোট খোকাঠাকুরের বড্ড কষ্ট হবে। ও 

ব্রাঙ্মণ। না-না, দে ভালো দেখায় না--আচ্ছা, (চুপে চুপে) 
তোমার কাছে আন! ছুয়েক পয়সা হবে বাবা? আবার একটা রিক্া 
ভাড়া লেগে যাবে-_ 

জগা। তাতে আর কী হয়েছে? এই যেআম্ুন না। 


উ'্যাক হইতে পয়সা বাহির করিতে করিতে জগ ও ব্রাহ্মণের প্রস্থান 


একটু পরে একটি ভদ্রলোকের প্রবেশ, নাম বন্ধুবাবু। শ্রায় বৃদ্ধ। 
ডবল-ক্রেষ্ট সার্ট, পাকানে! চাদর, কৌচা উলটানো ধুতি এবং বার্ণিসকয়! 
জুতা পরণে। জাম! কাপড় অন্ধ মলিন, সাজ-সজ্জায় ছিন্ন মেরামতিদ বহু 
চিহ্। সবশুদ্ধ মিলিয়া দারিদ্র্য ও তাহাকে চাপ দিয়া ভঙ্রত| রক্ষার 
প্রচেষ্টা অতি পরিশ্ুট। 

ঘন্জু। এ কী রকম হল? দইওলাটা বল্পে শ্রাদ্ধ বাড়ী, অনেক 
লোকজন থাচ্ছে, দুপুর থেকেই খাওয়া-দাওয়া, কিন্ত কই? লোকের ভিড় 
তে| দেখছি না। সবকি বসে গেছে নাকি। নাকি বাড়ী ভুল করলুম। 
(পাশের ঘরের দিকে চাহিয়! ) এ তে। ও-ঘরে ক'টি বামূন রয়েছে। এ 
কটি বামূন_উহু, বোধহয় ঠিকানার ভুলই হয়েছে1 ( আস্্াণ লইয়া) 
হা, মাছ ভাজার গন্ধ আসছে। তবে তো৷ শ্রাদ্ধ বাড়ী নয়। ও--তাই 
বটে (বাহিরের দিকে চাহিয়া ) দরজায় কলাগাছ আবপাতা রয়েছে ন!? 
(চারিদিকে চাহিয়া ) নতুন বাড়ী। নিশ্চয় গৃহ-প্রবেশ। তা হলে এমন 
সময় তো ভিড় হবে না। আর ভিড় ন| হলে আমারও সুবিধে হবে না।. 
তাই তে! ফিরে যাব? যাই, রাত্তিরে বরং চেষ্টা দেখা যাবে। এ বেলা 
আর ভগবান মাপেন নি। 


্রস্থানোগ্ত। প্রসন্নবাবুর বাহির হইতে প্রবেশ । মুখোমুখী হইয়া 
বন্ধু অগ্রস্তত। পরক্ষণে সপ্রতিভ হইবার চেষ্টা করিয়া 

বস্ক। আপনি আমাকে বোধহয় চিনতে পারছেন না? আমি-_ 
আমি-_- 

প্রসন্ন । বিলক্ষণ। আস্তাজ্ঞে হোক, আস্তাজ্ঞে হোক । নমক্কার, 
বহুন, বন্থন। 

বন্ধু । না, না, থাক থাক, এখন আর-_ 

প্রসন্ন । সেকি কথা। ওরে জগা, তামাক দিয়ে যা। 

বঙ্কু। না, না, আপনি ব্যস্ত হবেন না । 

প্রসন্ন। কিছু না, কিছু না। কিছু ব্যস্ত হইনি। এই চাকরগুলে! হয়েছে 
এমনি, সকাল থেকে একট! কাজে পাবার জো! নেই। ( উচ্চৈঃবরে ) 
ওরে জগা- নাঃ, এদের জ্বালায় দেখছি আর লোকের কাছে মানসন্ম 
থাকেন! | দেবো সব বিদেয় করে- 


জগার প্রবেশ 


জগা। বড়বাবু ডাকছিলেন? 

প্রসন্ন। এই যে জণ্ড, একটা নতুন হু'কে! করে তামাক সেজে 
আনোতো । বাড়ীতে ভদ্রলোক এলে এক কক্ষে তামাক দিতে হয়, এ 
তোমর! শেখনি। জগার প্রস্থান 

বঙ্কু। তাহলে ইনিই বড়বাবু। (প্রকাণ্ঠে) আপনি স্থির হয়ে 
বহন বড়বাবু। 

প্রসন্ন । না না, আমি আর এখন বসব না। আপনি বন্দ, আপনি 
বন্ছন। (বলিতে বলিতে উভয়েই মোফায় বসিলেন) আমার কী আর 
বসবার সময় আছে। 

বন্ধু। তা তো বটেই, এ একটা বিরাট কাধ্য, একটা বজ্ঞের ব্যাপার । 

প্রসন্ন । আজ্ঞে হ্যা, যা বলেছেন। গৃহ-প্রবেশ তে! নয়, যেন 
ছুর্গোৎসব কাওড। আমার কি আর একদও স্থির হবার জে! জছে। 


০] 


এই ত্রাঙ্গণদের পাঁত। করে বসিয়ে দিতে পারলে বাচি। 
হয়ে গেল। 

বন্ধু । তা হোক, ত। হোক। বৃহৎ কর্মে বেল। একটু অমন হয়েই 
থাকে । একে বেল! বলে না_ 

প্রসন্ন। তাইতে।, আপনাকে তামাক টামাক -.ওরে জগা, ( উঠিষ্া ) 
কিছু মনে করবেন না, আমি একবার ওদিকে দেখি-_- 

বলিতে বলিতে প্রমন্নবাবু কয়েক পা অগ্রসর হইয়াছেন, এমন সময় 
সোষ্কায় উপবিষ্ট বন্কুবাবুর হাত ঠেফিল মৌফার কোনে এক গুচ্ছ চাবির 
উপর। তিনি চাবির রিংটা তুলিয়া ধরিলেন। রিং হইতে একটি 
নাতিদীর্থ চেন ঝুলিতেছে। 

বঙ্কু। এই যে, আপনার চাঁবিটা ফেলে যাচ্ছেন, বড়বাবু। 

প্রসন্ন । (একবার পিছন ফিরিয়৷ চাহিয়াই হাত বাড়াইলরেন ) 
আমার চাবি? ও হ্যা, দিন। (চাবি লইয়াই দক্ষিণ টণ্যাকে গুঁজিয়া 
ফেলিলেন ) আচ্ছা, আপন তাহলে বন্নন, আমি একটু প্রস্থানোগ্যত 

বঙ্কু। এইবার সরে পড়! যাক। 

হ্বারের নিকট স্ুকুমারীকে দেখিয়া প্রসন্নবাবু দাড়াইলেন 


এসয় । এই যে, ওগো, বাইরে গোটাকতক পান আর তামাক 
এই জগা ব্যাট! কোথায় গেল বলতো। উনি সেই থেকে এসে বসে 
আছেন, এক কক্ষে তামাক এখনো! পথ্যস্ত-_ 

বঙ্কু। আহা, আমার জচ্যে কিছু বাণ্চ হবার দরকার নেই, আর 
মালক্ষীকেও মিথো বাস্ত করা। আমাকে এত খাতির করবার 
আবশ্যক নেই । 

প্রসন্ন । বিলঙ্গণ। খাতিব্র আর কোথায় বলুন। দয়া করে 
এসে দাড়িয়েছেন, এই আমাদের সৌভাগ্য । 

বঙ্ক। সেকি কথা, আমার তে আর কি বলে_নেমন্তন্ন পেতে 


অনেক বেল 


আসা নয়। 
প্রসন্ন। তাতো বটেই, আপনি তো আর পর নন। আচ্ছা, ডুমি 
তাহলে ওঁকে দেখো_ ব্স্তভাবে প্রস্থান 


বঙ্কু। আবার কেন ব্যন্ত কর ওঁকে । 
স্বকুমারী। (ম্বগতঃ) ইনিই পরেশবাবু বুঝি । (নিকটে আসিয়! ) 
এ আর ব্যস্ত কর! কি কাকাবাবু । 
প্রণাম করিতে উদ্াত হইলেন 


বঙ্কা। (প্রকৃতই বিব্রত হইল ) আহীহা, থাক থাক, আমাকে 

আবার পেশ্নাম কর! কেন মালঙ্গ্ী। 
স্বকুমারী গুনিল না, পদধূলি লইয়া প্রণাম করিল 

সকুমারী। আপনার বড্ড কষ্ট হয়েছে। এই রদ্দ,রে, এক দেশ থেকে 
এক দেশে । আমি ঠাকুরপোকে সেই ভোর থেকে বলছি। তা 
কেও একল৷ সব জায়গায় যেতে হচ্ছে। ইনি তো এদরিকেই বাস্ত 
আছেন। 

বন্পু। তাতে বটেই, তাতো বটেই । 

স্বকুমারী। আপনি ষে এ বেলাই আসতে পারবেন, তা আশা 
করতে পারি নি। 

বঙ্কু। হ্যা, এই মনে করলুম_মানে এলুম চলে, ভাবলুম যাই 
বেড়াতে বেড়াতে, এই আর কি। 

সুকুমারী। আপনি একটু বসুন কাকাবাবু, আমি চট করে এক 
গেলাম মরবৎ করে নিয়ে আসছি । 

বস্কু। নানা, কিচ্ছু দরকার নেই মা। 
.. শুকুমারী। সে কি কথ! কাকাবাবু, প্রই রদ্দরে আসছেন, মুখ 
শুকিয়ে গেছে। আপনি একটু বন্থন। 


ন্‌ ভ্ডান্সভ্লর্খ 


[ ৩১শ বর্ষ ১ম খণ্ড-_ওয় সংখ্যা 


স্বারের কাছে থোকনের আবির্ভাব । সে ধীরে ধীরে আসিঙ্লা 
মায়ের গ! থেঁসিয়া ধাড়াইল।' 

পেম্নাম কর । কী অসভা ছেলেরে, দাদুকে পেন্নাম কর । 

খোকন প্রণাম করিল 

বন্ধু। (অগত্যা তাহাকে কাছে টানিয়৷ লইয়া) তোমার নামটি 

কি ভাই? 

খোকন। পরিমল, ন! না, আমার নাম প্রীপরিমলকুমার মিত্্র। 
বঙ্কু। বাঃ. আচ্ছা, তোমার বাবার নাম কি বলতে! দেখি। 
খধোকন। বাবার নাম? বাবার নাম-জীযুক্তবাবু প্রসন্নকুমার 

মি । মার নাম বলব? 


হৃকুমারী। 


বস্ু। (সহাস্তে) মার নাম বলতে হবেন! ভাই। মার নাম 
আমি জানি। 
খোকন। জানেন? কী করে জানলেন? 


বঙ্ধু। আমারও যে মা হয় ভাই। তাই জানলুম। 

থোকন। আর জানেন দাদু, ম| কিন্ত বাবার নাম জানে মা। 
এতবার করে বলে দিয়েচি তবু বলতে পারে না, বলে ভুলে গিয়েছি । 
কী আশ্চধা, আর সব্বার নাম মনে থাকে আর এই নামটা মার মনে 
থাকে না। আচ্ছা এই মাত্তর তে! বলে দিলুম। মা বলো তো! দেখি। 

বঙ্কু। (সহান্তে) তোমার মতন কি মার মার অত ধুদ্ধি আছে 
দাদু? 

স্কুমারী হামিতে হাসিতে চলিয়। যাইতেছিলেন, স্বারের 
কাছ হইতে ফিরিয়া বলিলেন__ 


খোকন্‌, দাছকে যেন ম্বালাতন করো না। পাখা নিয়ে হাওয়া! কর । 


সৃকুমারীর প্রস্থান 
পোকন পাখা লইয়া হাওয়া করিতে প্রবৃত্ত হইল । 

বঙ্কু। না দাদু, তোসাকে হাওয়। করতে হবে লা। তুমি যাও 
খেলা করগে। 

খোকন। না, ম! যে বলে গেল হাওয়। করতে। 

বঙ্কু। (ম্গগত) আহা, কী লক্ষ্মীর সংসার ৷ 
খোকন, তোমার বাবা তো হাইকোর্টের উকীল, না? 

খোকন। না, বাবা তো আপিসে যান, আমি জানিনা বুঝি | বাবার 
নিজের আপিস। বাবা আপিসে যান, কাকু আপিসে যায়, আমিও 
আপিসে যাব ; আর একটু বড় হয়ে নি, ধাড়ীও না। 

এমন সময় ডাকু একটি 'জগ' হাতে করিয়া জল পরিবেশন করিবার 
ভান করিয়। প্রবেশ করিল। মাথা নীচু করিয়া 'জল চাই, আপনাকে 
জল দোব' ইত্যার্দি বলিতে ঘলিতে কয়েক পা আসিয়া অপরিচিত লোক 
দেখিয়া ঈাড়াইয়া পাঁড়ল ও বন্গুবাবুর দিকে চাহিয় রহিল 

খোরুন। এর নাম কী জানেন দাছু? এর নাম ডাকু। উঃ, 
ও যা ছটুমি করতে পারে। তাই জন্যে ঠাকুম! বলে ও আর "জন্মে 
ডাকাত ছিল। এই ডাকু, দাদুকে পেন্নাম করলি না? রসো, আমি 
মাকে বলে দিচ্ছি। 

ডাকু তাড়াতাড়ি এক পায়ের উপর স্পর্শ করিয়া প্রণাম সারিল 

ডাকু। তুমি দাছ হও? 

খোকন। (কঠিন স্বরে) ডাকু--উ। তুমি দাছুকে তুমি বললে? 
ধাড়াও মাকে বলছি। ম| না বলে দিয়েছে বড়দের আপনি বলতে । 

ডাকু। তবে জগ্ডকে তুমি আপনি বল না কেন? (বন্ুবাবুর হান্ত ) 
খোকন। তুমি তক করছ আমার সঙ্গে ?, দাড়াও, আমি বাবাকে 
বলছি। 


(প্রকাশ্যে) হা 


ভাত্র--১৩৫*] 


গুকু-েব্ে্ণ 


২৯৫ 
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ডাকু। কইতন্ক করছি। আমি তে! চুপকরে দাড়িয়ে আছি। 
বারে। 

খথোকন। ফের তন্ধ করছ? দীগ্গির দাদুকে আপনি বল। 

ডাকু। যাও, বলব ন৷ যাও। ( ঠোট ফুলাইয়! মুখ ঘুরাইয় দাড়াইল ) 
বঙ্কুবাবু এই মধুর কলহ দেখিতেছিলেন। এদৃষ্ অনেকর্দিন ভাহার 

অদেখ। ৷ এখন অভিমান-ক্ু্ধ ডাকুকে সাদরে কাছে টানিয়। লইলেন। 


বন্ধু । না দাছু, তোমাকে আপনি বলতে হবে না। তুমি এসে! 
আমার কাছে এসে! । তোমার নাম বুঝি ডাকু? 

ডাকু। নাঃ। ওট। তে। খারাপ নাম, বিচ্ছিরি নাম। 
ভালো নাম আছে । দেটা হল--শিরি শতদলকুমার মিতুর । 

বন্ধু । খাস! নাম। 

ডাকু। বাবার নাম বলব? বাবার নাম পেসন্ন। ( তঞ্জনী উঠাইয়। ) 
কিন্তু পেসন্ন বলতে নেই। খালি ঠাকুম! বলবে পেসন্ন। (বন্ধুর পাক! 
গোঁফ হাত বুলাইয়। দেখিতে দেখিতে ) তোমার--আপনার বেশ গৌপ। 
হ্যা দাছু, তে'মার দাঁড়ি নেই কেন? 

-. বলিতে বলিতে জানুর ওপর উঠিয়া বসিল 


বঙ্কু। দাড়ি? দাড়ি 
ডাকু। দাঁড়ি কেন হয় দাদু? কী করে দাড়ি করে? 


খোকন শু হইয়া ধীরে ধীরে চলিয়া গেল 


বঙ্কু। দাছুঃ ফলে যাচ্ছ? 
ডাকু। ওবাকগে। তুমি বল না দাড়ি কী করে' করে? 
বন্ধু। দাঁড়ি করতে হয় না ভাই। বড় হলে আপনি হয়। 
ডাকু। তবে তোমার হয় নি কেন? 
বন্কু। হয়েছিল, কেটে ফেলেছি। 
শডাকু। কেন? সব্ধলে খাঁলি কেটে ফেলে । 


আমার 


বাবাও কেটে ফেলে, 


কাকুও কেটে ফেলে। আমার যখন দাড়ি হবে, আমি সব রেখে দোবো, 


(হাত প্রসারিত করিয়া) ফ্যাতে। বড় দাড়ি হবে (আরও প্রসারিত 
করিয়া ] য়্যা-তো বড় হবে। 
মরবৎ ও থাবার লইয়া সুকুমারীর প্রবেশ, সঙ্গে খোকন 

খোকন। এ দেখ মা, ডাকুট। দাদুর কোলে উঠেছে, আর-- আর 
কী রকম জ্ব(লাতন করছে, দেখছ? 

সুকুমারী। ডাকু, তুমি দাছুকে বিরক্ত করছ বুঝি? কোল থেকে 
নেবে বসে । 

বঙ্কু। না ন| মা, বিরক্ত তে! করে নি. থাকুক ন|। 

ডাকু ্া'য়ের কথায় নামিয়। সোফায় বিল 
কুমারী । নিন, কাকাবাবু, এইটুকু খেয়ে নিন | ্ 
স্বকুমারী রেকাবি, গ্লাস টেবিলে রাখিয়! পাখ! লইয়। হাওয়| করিতে 
লাগিল। বন্ধু এই অপ্রত্যাশিত যত্বে অভিভূত হইল 

বন্ধু। এতুমি কীকরেছমা। এশ খাবার, সরব 

সুকুমারী। কোথায় এত? কী বেলাটা হয়েছে দেখুন দিকি। 
নিন খেয়ে নিন। বন্ধু আহারে প্রবৃত্ত হইল 

ডাকু। দাছু, তুমি। নেমন্তপ্ন খাবে? ও, তোমাকে বুঝি বাবা 
নেমস্তল্ন করেছে, না? 

বন্ধু । নেমন্ত্? হ্যা, নেমন্তক্র-হ্যা_না ভাই আমাকে নেমন্তক্ন 
করে নি। 

ডাকু। তবে তুমি আমাদের বাড়ী এসেছ কেন? 

নুকুমারী । মার খাবি? এ কথা বলতে আছে দাদুকে ? 

ব্কু। আহা, বলুকণ্না মা, ঠিকই বলেছে। (একটু পরে ) আমি 


শ্রমনিই এসেছি দাদু, আমায় আর নেমন্তক্ন করে না! কেউ ভাই, আমি 
লুচি ভাজার গন্ধ পেলেই আসি । 

ইহার সত্যত| ন! জানিয় পরিহাস মনে করিয়া হুকুমারী হাসিল 

থোকন। ডাকুটা কী বোকা দেখেছ মা, দাহ হন যে। দাছুকে 
কি নেমন্তন্ন করতে হয়। 

সুকুমারী। বাড়ীর সবাইকে আনলেন না কেন কাকাবাবু? 

বঙ্কু। যযা। বাড়ীর সবাই? বাড়ীর দবাই-_মানে, বাড়ীই নেই 
তা বাড়ীর সবাই স্নান হাসি হামিল 

স্বকুমারী। (শ্গতঃ) আহা, গিন্নী বুঝি নেই, তাই এই অবস্থা । 
(প্রকাণ্ঠে ) কাকাবাবু. আপনি ওপোরে বদবেন চলুন। যাঁও খোকন, 
ডাকু, দরা্ুকে নিয়ে ওপরের ঘরে বসাও গে, আমি জগ্ডকে দিয়ে তামাক 
পাঠিয়ে দিচ্ছি। প্রস্থান 


ইতিমধ্যে বঙ্ধুবাবুর জলযোগ হইয়া গেল। ডাকু একাই গ্লাস 
রেকাবি, জগ লইয়া বাড়ীর মধ্যে যাইতেছিল। খোকন বলিল--তুই 
পারবি না. ডাকু, দে আমাকে দে ইত্যাদি। ডাকু শুনিল না। সে 
চলিয়৷ গেল। পিছনে পিছনে খোকন যাইতেছিল, দরজার নিকটে 
পৃ্থীশকে দেখিয়া__ 

খোকন। কাকু, তোমার কাছে পান আছে? দাও তে। 

পৃথ্াশ। পান? কি করবি? নান, এখন পান খেতে নেই, যা । 

খোকন। ন1 গে! আমি থাব কেন, দাদুকে দেবো, দাও ন|। 

পৃথাশ। দাছু? দাছু আবার কে? 

খোকন। ধষে আমাদের দাছু। 
বলি দাছু। দাও ন! পান। 

পৃর্থাশ। ও । তা যা বাড়ীর ভেতর থেকে নিয়ে আয়, যা। 


পৃর্ণীশ যেখানে ছিল সেখান হইতে সৌফার আড়াল হওয়াতে বন্ধুর 


মা বলে কাকাবাবু, আমরা 


মাথার পিছন মাত্র দেখ। যাইতেছিল, সে বাহিরে চলিয়া গেল।, খোকন 
ভিতরে গেল। 
বঙ্ধকু। এরা আমাকে অন্ত লোক বলে ভুলই করেছে। কিন্তু 


বৌটি যেন লক্ষ্মী, আমি যেন ঠিক এর নিজেরই কাকাবাবু । উদ্বৃত্ত 
করে) এর বাড়ী ওর বাড়ী খেয়ে এতকাল কাটালুম। এমন করে যত্ত করে 
আমাকে আর কেউ খাওয়ায় না, এমন মিষ্টি কথাও কতকাল শুনি নি। 
ভুলেই গেছি। সংসারের আদর যত্র, ছেলেমেয়েদের খেল! ঝগড়াঃ 
এব আর যেন মনেই পড়ে না। (দীর্ঘশ্বাস) বুড়ে। বয়সে বাকী কটা 
দিন এমনি একটি লক্ষ্রীর সংসারে আশ্রয় পেতুম ! আর ঘুরে বেড়াতে 
পারি না। মা গে।! যাই এই বেল! পালাই । 
উঠিল, কিন্তু পরমূহূর্তে খোকনের প্রবেশ । 


খোকন। দাদু, আপনি ওপোরে চপুন। মা বল্লে। 
বঙ্ছু। না না। আমি আবার ওপোরে যাব কেন। আমি এইখানেই, 
বেশ আছি। তুমি ওপোরে যাও দাদু, খেলা কর গে। 
খোকন। নাঃ মা বল্পে যে। আপনি চনুন। 
হাত ধরিয়া টানিতে লাগিল 
ডাকুর প্রবেশ 
ডাকু, ধর্‌ তে দাদুকে, ধরে নিয়ে চল্‌ । 
বন্ধুর অপর হাত ডাকু ধরিয়! টানিল 
চলুন না। ওপোরে দেখবেন আমার থখরগোন আছে। 
ডাকু। আর আমার বিলিতি ই'ছুর আছে, কী ফর্সা, লাহেবের 
বাচ্চা কিনা। 
খোকন। দেখবেন খরগোস কেমন কুপ কুপ করে আলু ভাজা খায়, 
কি চালাক দেখবেন। 


২৯৬ 


ডাকু। ই"ছুর ওর চেয়ে চালাক, সাহেব কিনা। 


বন্ধু একবার ইহার মুখে একবার উহার মুখে দেখিতে দেখিতে উভয়ের 
আকর্ষণে ধীরে ধীরে বাড়ীর ভিতরে গেল। 


£ প্রফুললবাবু ও করেকটি ব্রাহ্মণের প্রবেশ 


প্রসন্ন । বড্ড দেরী হয়ে গেল মুখুজো মশাই । নতুন জায়গায় 
সব বে বন্দোবস্ত 

সম বাঙ্গণ। কিছু না কিছু না। এরকম হয়েই থাকে ভাই । ওর জন্যে 
কিছু ভেবো না, বেলা তিনটের আগে আর ব্রাহ্মণ ভোজন কোথা হয় 
বল। তা নইলে আর মধ্যাঙ্গ ভোজন বলেছে কেন, হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। 

প্রসন্ন । আপনাদের বড্ড কষ্ট দেওয়া হল। কই পঞ্চাননদাকে 
দ্বেখছি না যে, তিনি এলেন না বুঝি? 

২য় ব্রাহ্মণ । না না, পঞ্চ এসেছে বইকি। 
উঠে গেল। 

১ম ব্রাহ্মণ । 
বন্দোবস্ত করতে | হাঃ হাঃ। 

প্রদন্ন। ত| হলে এসেছেন তো? 

আ ব্রাহ্মণ । হ্য| মিত্তির মশাই, সে জন্টে চিন্তা করবেন ন|। পঞ্চ 
এসেছে এবং এতক্ষণে বোধহয় কাচ্চাবাচ্ছ। নিয়ে পাত করে বসেই 
গ্েছে। ছেলেদের বদাবার বন্দোবস্ত করার মানেই তাই, বুঝলেন না । 

সকলের হান্ট 


পর্থ ব্রাহ্মণ । থাশা বাড়ী করেছ, পেসম্ন ভাই। 
একেবারে অট্রেেলক1। ইন্ত্রপুরী কোথায় লাগে। 
১ম ্রান্মণ | দাদা আমাদের ইন্রপুরী ঘুরে এসেছ নাকি ? 
প্রসন্ন । সবহ আপনাদের আশীব্ধাদ, দাদা, সবই আপনাদের 
আশীর্ববাদ। চলুন পাতা-_ 
“হ্যা, হ্যা! চল চল,” বলিতে বলিতে লকলের প্রস্থান 


বাহির হইতে পৃীশের প্রবেশ, পশ্চাতে দুটের মাথায় 
হাধোনিয়াম ও বায়াতবল। 
পৃথবীণ । জগা, জগা । আচ্ছ। তুম ইধার রাধুখো। 
ধরিয়া নামাইর়! ও যুটেকে পয়স। দিয়া বিদায় করিল 
ভিতর হইতে প্রসন্নবাবুর কণ্ঠ শোন! গেল-_“জগা, কার্পেটটা ওপোরে 
আনলি?” জগার ক্_ "আজ্ঞে, এট যে লিয়ে যাচ্ছি বড়বাবু 1” 
জগার প্রবেশ 
পৃর্থীশ। হ্যারে, তোর আক্কেলটা কী বল্‌ তো? 
জগা। সকাল থেকে পাঁচ কাজে হয়ে ওঠেনি ছোটবাবু, এক্ষুণি 
সেরে ফেলছি। 
জগা কার্পেট তুলিতে আসিয়। ছোটবাবুর ভয়ে পাতিতে প্রবৃন্ত হইল। 
পৃথীশ হার্মোনিরম, তবলা গুছাইয়। রাখিতেছিল, প্রথমে দেখে 
নাই জগ! কী করিতেছে । পরে দেখিতে পাইয়া 
পৃথথীশ। একী করছিদ? 
জগা। এই যে, কতক্ষণ লাগবে বাবু। 
পৃ্থীশ। কতক্ষণ লাগবে কীরে ? তুই এখানে পাতছিস যে বড়? 
জগা। আজ্ঞে হ্যা, আপনি তে! সকাল থেকে তাই বলছেন। 
পৃথথীশ। হ", কিন্তু বড়বাবু এইমাত্র কী বল্লেন? কোথায় নিরে 
যেতে বলেন? 
জগা। আজ্ঞে, তার ইচ্ছে এট! ওপোরের বড় ধরে পাতা । মেয়েদের 
বসবার তরে-_ 


এই যে একটু আগে 


তা হলে নিশ্চয় ওপোরেই গেছে । ছেলেদের বসাবার 


বাড়ীতো নয় 


ভ্াান্রভ্ভ্রশ্ 
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[৩১শ বর্ব_১ম খণড--৩র সংখ্যা 

স্পা স্হান ্থচা্ডপা স্থ্া্প ব্য 
পৃথবীশ। তবে ওপোরে না নিয়ে গিয়ে মুড়লী করে এখানে পাতবার 

মানে? আবার কে ওপোরে নিয়ে যায়, না? বড়বাবুর কথ৷ তোমার 


গেরাহি হলনা? সাধে বড়বাবুর বকুনি থেয়ে মরিস। 
জগা । না-তা__আমি তে! বল্গুম-_তা আপনি যে রাগ করলেন। 


পৃথীশ। রাগ করলুম কী রে? ছিছিছি তোর বদি একটু 
আকেল থাকে। বুড়ে৷ হয়ে গেলি, একটা বিবেচনা! করে কাজ করতে 
পারিস না। আরে বড়বাবু আমার চেয়ে বয়সে বড়, স্বধু বড় নয় অনেক' 
বড়, ত জানিন ? 

জগা। আজ্ঞে হ্যা, বড়বাবুও তাই বলছিলেন__ 

পৃথথীশ। এও তোমাকে বলে দিতে হবে? যা, শ্ীগংগির এটাকে 
গুটিয়ে ওপোযে নিয়ে যা। এখানে সেই বড় সতরঞ্চিখানা আর চাদর 
পেতে দিবি বুঝলি? 

জগ! এক মুহূ্ড নীরব থাকিয়া, পরে ঘাড় নাড়িয়া কার্পেট 
গুটাইতে শুরু করিল। 





প্রসন্নবাবুর প্রবেশ 

প্রসন্ন । এই যে পিতু, ব্রাহ্মণদের বসিয়ে দিয়ে এলুম, বাস্‌। হ্যা, 
দেখ তোমার মাস্টার মশাইকেও এই সঙ্গেই বসিয়ে দিলে না কেন? 

পৃথীশ। আমার মাষ্টার মশাই? কই। স্ভাকে তে। আমি নেমন্তন্ন 
করিনি । 

প্রন্ন। করনি? ভুলে গেছ? ছিছি, তোমার কিছু মনে থাকে 
না। ভারি ক্রটী হয়ে গিয়েছে তো? কিন্ত কী মহৎ লোক দেখ, 
নিমগ্্রণের অপেক্ষা রাখেন নি। নিজেই এসেছেন । 

পৃথীশ। (বিশ্মিত) কিন্তু আমার মানার মশাই তো এখানে নেই 
দাদা, তুমি কার কথা বলছ? কে এসেছেন ? 

প্রসন্ন। বাত নেই কী রকম? এই যে একটু আগে এখানে 
বসেছিলেন। পাকা গোফ। 

জগ! কাপেট গুটাইয়া বাগাইয়া ভুলিবার উপক্রম 
করিতেছিল। মুখ তুলিয়া বলিল-_ 

জগ । তিনি তে। আমদের মা'র কাকা হন, বাবু। 

প্রসন্ন । কার? বড়বোয়ের? কাক17। ও, তা কোথায় তিনি ? 
চলে গেলেন নাকি ? 

জগার প্রতি চাহিয়। প্র করিয়। দেখিলেন তাহার কার্পেট তুলিতে 

অন্ুবিধা হইতেছে । দেখিয়া অভ্যাসমত তাহাকে সাহায্য 
করিলেন। কথাও চলিতে ছিল 


জগা। আজ্ঞে না, সে বুড়োবাবু তো ওপোরে আছেন। সা তাকে 
বলেছেন ভাড়ার আগলাতে, তিনি ভাড়ার ঘরের বনে আছেন। 


্ * কার্পেট তখন মাথায় উঠিয়াছে 


প্রসন্ন। তা! হলে পিতু, তুমি ভাই একবার ঠাকে জিজ্ঞাসা করে 
এসো, তিনি এখন বসবেন কিনা । ততক্ষণ তুমিই বরং ভাড়ারটা 
আগলাও । (জগার প্রতি দৃষ্টি পড়িল ) তুই বেট। আবার এটাকে 
নামিয়ে এনেছিল? 

জগ! । আজ্ঞে ন, আবার তে| নয়, সেই সকালেই এনেছিলাম। 

প্রসন্ন । সকালেই বা এনেছিলি কেন? 'য| খুশী তাই তোরা 
করছিস। ভালে! জিনিষট। নীচে একবার আনলে আর ্ষী আন্ত থাকবে? 

পৃথীশ প্রায় বাহির হইয়াছিল। গুনিতে পাইয়! ফিরিয়া বলিল 

পৃ্ধীশ। না দাদা, ওটা ওর দোষ নেই। আমিই ওট! নিচে আনতে 
বলেছিলুম। যা, ওপোরে নিয়ে বা। 


পৃথবীশ বাহির হইয়৷ গেল £ 


ভা্র--১৩৫০ ] 
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প্রসন্ন । (প্রেন্থানোত জগাকে) জণ্ড, শোনো । (জগ!*ফিরিল ) 
ছোটবাবু দিচে আনতে বলেছিলেন, কেন রে? 

জগ! । এই ঘরে পাতধার জন্যে । 

প্রসন্ন । তবে আবার ওপোরে নিয়ে যাচ্ছিস কেন রে? 

জগা। আজ্ঞে, আপনি ওপোরের বড়'ঘরে পাততে বলছিলেন 
কি না তাই। র 

প্রসন্ন। হলই বা আমি বলেছিপুম । ছোটবাবু আমার চেয়ে বয়েসে 
ছোট, তা তে৷ জানিস? 

জগা। আজ্ে হ্যা, জানি বইকি বাবু। 

প্রসন্ন। তবে? ছোটবাবুর কথাটা থাকবে না, আর আমার 
কথাটাই থাকবে? ছোটবাবুর বন্ধুবান্ধব আনবে, গান বাজনা হবে। 
নাম। বেটা, পাত্‌ এখানে । 

জগা। ছোটবাবু যদি রাগ করেন। 

প্রসন্ন। করুক রাগ। আমি ছোটবাবুর চেয়ে কত বড় সেটা 
খেয়াল আছে? আমার কথার ওপর ছোটবাবুর রাগ? আমি বলছি 
তুই এট| এঘরে পেতে দে। ওপোরে একট! সতরঞ্চি আর চাদর পেতে 
দিলেই হবে। কিরে, সঙ্ডের মতন ঠ| করে দাড়িয়ে রইলি যে? 

স্জগ। | আজে না। 

প্রসন্ন। আজ্ঞে না আবার কী? যা বশ্লুম চটপট কর, অনেক কাজ 
পড়ে রয়েছে। 

জগা। আজ্ছে ঠা। তাই ভাবচি, এক কাজ করলে হয় না বাবু? 

প্রদ্ন। কি? 

জগা। সি'ড়িতে কি কার্পেট পাতা মানে, নীচেও হয় ওপোরেও 
হয়, দুজনের কথাই রক্ষে হয়-__ 

প্রসন্ন । বেটা চাষা কোথাকার। 
রে? পাগল না মাথ! খারাপ £ 





পি'ড়িতে কার্পেট পাতবি কী 


জগ । (শ্বগতঃ) ছুইই হয়েচি বোধ হয়। 
ব্য্তভাবে পৃথীশের প্রবেশ 

পৃথনীশ | দাদ! _ 

প্রন । হঠা। 


জগ|। ছোটবাবু, এই কাপে টটা-- 
পুথসীশ। তুই থাম্‌। দাদা 


আগামী 





৮০ 





-গ্রসরন। কি, কি, কি হয়েছে? 

পৃথিবিশ। মন্ত বড় জোচ্চোরের পাল্লায় পড়া গেছে। 

প্রসন্ন । সেকি? কোথায়? 

পৃথবীশ। এ যে বুড়ো এসেচে__জগ বল্পে--বৌর্দির কাকা, বৌদিকে 
বলুম, বৌদি বলচেন ও মোটেই ভার কাকা নয়। ও নাকি সেই চাটুজ্যে। 

প্রদন্ন। চাটুজো? কে চাটুজো? 

পৃথ্বীশ। ্রধে তোমার কোন বন্ধু মার! গেছেন, ভার বাবা, 
বাগবাজারে থাকেন। 

প্রসন্ন । ভা, হা, পরেশবাবু এসেছেন? চল, চল, একবার দেখা 
করে আসি। 

পৃথণীশ। না না, ও সাত জম্মেও পরেশ চাটুজ্যে নয়। আমি নিজে 
পরেশবাবুকে নেমন্তন্ন করতে খিয়েছিলুম। ভার সঙ্গে দেখা করে 
এসেছি। তিনি পিড়ি থেকে পড়ে গিয়ে আজ এক সপ্তাহ শষ্যাগতঃ 
কোমরের ব্যথায় নড়তে পারছেন ন!। 

প্রসন্ন। বটে? তাহলে তে৷ বড় ভাবনার কথা হল পিভু ! 

পৃথশীশ। ভাবনার কথা বই কি? এখুনি জামাইবাবুকে খবর 
দিয়ে দি। তিনি ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট, একটা যা হয় 

প্রসন্ন । তাকে খবর দিয়ে কী হবে? ভাল ডাক্তার সঙ্গে করে নিয়ে 
যেতে হবে। ডেপুটি ম্যাক্রিষ্টেট বললে তে৷ আর কোমরের ব্যথা শুনবে না। 

পৃথখশ। আহা. সে পরেশবাবুর জন্যে এখন ভাবচি না, তার 
অস্থপ তেমন মারাস্রক নয়। 

শ্রসন্ন। নয়? যাক্‌, তাহলে ভয় নেই কিছু? তবে কালই ন! 
হয় যাব'খন। কি বল? 

পৃথ্ীশ । তা! নয় যেও। কিন্তু ভয়ের ক্লুথা এদিকে যথেষ্ট রয়েছে। 
এই যে লোকটা তোমার কাছে সেজেছে আমার মাষ্টার মশাই, বৌদিকে 
বলেছে ও পরেশ চাটুজ্েঃ আবার লোকজনদের কাছে পরিচয় দিয়েছে 
বৌদির কাকা বলে। তারপর একেবারে ঠেলে ভাড়ারে গিয়ে উঠেছে। 
এ তে! সহজ লোক নয়। 

জগা। আজ্ঞে, মায়ের চাবির রিংটা দুপুর থেকে পাওয়। যাচ্ছে ন]। 
তাতে সব আলমারী সিন্দুকের চাবি আছে। 

প্রসন্ন । চাবির রিং? 

জগ! ঘাড় নাড়িল 


প্রসন্ন । হ্যা, বল। পৃথ্ণীশ। পাওয়া যাচ্ছে ন।? 
জগ! । বলছিলাম কার্পেটটা কি-_ জগ' পুনরায় ঘাড় নাড়িল 
পৃথণাশ। দাদা__ প্রসন্ন। সেকি? 
প্রস্। হ্যা,ন্ভাই, ওটা আমিই-_ জগ! । আজে হ্যা । 
অগা । আপনার! দুজনে একত্তর হয়েছেনঃ এট! ওপোরে পাতবো পৃথ্শশ। বলিস কিরে? 
না নিচে জগা। আজে হা! । 
পৃথ্ীশ। চুলোয় যাক তোর কার্পেট । (ধান! «দিয়া কার্থেটটি প্রসন্ন ও পৃথাীশ হ1 করিয়। পরস্পরের দ্রিকে চাহিয়া রহিল 
মাথ। হতে ফেলিয়। দিল ) দাদা, ভয়ানক কাণ্ড হয়েছে । (ক্রমশ: ) 
আগামী 
জরীস্্ধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


দিক্‌ দিগন্তে চঞ্চল ক্রন্দন ভোমরা উধাও উদ্দাম হাহাকার 
কেন ফেলে দিলে চম্পক কম্কণ তুমি কি আমায় করেছ অস্বীকার । 
জন-অরণ্যে শকুনির কোলাহল 
উন্মাদ ঝড়ে ফুল ঝরে গেছে জানি 
স্বাপদের স্বাসে ফেরার হরিণীদল 
প্রতি রাতে তবু কোকিল ডেকেছে রাণী ! 


২৮ 


মনের নিভূতে আগামী তৃপ্তি ভাসে 
মুছু মর্মরে বনে বনে কম্পন 

মেঘে৭ আড়ালে জয়ন্তী দিন আনে 
তুলে নাও তুমি চম্পক কঞ্কণ ! 
আসে কল্যাণী কাপে সমারোহ ভার 
আমি ফালন্ঠনী করে ন! অস্বীকার ! 


সাহিত্যে জলধর 


শ্রীজ্যোতিঃপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৬শে চৈত্র ১৩৪৫ সালে সুলেখক রার বাহাছুর জলধর সেন মহাশয় 
পরলোকগমন করেছেন। সারল্য ও পবিব্রতার প্রতীক, ন্গিধমাধুধযময় 
'জলধর দাদা' বঙ্গ-সাহিত্যে তার গুণাবলীর ছাপ রেখে গিয়েছেন। 
তিন বৎসর বক্গদে পিতৃহীন হয়ে, বাল্য ও কৈশোর দারিক্র্যের মধ্যে 
কাটিয়ে তার হ্বগ্রামস্থ কুমারধালি উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় হতে 
১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে প্রবেশিকা পরীক্ষায় দ্বিতীয় বিভাগে ১*২ টাকা বৃত্িপ্রাপ্ত 
হয়েছিলেন। দয়ার সাগর বিস্ভাসাগরের সাহাষা সত্বেও, পারিবারিক 
অশান্তি ও অর্থাভাবের জন্য কলেজের পড়া বেশীদুর অগ্রসর হয় নি। 
ছুই বদর বিবাহিত জীবনের পর ১৮৮৫ থুষ্টাবে পত্রী কগ্যা ও মাতার 
বিয়োগে এই সংসার-রণক্লান্ত অসহায় ঘুবকের অন্তরে বৈরাগ্য উদয় 
কুয়। ভার ভাষায় বলি-“জীবনে কখনও কবিতার সেবা করি 
নাই, প্রভাত বায়ুর মৃহ্মন সঞ্চালন, প্রস্ষটিত কুহমের শ্রিদ্ষশোভ। 
কখনও আমাকে ব্যাকুল করে নাই। বন্তরকঠোর হৃদয় লইয়৷ সংসারের 
সহিত সংগ্রাম করিতে জীবনপথে অগ্রদর হইতেছিলাম, হঠাৎ একদিন 
কেক হইয়! পড়ায় যে দিকে চক্ষু গেল, সেই দিকে চলিলাম। ইহাই 
আমার ভ্রমণের ইতিহাস।***কেহ পর্যটনের উদ্দেস্থে দেশত্রমণে বাহির 
হয়, কেহ বা জ্ঞানলাভের উদ্দেন্ঠে বিভিন্ন দেশে ভ্রমণ করে ; কিন্ত 
পৃথিবীর সকলে সমান নয় ; এমনও দেখা গিয়াছে, কেহ কেহ তহবিল- 
তছরুপাত করিয়া, কেহ বা নরশোণিতে হস্ত কলঙ্কিত করিয়! দেশভ্রমণে 
বাহির হইয়াছে; কিন্তু এ সকল ভিম্ন এমনও ছুই একজন হতভাগ্য 
লোকের অভাব নাই, বাহার! শ্বশানক্ষেত্রে জীবনের যথাসর্ধবগ্থ বিসর্জন 
দিয়া, উদান হৃদয়ে, ব্যাকুল অন্তরে, লক্ষ্যহার! ধূমকেতুর স্যায় এক 
অনির্দিষ্ট পথে অগ্রসর হইয়াছে । সেই রমণীয় নেপথ্যে তরচ্ছায়া- 
সমাচ্ছন্ন কুন্থম-নুরভি পরিব্যাপ্ত, সুমধুর সমীরপ হিল্লোলিভ এবং 
বিহঙ্গকাকলীমুখরিত বহিঃগ্রকৃতির শ্রিষ্কসৌন্দধ্যে সত্দিত থাকিতে পারে ; 
কিন্তু ভাহার হৃদয় নে সৌন্ধ্য গ্রহণের অধিকারী নহে.-.সেই মহাহন্দর 
ৃ্, প্রকৃতির সেই বৈচিত্পূর্ণ ব্যক্ত সৌন্দর্য্য প্রাণ দিয়া উপভোগ করিতে 
পাই নাই বটে, তথাপি দেশে দেশে ঘুরিয়াছি।” 

১৮৮* জুন মাদে তিনি পশ্চিম ধাত্রা! সুরু করে দেরাছুনে এলেন। 
দেখানে বাঙ্গালী ও হিন্দস্থানী অধিবামীগণ অল্প দিনেই তাকে 
আপনার করে নিল-কিছুদিন মেখানে শিক্ষকতাকারধ্যে ব্যাপৃত 
থেকেও মনকে নুস্থির করতে পারলেন না। তাহার ভাবায় বলি 
_'মধ্ে মধ্যে ভারী একটা ছুর্দমনীয় বাসনা হোত, একেবারে 
পাহাড়ের মধ্যে ডুবে যাই-_খুঁব একটা লম্বা পথে যাত্রা! করি ; নিতাস্ত 
পথের সন্ধান না হয়, নিরুদেশ-যাত্রাই কর! যাক! তাতে কা'র কি 
ক্ষতি?” প্রথম জীবনে তার হ্বগ্রামবাপী "কাঙ্গাল হরিনাথে'র প্রভাব 
ও ষ্টার ম্বাভাবিক বিদেশ-ভ্রমণের ইচ্ছা ঠার শোক-কিষ্ট মনকে 
চালিত করেছিল। ৬ই মে ১৮৯* তিনি দেরাছুন হতে হিমালয়ের 
উদ্দেশে পদত্রজে যাত্রারন্ত করে ছুই তিন মাস পরে দেরাছুন ফিরে 
ছিলেন। বহুবার জীবন বিপন্ন করে, নবনব অভিজ্ঞতা, দৃষ্টির উদারতা! 
ও চিন্তের অপূর্ব প্রদার লাত করেছিলেন। এই কঠোর তপশ্তার 
ফলে আমর! দেখতে পাই-_ন্বভাব সুষমার বর্ণনার ঠার শক্তির বিচিত্র 
বিকাশ, প্রকৃত সৌন্দরধ্যবোধ, কল্পনার মনোহারিত্ব, মান্গুষের প্রতি 
আন্তরিক সহানুভূতি । এই সাধনার ফলে তিনি বাংলা সাহিত্যকে দিতে 
পেরেছেন ঠা %/101)906 81৮6০৪, তার রচনাকে সাধারণত; চার 
শ্রেলীতে তাগ করা যায় :-_ 


(১) ভ্রমণ-কাহিনী (২) ভীবন-কখা ও সমালোচনা (৩) ছোট গঞ্জ 
(৪) উপচ্ভান। বাংল! দাহিতো ভ্রমপ-কাহিনীর তিনিই প্রথম 
প্রবর্তক। ১২৯৯ সালের মাঘ মানে (28208151899) “ভারতী 
ও বালকে” তিনি প্রথম লেখেন 'টপকেশ্বর ও গুচ্ছপাণি' ভ্রমণের কথা। 
উ সময় হতে প্রায় প্রতি মাসে *ভারতী'তে ১৩*১ লালের ফাল্গুন 
পর্যন্ত, 'সাহিত্য' পত্রিকান্ন বৈশাখ ১৩৯১ হইতে ১৩*৪ পর্যন্ত, 'দাসী' 
পত্রিকায় ১৩*২৩ সালের কয়েক সংখ্যায় ও প্রদীপের ১৩৯৪।৫।৭1৮ 
সালের সংখ্যায় তাঁর ভ্রমণ-কাহিনী প্রকাশিত হয়। তারপরে 'ফরুব', 
'বীশরী", 'জাহ্নবী”, ও 'ভারতবর্ষে' ভার ভারতের নানাস্থানের নৃতন 
নুতন ত্রমণ-কাহিনী প্রকাশিত হয়ে বঙ্গভাবায় ভ্রমণ-সাহিত্যের সিংহামন 
স্থাপন করেছে। (বিস্তৃত বিবরণ শ্রীযুক্ত ব্রজমোহন দাশের 'জলধর 
কথা'য় ও স্বর্গীয় নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত মহাশয়ের 'লেখপঞ্রী' সষ্ট্য ) 

রামমোহন রায় ১৮৩* খ্ুষ্টাব্ধে বিলাতগমণ করলেও বিলাতত্রমণ 
সম্বন্ধে কোন রচনা প্রকাশ করেন বলে জানান নি। 

১৮৫৮ খ্ৃ্টাব্ধে প্রকাশিত “ছরাকাম্থের বৃথা ভ্রমণ” কৃষ্ণকমল ভট্টাচাধ্য 
মহাশয়ের বোল সতের বৎসর বয়সের রচিত উপন্যাস-_ ভ্রমণ-কাহিনী 
নহে। ১৮৭২ খুষ্টান্বে [, 0. 73989 & 0০ কর্তৃক প্রকাশিত "1:59 
39818 10 7701079' নামক ইংরাস্ী পুম্তিকার সমালোচনায় 'বঙ্গ দর্শনে" 
বঙ্গিমচন্্র মন্তব্য করেন “এ দেশীয় কোন শিক্ষিত বাক্তি, ১৮৬৮ 
সালে ইংলগ্ড গমন করেন। তথায় তিন বৎসর অবস্থিতি করেন। 
ইংলগ হইতে সহোদরকে পত্র লিখিতেন। তিন বৎসরে যে সকল 
পত্র লিখেছিলেন, তার কিয়দংশ সংশ্রহ করে পুন্তকাকারে প্রকাশ 
করেছেন। পুস্তকে লেখকের নাম প্রকাশিত হয় নাই।” রবীন্দ্রনাথ 
১২৮৬-৮৭ সনের (ইং ১৮৮১) 'ভারতী'তে 'যুরোপ-প্রবাসীর পত্র' মুদ্রিত 
করিয়াছিলেন। ইহা পরে পরিবর্তিত আকারে 'পাশ্চাত্য-্রমণ' পুস্তকের 
গোড়ায় মুদ্রিত হইয়াছে। “ঘুরোপ যাত্রীর ডায়েরী” ভূমিকা (১ম খওড) 
য্দও ১৬ই বৈশাখ ১২৯৮ সালে প্রকাশিত হইয়াছিল, হাতে ভ্রমণ 
বৃন্তাপ্ত নাই; "যুরোপ যাত্রীর ডায়েরী” ( ২য় খণ্ড) ৮ই আশ্বিন ১৩০ 
মালে প্রথম প্রকাশিত হয় “ইহা ভ্রমণের ডায়েরী” (ব্রজেশ্রিনাথ 
বন্যোপাধ্যায়-কৃত রবীন্দ্র গ্রন্থ পরিচয়' ভরষ্টব্য)। স্বতরাং ১২৯৯ 
মাঘ মাসের “ভারতী ও বালকে” প্রকাশিত জলধরত্রবুর 'টপৃকেশ্বর ও 
গচ্ছপাণি' ভারত ভ্রমণ-কাহিনী হিসাবে প্রথম । মনে রাখিতে হইবে 
সে যুগের ভারতের অবস্থা--যান-বাহুনের দৈম্য, দহ্ার উপদ্রব, ইংরাজী 
শিক্ষার ব্যাপ্ডতির অভাব, খাদ্য পানীয় ও বিরামস্থানের বিশেষ অন্থবিধা, 
চিকিৎসা ব্যবস্থার একান্ত দুর্লভ! এবং বাংলার বাহিরে বাঙ্গালীর 
বুদ্ধিমহা ও প্রভাবের অগ্রকাশ। £1190)-এর বুগে 10719)৩1, 
101889 এবং 118%10)6 যেমন ইংরাজী-ভাবার 15169186019 ০? 
ঘৃখছচ৩]-এর প্রথম নুত্রপাত করেন, তেমনি ৮1০8০:28-র যুগে এই ছই 
মহারধী ( রবীন্দ্রনাথ ও জলধর ) বাংলাভাষায় ভ্রমণ-সাহিত্যের অবতারণ! 
করিয়াছিলেন। 

জলধরের ভাবা ও ভাব জরমণ-কাছিনীতে তাহার খ্বান্চাবিক সারল্য, 
শুচিতা আন্তরিকতা ও সংযমের্‌ সম্মান রক্ষা -কয়েছে। নিজেকে 
কোথাও তিনি প্রকট করেন নি বা প্রকট কল্সিার ইচ্ছ! নিয়ে লোক 
দেখান আত্মগোপন করেন নি। অলৌকিক টর্( 'অতি-প্রাকৃত 
কখা' এর্টব্য) এমন বিচারসাপেক্ষ করে বর্ণনা করেছেন, যে তার 
বলবার সঙ্গীতে মুগ্ধহতে হয়। হানরূস, কারুণ্যে, সহান্ুভূতিতে, 


২১৮ 


ভাত--১৩৫* ] 


মঙ্গলের প্রতি শ্রদ্ধায়, অশিবের প্রতি ঘৃণায়, বিরাটের গান্তীর্যযে, পাঠকের 
মনকে তিনি পরিপূর্ণ করেছেন। তার ভ্রমণ-কাহিনীর মধ্যে উপদেশের 
বালাই নেই, কুসংস্কারের প্রতি আদুরুক্তি নেই, গতানুগতিকের 
জড়ত! নাই; তও সাধুর জুয়াচুরী. হাদয়বান দরিদ্র পার আস্তরিকত! 
তিনি মনোজ্ঞ ভাষায় লিপিবদ্ধ করেছেন। মন উদাস হলেই গান 
গেয়ে তিনি শান্ত হতেন, শারীরিক কষ্টকে জয় করে অন্তরের প্রেরণায় 
তিনি পথের পর পথ চলতেন। যে গভীর শোক বহন করে তিনি দীর্ঘ 
চার বংসর এইভাবে দারুণ কঠোরতার মধ্যে নব নব প্রভাত নব নব 
গোধুলি ও হিমশীতল রজনীর মধ্য দিয়ে বু পথ অতিক্রম করেছিলেন, 
সে শোক তাকে স্বভাব হধমার মাদকতায় মজিতে দেয় নি। এই নিক্ষল 
নিরুদেশ যাত্র! ভার আর ভাল লাগল না-_তিনি লিখেছেন “বাঙ্গালীর 
ছেলে ক্রমাগত এই রকম লোটা কম্বল ঘাড়ে ক'রে পাহাড়ে পাহাড়ে 
ঘুরতে আর কিছুতেই ভাল লাগছে না। এ পাহাড় প্রকৃতির দঙ্গে 
আমার প্রকৃতির কোন রকম মিশ খাচ্চে না; সখ চেয়ে স্বস্তি ভাল 
অতএব এখন মনে করুচি একবার বাড়ী ফিরে যাব; এই মন্ন্যাস অথব| 
তার চেয়েও অতিরিক্ত কিছু আমার আর পুধিয়ে উঠছে না, ভাবছি 


এখন ঘরের ছেলে বাঁচি ঘরে ফিরে গেলে 
ছু'দও সময় পেলে না'বার খা'বার” 





এই সময় তারে বেশ মনে হয়েছিল এরই মধ্যে দেশে ফিরে গেলে 
লোকে বঙগবে কি। এইখানে তার সারল্য লক্ষ্য করার বিষয়; তিনি 
লিখেছেন 
প্যার৷ আমার এই ভ্রমণ বৃত্তান্ত উৎস্ুকোর সঙ্গে পড়েছিলেন এবং 
প্রতি মূহুর্তে আমাকে একটা দ্রিগৃগজ সাধুরাপে পরিণত হওয়া দেখবার 
আশায় ধৈধ্যাবলম্বন ক'রেছিলেন। ভারা হয়ত এতদিনের পরে আমার 
এই লোটা কম্বল এবং বক্তৃতার মধ্য থেকে আমার স্বয়প নিরীক্ষণ ক'রে 
ভারী নিরুৎসাহ হয়ে পড়লেন, কারে মুগ দিয়ে দু'চারটি কটু কাটব্যও 
বের হতে পারে; আমার তাতে আপত্তি নাই; এ ছ্মবেশ চেয়ে সে 
বরং ভাল ।” 
আর একন্থানে লিখেছেন-_-“এই সময় আমার প্রাণের মধ্য হতে 
একটা ব্যাকুল ম্বর নিতান্ত কাতরভাবে যেন গাইতে লাগল-_-কি করিলি 
মোহের ছলনে। গৃহ তেয়াগিয়! প্রবাসে ভ্রমলি, পথ হারাইলি গহনে। 
সময় চলে গেল, আধার হয়ে এল, মেঘ ছাইল গগনে। শ্রাস্ত দেহ আর 
চলিতে চাহে না-_বি'ধিছে কণ্টক চরণে" 
সভার মানসিক অবস্থা সহজেই অনুমেয় । শোকের সান্তনা! কোথায়? 
প্রত্যাবর্তনের পথে এক অন্ধকার পর্বত কোণে দারুণ ছুষ্যোগের মধ্যে 
তার কত কথাই মনে হতে লাগ্ল--শুধুই বোধ হ'তে লাগ্ল-_ 
'সংসার-শ্রোত জাহুবী-সম বহুদূরে গেছে সরিয়া 
এ ৩ধু উর বালুকা ধূসর মরুরাপে আছে মরিয়া 
নাহি কোন গতি, নাহি কোন গান 
নাহি কোন কাজ, নাহি কোন প্রাণ 
বসে আছে এক মছানিব্ধাণ আধার মুকুট পরিয়।' 
লোকালয়ের দিকে নেমে আস্তে আস্তে তার যেন “কেমল ক'রে 
সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছিল--মনের অবস্থা কেমন খারাপ হচ্ছিল”। 
সেই জন্য আর ডাইবী লেখা চল্ল না (৮ই জুনের পর থেকে )। 
গৃছে ফিরবার প্রায় ছু বছর পরে তিনি ১৮৯৫ সালে দ্বিতীয়বার বিবাহ 
করেন। সেই হতেস্ডার সাংসারিক জীবন পুনরায় আরম্ত হল। তার 
সর্ধবপ্রথম রচন! ১৬১৭ বৎসর বয়সে ; সর্বশেষ ৭৮ বৎসর বয়সে । এই 
্ীর্ঘ বাট বৎসরব্যাগী সাহিত্য-সাধনা একমাত্র রবীন্ররনাথের সঙ্গে তুলনীয়। 
রবীন্দ্রনাথ বাণীয় বরপুত্র হয়েংজগ্মেছিলেন, জলধর দারিত্র্যের সঙ্গে সংগ্রামে 
প্রায় আজীবন কাটিয়েছেন। অল্পে তু হতেন, শ্রমে কাতর 


সাহিত্যে ভক্পঞ্রন 


হি 





হতেন ন! এবং সম্পাদক হয়ে দঙ্লিক্র নৃতন লেখককে বথাসাধ্য উৎসাহ 
দিতেন ; কত নূতন লেখকের রচনা! 'চলন সই' ( এটি তার নিজের কখা) 
ঝরে দিতেন ; সমালোচনায় বিষবাণ প্রয়োগ করতেন না এবং সাংবাদিকের 
শ্রেষ্ঠ দায়িত্ব লোক-শিক্ষা ও সমাজ-সেবা-_শাস্তভাবে সুমম্পন্ন করতেন ॥ 
সহজ জীবনযাত্রার জন্ত অনায়াস-লত্য ছিলেন বলে অনেকে তার 
মর্ধ্যাদার গুরুত্ব উপলব্ধি করেন নি। বর্ধম।নের মহারাজাধিরাজ 
বাহাছুর ভার একজন গুণগ্রাহী ছিলেন এবং বাংল! ভাষার চর্চায় 
তারই প্রেরণায় অগ্রসর হয়ে “হিমালয়” সম্বন্ধে একটি চমৎকার কবিত| ও 
সমাজ-তত্ববিষয়ে কয়েকটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন । ১৯২২ খষ্টাব্ধে জলধর ও 
দীনেশচন্দ্র “রায়বাহাছুর' উপীধি লাভ করেন। তখন জলধর দাদ! 
সথবিপ্যাত মাসিকপত্র 'ভারতবে'র সম্পাদক । পু 


অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের প্রথম রচন! “মন্দির” ( কুন্তলীন 
পুরস্কারের প্রতিযোগীতার জন্য লিখিত ) জলধর দাদার নির্বাচনে প্রথম 
পুরক্ষার লাভ করে। তখন উভয়েই পরম্পরের অপরিচিত। পরে 
সাহিত্যজগতে ছুইজনের আলাপ কিরাপ মধুময় হয়েছিল তা সকলেই 
জানেন । জলধরের প্রথম ছোট গল্প 'পোষ্ট মাষ্টার" ১৮৯৬ অক্টোবর-এর 
'দাসীতে ও ৩২ বৎসর পূর্বে রচিত “ছুঃখিনী' ১৯*৮ এপ্রিলের 
“জাহুবী'তে প্রকাশিত হয়। ভার ১৬1১৭ বয়সের রচনা 'ভজহরির 
মেল! দর্শন' তার গ্রামবাসী 'কাঙ্গাল হরিনাথের' সম্পাদিত 'গ্রামবার্তা'য় 
প্রকাশিত হয় এবং ৬নলিনীরঞ্রন 'পঞ্ডিত মহাশয় লিখেছেন যে 
“গ্রামবার্তা'য় দাদার আরও ২০।২৫টি রচন! বাহির হয়। 'সোমপ্রকাশে'ও 
তিনি লিখতেন। 'বঙ্গবাসী' 'বহ্থমতী"' 'হিতবাদী' ও 'ভারতবর্নের 
সম্পাদক হিসাবে তিনি যথেষ্ট সম্মান লাভ করেছিলেন। 'ভারতব্ষে'র 
নিকট তিনি স্নেহের খণে বদ্ধ ছিলেন। * এই আজীবন সাহিত্যসেবী 
বাংলা ভাষাকে সৎসাহিত্যে সমৃদ্ধ করেছেন। কথ্যভাবায় ভ্রমণ- 
কাহিনী হিসাবে “হিমালয়” প্রথম রচনা ইহা সাহিত্যরখী চারু 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেছিলেন। ৬রায়বাহাছুর রমাপ্রসাদ চন্দ 
বলেছিলেন 'জলধর নামেও জলধর, কাষেও জলধর | জলপান করিলে 
যেমন তৃষ্ণ মিটে কিন্তু কোনরূপ নেশ। হয় না, জলধর সেনের লেখ! 
পড়িলে তেমনই তৃষ্ণ! মিটে, মাতামাতি উপস্থিত হয় না ; মাতামাতি 
অনেক সময় বিপজ্জনক ; তাহার লেখ! পড়িয়। তরুণ অতরুণ কাহারও 
কোন বিপদের সম্ভাবনা নাই ।” 


অনেকে বলেন প্রাচীনপন্থী ছিলেন বলে তার রচনা! পূর্ণ-বিক্কাশ লাভ 
করতে পারে নি। এ বিষয়ে মততেদ দেখা যায়। 

ধারা বলেন “সমাজের উপকার অপকারের মানদণ্ড লইয়! 
সাহিত্যের গুণ বিচার করিলে প্রকৃত সাহিত্যরসের অবমানন৷ কর! হয়" 
তাহাদের নিকট দাদা একবারে 89০%. 100079: ; ধাহারা বলেন 
সমাজ রক্ষার খাতিরে সত্যকে ভয় করিবার কোন প্রয়োজন নাই; 
কোনও সাহিত্যিক কোনও সত্যকে উলঙ্গ করিয়া সমাজের সাম্নে 
উপস্থিত করিলে যদি ভয় পাইতে হয়, তবে বুঝিতে হইবে যে আমাদের 
সমাজের ভিতর কোথাও এমন একটা অসত্য আছে যাহ! সত্যের ভয়ে 
কুঠিত”- ভাদের কাছে দাদা একটা 019 7০9]। 

তিনি অনেকটা 1০186০5-পন্থী ছিলেন। 1[০18৫০5এর মতে "47৮ 
1৪ 8 200017080 80615109800 90086005061 0098 7006 8518 201 
169 ০10 ৪8009) 0৮ 18 58187019০01 01906100816 8৪ 328 
88751968019 01 0)8100] 60 1080810 ( অর্থাৎ মানবসমাজের 
উপকার বা অপকার 47৫এর দ্বারা যে পরিমাপ সাঁধিত হয়, আর্ট সেই 
পরিমাণে ভাল অথব৷ মন্দ )। পু 

'অতাগী'র ও খও প্রকাশিত হবার পর একজন দাদাকে জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন “মুপীলার সঙ্গে আত্মানদ্দের ব| নিদেন তিনকড়ির বিবাহ 
দিলেন না! কেন্‌”_দাদা বঞ্ধেন "পীরলুম লা । এই সংক্ষিণ্ড উত্তয়টি 


২২০ 


ভার সৎসাহদ ও ত্যাগ স্বীকারের প্রকৃষ্ট নিদর্শন। তদানীস্তন 47 
297 41৮8 8৪519'এর যুগপ্রবাহে ছোট বড় সাহিত্যরঘীর| প্রবাহের 
অনুকূলে সম্তরণ ক'রে যথেষ্ঠ উপাঞ্জন করেছিলেন, কিন্তু দাদা মেদিকে 
মন দেন নাই। তিনি কিন্ত নিরেট 'বোধোদয়' পন্থী ছিলেন না। 
তার ভাষাতেই বলি--'কেহ যেন মনে না করেন যেহেতু আমি প্রচলিত 
হিনাবে সেকেলে মানুষ, তাই আমি সেকালের পক্ষপাতী ; আমি হয়ত 
সেই সেকালের সতীদাহ, গঙ্গাসাগরে ছেলেমেয়ে ভাসিয়ে দেওয়ার দলে । 
মোটেই তা নয়। সেকালের অন্বস্তাবক আমি নই; সেকালের য! মন্দ, 
তাকে আমি একালের মানুষের মতই সর্বপ্রযত্নে বর্জন করার দলে ; 
সেকালের যে সকল কুসংস্কার সমাজকে আতষ্টে-পৃষ্টে বেধে একেবারে 
জুজুবুড়ী ক'রে রেখেছিল, যার কিছু কিছু এখনও আছে, আমি সে সকল 
আবর্জনা সমাজপ্রাঙ্গণ থেকে দূর করবার দলে। কিন্ত তাই ব'লে, যা" 
কিছু সেকালের, তার সবই মন্দ, সবই ফেলে দিতে হবে একথা আমি 
মানিনে 1'ভাল আর মন্দ নিয়ে জগতের খেল!” । 

তার ছোট গল্প ও উপন্তাসের মধো সহজেই দেগা যায় বয়োজোষ্ঠের 
প্রতি সন্মান, ছোট জাতের প্রতি অবজ্ঞাহীনতা, পুরাণে! চাকর-বাকরের 
প্রতি স্নেহ, প্রতিবেশীর সহিত সৌজন্য, পতিতের উপর সহানুভূতি, 
স্বকুমার মনোবৃত্তির অনুশীলন, ত্যাগের সুখ, ভোগে সংযমের ব্যবস্থায় 


স্ডান্সভ্রশ্ব 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


আনন্দ-পূর্ণ পরিণতি । বাঙ্গালীর গ্রামেই যে তার জীবনের বীজ 
নিহির্ত আছে, এ কথা তিনি বহুপ্রকারে প্রচার করেছেন। ভাবাবেগের 
আধিক্যে স্থানে স্থানে তার রচনা উদ্বেল হয়ে উঠলেও বিপথগামী 
হয় নি। কৃতজ্ঞতাপ্রকাশে তার অত্যধিক ওৎম্ৃকা স্থানে স্থানে 
ভার রচনাকে আঘাত করেছে। তার রচনার চমকপ্রদ ঘটনার 
সমাবেশ নেই, অঘটন ঘটাবার কষ্ট কল্পনা নেই, জটিল মনগ্তত্বের ব্যঞ্জনা 
নেই। দীপ্তি আছে, জ্বালা নেই। প্রাচীন বাঙ্গালী চরিত্রে যে সারল্য, 
সহ্ৃদয়তা ও আন্তরিকত! ছিল, তার রচনায় তার পূর্ণ অভিব্যক্তি রয়েছে। 
অতি আধুনিক চিন্তাধারা ও পরিকল্পনার নগ্নপ্রকাশ ভার রচনায় দেখতে 
পাই না। 
কিন্ত তিনি অন্তরের হুযমা, মমতা ও দরদ দিয়ে বঙ্গসাহিত্যের 

কুঞ্ঈকাননে যে ঠামলী" রচিয়! গেলেন, তার স্লিপ্বছায়াতলে ন্বামীর বন্ধু 
বা বছ্ধুর পত্তীকে লইয়া বনভোজন অপছন্দ হলেও, বহু প্রবাসী ও 
অগ্রবাসী বাঙ্গালী পত্বী ও অবিবাহিত পুত্রকন্তা লইয়া নিসেস্কোচে 
আনন্দরস পান করবে । আর যাদের সহিত ঠার পরিচয় নিবিড় ছিল। 
তার! ছাকে স্মরণ করে গাইবেন _ 

“প্রেমিক কে সে মধুরভামী। বধিয়ে গেল গোকুলবাসী 

ব্রজে কি আর, বাশরী তার, গাবে না গীতসপ্লীবন” 


ইয়োরোপীয়গণের হিন্দুধর্ম্ান্রা 


ক্রীজ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ 


প্রীত ও সাধনাই হিন্দুধর্দ্ের মহিমাকে বড় করিয়া রাখিয়াছে। হিন্দু- 
দর্শনের গভীরতা এবং ধশ্মশাস্ত্রের অনুশাসনই হিন্দুধন্ম্কে শত সহস্্ 
নিপীড়নের মধ্যেও ছয় সহন্স বৎসরাধিক কাল বাচাইয়! রাখিয়ান্ে। হিন্দু 
কখনও অ-হিন্দুকে আজ পদান্ু ্ষমতে আনিবার ভন্য কোন প্রকার চেষ্টা 


এন 
নর । 





গোরালিয়র রাজ্যে-_হিলিওডোরল্‌ গরড্তস্ 


করে নাই। তথাপি অনেক শ্রহিন্দু হিন্দু দশন ও সাধনায় আগ 
হইয়! হিন্দুভাবাপন্ন হয়াছেন। 

যখন বৌদ্ধ ভিগুগণ বৌদ্দধর্দ__ প্রচারের নিমিত্ত মধা ও পূর্বব- 
এসিয়াতে গমন করেন; ভখন চীন, তিন, জাপান, করোডিয়া, জ।ভাঃ 
সুমাত্রা, বলি, সি'হলের নর-নারী বৌন্ধধর্দের প্রতি আকৃষ্ট হইয়! পড়েন। 
আজও অদ্ধ জগহবাসী সেই ভগবান বৃদ্ধের চরণে ভক্তি ছঘ? 
প্রদান করিতেছেন । 

হিন্দুধশ্মমত প্রচার করিবার প্রথা না থাকিলেও, বই প্রাচীন 
কাল হইতে ইয়োরোপের অনেক জ্ঞানী ও €ণ বাক্তি হিন্দুর ধশ্মমত 
ও আচার পরম নিষ্ঠার সহিত পালন করিয়া ধন্ট হইয়াছেন। ছু- 
হাজার বৎসর পুর্নে এক গ্রীক হিলিওডের[স্‌ হিন্দুধশ্ম ও দেব-দেবী 
মহিমায় আকুষ্ট হইয়া পরম বৈঙ্গব (ভাগবত ) হইয়াছিলেন। সে 
কাহিনী এখনও ভীলসার, বেশনগরের এক প্রস্তর স্তস্তের গাত্রে উৎকীণ 
রহিয়াছে । 

১৭* খৃষ্টাব্দ পুবেব তক্ষশীলায় এশসীলিডস নামে এক বাক্টিয়ান 
রাজ ছিলেন । *াহার রাজনভাসদ ডিয়নের পুত্র হিলিওডোরান বিশাল 
মালোয়ার সাম্রাজের অধিপতি ভগভদ্রর রাজমভায় গ্রীক রাঙ্জার দূত 
হইয়। আগমন করেন। তিনি বেশনগরে অবস্থানকালে হিন্দুধর্ম।মুরাগী 
হন এবং পরম বৈঙ্গব ( শাগবত ) বলিয়া নিজেকে পরিচয় প্রদান 
করিতেন । এমন কি কিন্বদখী আছে যে তিনি মালোয়ার রাঞ্জকল্যাকে 
বিবাহ করিয়।ছিলেন। এই ভিলিওডেরাস মালোয়ার সম্রাটের কুল- 
দেবতার মন্দিরপ্রাঙ্ণে একটি উচ্চ গরুড় স্তস্ত উত্নগ করিয়াছিলেন। 
সেই স্তস্তটি এখনও ধর বক্ষে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মিলন চিহ্্বরূপ 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে । ন্তম্তটির গাত্রে, প্রাকৃতিক ভাষায় যে দুই ছত্র লিখিত 
আছে তাহা পাঠে অবগত হওয়| যায় ষে এই শ্তস্তাট ১৫* খৃষ্টান্দে পরম 
ভাগবত হিলিওডোরাস দ্বার! প্রতিভিত হইয়াছিল । গোয়ালিয়ারের রাজ- 
সরকারের প্রত্ুতত্ব বিভাগ এই স্তনতটি সংরক্ষণ ব্যবস্থা করিয়াছেন । শ্তপ্তের 
পাদদেশে গ্বেত পাথরের ফলকে উক্ত ছত্রের পাঠ উদ্ধার করিয়া তাহার 
“ইংরাজী অনুবাদ উৎ্কীণ করিয়া'রাখ! হইয়াছে। 
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এন্শই দুই মহম্্র বৎসর 
হই তে অনেক পাশ্চাত্য 
দেশবামী সাধক হিন্দুভাবা 
পন্ন হইয়াছেন। ইংরাজের 
ভরত অধিকারের সঙ্গে 
মঙ্গে অনেক পাশ্চাত্য 
সুধীজন হিন্দুর দর্শন, শাস্ত্র 
ও কাব্য বিভিন্ন পাশ্চাত্য 
ভাষায় অনুবাদ করিয়। 
হিন্দুধর্দের প্রতি ইয়োরোপ 
ও আমেরিকার সু'ধীজনের 
অনুব্রাগ বৃদ্ধি করিয়াছেন। 
তত্ববিভ্ধ। সমিতি ( থিও- 

শুকুষ্ণবেশে "কৃষাপ্রেম" অধাপক নিক্সন্‌ জফিক্যাল্‌ সোসা ইটা) 
এইরাপ কাষো অগ্রণী । রুশ মহিলা ম্যাডাম প্লাভাটুন্বী এই সাধনার 
একজন প্রধান সাধিকা। রি 

মিসেদ্‌ এানি বেশান্তের হিন্দুধন্মগ্রীতি, ভাহার হিন্দুধর্মের আচার পরম 
নিষ্ঠার সহিত পালন, জন্মাস্তরবাদের প্রতি খভীর অনুরাগ, হিন্দুধর্মের গুহ 
তত্ব ব্যাখ্যায় মাধারণ বাগ্মীতার কথা ম্মরণ হইলে শ্রন্ধাবনত হইতে 
হয়। তিনি যে কেবল শ্বয়ং হিন্দুধ্দা ও আচার পালন করিতেন 
তাহা নহে, বছ পাশ্চাত্য নর-নারীকে থিওসোফিক্যাল্‌ সোগাই- 
টার মধ্য দিয়! হিন্দুভাবাপনন ও হিন্দু সাধক করিয়া তুলিয়াছিলেন। 
তাহারই প্রতিষ্ঠিত হিন্দু কলেজ আজ হিন্দু বিশ্ববিদ্ভালয়ে পরিগণিত 
হইর়াছে। রর 








ইস্সোল্লোগীন্গ্গশেল্র ভিন্ছুদ্রম্প্রানুল্লাগগ 


উপ সাপ ব্কান্ষসা বাপ জাপা ডাকত স্কাখপা বাসা কিতা বনপা বকা বানা বাপ বাকল সা পান্ডা সন তা না যা বাকল পবন থাপ 


২২৯ 





স্বামী বিবেকাননদ যখন রামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের মত ও পথ প্রচার 
করিবার জন্য আমেরিকা ও ইয়োরোপে গমন করেন তখন হইতে অনেক 
পাশ্চাত্য নর-নারী হিন্দুধন্মানুরাগী হইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে সিষ্টার 
নিবেদিতার নাম সকলের বিদিত। গৌড়ীয় বৈষ্ণব মিশনের যে ছুইজন 
জার্মান সাধক ছিলেন ঠাহাদের বৈষ্ণবোচিত বিনম্র আচার ও ব্যবহার 
সকলকে স্ত্ভতিত করিয়া দিয়ছিল। 

এখানে আর একজন ইংরাজ সুপগ্ডিতের হিন্দু ধর্ান্ুরাগের কথা 
বলিব। অধ্যাপক আর নিকৃসন্‌ এম্এ, কেম্রী্জ বিশ্ববিষ্ভালয়ের কৃতি 
ছাত্র। তিনি ভারতে আলিয়! লক্ষে বিশ্ববিদ্যালয়ের তদানীপ্তন ভাইস 
চ্যান্সেলার জ্ঞানচন্ত্র চক্রবন্তী মহাশয়ের প্রতি আকৃষ্ট হন এবং লক্ষে 
বিশ্ববিভ্থালয়ের ইংরাঁজি শাস্ত্রের প্রধান অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করেন। 
সেই সময় তিনি বারানমীধামে মধ্যে মধ্যে আমিতেন। বারানসীর দেব 
মন্দির, শব্ধ, সাধু ও পণ্ডিতের নিষ্ঠ। ও সাধন!, পৃতসলিল! গঙ্গার ও 
তত্তীরের দৌধাবলীর মনোরম দৃষ্ তাহার চিত্তে এক অপূর্ব গ্রীতি ও 
শান্তি আনয়ন করে। তিনি বারানসী বাসের সন্কল্প করেন। লক্বৌয়ের 
অধ্যাপক পদ ত্যাগ করিয়! হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে অল্প পারিশ্রমিক লইয়া 
ইংরাজীর অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করেন। তাহার অধ্যাপনার গুণে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রের সহজেই হ|হার প্রতি আকুষ্ট হইয়৷ পড়িল। 
তাহার ধর্দসাধনার আকাঙ্! দিন দিন এমনই তীর হইয়। উঠিল ষে 
তিনি সংসারের সংস্পর্শ ত্যাগ করিবার জন্ত উদ্গ্ীব হইলেন! 
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তিল লিলি 


মিসেস এযানি বেশাস্তের মুস্তি 
শিল্পী-_পরদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 


যখন অধ্যাপক মহাশয় হিন্দু সন্্যাসত্রত গ্রহণ করিবার জন্য দৃঢসন্ধপ 
করিলেন, তখন কাশীর প্রধান শিক্ষাত্রতী চিরকুষার চিন্তামনি মুখোপাধ্যান 


২২২৯, 


মহাশয় তাহাকে তাহার স্বধর্দ্দ ত্যাগ্রের কারণ জিজ্ঞাসা করেন। চিস্তামনি 
বাবু অধ্যাপক নিকৃসন্কে শ্বধন্দন ত্যাগে বিরত করিবার জন্থ বলেন_- 
খন খুষ্টান ধর্ম-শান্ত্রে সৎ ও সাধু জীবনযাপন করিবার বছ মত ও পথ 
আছে তখন তিনি শ্বধর্ম ত্যাগ করিয়া পর ধর্ম গ্রহণ করিবেন কেন? 
তিনি আরো। বলেন, যে থুষ্টধর্ম্ের মধ্যে প্রেমের যে সব মধুর বাণী কথিত 
আছে তাহ! হিন্দুর প্রেম ধর্্েরই অনুরূপ । হিন্দুর! নিজের ধশ্মমত অস্ঠ 
ধর্্মাবলম্বীর উপর যেমন প্রতিষ্ঠা করিতে চাহে না, তেমনই তাহারা! স্বধর্মম 
পরিত্যাগে আদৌ উৎনাহ প্রদান করেন না। 

ইহার উত্তরে অধ্যাপক নিকৃসন্‌ বলেন খুষ্টধর্দ্দে মানবের পরিত্রাণের 
প্রশন্ত পথ বু থাকিলেও হিন্দুর জন্মান্তরবাদই স্টাহার চিত্তকে বিশেষ 
ভাবে অভিভূত করিয়াছে । তাহার পরই তিনি সংসারের সকল মায়া 
মমতা ত্যাগ করিয়া হিন্দু ধধি ও সন্াসীর সায় আলমোড়ায় এক আশ্রমে 


ভ্ডাভল্বশ্র 


[ ৩১শ বর্ব__১ম খণ্ড-_ওয় সংখ্যা 


বাদ করিতেছেন। তিনি সময় সময় এমনই কৃষ্ণপ্রেমে অভিভূত 
হইতেন যে ্ত্রীকৃষ্ণের বেশে স্বয়ং সজ্জিত হইয়া বংশীবাদন করিয়া! পর 
ব্রহ্মার ধ্যানে বিভোর হইয়। পড়িতেন। এখন তিনি “কৃষ্প্রেম” নামে 
পরিচিত। 

অধ্যাপক নিক্ননের পাগ্ডিতা, তাহার হিন্দুঞ্রীতি, ঠাহার সাধুচিত্তের 
পরিচয়, গীতায় জ্ঞান, প্রেমধর্দের অনুরাগ তাহার লিখিত বহু পুস্তকে 
ফুটিয়। উঠিয়াছে। তিনি নিজেচিত্র অস্কিত করিতে পারেন। তাহার 
অস্বিত 'বুদ্ধ' দেবের ছবিখানি দর্শকমাত্রের চিত্তে শ্রদ্ধার উদ্রেক 
করে। 

সম্প্রতি এক বিদূষী পি-এইচ্‌-ডি ডিগ্রীধারী গ্রীক মহিলা শ্রীমতী 
সাবিত্রী দেবী হিন্দুদর্শন ও ধর্টের পরম অনুরাগিনী হইয়। হিন্দুধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছেন ও বাঙ্গ।লী হিন্যুর পত্রী হইয়াছেন । 


রবীন্দ্রোন্তর বাংল! গানের বৈশিষ্ট্য 
অধ্যাপক ্্রীবিশ্বপতি চৌধুরী এম-এ 


'ভারতবষ" জোষ্ঠ সংখায় "আধুনিক বাংল। গানে স্বর ও কথা' নাম দিয়ে 
আমার যে প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়েছে, তার মধো আমি এক শ্রেণীর 
প্রতিভাশালী আধুনিক, হবরশিল্পীর কথা বলেছি, ফাদের গানে কথা ও 
হর, অর্থাৎ কাবা ও সঙ্গীত একটি সসমঞ্রস সমন্বয়ের মধো এসে মিলিত 
হয়েছে। বাংলার এই সকল আধুনিক হুর-শিল্পীদের মধ্যে ধার নাম 
সর্বাগ্রে আমাদের মনে জাগে, তিনি হচ্ছেন কুমার শচীন্্র দেব বশ্মন। 

হর ও কথার এই মিলন-চেষ্টা বনৃকাল থেকে চলেছে । আমাদের 
থিয়েটারের গানে দেবকঠ বাগচী মহাশয় এককালে এই মিলন-সাধনের 
হস্ত যথেষ্ট চেষ্টা করেছিলেন এবং এ-দিক থেকে কতকটা সফলকামও 
হয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথের গানের ভিতর দিয়ে এই মিলন-চেষ্টা আরও 
অনেকদুর অগ্রসর হয়ে গেছে। 

কিন্তু একটা কথা এই সঙ্গে বলে রাখা দরকার । নে কথাটা হচ্ছে 
এই যে, রবীন্্-সঙ্গীতে হর ও কথ! মিলনগৃত্রে আবদ্ধ হয়েছে বটে, কিন্তু 
এ মিলন কততকটা যেন এক তরফা। কথ! ও হুরের মিলন-সাধন 
করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ সুরকে এনেছেন নামিয়ে অর্থাৎ হুরলোকের 
অধিবাসী সঙ্গীত-দেবহাটি মর্তবাসিলী কথা হন্দরীর সঙ্গে বিবাহ-বন্ধনে 
আবদ্ধ হবার জন্ত নিজের স্বর্গীয় আভিজাত্য বঙ্জন করে যাতে মাটির 
জগতে নেমে আসেন, রবীন্দ্র-সঙ্গীতে তারই ব্যবস্থা হয়েছে। তাতে 
করে ছুঞ্জনের মিলন হয়েছে বটে, কিন্তু সে মিলনের মধ্যে কোথায় যেন 
একটা ফাক থেকে গেছে। 

কথার সঙ্গে মিলিত হবার জন্য হ্বরকে যে কতকট! নেমে আসতে 
হবেই সে কথা অস্বীকার করবার উপায় নেই; কিন্ত সে নেমে আসবে 
নিজের সুরলৌকিক আছিজ্লাত্য সম্পূর্ণ বর্জন করে নয়, তাকে রাপান্তরিত 
করে। যে জিনিষটা ঠুংরীর মধ্যে ঘটেছে। 

বুংরীর মধ্যে কথার সঙ্গে সুরের মিলন-সাধনের চেষ্ট! যে তাল করেই 
হয়েছে, এবং তার ফলে সুরকে যে খাঁটি হবুরলোক থেকে কতকটা 
মাটির হুপ-দুঃখ, হাসিকান্নার পার্িব-অন্ভূতির অগতে নেমে আসতে 
হয়েছে সে জখা সকলেই জানেন। কিন্তু তাই বলে নুর তায় 
স্থরলোকের আভিজাত্য বঙ্জ্ন করেনি; তাকে পরিবর্তিত করেছে 
মাত্র । তীর সর্ধ্ধাঙ্গ থেকে সে তার বহুমূল্য স্বর্গীয় অলঙ্কারগুলি মুখে 
ফেলে দি ধুতি-চাদর পরে ঘর্ত্যবাসিনী কথা-হপদরীর পাণিগ্রহণ করে 


নি। সে কেবল তার শগীয় বহুমূল্য অলঙ্কারগুলি থেকে তীব্রোজ্জল 
স্বারকখণ্ডগুলি খুলে নিয়ে, তার জায়গায় বসিয়ে দিয়েছে শ্রিদ্ষোজ্ছল 
পান্নার টুকরো গুলি, মাটির ধরণীর চ্ণমলতার সঙ্গে যাঁর বর্ণসাদৃশ্ঠ রয়েছে। 

ভাতে করে ফল হয়েছে এই যে, তার আভিজাত্য আর একদ্দিক 
থেকে ফুটে উঠেছে ।-অথচ চারি চক্ষুর মিলনের সময় ছাদ্নাতলায় 
মর্ববাসিনী কথা-হুন্দরীর করুণ সজল চোখ ছুটি বাতে ধেধে' না যায়, 
তারও ব্যবস্থা হয়েছে ! 

কথা উঠতে পারে, ঠুংরী ত আর দেশী সঙ্গীত নয়, ও ত মাগসঙ্গীতেরই 
একট। রকম-ফের | ইংরাজীতে যাকে বলে 01888108] 17)0810 
ও হচ্ছে সেই জ্লাতীয়। একথ| আমরাও হ্বীকার করি এবং এ কথাও 
স্বীকার করি মে দেশী-সঙ্গীত বা 1,998] 1778810 আর মার্গ-সঙ্গীত বা 
01588108] 11)0810 এক জাতীয় নয়। 

অনেকে হয়ত বলবেন, রবীন্দর-নঙ্গীত ত আর মাগসঙ্গীতের সমজাতীয় 
নয়, সুতরাং ওর মধ্যে হরের প্রাধান্য খুজতে গেলে চলবে কেন? কিন্তু 
এখানেও কথ! আছে। কথাটা হচ্ছে এই যে, দেশীসঙ্গীতের মধোও ত 
শ্রেণাবিভাগ আছে | রামপ্রসাদী, জারি, সারি, বাউল প্রভৃতিও দেশী- 
সঙ্গীত, আবার রবীন্্র-সঙ্গীতও দেশীসঙ্গীত , কিন্তু এর। মকলেই কি 
এক পথ্যায়ের? রবীন্ত্-সঙ্গীতের মধ্যেও কি পধ্যায়-তেদ দেখ! ঘায় না? 
রবীন্দ্রনাথের 'আবার এসেছে আধাঢ”, আর "যে দিন পড়বে না মোর 
পায়ের চিহ্ন এই বাটে'_-এরা কি এক পর্যায়ের দেশীসঙ্গীত ? 

তেমন দেশীসঙ্গীতের মধোও পধ্যারতেদ আছে এবং এইদিক 
থেকে বিচার করেই আমর! বলতে পারি যে, শচীন দেববর্ণ প্রভৃতি 
কয়েকজন কৃতী গার়ক আজকাল বাংলা গানকে দেশীলঙ্গীতের যে উচ্চ 
পর্যায়ে নিয়ে গিয়ে বসিয়ে দিয়েছেন, রবীন্-সঙ্গীত সে পর্যায়ের দেপী 
সঙ্গীত নয়। 

আমর! ঠাদের কথ বলছি না, ধারা বাংলা গানকে আভিজাত্া- 
মঙ্চিত করতে গিয়ে তাকে ০1988108] করে তুলেছেন। আমি বলছি 
সেই সকল আধুনিক স্থর-শিল্পীর কথা, যার! বাংলা-গানকে তার স্ক্ষেত্রে, 
অর্থাৎ দেশীসঙ্গীতের এলাকার মধ্যে রেখেই তাকে আতিজাতা 
দান করেছেন। ং 

এইখানেই ত কৃতিত্ব বাংলা গানে 618881081 770810এর ঢং 


ভাদ্র--১৩৫০] 
 -স্্ _-ব্হা-.প্্্্-..্্ বা সহ খর “সা 
টাং, চাল-চলন বেমালুম চাপিয়ে দিয়ে তাকে ০18881981 করে তোলা 
শজ নয়।--যা আজও অনেরু বাঙ্গালী ওত্তাদ-গায়ক করছেন। সেত 
ছিন্দী ওস্তাদী গানের হুর-তর্মা | সে বাংলা ভাষাতেই গাওয়া হোক্‌, 
আর হিন্দীভাবাতেই গাওয়া! হোক্‌, এ একই কথা। আসলে তার 
31888108] ভাব-ভঙ্গি, চাল-চলন সবই অব্যাহত থেকে যাচ্ছে ;--সে 
ফোনদিন দেশীদঙ্গীতের পর্্যায়তুক্ত হতে পারে না। 

তাই ব্লে 01888108] 22810 থেকে কিছু নিলেই যে দেশীসঙ্গীতের 
জাঁত যাবে, এ কথাও সত্য নয় । নিতে হবে বৈকি 1--কিস্তু নেওয়ার 
মধ্যেও রকম-ফের আছে। 

এক রকম নেওয়! আছে, যাকে বল! যেতে পারে--ভিক্ষা-নেওয়] ৷ 
এ নেওয়া আগাগোড়াই 08881%9 ব। এক-তরফাঁ। এর মধ্যে গ্রহীতার 
ব্যক্তিত্বের পরিচয় কিছুই নেই। সে নেওয়া সঞ্চয়ের একটা বিকার 
মাত্র। আর এক শ্রেণীর নেওয়া আছে, যার মধ্যে নেওয়ার সঙ্গে 
দেওয়ারও একটা দিক আছে। ডিস্পেপটিক্‌ খাস্ধকে ঠিক আত্মসাৎ 
করতে পারে না- মে করে তাকে উদরসাৎ মাত্র । তার কারণ, তার 
নিজের দিক থেকে কিছুই দেবার নেই। যে জারক-রস তার দিক্‌ 
থেকে সে দিতে পারতো, তার অভাবেই ত থাস্ককে সে ঠিক নিতে পারে 
না। তাকে কেবল পেটের মধো জমা করতে থাকে । তাই বলছিলুম, 
যে দিতে পারে, সেই পারে গ্রহণ করতে, আত্মসাৎ করতে ৷ দেশী- 
মঙ্গীতের জারক-রস যার মধ্যে প্রচুর আছে এবং দেই সঙ্গে মার্গসঙ্গীতের 
ধি-দুধের প্রতিও যার লোভের অন্ত নেই, সেই পারে তাকে আত্মসাৎ 
করতে। ত! বাদের নেই, তার! বাংলা-গানে ০1888108] ঢংঢাং যতই 
চালাতে চেষ্টা! করুন না কেন, তার ফল কোনদিন শুভ হতে পারে না। 
কেন না, তার ফলে বাংলা-গানের কণ্ঠনালী দিয়ে বেরিয়ে আসবে মার্গ- 
সঙ্গীতের চৌয়।-টেকুর ; যা কারুর পক্ষেই বাঞ্চনীয় নয়) ন। গায়কের 
দিক থেকে, না শ্রোতার দিক থেকে । 

রবীন্দ্রনাথের মধ্যে দেশীসঙ্গীতের জারক-রস ছিল প্রচুর, কিন্তু 
মার্গনঙ্গীতের ঘি-দুধের প্রতি তার কোনদিন লোভ ছিল না। এর 
জন্ত দায়ী তার গানের অপূর্ব ভাষা এবং শব্দ-সম্পদ। সত্যই রবীন্দ্রনাথের 
গানের ভাষ! এতই হুন্দর, তার গানের প্রত্যেক শব্দটি এত শাশিত, এত 
রসসিক্ত, এত ভাবঘন যে সুরের কারুকাধ্য দিয়ে তাদের ঢাকা দিতে 
মায়! হয়। 

তাছাড়া আর একট! কারণও বোধ হয় আছে। রবীন্দ্রনাথ নিজে 
একজন মুগায়ক এবং সঙ্গীতজ্ঞ ব্যক্তি ছিলেন সন্দেহ নেই, কিন্ত তার 
যুগে আমাদের বাংল। দেশে অভিজাত সমাজে ফপদ, খেয়াল ও টয্লার 
চট্চা থাকলেও, ঠুংরীর চর্চা একেবারেই প্রায় ছিল না। অথচ অনুভূতি 
প্রধান, গীতি-ধন্মী, ব্যক্তিকেন্দিক রবীন্ত্র নঙ্গীত যদি 0188810] 
10819-এর কাছ থেকে কিছু নিতে চায়, তাহলে তাকে ফুপদ-খেয়াল 





সম 


সত্ড্যুনুভড 





৯২৩ 





অপেক্ষা ঠুংরীর কাছেই হাত পাতিতে হয় বেশি করে-_কেন না, ঠূংরী 
০1888108] হয়েও ব্যন্কিগত-ভাবপ্রাধান্তের দিক থেকে কতকটা দেলী- 
ঙ্গীতের সমজাতীয় । ধূপদ-খেয়ালের মত ওর ধাতটা অতট। 
[00009 8908] নয়। তাই ঠুংরী থেকে রবীন্্র-সঙ্গীত বদি কিছু নিতে 
চাইতে, তাহলে সে নেওয়াটা তার পক্ষে সহজ হয়ে উঠতে। যেমন 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে ব্যাস-বালীকি অপেক্ষ। কালিদাদের কাছ থেকে দান 
গ্রহণ করাটা সহজ হয়ে উঠেছিল। 

অনেকে হয়ত বলবেন-_রবীন্দ্রনাথ কি ঠুংরী কখন শোনেন নি? 
ঠুরীর সঙ্গে তার কি কোনদিন পরিচয় হয় নি? তা হবে না কেন? 
কিন্তু ঠুরী শোনা এক জিনিষ আর ঠুংরীর আবহাওয়ার মধ্যে মানুষ 
হওয়া আর এক জিনিষ। তিনি মানুষ হয়েছিলেন _ঞুপদ-খেয়ালের 
আবহাওয়ার মধ্যে । অথচ প্ুপদ-খেয়ালের ব্যক্তিনিরপেক্ষ, 10779978008] 
চালচলনের সঙ্গে ভার 1719-ধর্মী, ব্যক্তিগত-অনুভূতিপ্রধান গানগুলি 
ঠিক খাপ খেতে পারে না। কাজেই ডাকে অন্ত পথ ধরতে হয়েছে 
এবং সে পথ হচ্ছে এড়িয়ে চলার পথ। অর্থাৎ ঞ্ুপদ-খেয়ালের ভারি 
চালকে যথাসম্ভব মোলায়েম এবং মিহি করে নিয়ে তাই দিয়ে তাকে 
নিজের কাজ চালিয়ে নিতে হয়েছে এবং এই কাজটি করতে গরমে 
তাকে মার্গদঙ্গীতের অলঙ্কারগুলিকে বেমালুম বাদ দিতে হয়েছে। তার 
কারণ উক্ত অলঙ্কারগুলি একেবারে নিছক সুরের অলঙ্কার ;-_-কখার 
অঙ্গে তাদের চাপাতে গেলে তারা হয়ে উঠবে ভার-বোঝ| | ঠুংরীর 
অলঙ্কারগুলি কিন্তু গুধু সুরের জৌলুস বাড়ায় না, সেই সঙ্গে কথার ভাব- 
রূপটিকেও উজ্দ্বল করে তোলে। 

ঠূংরী থেকে ছোটখাটো টুকরো অলঙ্কার গ্রহণ করে বাংল! গানের 
ভাবরূপটিকে সমৃদ্ধ করে তোলার চেষ্টা আজকাল অনেকেই করছেন, 
কিন্তু বাংল! দেশীসঙ্গীতের বৈশিষ্ট্য বা ঢং বজায় রেখে এ কাজটি করতে 
অতি অল্প ব্যক্তিই পেরেছেন। 

এদের মধ্যে অনেকেই বাংল! গানে ঠুংরীর অলঙ্কার চাপাতে গিয়ে 

ংলা গানকে ঠুংরী করে ফেলেছেন। বাংলা গানফে ঠুংরীতে পরিণত 
করা অর্থাৎ তাকে 61858109] করে তোল! সহজ । ঠুংরীর সঙ্গে ধার 
পরিচয় আছে, এ কাজট! তীর দ্বার সহজেই হতে পারে। ওর মধ্যে 
খুব বেশি বাহাছুরী নেই। বাহাছুরী হচ্ছে তার, যিনি ঠুংরীর ছোট- 
খাটো টুকরো তানগুলি বাংলা গানে এমন ভাবে বেমালুম জুড়ে দিতে 
পারেন, যাতে করে বাংলা গান তার দেশীসঙ্গীতোচিত সারল্য বজায় 
রেখেও বিচিত্র হয়ে ওঠে; অর্থাৎ ঠুংরীর অলঙ্কার গায়ে পরেও 
91898198] হয়ে না ওঠে । 

একাজ তাদের দ্বারাই সম্ভব, ধার! শুধু ঠূংরীর সঙ্গেই পরিচিত নন, 
সেই সঙ্গে দেশীসঙ্গীতের বিশেষ রসটুকুর সঙ্গেও ধাদের ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় আছে। - 


মৃত্াদূত 
শ্রীশক্তি চট্টোপাধ্যায় 


কৃষ্ণ কালে! মেঘের ছায়! নামবে যবে তোমার শয়ন পরে, 
জীর্ণদেহ সেদিন শুধু ছড়িয়ে দেব তোমার মিলন তরে । 
আকুল বাহু জড়িয়ে বুকে ঢাকৃবোনাকো যৌবনেরি লাজ, 
মৌন আলিঙ্গনে সেদিন তে।মায় মিলিয়ে নেব তোমা" 
স্তব্ধ হৃদয় মাঝ । 
তনুর তন্ত্রী মিলন রাগে তুলবেনাকো! ভান, 
বিচ্ছেদেরি শঙ্ক! লাগি, গাইব না আর গান। 
তুমিই পুধু হবে আমার আজীবনের ধন ; 


আনন্দ দান করবে! তোমায় শিখিল তনু মন। 
বাঁদর তারি এই গৃহেতেই রইল রচা আজ, 
তোমায় শুধু জানিয়ে রাখি, ওগো হৃদয় রাজ ! 

কল্পনারি মালা হাতে, 

রইতে নারি দিবম রাতে, 

এসে! তুমি গভীর ছায়ে, 

অধীর তণিমায় ; 

যেদিন গেল যাক না মেদিন, আশার ছলনায়। 


প্রা্নৈতিহাসিক যুগে পারস্যের শিষ্প ও সংস্কৃতি 


স্ীগুরুদাঁস সরকার 


আশ্রমানিক খবঃ পৃঃ ৪৫০* হইতে খুঃ পৃঃ ২৭০০ অন্ধ 
প্রভু যিশ্ুধৃষ্টের জন্মের কয়েক মহন বৎসর পুর্বে এলামাইট (101816৩) 
নামে এক জাতি টাইগ্রীদ্‌ (18118 ) নদীর তীরদংলগ্ন সমতল তৃভাগের 
পূর্ববাংশে যে পার্বত্য প্রদেশ বিছামান তথায় বাদ করিত। তাহাদিগকে 
'এলামাইট” এই আখ্যাটি দিয়াছিল তাহাদেরই প্রতিবেশী, আমিরীয় ও 
বাবিলোনীয়গণ । “এলামাইট' শব্ষের অর্থ উচ্চদেশবানী। ইহার! 
ছিল সেমিটিক বংশোদ্তব। এলামাইটদিগের শিল্পের নমুনা পাওয়। 
গিয়াছে করেকখানি “ষ্টেলি' ( 8919 ) অর্থাৎ চিত্রসমস্থিত ফলকে এবং 
কতকগুলি চিত্র-বিচিত্র করা মৃত্ভাগাদিতে। এই সকল মৃৎপাত্রের 
মধ্যে যেগুলি সন্বপ্রাচীন সেগুলি পাওয়া গিয়াছিল মুসা (95৪9 ) 
নগরের ধ্বংসাবশেষ মধ । এ পাত্রগুলিতে জল রাখিলে জল দীড়ায় 
না, চ'য়াইয়া বাহির হইয়। যায়। নিতান্ত পাতলা বলিয়া ইহা ডিঘ্বের 
খোলার সহিত তুলন! করিয়৷ “এগ্‌ শেল্‌ পটারি” (০8£-৪89] 0০৮০1) 
নামে অভিহিত কর! হইয়াছে । এগুলি যে কত প্রাচীন তাহা |স্থর 
করিয়। বলা যায় না, ভবে কেহ কেহ উহার নিম্নাণকাল খু; পৃঃ 
ম৫** হইতে ১৮** আবার মধাবন্তী বলিয়। অন্তমান করিয়াছেন । 
ইহার গায়ে কালো রংয়ের অথবা বাদামী র”য়ের জ্যামিতিক অলম্করণ 





এবং কোথাও ব! নিতান্ত সরাসরি ভাবে আকা মানব, বিহঙ্গম ও 
বৃক্ষাদির নন্সা আছে। অপর এক শ্রেণীর মৃৎ্পাত্রগুলির গড়ন-পিটন 
বেশ শক্ত রকমের, কোনও কোনওটি বা নলসংঘুক্ত । কতকগুলি পাত্রে 
গৃধ বা ঈগল জাতীয় পক্ষীর আর কতকগুলিতে কুকুটের চিত্র। ইহার 
মধ্যে একটি কৌত্ুকজনক নক্প। ইউরোগীয় বিশেজ্ঞগণের দৃষ্টি আকরণ 
করিয়ান্তে। এই লল্পায় একসারি কুক্কুট বেশ “শ্রামভারি” চালে সদস্কে 
বুক ফুলাইয়৷ চলিয়াছে, তাহাদিগের ইাটিবার ভঙ্গী দেখিয়। হাত্ত সন্বরণ 
করা কঠিন। অন্য অলঙ্করণের মধ্যে জ্যামিতিক নকস। ব্যতীত, অনেকটা 
স্বাভাবিকভাবে পরিকর্িত ছাগ প্রন্ততির চিত্রও দেখা যায়। এই 
প্রকার সৃৎপাত্র হাষাদানের দক্ষিণ-পশ্চিম অঞ্চলে, নিহবন্দে পাওয়! 
গিরাছে, আর কতকগুলি মিলিয়াছে সামারায়। হামাদানে প্রাপ্ত 


ভাণ্ডাদির মধ্যে আধুনিক “ভান” (585৩), “জার” (381) প্রভৃতির 


স্তায় পাত্রও পাওয়া গিয়াছে । এগুলি আনুমানিক খুঃ পৃঃ ৩** হইতে 
২৭** অনের মধ্যে নির্মিত (১) 
এলামীয় ও মিদীয় যুগ- আল্মানিক ২৭৫০ 
খুঃ পৃঃ হইতে ৫৫ খু পৃঃ অন্ধ 
এলামবাসীদিগের নিজেদের একটা সভ্যতা ছিল। ইহারা গৃহ- 


শিল্পে অভ্যান্ত ছিল এবং ইহাদের বসন-হষণাদিও যে সভ্যজনোচিত 
ছিল তাহ! একখানি মৃত্তিকা ফলকে উৎকীণ চিত্রের এই প্রতিলিপি 





২নং চিত্র 


হইতেই বুঝ! যাইবে । গৃহ-স্বামিনী পায়াসংযুক্ত চৌকির ম্যায় একটি 
আসনে বসিয়। সত কাটিতেছেন। ইনি যে ধনীর ঘরণা ভাহার াঙগ)। 
দিতেছে ঠাহার বীজনরত। পরিচারিকা। মৃৎফলক-নিভিত এ চিএণানি 
মস্তবত: এলামাইট যুগেরই হইবে। 


পাভাড়ে থোদাই কর! চিত্র, আব্রমানিক 
থুঃ পৃঃ ২৭৯০ 'অব্দ 

অধ্যাপক হার্টস ফেলড, (11116061511 7 দক্ষিণ-পশ্চিম পার্ট 
পাহাড়ের গায়ে খোদাই কর যে একটি শ্ুবুহৎ চিধ আবিষ্কার করিয়াছেন 
তাহা গাহার অনুমান মতে খুঃ পৃঃ ২৭** অন্ধের কাছাকাছি হওয়াই 
সম্ভব। এ চিত্রে, অনেকটা পরীর আকারে পরিকল্পিত পক্গ-ধারিণ 
বিজয় প্র ১1০601 ) শ্রেণীবদ্ধ সৈচ্দললহ নরপতিকে আহনান করিয়া 
লইতেছেন। স্মারক ভান্গণ্য পদ্ধতি (7010000179768] 86919এর ) 
এই আদর্শ খু; উনবিংশ শতাব্দী পথ্য যে পারমীক শিল্পে প্রচলিত ছিল, 
একজন অভিজ্ঞ ইংরা সমালোচক তাহ! উল্লেখ করিতে ডুলেন 
নাই (২)। 


এলামাইটদিগের পরাজয় ও ব্যাবিলোনীয় সভ্যত| 
আবধ্যবংশীয়েরা ও এলামাইট সত্যতা 
খুষ্টের জন্মের প্রায় ২৬** বৎমর পূর্বে সার্গন নামক এক নরপতি 
এলামাইটদিগকে পরাজিত করিয়। তাহাদের দেশ ব্যাবিলোনীয়৷ রজোর 
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তাব্র_-১৩৫*] 


অন্ততৃক্তি করিয়৷ ল'ন। তখন হইতে প্রায় ছুই সহম্র বৎসর কাল 
ব্যাবিলোনীর সভ্যতাই এই পরাজিত জাতি কর্তৃক অন্ুকৃত হইয়াছিল। 
ইতিমধ্যে কোনও অজ্ঞাত কারণে পারহ্যবাসী জনসমুছের মধ্যে একটা 
বিশেষ পরিবর্তন ঘটে। আনুমানিক ১৪০ ৭ৃঃ পুঃ অব আধ্যবংশীর 
প্রাচীন পারসীকের! যখন ইরাণের অধিত্যকা আক্রমণ করে তখন 
এলামাইট সভ্যতা পতনোন্ুখ । তাহ! হইলেও আধ্য পারসীকগণের 
সেমিটিক (9900181 ) বংশজাত এলামাইটদের কৃষ্টি উপেক্ষণীয় ছিল 
না। নবাগতের! ইহাদের শিল্পধার! পুরাপুরি না হউক, অনেকাংশে 
ষে গ্রহণ করিয়াছিল তাহাতে আর সন্দেহ নাই। পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রাপ্ত 
কোনও সুপত্ডিত আধুনিক পারসীক অনুমান করিয়াছেন যে তৎকালে 
ইরাণের আধ্য পারসীকেরা প্রাচীন জান্বাপ ও স্থ্যাপ্ডিনেভীয়দিগের 
স্যার বর্বর সদৃশ ছিলেন (৩) । 


লুরিস্তানের আবিষ্কার 


- কিঞ্দধিক ত্রয়োদশ কি চতুর্দশ বৎসর পূর্ব্বে, পারস্তের পশ্চিম 
সীমান্তে লুরিস্তান (7,5118590 ) প্রদেশে যে সকল ব্রোপগ্র-নির্শিত তৈজস, 
অলঙ্কার, অস্ত্র শত, যন্ত্রপাতি ও ঘোড়ার সাজ আবিষ্কৃত হয় তাহা সংখ্যায় 
নিতান্ত কম ছিল না। বিশেষজ্ঞরা অনুমান করিয়াছেন যে ইহার মথে] 
যেগুলি প্রাচীনতম সেগুলি খুঃ পৃঃ ২*** বৎসরের কম হইবে না আর 
অবশিষ্টগুলি খৃঃ পৃঃ ১*** বৎসরের ব! তৎপরবর্তী দবগুলি একই 
জাতি কর্তৃক নির্মিত হয় নাই বটে, কিন্তু অতি প্রাচীন কালে, 
যখন বলিতে গেলে ইতিহাসের অরুণোন্মেষ ঘটে নাই, তখন হইতেই 
ধাতব শিল্প পারস্তে কিরূপ উতৎকধ লাভ করিয়াছিল তাহা এই সকল 
নমুনা! হইতেই বেশ বুঝিতে পারা যায় (৪)। 


মিদ্দীয় ও পারসীকগণ 


পারন্ত রাজয বলিলে এখন আমর! যাহা বুঝি তাহারই ঠিক 
পশ্চিমাংশে, খুঃ পৃঃ সপ্তম শতান্নীতে ইরাীয় জাতির ছুইটি বিভিন্ন শাখা 
বাস করিত। তাহার! আসিয়াছিল বহু (03:08) নদী সন্নিহিত 
প্রদেশ হইতে | ইহাদের উত্তরাংশে ছিল মিদীয় রাঙ্জয | মিদীয় (119999) 
ও ইরাণীয় (পারনীক) গণ একই বংশ হইতে সমুভুত হইলেও মিদীয়দিগের 
সভাতা ছিল উচ্চন্তরের। তাহার! লিখিতে পড়িতে জানিত, বর্পের 


অভত্ক্মন্ বন্যা 


২২৪ 


বাবছার জানিত এবং তাহাদের মণিকাঁর শ্রেণীর কারু-শিল্পীর! স্বর্ণালঙ্কার 
নির্মাণে সুদক্ষ ছিল। এ রাজ্যের রাজধানী একবাতান! (0:094808) 
আধুনিক হামদান নগরের সমস্থানেই অবস্থিত ছিল। তৎকালীন ইরাণ 
ছিল মির্দীয়দিগের করদরাজ্য । মিদীয়গণ ইরানীদিগ্ের নিকট হইতে 
রীতিমত রাজশ্ব আদায় করিত। বোধ হয় বিলাসিতার ফলেই মিদীয়েরা 
পৌরুষ হারাইয়াছিল। মিদীররাজ কারক্সারেস (0585:8:95) সম্ভবতঃ 
ইনিই পারসীক ইতিকথার কাই-কাউস হইবেন, হালিস হইতে বক্ষু নদী 
পর্যন্ত বিস্তৃত সমগ্র ভূভাগের অধীম্বর ছিলেন। খুঃ পুঃ সপ্তম শতাব্বীর 
পরিচয় হিরোডোটাস্‌ (1391০30%0৪ ) ও পলিবিয়াস্‌ (2015158 ) 
কর্তৃক প্রদত্ত কারাক্মারেসের রাজপ্রাসাদের বর্ণন! হইতে পাওয়। বায় । 
শেষোক্ত গ্রতিহাসিক বহুবুরুজ সমস্বিত এই প্রাসাদের বর্ণনা! কালে 
বলিয়াছেন যে, ইহার কড়ি বরগাগুলি ছিল সমন্তই সুগন্ধি সিডার 
(99৪7) ও সাইপ্রেস্‌ (059:699 ) কাষ্ঠের, আগাগোড়া! সোগার ও 
রূপার পাতে মোড়া, আর টালিগুলি ছিল স্ধই রাপার তৈয়ারী। কেহ 
কেহ মনে করেন এই প্রাসাদটাকেই পরবর্তী ইরাণীয় স্থাপত্য শিল্পের 
প্রধান আদর্শরূপে গ্রহণ কর! যাইতে পারে । 

চিরদিন কেহই বগ্যত! শ্বীকার করে না। ইরাণীয়েরাও তাহাদিগের 
একিমিনীয় নরপতিগণের অধীনে ক্রমশঃ বলপঞ্চয় করিয়! মিদীয়দিগকে 
পরাভূত করিতে সমর্থ হইয়াছিল । 


অখণ্ড পারস্ত রাজ্যের প্রতিষ্ঠা 


একিমিনীয় বৃপতি দ্বিতীয় সাইরাস্‌ (05758) কায্নাক্সারেসের পুত্র, 
মিদীয় রাজ আস্তিয়াজেস (486/8£99 )কে পরাজিত করিয়া ছুইটি 
ইরাণীয় রাজ্যকে এক শাপনাধীনে আনয়ন *করেন এবং এক অথণ্ড ও 
অবিভক্ত পারস্ত জাতির প্রতিষ্ঠা করেন । 
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৪। কাহারও কাহারও মতে প্রাগৈতিহাসিক শিল্পের মধ্যে 
সুমেরীয় (58759782) শিল্পই প্রাচীনতম । প্রত্বতত্ববিদ্‌ উলি (০০195) 
বলিয়াছেন যে খৃঃ পুঃ ৩৫** অব হুমেরীয় শিল্প ষে সমূচ্চ পদবীতে 
আরঢ় হইয়।ছিল বহু শতাব্দীর ক্রমোন্নতি ও অভিজ্ঞতা ব্যতিরেকে তাহা 
সম্ভবপর হইত না। / 





অজয়ের বন্যা 
শ্রীকুমুদরঞ্জীন মল্লিক 
১ ৪ 
অজয় ত জানে! দুর্দিমনীয় অতি, ন! দেখে আমারে থাকিতে পারে ন| সে, 
যত ভালবানা, তত বেশী তার রাগ, * দুজনের বুকে প্রায় একই উচ্ছধাস, 


বরষ বরষ করে সে আমার ক্ষতি, 
তবু ভালবাসি তাহার এই সোহাগ । ₹ 


এ 
বরষ ধরিয়। আমি যে প্রাচীর গাধি, 
চোখোচোথী হওয়। যেমনি বন্ধ হয়, 
বড় জাব্দার-_রাগিয়। উঠে সে মাতি', 
দেখিতে ন! পেয়ে ঘটায় এই প্রলয় । 

৩ 
তার গৈরিকে রাঙায় আমার বাসঃ 
মোরে দেখে জল উচ্ছল হয় হেসে, 
বুকে পাই তার নির্দল নিঃশ্বাস, 
আমারে ন! দেখি থাকিতে পারে না সে। 


২৯ 


খতাই না ক্ষতি--তা'তে কি যায় আসে 
কত লাভ তার খবর কি কেউ পাস্‌? 
গু 
বান এলে! গেল_-হাপ.সে পড়িল ধান, 
ভাদাইল গ্রাম-_ডুবে গেল হাট বাট। 
হৈ চৈ করে দেখে না অসাড় প্রাণ 
রাঙা পথ দিয়ে চলে গেল সম্রাট । 
ঙ 
দেখি দমারোহ। দেখি বিজয়োৎসব, 
অ্থমেধের যজ্ঞের কার বার 
তোরা খু'জে মর ভুলি আনন সব 
ধাক্কা লাগিল, পু'টুলি হারালে! কার। 


'অপরাধ-বিজ্ঞান 


( 


৬) 


শ্রীআনন ঘোষাল 


অপরাধ-বিভাগ 


পূর্ব পরিচ্ছেদে ( আাঢ় সংখ্যা দেখুন ) অপরাধীদের তিনটি প্রধান ও 
সাধারণ বিভাগ সম্বন্ধে বল! হয়েছে । যথা £--অভ্যাস, ম্বভাব ও দৈব- 
অপরাধী । দৈব অপরাধীদের যদি আমর! প্রকৃত অপরাধী না বলি ত 
অপরাধীর! সাধারণতঃ ছুইটা প্রধান বিভাগে বিভক্ত হয়। যথা 
স্বভাব ও অভ্যাস অপরাধী । আমার মতে, এই ছুই প্রকার অপরাধীর 
মাঝামাঝি আরও এক প্রকার অপরাধী আছে। এদের আমি মধ্যম- 
অপরাধী বলব। মধ্যম-মুপুরা ধীদের সম্বন্ধে কিছু বলা যাক। পূর্বেই 
বলেছি গোত্রানুক্রম বা 4১0551870 দ্বারা বীজ-কোষস্থিত ১ অংশ 
অপরাধস্প্‌হার দেহ-কোবস্থিত & অংশ অপরাধ-স্পংহার সহিত সংযোগ 
ঘটলে শ্বতাব-অপরাধীর জন্ম হয়। বীজ-কোষস্থিত অপরাধ-্প-হার 
কতখানি দেহ-কোবস্থিত অপরাধ-স্পহার সহিত সংযুক্ত হবে, ত৷ 
অবশ্থ দৈবের উপর নির্ভর করে। এই সংযোগ পুরাপুরি ঘটলে, 
উৎকট স্বভাব অপরাধীর জন্ম হয়। কিন্তু সব সময় বীজ-কোষস্থিত 
অপরাধ-স্প.হার সবটাই দেহ-কোষস্থিত অপরাধ-স্পহার সহিত সংযুক্ত 
হয় না। এইরপ সংযোগের পরিমাপ বা পরিমাণ অপরাধীর 
ভাগ্য-বিশেষের উপর নির্ভর করে । কখনও কখনও এইরপ সংযোগ 
মাত্র সামান্য পরিমাণে হয়ে থাকে । এইরূপ ঘটলে অপরাধী বিশেষ 
মধাম-অপরাধীর পধ্যায়ে পড়ে। 

এই অপরাধীত্রয়ের মধ্যে যা কিছু প্রভেদ ত। গুরুত্বের বা 1)9£76৪র 
মাত্র। কমবেশী একই প্রকার অপরাধ-প্রবণত! সকলের মধেঃই বর্তমান | 

এই অপরাধ প্রবণতার সাধীরূপে আবার কতকগুলি বিশেব বিশেষ 
গুণাগুণও এই সব অপরাধীদের মধ্যে দৃষ্ট হয়। বিভিন্ন প্রকার অপরাধীদের 
মধ্যে বিভিন্ন প্রকার গুণাগুণ দেখা যায়। এই সকল" গুণাগুণ সম্বন্ধে 
তাদের মধ্যে যেন সাদৃশ্য থাকে, তেমনি বিভেদও দেখা যায়। কতকগুলি 
“গুণাগুণ অপরাধী মাত্রেরই মধ্যে দেখা যায় । কতকগুলি গুণাগুণ, আবার 
একদল অপরাধীদের মধ্যে দেখা যায়, কিন্তু অপরাপর দলের মধ্যে দেখা 
যায় না। এই সকল গুধাগুপ তাহাদের বাহিরের আবরণ মাত্র । ভিতরে 
কিন্তু তাদের ধাকে সেই একই প্রকার অপরাধ-প্রবণতা। এক কথার 
বাহিরের গুণাগুণের সঙ্গে ভিতরের অপরাধ-স্প.হার কোনও বিশেষ সম্পর্ক 
নেই। কমবেশী অপরাধ-স্প.হাই মানুষকে অপরাধী করে। বাহিরের 
গুণাগুণগুলি অপরাধীদের বিভিন্ন শ্রেঞুতে বিভক্ত করে মাত্র । অপরাধী- 
দের,মতিগতি ও ব্যবহারও এই সব গুণাগুণগুলি নিয়ন্ত্রিত করে। 
এইসব গুণাগুপগুলি সন্বক্ধে পরে নালোচনা করব। প্রথমে মপরাধম্পহ! 
সম্বন্ধে সম্যক আলোচন] করা বাক। 

যদ উৎকট অপরাধীর! অভ্যাস-অপরাধী হয়। তবে উৎকটতর 
অপরাধীর! হবে মধ্যম অপরাধী, এবং উৎকটতম অপরাধীরা হবে 
শ্বভাব-অপরাধী। 

এই অপরাধস্প-হা! ছাড়া মানুষের মনের মধ্যে আরও ছুহ প্রকার 
স্প.হা আছে। উহাদের যথাক্রমে বলা হয় যৌন প্প.হ! ও শোপিত-্পহা। 
এই যৌন ও শোণিত-স্প.হা মানুষের অপরাধ-স্পহার প্রধান সহায়ক । 
এই বিশেষ ম্প.হ]! ছুইটাকে অবলম্বন করে ও অপরাধীর! আবার বহু 
উপ-বিভাগে বিস্তক্ত হয়। 

এইবার উপবিভাগগুলি সম্বন্ধে আলোচন। করা৷ ঘাক্‌। অভ্যাদ, 
মধ্যম ও স্বতাব অপরাধী প্রকৃত অপরাধীদের তিনটা প্রধান বিভাগ | এই 


অপরাধী-ত্রয়ের প্রত্যেক অপরাধী গোষ্টিরই কিন্তু একই প্রকার 
উপরিভাগে বিভক্ত। যেমন অভ্যাস-সত্তরিয-অপরাধী, মধাম-সক্রিয়- 
অপরাধী, দ্বভাব-সক্রিয়-অপরাধী বা অভ্যাস-নিক্ষিয়.অপরাধী, মধ্যম- 
নিক্রির-অপরাধী, ম্বভাব-লিক্কিয়-অপরাধী, ইত্যাদি। অর্থাৎ অভ্যাস 
অপরাধীর! যেমন ছুই ভাগে বিভক্ত, সক্কিয় ও নিক্তিয, তেমনি স্বভাব ও 
মধ্যম অপরাধীরাও ছুই ভাগে বিভক্ত, সক্রিয় ও নিক্করির। নিম্নের 
তালিকাটা থেকে বিষয়টা ভালরপে প্রতীয়মান হবে । 

মধ্যম অড্যান 


স্বভাব 











নিজ্কিয 
] ] ] 
শোণিতগত বা | সম্পত্িগত ব| শোণিতগত বা সম্পত্তিগত বা 
শৌণিতঠাত্বক সাম্পত্তিক শোণিতাতক সাম্পন্তিক 
শোণিত সাম্পত্তিক শোণিত সাম্পন্তিক 


উপরের তালিকাটা থেকে প্রতীয়মান হবে অপরাধী মাত্রই, 
ম্বভাব-অপরাধী, মধ্যম অপরাধী ব! অভ্যাস-অপরাধী, যেকোনও অপ- 
ব্রাধীই হউক, তার! প্রধান দুইটা উপবিভাগে বিভক্ত | যথা £- 
সক্রিয় এবং নিজ্জিয়। যে সকল অপরাধ বল-প্রয়োগ্নের দ্বারা অনুষ্ঠিত 
হয়, সেই সকল অপরাধ সক্রিয় অপরাধ । যেমন রাহার্জানি, খুন, 
জখম, বলাৎকার, ডাকাতি প্রতৃতি। যে সকল অপরাধ দরজা ভেঙ্গে, 
সি'দ কেটে বা বল-প্রয়োগের দ্বারা সমাধিত হয়, সেই সকল অপরাধও 
সক্রিয় অপরাধের পধ্যায়তুক্ত। এই কারণে সবল চৌরা বা [018187) 
অপরাধও সক্রিয় অপরাধ । এক কথায় যে নকল অপরাধের জন্ত কম 
বেশী দৈহিক বলের প্রয়োজন হয়, সেই সকল অপরাধ সনি অপরাধ। 
অপর দিকে সহজ-চৌধ্য ব! 10489 (17910 শঠতা, গপিক্‌ পকেট' প্রভৃতি 
সরল-চৌধধয। বিষপ্রয়োগ, অগ্রিপ্রগান, ব্যভিচার প্রভৃতি দুক্ধাধা যাহা 
গোপনে এবং বিন! বল প্রয়োগে সাধিত হয়, সেই সকল অপরাধকে 
আমরা নিক্ক্ির-অপরাধ বলি। 

এই সক্তয় ও নির্তিয় উভয়বিধ অপরাধীরাও আবার তিনটা করিয়া 
উপ-বিভাগে বিভক্ত | যথা :-সক্িয়-শোপিতাত্বক, সক্তিয়-শোণিত- 
সাম্পত্তিক, সাক্রিয় সাম্পন্থিক এবং নিজ্ির শোপিভাতক, লিক্ষিয-শোশিত- 
সাঞ্পন্তিক-, নিঁ্ুয়-দাম্পৃত্তিক । খুন স্ুধম বলাৎকার প্রস্তুতি অপরাধ 
যাহ! নিছক ব্যক্তির বিরুদ্ধে সমাধিত হয়, ভাদের বলা হয় স্তিয় 
শোণিতাতৃক'অপরাধ। ডাকাতি রাহাঙ্গানি প্রন্থুতি অপরাধ অর্থাৎ যে 
সকল অপরাধ একাধারে ব্/ক্তি এবং সম্পত্তির বিরদ্ধে সমাধিত ছয়, দেই 
সকল অপরাধকে বল| হয় সব্রির-শোধিত-সাম্পত্তিক অপরাধ । অপর 
দিকে সবল-চৌধ্য ব| 13078181) প্রস্তুতি অপরাধ যাহা নিছক সম্পত্তির 
বিরুদ্ধে সাধিত হয়, এবং যে সকল অপরাধ অনুষ্ঠান কালে বাধ। ন! 
পেলে অপরাধীরা অপরের শোশিত পাত করে না, সেই সকল 
অপরাধীকে বল হয় সক্রিয়-সাম্পত্রক অপয়াধ। 

এইফার এই “শোশিতাত্বক" শষটার প্রকৃত অর্থ সম্বন্ধে কিছু বুঝিয়ে 
বলা বাক। মানুষের ম্বভাবগত শোপিতপানেচ্ছ। থেকেই, খুন জখম 
্রন্ৃতি সক্রিয় অপরাধের স্প্‌হা মানুষের অধ্যে আলে । মনতদ্থের দিক 

২২৬ 


ভাত্র--১৩৫* ] 

থেকে, শোপিত দর্শন শোশিত পানের প্রকায় ভেদ মাত্র। এই শোশিত 
পান জীব জগতের আদির্মংস্প.হা। অধুনাকালে শোণিত পানেচ্ছা, 
শোণিত দর্শন ইচ্ছায় পরিণত হয়েছে। মিঞ্টিন্-অপরাধীদের মধ্যে বিষ- 
প্রয়োগ ঝ গৃহদাহ শোঁশিতাত্বক অপরাধ । বিব-প্রয়োগের দ্বার! হত্যা 
করলে সব সময় রক্তক্ষয় হয় না। এক্ষেত্রে অপরাধী-কল্পনায় শোণিত 
দর্শন বা পান করে। এই সব কল্পনা, দর্শন বা পান অবচেতন মনের 
সাথী। থুন করার পর অনেক সময় খুনি-বিশেষের চিন্ত-বিহবল ঘটে । 
তখন সেই খুনি, খুনের পরও, ঘটন! স্থলে বিপদ বরণ করেও কখনও 
কখনও উপস্থিত হয়। নুপ্ত-শৌণিত পান-ইচ্ছাই তাদের এইরূপ 
ব্যবহারের কারণ। বলাৎকারও শোণিতাত্বক অপরাধ । এই জন্য 
এই সকল অপরাধের সঙ্গে দংশন, আঘাত প্রভৃতি অপরাধও সংঘটাত হয়। 
প্রায় দেখ! যায় ডাকাতি ও খুনের ম্যায় বলৎকার ও খুনও এক সঙ্গে 
সমাধিত হয়। গৃহদাহ দ্বারা সকল সময় ব্যক্তির প্রাণনাশ হয় ন!। 
সম্পত্তিই অধিকাংশ স্থলে বিনষ্ট হয়। কিন্তু তত্রাচ গৃহদাহকে শোিতাত্বক 
অপরাধ বলি কেন, সে সঞ্ন্ধে কিছু বল! উচিৎ। সম্পত্তি লাভের জন্য 
যেসকল অপরাধ অনুষ্ঠিত হয় সেই সকল অপরাধকেই সাম্পত্তিক- 
অপরাধ বল! হয়। অগ্নিসংযোগের দ্বারা কেহ.সম্প্তি লাভ করে না। 
ইহা দ্বার! সে ব্যক্তি বিশেষের ক্ষতি সাধন ব! সম্পত্তি নাশ করে। এইরূপ 
ক্ষতি সাধনের মধ্যেও থাকে স্থপ্ত শোণিত-পানেচ্ছ। । বাতিচার মন্বন্ষেও 
এই একই কথা বলা যায়। এইজন্য গোপনে গৃহদাহ, বিষপ্রয়োগ ব্যভিচার 
প্রভৃতি নিষ্ক্রিয় অপরাধকেও শোণিতাত্বক অপরাধ বলা হয়। সুপ্ত 
শোণিত পান ঝ| দর্শন ইচ্ছার জন্যই মানুম এই সব দুক্ধার্য করে থাকে 
এই জগ্ঠ অপরা ধ-বিশেষের মধ্যে কোনও যুক্তি পরিলক্ষিত হয় ন!। এ 
বিষয়ে কয়েকটী ভারতীয় উদাহরণ দিতেছি ।__“আলিগড়ে এক সৎম! 
তার সতীন-পুত্রকে গঙ্গায় নিক্ষেপ করে। কারণ সে তার বিরক্তি 
উৎপাদন করেছিস। ঝণাসীর এক ব্যক্তি তার এক কন্যাকে হত্য 
করে। কারণ মেয়েটা সম্বন্ধে পড়শীরা অ-কথা কু-কথা বলত। তার 
বিশ্বান ছিল এতদ্বার। কন্যার রক্ত পড়শীদের মন্তকে নিক্ষিপ্ত হবে 
(১৮৮৫) যুরোপের এক অপরাধী তার স্ত্রীকে হত্যা করার পর হাটু 
গেড়ে স্ত্রীর কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করে। একজন ধাত্রী দুইটা পালিত 
শিশুকে দেশলাই বাস্থের ফস্ফরাদ্‌ খাইয়ে হত্য! করে । উদ্দেষ্ঠ ডাক্তারের 
কাছে ঘটনাটা বর্ণনা করার আনন্দ লাভ ।” ইহা একটা নিষ্্িয 
হত্যার দৃষ্টান্ত । 

এইভাবে আমর! দেখিতে পাই, মানুষের শোণিত-ম্পহা৷ সক্রিয় ও 
নিক্কিয় উভয় অপরাধীদের মধ্যেই কমবেশী বর্তমান। সক্রিয় অপরাধীদের 
মধ্যে উহা! বেশী মাত্রায় এবং জাগ্রত অবস্থায় থাকে এবং নিজ্কিয় 
অপরাধীদের মধ্যে উহ! কম মাত্রায় এবং সুপ্ত অবস্থায় থাকে । ইতিপূর্বে 
সক্রিয় অপরাধীদের উপবিভাগ সম্বন্ধে বলা হয়েছে। এখন নিষ্ক্রিয় 
অপরাধীদের উপরিভাগ সম্বন্ধে কিছু বল! যাক। নিক্ত্ির অপরাধীরাও 
যে অনুরূপভাবে তিন ভাগে বিভক্ত তা পূর্বেই বলেছি :-যথ! নিষ্ছিয় 
শোণিতাত্বক অপরাধ, নিক্রিয-শোণিত-সাম্পত্বিক অপরাধ এবং 
নিক্রিয় সাম্পত্বিক অপরাধ । বিষপ্রয়োগ, গৃহদাহ প্রতি অপরাধকে 
আমরা উপরিউক্ত কারণে নিক্কিয়-শৌপিতাত্বক অপরাধ বলি। নিষ্টিয়- 
রাহাজানি ব! 70186£108 0889 প্রভৃতি যাতে অপরাধীরা মানুষকে 
বিধপ্রয়োগ হ্বার! হত্যা বা অবচেতন করে, সম্পত্তি অপহরণ করে, সেই 
সকল অপরাধকে বল! হয় নিক্রির-শোণিত-সাম্পত্তিক অপরাধ। সরল 
"চৌর্ধ্য বা 21০%৮-0০০7৪% এবং সহজ চৌর্ধ্য বা ]70089 109 প্রভৃতিকে 
বলা হয় নিক্কিয়-সাম্পত্তিক অপরাধ। ইহীর! কখনও বল প্রকাশ করে 
মা, বাধা পেলেও না। শোণিত পানেচ্ছা ইহাদের মধ্যে অত্যধিক 
পরিমাণে সুপ্ত থাকে । এইবার পরবর্তী তালিকাটি দেখলে। অপরা ধীদের 
উপবিভাগ সম্বন্ধে একট! সঠিক ধারণ! হবে। 
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নি নিজ্কিয় 
] 
শোধিতাত্বক | মাম্পত্িক শোঁদিতাদ্ক | সাম্পত্তিক 
শোপিত-সাম্পত্তিক শোণিত-সাম্পত্তিক 


এই শেষোক্ত উপরিভাগ গুলিও অর্থাৎ সন্ত্রিয় ঝ নিষ্ক্রিয় শোণিতাত্বক। 
শোণিত-সাম্পত্তিক এবং সাম্পত্বিক অপরাধীরাও আবার দুইটা করির। 
উপরিভাগে বিভক্ত বলে মনে হয়। যেমন সক্রিয় শোণিতাত্বক অপরাধীদের 
দুইটা ভাগে বিস্তক্ত করা৷ যায়। যথা ;₹_যৌনজ ও আযৌনজ। যারা 
খুন যখম করে তাদের সক্রিয় আযৌনজ শোণিতাত্বক অপরাধী এবং যারা 
বলাৎকার (829) প্রভৃতি করে থাকে তাদের সক্রিয় যৌনজ 
শোশিতাত্বক অপরাধী বল! যেতে পারে। ডাকাতি প্রভৃতি যে সকল 
শোণিত সাম্পত্তিক অপরাধ পাঁচ ততোধিক ব্যক্তি বারা অনুষ্ঠিত হয়, তাতে 
দেখা যায়, কোনও কোনও অপরাধী কেবলমাত্র আঘাত হানে, কেহ 
কেহ একই সঙ্গে আঘাত হানে ও সম্পত্তি আহরণ করে ; কেহ কেবলমাত্র 
সম্পত্তি আহরণ করে, কেহ আবার নারীর উপর অত্যাচারে প্রবৃত্ত হয়। 
যারা নারীর উপর অত্যাচার করে, তাদের প্রায় সম্পত্তির দিকে ঝেক 
থাকে না। হিংসা-বৃত্তি, চৌধ্যবৃত্তি ও কামবৃত্তি প্রায়ই এক সঙ্গে আসে 
না। চার পাচ প্রকার অপরাধী ডাকাতদের দলের মধ্যে দেখা ঘায় 
অনুরূপভাবে নিক্কিয় শোণিতাত্বক অপরাধীদেরও আবার ছুইটা ভাগে 
ভাগ করা যায়। যথা £-যৌনজ ও আযৌনজ। যারা বিবপ্রয়োগ, 
গৃহদাহ প্রন্থুতি করে, তাদের বল! যেতে পারে, নিক্ষিয় শোণিতাত্বক 
আযৌনজ অপরাধী, এবং যাঁর! ব্যাভিচার প্রভৃতিতে লিপ্ত হয়, তাদের বল! 
যেতে পারে যৌনজ নিক্িয় শোণিতাত্বক অপরাধী | 

সক্তির শোণিত-সাম্পত্তিক অপরাধীদেরও ছুইটা ভাগে বিভক্ত কর! 
যায়। যথা £--বলদা এবং ফলদা। যে সকল অপরাধীর! রাহাজানি 
(739১৪: ) ডাকাতি প্রভৃতির সময় বিন! প্রয়োজনে বলপ্রকাশ করে ; 
তাদের সক্রিয় শোণিতাত্বক বলদ! অপরাধী এবং যারা মাত্র প্রয়োজনে 
উক্ত কাধ্যের জন্য বলগ্রয়োগ করে, তাদের সক্রিয় শোণিতাত্বক ফলদ! 
অপরাধী বল! যেতে পারে । অনুরাপভাবে নিস্ত্ি্ন শোণিত সাম্পত্তিক 
অপরাধীদেরও ছুইটী ভাগে বিভক্ত কর! যেতে পারে। বথা ফলদা 
এবং বলদা। যে সকল অপরাধীর! সম্পত্তি আহরণের সময়, বিন! 
প্রয়োজনে বিষপ্রয়োগ করে, তাদের নিষ্কিয় শোণিতাত্বক বলদা অপরাধী 
এবং যারা উক্ত কার্য্ের জন্য মাত্র প্রয়োজনে বিষ-প্রয়োগ করে, তাদের 
নিক্্রিযন শোণিত-সাম্পত্তিক ফলদ অপরাধী বল! যেতে পারে। 

সক্রিয়-সাম্পত্বিক-অপরাধীদেরও দুইটা উপবিভাগে বিভন্ত কর! 
যেতে পারে । যথ| £__বিদ্রদা এবং অবিষ্বা। যে সকল সবল চৌর্যোর 
লময় সবল চোরের! (70:18) মাত্র দেওয়াল ও তালা৷ প্রস্তুতি ভাঙ্গে, 
কিন্তু মানুষের উপর কখনও আঘাত হানে নাঃ তাদের বল! যেতে পারে 
সাক্রিয় “অবিদ্বা” অপরাধী এবং যে সকল সবল চোরের! প্রয়োজন হলে, 
তবে আঘাত হানে তাদের বল! যেতে পারে সক্তিয় “বিদ্বদা” অপরাধী। 
অনুরূপ নিজ্তিদ্ন সাম্পত্তিক অপরাধীরাও দুইটা ভাগে বিভক্ত হতে 
পারে। যথা £_বিগ্বদা এবং অবিদ্বা। যে সকল সহজ ও (170089 
[1779£) ও সরল (7210 ০০৮৪৮) চোরের। কোনকপ বিদ্বের 
সথষ্টি করে না, এমন কি, ধর! পড়লেও যার! আঘাত হানে না, তাদের 
বল৷ যেতে পারে নিক্িয়-সাম্পত্তিক-অবিদ্বা অপয়াধী। এবং যে সকল 
চোরের আঘাত হানে না! বটে, কিন্তু ছুয়ার়ের শিকল টেনে বা দৌরের 


২২৬ 


কড়া দড়ি দিয়ে বেঁধে ধরা না পড়ার জন্ত নিজ্কিয়ভাবে বিষ্ন 
উৎপাদন করে, তাদের ধল! যেতে পারে, নিষ্রিয় সাম্পত্তিকংবিদ্বদা- 
অপরাধী । আমি একজন ৮1০৮-০০৪%কে জানতাম যে পালাবার 
সময় পশ্চাদ ধাবিত লোকেদের প্রতিরৌধ করবার জন্য ডাষ্টবিন্‌ প্রভৃতি 
উল্টে দিয়ে পথরোধ করত। অবগ্ত এই মকল উপবিভাগ এবং সেই 
উপবিভাগীয় অপরাধীদের আকৃতি ও প্রকৃতি সম্বদ্ধে আমি এখনও 
অনুসন্ধান করছি। এবং সত্য-নিরাপণার্থে আরও সাক্ষ্য প্রমাণ ও 
তথ্যাদির প্রয়োজন আছে বলে মনে করি। এইবার নিয়ের তালিকাটা 
অনুধাবন করলে বিষয়টা সম্যক রাপে উপলব্ধি হবে। 


সক্তিয় বা নিজ্তিয় 
1 


শোনি্্ক শোনিত-সম্পততিক াপাতিক 


রা 


রি অযৌনজ / ফলদা বিশ্বদা অবিদ্বদা 
প্রকৃতি ও আকৃতি 

এইবার অপরাধীদের গুণাগুণ সম্বন্ধে আলোচন! করা যাক। এই 
সব গুণাগুণ অপরাধীদের আকৃতি ও প্রকৃতি ছাড়া আর কিছুই নয়। 
বিভিন্ন বিভাগীয় ও উপবিভাগীর অপরাধীদের আকৃতি ও প্রকৃতিও 
বিভিন্ন রাপ হয়। বিশেষ রাপে অনুধাবন করলে, অপরাধী বিশেষ কোন 
বিভাগীয় বা উপবিভাগীয় তা তাদের আকৃতি ও প্রকৃতিগত পার্থক্য 
থেকে ধর! পড়ে। সাধারণতঃ অপরাধী মাত্রই কর্দ্দালস হয়। তাদের 
যত কিছু অলসতা আসে, কাজকর্মে। তার! সৎভাবে কাজ করতে 
অক্ষম। পরগাছা জীবনই তারা ভালবাসে । এই স্বভাব অলদতা দুর 
করবার জন্ত তারা প্রায়ই মাদকত্রবা ব্যবহার করে। এই ভাবে তারা 
কন্মতৎপর হয়। এবং তাদের এই কর্ম্মতৎপরত তার! সৎ কাজে 
নিয়োজিত করে। তবে মদ্ভপানাদি তারা করে অবসর সময়ে মনকে 
সচল করবার জন্ত । অপরাধ করার সময় কিন্তু তার! কখনও মছ্ধ পান 
করে না। এই জন্য মাদক দ্রবোর নিয়ন্ত্রণের সঙ্গে সঙ্গে অপরাধীর 
সংখ্যাও কমে যায়। হ্বভাব-অলসতা দূর করে নিজেদের কর্ধক্ষম করার 
জন্য মাদক দ্রব্য তাদের নিকট এক অতি প্রয়োজনীয় সামগ্রী। শেষের 
দিকে অভ্যাস অপরাধীদের সঙ্গে স্বভাব অপরাধী ও মধ্যম অপরাধীদের 
তফাৎ অনেক কমে যায়। সেইজন্য অপরাধীমাত্রই জেল-জীবনকে 
তাদের শ্বাভাবিক জীবন বলে মনে করে। জেলের বাইরের দিন 
করটাকে তার! তাদের ছুটার দিন বলে মনে করে। ছুটার দিন কয়টাতে 
যেমন মানুষ আনন্দ উপভোগ করে, জেল বাইরের দিন কয়টাও প্রকৃত 
অপরাধীরা তেমনি উপভোগ্য করে তুলে। তারা চুরি করে এবং 


ভ্ঞান্সভললখ 


[৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


সেই চুরির টাকা ন| জমিয়ে ত| দিয়ে তারা খায় দায় ফ্তি করে। মিথ্যে 
মামলায় ফ'সিয়ে দিয়েও যদি কোনও প্রবৃর্তী অপরাধীকে জেলে পাঠান 
যায় ত সেজন্য মে কখনও তুদ্ধ বা প্রতিহিংসাপরায়ণ হয় না । তার! উহা 
তাদের এক স্বাভাবিক পরিণতই বলে মনে করে। এই কারণে জেল 
থেকে খালাস পেয়ে কোনও কয়েদী কোনও পুলিশ অফিসারকে আঘাত 
করেছে, এমন কোনও কাহিনী শোন! যায় না। বরং প্রথম দর্শনে তাদের 
পুলিশ অফিসারদের সানন্দে সেলাম.করতেই দেখা যায়। কিন্তু কোনও 
প্রহরী যদি তাদের কাছ থেকে উৎকোচ গ্রহণ করে এবং সেই উৎকোচের 
মর্ধ্যাদ! না রেখে তাদের কোনও অপকার সাধন করে ত তখন তারা 
ক্ষিণ্ড হয়ে উঠে। এরাপ ক্ষেত্রে সক্রিয় অপরাধীর! প্রতিহিংসাপরায়ণ হয়ে 
প্রহরীবিশেষকে নিহত বা অন্য কোনও প্রকারে তাদের ক্ষতি সাধনে 
সচেষ্ট হয়। ভীরুপ্রকৃতির নিষ্ক্রিয় অপরাধীরা প্রত্যক্ষভাবে প্রতিশোধ 
গ্রহণে অপারক হয়ে প্রহরীবিশেষকে গালিগালাজ করে, এবং 
অভিশাপ দেয়। 

উপরি উক্ত গুণাবলী অপরাধীমাত্রেরই সাধারণ গুণাগুণ। এই 
সকল গুণাগুণ ছাড়া আরও অনেক গুণাগুণ আছে যা সকল প্রকার 
অপরাধীদের মধ্যেই সমান ভাবে দেখা যায় না। যন্ত্রণা বা! বেদনাদায়ক 
অচেতনতা অপরাধীমাত্রের মধ্যেই দৃষ্ট হয়। কিন্তু এই অচেতনতা 
স্বভাব-অপরাধীদের মধ্যেই অধিক পরিমাণে বর্তায় এবং অভ্যাস 
অপরাধীদের মধ্যে এই অচেতনত! তুলনায় সল্প দৃষ্ট হয়। এমনও দেখা 
গেছে অপরাধী বিশেষের পা অশ্নিদগ্ধ হয়েছে, অথচ দে তা জানতে 
পারেনি। অল্পবিস্তর আঘাত তাদের কাছে আঘাতই নয়। এই জন্য 
দৈহিক পীড়ন অপরাধীদের বিশেষ করে স্বভাব অপরাধীদের কখনও 
ভীতি উৎপাদন করে না। দৈব অপরাধীরাই মাত্র দৈহিক গীড়নকে 
ভয় করে। অপরদিকে স্বভাব-অপরাধীরা সঙ্গবুদ্ধি বিধায় ধারার দ্বার! 
বিভ্রান্ত হয়, কিন্তু অভ্যাস-অপরাধীরা ধাল্লায় ভুলে না, তার! ভুলে 
লোভে। দৈব অপরাধীর! আবার ইজ্জতের ভয় বেশী করে। অভ্যাস 
অপরাধীরা বিশেষ করে দৈব অপরাধীরা তাদের স্ত্ীপুত্রাদির মঙগলা- 
মঙ্গলের জন্য চিন্তিত থাকে । কিন্ত স্বভাব অপরাধীদের নিকট এই সব 
চিন্তার স্থান নেই। ন্বভাব-অপরাধীর! প্রায় বিবাহিত হয় না; কিন্ত 
অভ্যাস ও দৈব অপরাধীরা প্রায়ই বিবাহিত হয়। তদন্তকারী 
অফিসাররা যাঁদ উক্তরাপ প্রকৃতিগত বিভেদ থেকে অপরাধী-বিশেষ 
একজন স্বভাব, অভ্যাস বা দৈব অপরাধী তা চিনে নিতে পারেন ত 
তাদের কাজ অনেক সহজ হয়ে উঠে। তার! তখন অপরাধীদের বিশেষ 
বিশেষ প্রকৃতি অনুযায়ী বিশেষ বিশেষ ব্যবস্থা অবলম্বন করতে পারেন। 
অপরাধীদের চোখ বেঁধে দিয়ে ব্যাটারীর হান্া বিছ্যুৎপ্রবাহ তাদের দেহে 
সঞ্চীরণ করে, অপরাধী বিশেষ একজন স্বভাব, অদ্তযাস বা দৈব অপরাধী 
ত৷ জানা যায়। হুচীযন্ত্রের মু আঘাত ঘ্বার1ও এইরাপ পরীক্ষা সন্তব। 





ছুধারা 


্রীশটামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এ 
গুনিতে পাওন! কলকোলাহলে কার! ডাকে বারবার, বাতায়নতলে হুরবাহারের শুনি মধুনিঝরে 
পথের ছুধারে বিরামবিহীন কাহাদের পথচলা, স্বজন প্রাতের উর্বশী যেন পুরাতন কথা কয়। 
জীর্ণ কুটারে রোগে আর ঝরে করুণ ব্যর্থতার বন্ধু তাইতে! ভাল লাগে এই ধুসর সন্ধ্যাবেলা 
বিচিত্র লেখা কালো করে দেয় বিধির চিত্রকলা । জানালার ফাকে চুরি করে দেখা বীণা হাতে বীণাপানি, 
তোমার প্রাসাদ শিখরে বন্ধু বলতিদুয়ার পরে আমার জগতে সারাদিন ছিল হাজার কাজের মেলা, 
আদিম প্রকৃতি পুরুষের মনে খেল! করে নির্ডয় আধারে যে মোর ঘুম ভেঙ্গে যাবে, সে কথা কি আমি জানি? 


মাতাল বাতাস ঘরে দিল দোলা, আকাশ দোলানে। চাদ, 
রাতে ভাল লাগে রজনীগন্ধা, ক্ষম! করে! অপরাধ। 


দ্বিজেন্দ্রলাল ও তৎকালের নাট্যুশালা 


জ্ীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রায় ৩২ বৎমর পূর্বের কথা-_সময়টা বঙ্গাব্দ ১৩১৭। ইংরাজী ১৯১৭ । 
তরুণ নাট্যকার ও সাংবাদিকরাপে সাহিত্য-সাধক দ্বিজেন্ত্রলালের সঙ্গে 
পরিচিত হবার সুযোগ পাই; আর, সে পরিচয়টি শ্রদ্ধাভাজনের প্রচুর 
শ্নেহরসে অভিসিষ্চিত হয়ে আমাকে অভিভূত করে। তরুণ অন্তরটি 
উত্তাসিত হয় তারই প্রভাবে। এর উপলক্ষ হয় তখনকার জনপ্রিয় 
মাসিক-_“নাটা-মন্দির | 

দ্বিজেন্্লালের কীর্তির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হয়ে আছে বাঙ্গালার নাট্যশালা, 
আর তীর শ্মতিভর! তখনকার 'নাট্য-মন্দির' নামে নাট্য পত্রিকাখানির 
পুরাতন পৃষ্ঠাগুলি। বাঙ্গাল! নাট্যশালার অন্যতম যুগগ্রবর্তক, সে-যুগের 
শ্বয়ংসিদ্ধ প্রতিভাশালী অধ্যক্ষ-অভিনেত! হ্বর্গত অমরেন্দ্রনাথ দত্ত ৩১৭ 
বঙ্গাবঝে উক্ত পত্রিকাখানি প্রকাশিত ক'রে তখনকার নাট্যবিদ্দের মধ্যে 
একটা যোগুত্র রচনার সুযোগ দিয়েছিলেন। তার ফলে, উক্ত পত্রিকার 
পৃষ্ঠায় আমরা খিরিশচন্ত্র, অমৃতলাল, দ্বিজেন্দ্রলাল, ক্ষীরোদ প্রসাদ, 
মনোমোহন বস প্রমুখ নাট্যকারগণের জীবন-কথায় এমন অনেক পরিচয় 
পাই--বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস রচনার পক্ষে যাদের উপযোগিতা 
প্রচুর। তরুণ বয়সে এই পত্রিকাখানির সংশ্রবেই বাঙ্গাল! রস-সাহিত্যের 
অগ্যশম অষ্টা, নাট্যশিল্পে নবধারার প্রবর্তক, নাট্যকার দ্বিজেন্্রলালের 
দরাজ অন্তরটির সঙ্গে পরিচিত হবার সৌভাগা ঘটে; তারই প্রভাবে 
তার নাটা-জীবনের প্রাথমিক অবস্থা, তথা--নাট্য-প্রতিভা৷ বিকাশের 
আভাসটুকু পাঁওয়াও সম্ভব হয়ে ওঠে। 

দ্বিজেন্্রলালের নাট্য-জীবন সম্পকে আমরা জানিবার স্বযোগ পাই 
যে, শৈশব থেকেই কবিতা আর গানের প্রতি ভার বিশেষ আমক্তি 
ছিল। এ সম্বন্ধে ভীকে বলতে শুনেছি ; খুব নীচু ক্লাসেই তখন পড়ি, 
কত আর বয়ন হবে_-বড় জোর নয় কি দশ, সেই বয়সেই বায়রণের 
কবিতা, মেঘদূত এবং উত্তররাম চরিতের শ্লোকগুলো বন্তৃতার ভঙ্গিতে 
আবৃত্তি করতাম। শ্রোত! ছিল, বাড়ীর ও পাঁড়ার ছোট ছোট ছেলে 
মেয়ে, আর চাকর বাকরের দল। একদিন হয়েছে কি, আকাশে দারুণ 
ুর্য্যোগ, মুষলধারে বৃষ্টি হুরু হয়েছে, আর আমি সেই দুর্যোগ মাথায় 
করে একটা প্রাচীরের উপর উঠে মেঘদুতের গ্লোক আউড়ে চলেছি, 
কোন দিকে জক্ষেপ নেই। ঠিক সেই সময় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় 
আমাদের বাড়ীতে এলেন। প্রথমেই ভার চোখে পড়ল-_ছুষ্যোগের মধ্যে 
বালক বক্তীর দুঃদাহসিক কাণ্ড। যাই হোক, তাকে দেখে নেমে 
আসতে হল। যাবার সমগ্ন তিনি বড়দাকে বলে গেলেন-_ ছেলেটি 
কালে একজন বড় লোক হবে।*.এর পর থেকেই দাদা গুণধর ভাইটিকে 
একটু হ্নজরে দেখতে লাগলেন। একদিন হঠাৎ ভার কীনে গেল যে, 
আমি নাকি সেই বয়সেই কবিতা লিখতে পারি। তথনি তাঁর বৈঠকে 
আমার ডাক পড়ল, হুকুম হ'ল সেখানে বসে বসেই একটি কবিতা! লিখতে 
হবে। হুকুম শুনে ঘাবড়ালুম না, মিনিট পাঁচেক চুপচাপ বসে থেকে 
আকাশের 'তারা' সম্বন্ধে একটা কবিত! রচে দিলাম । দাদা ত অবাক ! 
গীঠ চাপড়ে বাহোব! দিজেন কত। 

দ্বিজেন্্রলালের ম্বরচিত আত্মকথা! থেকেই তার সাহিত্য-জীবনের 
বিকাশ এবং ছাপার অক্ষরে প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থের আভাস পাওয়া 
যায়। যথাঃ 

“্যারো বৎসর বয়ঃক্রম হইতে আমি গান রচন! করিতাম। ১২ 
হৎসর হইতে ১৭ বৎসর পরাস্ত রচিত আমার গীতগুলি 'আর্ধ্যগাথা' 
নামক গ্রন্থের আকারে প্রকাশিত হয়। তখন কবিতাও লিখিতাম। 


কিন্তু কোন কবিত! প্রকাশিত হয় নাই। কেবল 'দেবঘরে সন্ধ্যা' নামক 
মৎ্রণীত একটি কবিতা 'নব্য ভারতে, প্রকাশিত হয়। বিলাতে শিয়া 
ইংরাজীতে কবিতা লিখিতে আরম্ভ করি এবং এই কবিতাগুলি একব্রিত 
করিয়! সার এডউইন .আরনন্ডকে উৎসর্গ করিবার অনুমতি চাহি। 
তৎনঙ্গে কবিতাগুলির পাঙুলিপিও প্রেরিত হয়। তিনি কবিতা প্রকাশ 
সম্বন্ধে আমাকে উৎসাহিত করিয়! পত্র লিখেন এবং কবিতাগুলি 
তাহাকে উৎসর্গ করিবার অনুমতি সাগ্রহে দান করেন । তখন সেই 
কবিতাগুলিকে 'লিরিকস্‌ অব ইও» আখ্যা দিয় প্রকাশ করি।” 

নাটক রচনার ম্প্‌হা কি ভাবে তাহার অভ্তঃকরণে বদ্ধমূল হয়ে ওঠে 
এবং পারিপার্থিক প্রবেশ সেই স্পহাটিকে দুঢ় করে তোলে, তার 
আত্মকথা থেকে আমর! সে-পরিচয়ও নুস্পষ্ট ভাবে পাই। ফলে, জান! 
বায় যে, শুধুস্পহার বশবর্তী হয়েই তিনি নাটক রচনায় হস্তক্ষেপ করেন 
নি--নানান্থত্রে এ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা ও শিক্ষাপটুতা তিনি যে অভিনিবেশ 
সহকারে সঞ্চয় করে তবে এ ব্যাপারে ব্রতী হয়েছিলেন তার আত্মকথা 
থেকেই উপলব্ধি হয়। যথাঃ 

“বিলাত যাইবার পুর্বে আমি হেমলতা৷ এবং 'নীলদর্পণ' নাটকের 
অভিনয় দেখিয়াছিলাম মাত্র। আর, কৃষ্ণনগরের এক সৌখিন 
অভিনেতৃদল কর্তৃক অভিনীত 'দধবার একাদশী' ও 'গ্রস্থকার' নামক 
প্রহমনের অভিনয় দেখি। ইহার পর 409180এর 086০ এবং 
818868৩879এর “জুলিয়াস সিজারেয়' আংশিক অভিনয় দেখি । সেই 
সময় হইতেই অভিনয় ব্যাপারটিতে আমার আসক্তি হয়। বিলাতে 
যাইয়া বছ রঙ্গমঞ্চে বহু অভিনয় দেখি । এবং ক্রমেই অভিনয় ব্যাপারটি 
আমার কাছে প্রিয়তর হইয়া উঠে। বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
আমি কলিকাতার রঙ্গমঞ্চসমূহে বিভিন্ন নাটকগুলির অভিনয় দেখিতে 
আরম্ত করি। সেই সময়ই বঙ্গ ভাষায় লিখিত নাটকগুলির সহিত 
আমার পরিচয় হয়। *** এই সময়ই বাজালা ভাষায় হাস্তরসাত্বক 
কবিতার অভাব পূর্ণ করিবার অভিপ্রায়ে 7,9898এর অনুকরণে 
কতকগুলি হাস্তরসাত্মক বাঙ্গাল! কবিতা! লিখিরা “আবা়ে' নামে প্রকাশ 
করি। সেই সময় আমি ইংরাজী গান খুব গাহিতাম। কিন্তু বাঙ্গালী 
শ্রোতাদের সে-গান ভাল লাগিত না। তখন ইংরাজী গান গাওয়! 
ছাড়িয়া দ্রিয়। বাঙ্গালায় গান রচনা করিয়৷ গাহিতে আরম্ত করি। 
বিবাহাস্তে অনেকগুলি প্রেমের গান রচনা করিয়া! 'আধ্যগাথা দ্বিতীয় 
ভাগ' নাম দিয়া ছাঁপাই, এবং কতকগুলি হাসির গানও রচনা করি। 
এই হাসির গানগুলি অবিলম্ছে অনেকের প্রিয় হয় এবং আমি কর্মোপলক্ষে 
কোন নগরে ঘাইলেই উ সকল গান আমাকে স্বয্ং গাহিয়! শুনাইতে 
হইত। সেগুলি একত্র গ্রস্থাকারে বদিন পরে প্রকাশিত হর ।* * * 
উল্লিখিত প্রত্যেক ব্যাপারই আমায় নাটক লিখিবার প্রবৃত্তির সহায়তা 
করিয়াছিল। 

দ্বিজেন্ত্রলালের এই আত্মকথা থেকেই আমরা বুঝতে পারি যে, 
সাফল্য সম্বদ্ধে সম্পূর্ণরপে নিঃসনোহ না হওয়া পর্যন্ত স্বরচিত রচনার 
প্রকাশ ব্যাপারে তিনি ছিলেন কিরূপ ধৈর্যশীল এবং নাটক লিখি- 
বার স্প্‌হ! ব! প্রবৃত্বির রাসটি কিভাবে টেনে রেখেছিলেন তিনি। 
না্য-প্রেরণায় উদ্ব্ধ হয়ে ছিজেন্রলাল মেক্সপীয়রের অনুকরণে 
প্রথমে র্লযাক্ষ-ভার্সেই নাটক রচনা! আরম্ভ করেন। তারই নিদর্শন 
হচ্ছে-_তারাবাঈ। রচনা শেষ হলেই এই নাটকখানি তিনি ছেপে 
বার করেছিলেন। তার আশ! ছিল যে, নাটকখানি খুবই জনপ্রিয় হবে। 


২২৯ 
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ভ্ডাল্রভবশ্ব 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ডঁ--৩য় সংখ্যা 
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তার পর, এই ছন্দেই পরের নাটকগুলি রচনা! করবেন। কিন্তু 
নাটকখানির সম্বন্ধে এমন একটি লোকের মন্তব্য ভার এই সন্কল্প ঘুরিয়ে 
দিল-্ধার মতামত তিনি শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার করতেন। তিনি হচ্ছেন 
কবি নবীনচন্ত্র সেন। 'তারাবাঈ" নাটক ছাপা৷ হতেই দ্বিজেন্্রলাল এক 
কপি তাকে পাঠিয়েছিলেন। কিন্তু নবীনচন্ত্র নাটকথানি পড়ে নবীন 
নাট্যকারকে জানালেন--'এ অগিত্রাক্ষর চলবে না। অন্য কোন লেখক 
হলে- প্রতিভার এ রকম অসম্মান দেখে হয়ত চটে উঠতেন কিন্বা অনুরূপ 
ছন্দেই আর একখানি নাটক লিখে তাঁর পান্টা-জবাব দ্িতেন। কিন্তু 
দ্বিজেন্দ্রলাল ধীরভাবে বিজ্ঞ কবি-বন্ধুর কথাটা উপলব্ধি করলেন। 
বুঝলেন-ঠিক কথাই তিনি বলেছেন। অমনি সেই সঙ্গে মাইকেল 
মধু্থাদনের কথাটাও দৈববাণীর মতই তাকে সচকিত করল। মাইকেলও 
একদ|। কথা-প্রসঙ্গে বলেছিলেন--“অমিত্রাক্ষরে নাটক চলতে পারে না। 
নাটকের পাত্র-পারীদের ভাবময় বর্তৃতা (অর্থাৎ সলিলকি ) অধিত্রাক্ষরে 
চলে বটে, কিন্ত তাদের সংলাপ যেখানে সংক্ষিপ্ত অথচ গতি ভ্রুত-_ 
সেখানে অশ্রিত্রাক্ষর সার্থক হয় নাং_কখোপকথন গছ হলেই মর্ধম্পশ 
করে।” দ্বিজেনুলাল তখন মহা ভাবনায় পড়লেন-_ তার অন্তনিহিত 
ভাববন্য! তেজোমর অমিত্রাক্ষরকে ত্যাগ করে নিরস গছ্োর মধ্য দিয়ে 
কি ভাবে শাস্ম প্রকাশ করবে? চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে চলল পড়া-শোনা । 
সেম্সগীয়রের নাটকগুলোর সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গাল! নাট্যশালার যে-সব 
নাটকের অভিনয় তখন চলছিল-_আগাগোড়। তাদের অতিনয় দেখলেন, 
তাছাড়া বাংল। ভাষায় যে সব নাটক ছেপে বেরিয়েছিল সে গুলিও সংগ্রহ 
করে মনযোগ দিয়ে পড়তে আরম্ত করলেন। 

এর পরে একটা নূতন পথ তার চোখের সামনে খুলে গেল। তিনি 
দেখলেন- সেক্স গীয়ারের নাটকের সংলাপ মধ্যে খানিক গদ্য, খানিক 
পছ্ঃ তথাপি ছুটিতে দিব্যি খাপ খাচ্ছে ত! সঙ্গে সঙ্গে নিজেই চিন্তা 
করে এর কারণটিও উপলদ্ধি করলেন যে, ইংরেজি ভাষায় সেরকম 
অবস্থা সেসময় এসেছিল । 0811519এর মতবাদও তার অন্তর স্পর্শ 
করল ; কার্লাইলও গগ্ভকে প্রাধান্য দিয়ে বলেছেন-__'সামান্য থেকে 
গভীরতম এমন কোন ভাব নেই-_-পছ্ের চেয়ে গচ্যে যা হন্দরতররাপে 
প্রকাশ করা না যায়। পগ্যের বঙ্কার গছোও দেওয়। যায়, কিন্তু গছযের 
স্বাধীনতা ও শ্বেচ্ছাগতি পছযেও নেই” এই সঙ্গে_ বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষাও 
ষেন কার্লাইলের কথাগুলির প্রতিধ্বনি করল। তীর ভাষা অনেক স্থলেই 
তপগ্ভ। সেইজন্ই নাটকে রাপাস্তরিত হয়ে বস্থিমের উপন্যাস নাট্য- 
জগতকে আলোকিত করেছে। ওদেশের সিলার, লেসিং, ইবসন, 
মলেয়ার_-এদের গগ্ভের ভাষাও যে পছ্যের চোদ্দ পুরুষ !--আর কি, 
পথের সন্ধান পেয়েই স্থির করলেন_-পদ্চের বঙ্কার গঞ্চে দিয়েই তিনি 
লিখবেন নূতন উদ্যমে পরবর্তী নূতন নাটক । 

এবার দ্বিজেন্দ্রলালের কথাতেই বলি-- «এই সকল বিবেচনা করিয়া 
আমি তখন হইতে নাটকগুলি গগ্ে রচনা করিতে মনস্থ করিলাম । সেই 
জন্য আমি আমার তারাবাঈ-এর পরবর্থী নাটকগুলি-_রাণাপ্রতাপ, 
ছুর্গাদাস, স্বুরজাহান, মেবার পতন, সাজাহান প্রন্থৃতি যথাক্রমে গগ্ভেই 
রচনা করি। কিন্ত কবিতায় আমার অত্যধিক আসক্তি থাকায় আমি 
গদ্যের ভাষাকে কবিতার আসনে বসাইবার প্রলোভন পরিত্যাগ করিতে 
পারি নাই। অথচ, যেখানে সংস্কত শব অপেক্ষা প্রচলিত শব্ধ বেশী 
জোরের সহিত ভাব প্রকাশ করে বলিয়া! বোধ হইয়াছে, সেখানে প্রচলিত 
শব্দই ব্যবহার করিয়াছি ।” 

নাটকের মত প্রহসন রচনা সম্পর্কেও এই রকম একটা বৃত্তান্ত আছে। 
বাঙ্গালা রঙ্গমঞ্চে অভিনীত গ্রহসনগুলির অভিনয় দেখে তাদের 
মৌলিকত।! ও সৌনার্যেয দ্বিজেন্দ্রলাল যেমন মুগ্ধ হন, পক্ষান্তরে সেগুলির 
রুচিগত কদর্ধ্যতা ও অল্লীলতায় তিনি তদ্রূপ বেদনা! পান। এরই ফলে 
ঠার 'কক্ষি অবতার” নামে বিখ্যাত প্রহদনথানি রচিত হয়। কিন্ত 


নাট্যশালার পাদ-প্রদীপের আলোকে প্রথম রূপাপ্সিত হয় ভার বিখ্যাত 
গীতি বহুল নাটিক। “বিরহ'। ১৮৯৯ সালের৪৪ঠা নভেম্বর "ষ্টার 
থিয়েটারে তার এই নাটিকাখানি প্রথম আত্মপ্রকাশ করে। সেকালের 
সবক গায়ক অভিনেত! কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায় এই নার্টিকায় গোবিনোর 
গীতময় ভূমিকার অবতীর্ণ হয়ে সঙ্গীত-রসিক-সমাজকে প্রচুর আনন্দ 
দিয়েছিলেন। বিরহের পরবর্তী প্রহসন হচ্ছে 'প্রায়শ্চিত্য' ৷ | 

কিন্তু ত্বিজেন্ত্রলালের অভিনীত নাটকগুলির প্রসঙ্গে এখানে কলকাতার 
তৎকালীন নাট্যশালা-সম্পর্কে সংক্ষেপে ছুচার কথা বলতে হয়। 
দ্বিজেন্দ্রলাল গার প্রথম না/টিকা 'বিরহ' নিয়ে যখন নাট্যশীলার সংশ্রবে 
আসেন, তৎকালের বনেদী থিয়েটার রাপে *্টারে'র বিশেষ খ্যাতি 
থাকলেও, স্বনামখ্যাত অমরেন্্রনাথ দত্ত পরিচালিত 'ক্লাসিক' থিয়েটার আধু- 
নিকতার দিক দিয়ে তখন অতান্ত প্রসিদ্ধ ও প্রভাবান্বিত। শয়ং গিরিশচন্জ্র 
সেখানে বীধা নাট্যকার এবং নাট্য পরিচালক । তাছাড়া, নামকরা বড় 
বড় অভিনেতা অভিনেত্রী, গায়ক গায়িকা, নর্তক নর্তকী, সুরবেত্া, 
মঞ্চশিল্পী প্রায় সকলেই ক্লাসিকের সহিত সংশ্লিষ্ট, এবং প্রিয়দর্শন অভিজাত- 
বংশীয় জনপ্রিয় নট অমরেন্দ্রনাথ তার অধ্যক্ষ । সুতরাং জনমত যে 
সেক্ষেত্রে প্রগতিশীল আধুনিকতার দিকে আকৃষ্ট হবে, সেটা স্বাভাবিক । 
দ্বিজেন্রলালও 'ক্লাসিকে' তার একখানি প্রহপনের অভিনয় সম্পর্কে 
ওস্থক্য প্রকাশ করায় গুণগ্রাহী অমরেন্্নাথ তীকে সাদরে গ্রহণ 
করেন। এর ফলে, তার 'প্রায়শ্ত্য' প্রহসনখানি 'বছুৎ আচ্ছা" নামে 
ক্লাসিক থিয়েটারে ১৯০২ সালের ১৮ই জানুয়ারী তারিখে প্রথম আত্মপ্রকাশ 
করে। বিরহের মত এখানিও কয়েকখানি হাসির গানের ভিত্তির উপর 
রচিত। এর প্রধান চরিত্র চম্পটি সাহেবের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে 
অমরেন্তনাথ অপূর্ব অভিনয় করেন। ধারা সে ছবি দেখেছেন, আমার 
মতই ৰোধ হয় মুক্তকে সুখ্যাতি করবেন। এই ক্ষুদ্র প্রহমনখানিকে 
অবলম্বন করেই নট-কেশরী অমরেন্দ্রনাথ তখনকার 'নাট্য-জগতে' 
রীতিমত একটা চাঞ্চলোর স্থষ্টি করেছিলেন বল্লা চলে । 

এই সাফল্যে দ্বিজেন্দলালও আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন এবং রঙগালয়োর 
উপযোগী নাটক রচনায় তিনি আগ্রহাম্বিত হন। এর আগেই 'ার 
“তারাবাঈ' নাটক ছাপা হয়েছিল এ কথা৷ বলা হয়েছে। এই সময় 
স্বনামখ্যাত ধনী গোপাললাল শীলের ভাগিনেয় গিরিক্্রনাথ মল্লিক _এখন 
যেখানে বিডন স্টরাটের পোষ্ট আফিস। সেগানে ইউনিক থিয়েটার" নাম 
দিয়ে_এক নাট্যশাল! খুলে অিনয়োপযোগী ভাল নাটক খু'জছিলেন। 
গিরিশচন্দ্রের পুত্র সুরেন্্রনাথ ঘোষ ( দাঁনীবাবু ) এই সময় অমরেন্্রনাথের 
ক্লাসিক ছেড়ে £ইউনিকে' যোগ দেন, বিখ্যাত নট চুগীলাল দেব এখানে 
নাটা-পরিচালক, তারকচন্দ্র পালিত, ক্ষেত্রমোহন মিত্র প্রস্ৃতি প্রধান 
অভিনেতা । চুণীবাবুই দাগ্রহে ছিজেন্সলালের ছাপা নাটক 'তারাবাঈ' 
ভাদের নৃতন্‌ নাট্যশালার জন্ঠ নির্বাচিত করেন। ১৯*৪ অব্ের মার্চ 
মাসে ইউনিক থিয়েটারে দ্বিজেন্্লালের 'তারাবাঈ' নাটক প্রথম অভিনীত 
হয়। পৃ্থীরাজের ভূমিক! গ্রহণ করেছিলেন স্ুরেজ্জনাথ ঘোষ, এবং 
চুণীলাল দেব, তারক পালিত ও ক্ষেত্রমোহন মিত্র যথাক্রমে সুর্যমল, 
রারদল ও জয়মলের ভূমিকা! গ্রহণ করে বিশেব দক্ষতার পরিচয় 
দিয়েছিলেন। 

'তারাবাঈ' নাটকের পরেই আত্মপ্রকাশ করে 'রাণা প্রতাপ।' এই 
নাটকখানির অভিনয়-ব্যাপারে তৎকালে সহরে রীতিমত একটা 
চাঞ্চল্যের সাড়া পড়ে গিয়েছিল । সে সমক্লটা হচ্ছে স্বদেশী আলোলনের 
বুগ--১৯*৫ অন্ধ চলেছে, দেশাত্মবোধের উত্তেজনার আবর্তে সমগ্র 
বাঙ্গাল! দেশ টলমল করছে। সেই সময় বড় বড় হরফে ছাপা লাল 
রঙ্গের প্রাচীর-পত্র সহরবাসীক্ষে জানিয়ে দিল-_ডি, এল, রায়ের 
যুগান্তকারী এতিহাসিক নাটক '্টার' থিয়েটারে মহলায় পড়েছে । ২২শে 
জুলাই তারিথে 'রাণ! প্রতাপ' ষ্টারের পাদ-প্রদীপের আলোকে প্রথম 
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ছল রূপারিত। সে অভিনয়ে রসরাজ অমৃতলাল বন্গু শক্তসিংহ এবং 
অমৃতলাল মিত্র রাণ। প্রতাপের ভূমিক! গ্রহণ করেছিলেন। কিন্ত ষ্টারের 
ফর্তৃপক্ষগণ রাণা! প্রতাপ নাটকের অংশ বিশেষ পরিবর্তন করায় দ্বিজেন্্র- 
লাল অত্যন্ত ক্ষুন্ধ হন এবং ষ্টারে রাগ প্রতাপ নাটকাভিনয়ের প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই 'মিনার্ডা' থিয়েটারে অপর্িবর্তিতভাবে তাহার অভিনয়ের ব্যবস্থ! 
করেন। ম্ুুশিক্ষিত ব্যবহারাজীবি মহেন্দ্রকুমার মিত্র তখন মিনার্ডার 
সন্তবর্মিফারী এবং গিরিশচন্দ্র ঘোষ তাহার অধ্যক্ষ । গিরিশচন্দ্রও এই 
সময় 'রাণা প্রতাপ' নাটক রচনায় ব্রতী হয়েছিলেন। কিন্তু যখন তিনি 
শুনলেন যে মহেন্্রবাবু দ্বিজেন্দ্লালের রাণা প্রতাপ ষ্টারে অভিনীত হুওয়! 
সত্বেও মিনাভায় পুনরভিনয় সম্পর্কে প্রতিশ্রতি দিয়েছেন, তিনি রাণা 
প্রতাপ রচনায় নিরন্ত ত হলেনই, উপরস্ত মিনার্ভায় ছ্বিজেন্ত্রলালের রাণা 
প্রতাপ মহল! দিবার ভার সানন্দে গ্রহণ করলেন। এখানে হ্থরেন্ত্রনাথ 
ঘোষ নাম-ভুমিকায় অবস্থীর্পণ হন এবং শক্তসিংহের ভূমিকা গ্রহ করেন 
অপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়। প্রায় একই সময় দুইটি প্রসিদ্ধ নাট্যশালায় 
যুগপৎ একই নাটকের অভিনয় যেমন আন্দোলনের বিষয়বন্ত হয়, তেমনি 
দ্বিজেন্ত্রলালের নাট্য-প্রতিভাও এই ঘটন| এবং নাটকখানিকে অবলম্বন 
ক'রে অপ্রত্যাশিতভাবে বিকাশ পায়। 

রাণ। প্রতাপের পর দ্বিজেন্্রলালের পরবস্তী নাটকাবলী-_দুর্গাদাস, 
নূরজাহান, মোরাব রোস্তম। মেবার পতন, সাজাহান, চন্ত্রপুপ্তগ্রস্ুতি 
বিপুল সমারোহে যখন অভিনীত হতে থাকে_-তিনি তখন স্ুবিখ্যাত 
হয়েছেন, তার প্ররতিভ। তৎকালে মধ্য মার্তগ্ডের মতই মহোজ্ছ্বল। 

প্রসঙ্গত্রমে এখানে উল্লেখ করতে হচ্ছে যে, দ্বিজেন্ত্রলালের চন্ত্রগুপ্ত 
নাটকের অভিনয় কালেই--১৯১* অবের জুন মাসে- কম্পিত পদে 
নাটাশালার দ্বার অতিক্রম করা সম্ভব হয়েছিল আমার পক্ষে । যে রাত্রিতে 
মহেন্দ্রকুমার মিত্র পরিচালিত 'মিনাভা' থিরেট।রে চন্ত্রগ্ুপ্ত নাটকের 
উদ্বোধন হয়, তারই পরবন্তী সপ্তাহে অমরেন্দ্রনাথ দণ্ড পরিচালিত নাট্য- 
শালায় মত্প্রণীত 'বাজীরাও' আত্মপ্রকাশ করে। 

চন্দ্রগুণ্ডের পর দ্বিজেন্দ্রলালের প্রহসন 'পুনর্জন্স' বিশেষভাবে ডল্লেখ- 
যোগ্য । মিনা্ভার কর্তৃপক্ষের নির্দেশে প্রহসনথানি কয়েক সপ্তাহ পরে 
১৯১১ অন্দের ২২শে জুলাই চন্ত্রুপ্তের সঙ্গেই অভিনয়ের ব্যবস্থা হয়। 
এর কিছুকাল পরে অমরেশ্রনাথ "টার" থিয়েটারে দ্বিজেন্দ্রলালের বিখ্যাত 
কাহিনী-কাবিত। 'হরনাথের শ্বশুরবাড়ী যাত্রা! প্রহসনে পরিণত করে 
অভিনয় করেন। এখানিও হুনিন্নল হান্তরসোল্ছল প্রহসনরূপে 
প্রতিষ্ঠা পায়। অতঃপর এই 'ষ্টার' থিয়েটারেই তাহার প্রথম সামাজিক 
নাটক 'পরপারে' এবং র্-নাট্য 'আনন্া বিদায়' অভিনীত হয়। 

দ্িজেক্রলালের নাট্যা-প্রতিভ।র প্রকাশ ও বিকাশের মোটামুটি 
আভাসটুকু দিয়েই আমি 'গঙ্গাজলে গঙ্গাপুজা' সারনুম। প্রকাশ 
করবার অক্ষমতা যতই থাক, নাম ও*স্থান-মাহাস্ম্যে কথাগুলি তার 
ভক্তমণ্ডলী তথা সাহিত্য-রমিক-সমাজ উপভোগ করবেন_-এই 
ভরসাটুকুই সম্ঘল। 

ছিজেন্্লাল হুকবি ছিলেন, শ্রেষ্ঠ নাট্যকার ছিলেন, চিন্তাশীল লেখক 


ও সঙ্গীত রচয়িতা ছিলেন। তার নাটকের ভাবা এমনি প্রাণময়ী এবং* 


আবেগময় যে শুধু স্ুভাবে উচ্চারণ-ভঙ্জির প্রভাবে নে ভাবার বস্ক'র 
দর্শকপূর্ণ নাট/শালায় বন্কৃত হয়ে ওঠে। নাটকের শ্রেষ্ট সম্পদ যে রস, 


ছিজেকতুর্রুতশাকল ও ভহুক্ালেলল্প নাট্যস্পাল্ল! 


কা সা খা --ব্হি্তি স ধ সস বা সস ্ড স্ব সস সরলা স্পা - স্থান্ল _্যান্পা স্পা সদ বা “আনান বাথ ওপাশ পন্থা লা 


২২৩৯ 
তিনি ছিলেন তার উৎদ ম্বরূপ। ব্যঙ্গে ও রঙ্গে তিনি অদ্বিতীয় এবং 
অপরাজেয় ছিলেন বললেও অত্যুক্তি হয় না। রস ও ভাবসমৃদ্ধ অপূর্ব সঙ্গীত 
এবং জাতীয় গাথাগুলি দ্বিজেন্্লালের অক্ষয় কীর্তি ও অমূল্য সম্পত্তি । 
তার নাটকাবলীর একটা দিক এই সব হৃদয়োন্মন্তকারী গানের জঙ্ক সর্বজন 
সমাদৃত ও চিরপ্রসিদ্ধ হয়ে আছে এবং কালজয়ী হবার দাবী রাখে । “আমার 
দ্বেশ' 'আমার জন্মভূমি' 'বঙ্গভাষা' 'ভারতবধ" প্রস্তুতি গানগুলি তার শ্রস্থা- 
বলীর সঙ্গে চিরকাল বঙ্গবাীর হৃদয় অধিকার করে থাকবে । 

দ্বিজেন্্রলালের চরিত্রালোচনার প্রদঙ্গে জোর করে বল! চলে-_ 
মধুর চরিত্রে ও সহজ সরল ব্যবহারে তিনি বন্ধুবান্ধাবগণের প্রির্তম 
ছিলেন। শিক্ষায় দীক্ষায় সদাশয়তায় বরেণ্য সমাজে তার প্রতিতবন্দী 
ছিল না। ভার সেই শান্ত সৌম্য ধীর স্থির গম্ভীর হুন্দর চিরহান্তময় 
মনোহর মুন্তি বন্ধু সমাজে যেন সদানন্ মূস্তু পরিগ্রহ করে বিরা্জ করত। 
উজ্জ্বলে মধুরে তার ভাবের বিকাশ _-গান্তীর্যের দঙ্গে মাধুষ্যের মিলনে 
দ্বিজেন্দ্রলালের চরিত্র-ক্ষ স্ত্ি প্রকাশ করতে হলে মহাকবি কালিদাসের 
ভাষায় বলতে হয়-_ 


ভীম কান্তে ৃপুগৈঃ 
স বড়ুবোপজীবিনাম্‌। 
অধুস্বশ্চাধিগম্যম্চ 
যাদোরত্বৈরিবার্ণবঃ 1 


নানাবিগ্তাবিভূষিত, ক্ষমতাশালী, পদগ্ব, গুণজ্ঞ এবং আতিজ্জাত গৌরবে 
গৌরবান্বিত হয়েও দ্বিজেন্দ্রলাল নিরহস্কার ছিলেন, যে-কেহ ভার সংস্পর্শে 
যেতেন-_বন্ধুর ম্যায় ব্যবহার করতেন; মিলতেন, মিশতেন, আলাপ 
পরিচয় করতেন। এই আলাপ-আলোচনার ব্যাপারে তিনি ছিলেন 
খাটি মজলিসি মানুষ । * * *  দ্বিজেন্্রলালের সঙ্গে ধারা খনিষ্ঠ- 
ভাবে মিশতেন, তারা জানেন যে দ্বিজেন্দ্র-নাটকের বছ চরিত্র এবং 
সঙ্গীতের উপাদান বাস্তবতার ভিত্তির উপর সৃষ্ট হবার সুযোগ 
পেয়েছে। * ৯ * 

প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বে বাঙ্গাল! নাট্য-সাহিত্যের দিকপাল দ্বিজেন্্র- 
লালের তিরোধানে যে প্রশ্ন করেছিলুম, আজ তারই স্মৃতি-সৌরভিত 
জন্মভূমিতে অনুষ্ঠিত এই সভায় পৌরহিত্য করতে এসে সেই প্রশ্নই পুনরার 
উঠছে_যে-রত্ব আমর! হারিয়েছি, তার স্থান কি পুরণ হয়েছে? বাঙ্গাল! ও 
বাঙ্গালীর ভাগ্যে তেমনি আর একটি রত্বের সংযোগ হয়েছে কি ?--উত্তর 
দেবার ভাষা এখানে মুক । এখন আমাদের সান্তবন! শুধু দ্বিজেন্দ্রলালের 
অক্ষয় কীন্তি'সস্তার-_উার অভাবেও যেগুলি তাকে বাঙ্গালী অস্তরে 
স্বরণীয় করে রেখেছে। দ্বিজেন্লালের নম্বর জীবন-প্রর্দীপ অকালে 
মহাকালের ফুৎকারে নির্ববাপিত হলেও তার সাধনালন্ধ সাহিত্য প্রদীপটি 
সকল অন্তরায় উপেক্ষা করেও অমর মহিমায় প্রজ্্বলিত থেকে বাঙ্গা- 
লীর মনের মণিকোঠায় তথা বাঙ্গালার জাতীয় নাট্যশালায় চির- 
দিন উজ্জল স্িপ্বীরশ্মি বিতরণ করবে। এইটুকুই আমাদের শাস্তি ও. 
সাত্তবন! ৷ * 








* কৃষ্ণনগরে সাহিত্য-ঙ্গীতির উদ্যোগে অনুষ্ঠিত দিজেন্্ স্থৃতি-সভায় 
সভাপতির অভিভাবণের সারাংশ। 





বাবু মাইকেল মধুসূদন দত্ত ব্যারিষ্টার-এট্‌লল 
্রীস্বরেশ বিশ্বাস এম্‌-এ, ব্যারিষ্টার-এট-ল সি 


কলিকাত। হাইকোর্টে ব্যারিষ্টারদের একটি ক্লাব আছে, তাহার নাম বার 
লাইব্রেরী ক্লাব। উক্ত ক্লাবের সভ্য ন! হইলে কলিকাত| আদিম বিভাগে 
ব্যারিষ্টারী কর! অহ্বিধাজনক, একরাপ অসম্ভব বলিলেও চলে। 
বার লাইভ্রেরী ক্লাবের বাঙ্গালী ব্যারিষ্টারদের মধ্যে প্রথম দশজনের 
নাম ও তত্তি সন নিম প্রদূত হইল। 
১৮১৬ জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুর 
১৮৬৮  মনোমোহন ঘোষ 
১৮৬৯ ডাবলিউ সি ব্যান।জ্জি 
১৮৭২ তারকনাথ পালিত 
১৮৭৩ সৈয়দ আমির আলি 
লালমোহন ঘোষ 
সিলি দত্ত 
জে জে আন্কর ? 
আর কে সেন 
১৮৭৫ এ এম বোস 
মাইকেল বাঙ্গালীদিগের মধ্যে তৃতীয় (1) ব্যারিষ্টার। 
খুষটান্দে তিনি ব্যারিষ্টারী পাশ করেন এবং ১৮৭৩ খুষ্টাব্দের ২৯শে জুন 
তারিখে পরলোকগমন করেন। 
বার লাইব্রেরীর ব্যারিষ্টারদের ভত্তির খাতার কবির নাম খু'জিয়। 
পাইলাম না। জ্ঞানেন্ত্রমোহন ও মনোমোহনের বার লাইব্রেরীতে ভত্তির 
বিবরণ এইরাপ £ ্ 
মার্চ ১৮৬৬ 


১৫ই মাচ্চ বৃহস্পতিবার জ্ঞানেত্রমোহন ব্যারিষ্টার-এট্‌-ল ক্লাবের 
সদন্ত হইবার জন্ঠ সেক্রেটারী কর্তৃক প্রস্তাবিত হইয়। যথারীতি সদন্ত 
নির্বাচিত হন, এবং তাহার প্রবেশ-ফি ২৫*২ টাক! দিয়! ক্লাবের 


সদস্তরপে ভত্তি হইয়াছেন। 
চার্ন জন উইলকিন্দন্‌ 
সেক্রেটারী 


১৮৭৪ 
১৮৭৪ 
১৮৭৪ 
১৮৭৫ 


১৮৬৭ 


মে ১৮৬৬ 


খনোমোহন ঘোষ ব্যারিষ্টার-এট-ল (লিন্কন্স ইন্‌) ২*শে মে 
বুধবার এডভোকেট জেনারেল কর্তৃক প্রস্তাবিত হইয়া ও মিঃ গুডিভ, 


কর্তৃক সমর্ধিত হইয়া বার লাইব্রেরী ক্লাবের সদন হিসাবে যথারীতি 


নির্বাচিত হন। তিনি তাহার তর্তি-ফি ২৫০২ দিয়াছেন বলিয়া! ক্লাবের 
সভ্যরপে ভত্তি হইয়াছেন। রর 
আই এগুঙিত, * 
সেক্রেটারী 


মধুহদনের নাম বার লাইব্রেরী ক্লাবের সদন্তের খাতায় নাই। 
তখনকার দিনে ভর্তিংফি ২৫*২ টাক! ছিল, তিনি কেন নদস্ত হন মাই 
বা হইতে পারেন নাই, তাহার কারণ জানি না। 
কবির শেষ জীবনের ঘটনা পঞ্রী এইরূপ £ 
১৮৬৭ ব্যারিষ্টার 
১৮৭*  শ্রিভি কাউন্সিলের রেকর্ডপরীক্ষক 
১৮৭২ পঞ্চকোটের ম্যানেজার 
১৮৭৩ তিরোধান 
মাত্র কয়েক বৎমর ( পুরা ৬ বংসরও নহে, তন্মধো চাকুরী আছে) 
ব্যারিষ্টারী করিয়৷ তিনি আইনজ্ঞ হিসাবে কি নাম করিবেন, অথবা অর্থ 
উপার্জন করিবেন? প্রথম কয়েক বতনর প্রত্যেক আইনজীবীরই শিক্ষানবিশী 
হিসাবে কাটাইতে হয় । বার লাইব্রেরী ক্লাৰে তাহার নাম থু'জিয়! ন! 
পাইয়! দুঃখিত চিত্তে ল রিপোর্ট খু'জিতে লাগিলাম, যদি তাহার নাম 
পাওয়! যায়। ল-রিপোর্টে ভাহার নাম পাইয়াছি, যথা ঃ 
রিপোর্ট অব সিলেটী কেসেস্‌ ভলুম্‌ ১, 
১৮৭২ 
এ, এ, সেভেদ্টি, হাইকোটের প্রিডার 
যে সব ব্যারিষ্টার তাগীল বিভাগে প্র্যাকৃটিস্‌ করেন 
বাবু মনোমোহন ঘোষ ( লিন্কন্স্‌ ইন্‌) 
বাবু মাইকেল মধুহুমদন দত্ত ( গ্রেস্‌ ইন্‌) 
(738৮০০ 21101)89] 21001709808) [)9/69 8৬/০011) 105:817)11)61 
77159 0901001] 4100981) 
সেভেন্টির রিপোর্টে প্রথম দিকেই মাইকেলের নাম খু'জিয়া পাইয়৷ 
আনন্দ হইল। বাঙ্গালীকে বাবু বলিয়! পরিচয় দেওয়! হইয়াছে__ 
ঠাহারা ব্যারিষ্টার কিন্ত তাহারা বাঙ্গালী বলিয়!। 





কাদের নওয়াজ ₹ 


প্লান মাধুরীতে ভর! গোধুলি-বেলা, 
হে সিন্ধু! তোমার কুলেঃ বমি' একেলা-_ 

চেয়ে আছি তৃযা-কুল অশখি, অদূরে বলাকা ডাকে থাকি থাকি 
উড়ে যায় পাখী, আমি শুধু ভাবি, 


ধরায় নুহৃদ্‌-সখা কারো প'রে নেই মোর দাবী । 

ভাই কাদিবার-_ 
তরেতে এসেছি আমি তব কুলে হে সিন্কু! আমার 

কপিলের অভিশাপ জানি' 

০৮০১৮৬৭১ 
মোর অভিশাপ 

কেহ নাই, দাবানল দিবানিশি হলে শুধু চিতে। 
সে আগুন নিবাইতে হায়! 


পারন! কি তুমি বন্ধু ! ঢালি বারি এ মোর হিয়ায়? 
শুক্তি আছে, মুক্ত! আছে তব, আছে ঢেউ, আছে ছন্দ নব, 
লীলারিত, ফেনাইত তুমি, আকাপ-বধুর ঠোঁট চুমি'__ 


আনন্দের ফেল অশ্রুজল, 
সাধু-সঙ্গ লতি জানি, হবে তব পাপ নিরমল ! 
আমার যে কিছু নাই আশা নাই, ভাষা নাই মুখে, 
“বিন্তা'র মত আত্ম! কাদে শুধু নিদারুপ ছুথে 
তবু নাই গরুড়ের দেখা, 
স্বধা-ভাগ কোথ। পাব, বিষভাগ্ড পান করি এক|। 
তোমার 
জোয়ার জাশিয়া উঠে, চাদ যবে হাসে নভোনীলে, 
মোর হদি-সরে, 
স্বণাল-কাটাই জাগে, কমল যে গুকাইয়া ঝরে। 
বাথা-নাগ-বালা তুলি ফণ!, 
থাকি থাকি দংশে মোরে সে যাতনা কতু ভুলিবনা । 
হে সিদ্ধু দরদী ! তাই ভাবি আমার ব্যথার ব্যধী--হও তুমি যদি, 
কাদিয়৷ তোমার কাছে এইটুকু সান্বন৷ চাই। 
নিতর শীতল জলে দয়। করি দিয়ে! মোরে ঠুই। 


২৩২ 


বদশাহের বাদী 
্্ীবিষুপদ চক্রবর্তী এম-এ 


হাদশাজাদীন্ত্রের হায়েমে দৈনন্দিন জীবন সম্বন্ধে নান! কাব্যমধুর কাহিনী 
গুনিতে পার্থীর়া বার়। তা'দের রঙ্গীণ আক্র ও আতরণের ঝল্কানি, নিত্য 
নতুন হুখ"ও বিলাসের উপকরণ ও "গুল্বাগিচার” কাব্য ও সুরা--কবি 
ও কদে সুনিপুণ হাতের শিল্প চাতুর্যে অমরত্ব পেয়ে এসেছে। 
কিন্তু এইখানেই বাদশা-পুরীর আভ্যন্তরীণ কাহিনীর পূর্ণচ্ছেদ নয়। কখন 
কখন সাহাজাদ! ও বেগমদের দাস দাসীর উপর অন্তায় অত্যাচারগুলি এই 
কাব্যিক ও রোমাঞ্চকর জীবনের মাধূধ্য মলিন করে দেয়। ইম্পিরিয়েল 
রেকর্ড ডিপার্টমেন্টে সংগৃহীত কয়েকখানি চিঠি পত্রে এইরাপ একটি নির্যাতিত 
বেদনাময় বাদী চরিত্রের আলেখ্য পরিম্ষ,ট হয়েছে। 

বেগমদের নুখ-স্বাচ্ছন্যের জন্য দিললীর হারেমে বহু ক্রীতদানদাসীদের 
ভীড় বছদিন থেকেই হ'য়ে আদ্ছিল। এই সমস্ত দাসদাসীদের অধিকাংশই 
জানা হোতো পশ্চিম পার্বত্য রাজ)গুলি থেকে । শুধু দিল্লীতে কেন 
অন্তান্ঘ স্থানের বেগমমহলে এইরাপ দাসদাসীর প্রচলন বহু পরিমাণে 
দেখা বায়। শিখ পার্বত্য প্রদেশের ত্যাগিষ্ট্যান্ট ডেপুটা সুপারিনটেনডেন্ট 
কাপ্তেন কেনেডি সাহেব (0878910 0, 2, 55060) ) তাহার 
রিপোর্টে (১) লিখেছেন--“[)9 %/07790 0£ 0১৪ 1)1118 00011 0৪ 
1311081) 101097006 6001 01909) 9179 8151858 10 €7996 1806৪ 
101 608 22278 07 08160 02 009 01811)8 800 88 819569 
01008176 £768৮ 07199 ; 009 08177800 ৬1৪৪ 107008015 69891 
৪8 009 ০০9০৮ ০৪1৫ ৪০21” কিন্তু ইংরেজ শাসনের প্রারস্তে 
যধন ভারতে নতুন যুগের নুত্রপাত হয়, তখনই এই দাসত্ব প্রথা সমাজের 
পক্ষে অছিতকর বলে বিবেচিত হয়েছিল। ১৮১১ সালের ১* ধার! 
আইন অনুযায়ী (79818010510 ০£ 1811) ইংরেজ গভর্ণমেন্ট দাস 
ব্যবদ! বে-আইনী ব'লে প্রচার করেছিল। সত্য সত্য এই নিষেধ আজ্ঞ। 
জারি হ'বার সঙ্গে সঙ্গে ভয়েই হোক বা মানবতার দিক দিয়েই হোক 
তারতের সর্ধব্রই ক্রীত দাসদাসীর সংখ্যা বহু পরিমাণে কমে যায়। 
কেনেডি সাহেব ১৮২৪ লালে লিখেছেন যে, দাসদাসী বিক্রয় প্রথা 
একেবারেই বন্ধ হ'য়ে গেছে। কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য নয়। 
কারণ যে সময়কে উপলক্ষ করে এই কাহিনীর স্থাষ্টি সেই সময় হচ্চে 
১৮২৮ সাল। দিল্লীর বাদশাহ তখন দ্বিতীয় শাহ আলমের পুত্র দ্বিতীয় 
আকবর শাহ। ১৮১১ সালে নিষেধ আজ্ঞ! জারি হওয়া সত্বেও বাদশাহ 
আকবর সাছের সময় যুবরাঙ্গ সেলিমের (২) হারেমে আশ্রিত! একটি বাদীর 
মর্থস্তণ কাহিনীর বিবরণ আমর সরকারী কাগজে পাই। সুতরাং 
ক্রীতদাসদাসীদের তখন পধ্যস্তও হারেমে রাখা হোজে। এবং যথাসম্ভব 
তা'দের কাছ থেকে বেগম্রা সেবা ও পরিচধ্যা আদার করতেন। 
যুবরাজ সেলিমের হারেমে আশ্রিত বাদীর নাম চাষেলী। কি করে সে 
দিল্লীর হারেমে আসে ও তা'র বংশ পরিচয় কি--তাহারও বিবরণ 
আছে। মধুরার কোন বনেদী ঘরে সম্ভবতঃ ১৮*৯ লালে চামেলীর 
জন্স হয়। তার বাপের নাম বলদেব, মধুরার ছোট একটি মুদির 
দোকানের মামজিক। চামেলীর ১৬ বৎসর বয়সের সময় সে কোন এক 
আব্ধীয়ের বাড়ি বিয়ে উপলক্ষে যায়। ফিরবার পথে তা'র ভীষণ ঘর 
হয় এবং পথে কয্ধেকজন ব্যাপারীর সাথে তার দেখ! হয়। ব্যাপারীর৷। 





১) 85০০08 ০£ 09 70101 2:681090৩5 8০ £8০০১-- 
199011854 ৮0 8১৪ 78015) 900৮০989269. 
২। দ্বিতীয় শাহ জালষের পৌঁ্ এবং সোলেমান নিকোর পুত) 


০০ 


২৩৩ 


ব'লে তায়! বলদেবফে চেনে এবং চামেলীকে তাদের সাথে আস্তে 
বলে। সরল বিশ্বাসে চামেলী ধূর্ত ব্যাপারীদের লগ নেয়। তারা 
প্রথমে চামেলীকে বৃন্দাবনের একটি নুঞ্জে নিয়ে আসে। চাষেলী 
তখন সঙ্গীদের শঠতা বুঝতে পারে । অনন্ভোপায় হ'য়ে সে কত অনুরোধ 
উপরোধ করলে বাপের কাছে যাবার জন্ত। কিছুতেই কিছু হ'ল না. 
অসহায়! চামেলীর চোখের জলে নিষ্ঠুর ব্যাপারীদের মন তিজলো না! 
তারপর তার! তাকে দিল্লী নিয়ে আসে এবং রোসানাপুরে ফজল্‌ নামে 
এক ব্যক্তির বাড়ীতে আটক রাখে। কয়েকদিন পরে ব্যাপারীর! 
বাদশাছের লোকজনের নিকট চাষেলীকে বিক্রী করে। কত টাকার 
চামেলীকে বিক্রী করা হয় তা' জানা যায়নি। যুবরাজ সেলিমের পাইক 
এসে একটি রথে চড়িয়ে চামেলীকে হারেমে নিয়ে আসে এবং বেগম 
মমতাজমহলের বাদী হিসাবে সে নিষুক্ত হয়। 

হারেমের মধ্যে বাদীদের স্থান_কল্পনা কর! থুব কঠিন নয়। 
বেগমদের যথাসম্ভব হৃখ স্বাচ্ছন্দ্ের ব্যবস্থা এবং পরিচ্ধ্যা করাই তাদের 
একমাত্র কর্তব্য। পরিচর্যায় কোনরাপ বিচ্যুতি ঘটলে বেগমর! বাদীদের 
চাবুক মারতেও কুষ্ঠ! বোধ করতেন না। চামেলী এইসব লাঞ্ছনার হাত 
থেকে অব্যহতি পায় নি। অযোধ বালিকার পক্ষে সব সময় বেগমদের 
মন জুগিয়ে চল! খুবই কষ্টকর। তাই তা'রও সময় সময় অন্যান্য 
বাদীদের মত অনেক লাঞ্চন! গঞ্জনা সহা*করতে হোতো।। চামেলী 
এই সব অত্যাচারের কথা (৩) দিল্লীর প্রাসাদ রক্ষী কাণ্তেন গ্র্যান্টের 
নিকট বলেছে। এই লাঞ্চিত জীবন সে দীর্ঘ ৩ বৎসর পর্যন্ত বহন 
করেছে। শব্দটা যত বড় হয় প্রতিধ্বনিটা হয় তার দ্বিগুণ। অত্যাচারের 
খন সীম! ছেড়ে যায়, তখনই মানুষ হয় বিভ্রোহী। চামেলী তার বন্দী 
জীবনের সমন্ত বন্ধনগুলি ভেঙ্গে ফেলে দেবার জন্য মরিয়! হ'য়ে উঠে। 
১৮২৮ মালের ৪ঠ ডিসেম্বর গভীর রাত্রিতে তার নির্ধ্যাতিত জীবনের 
পরিসমাপ্তি করার মানসে বাদশাপুরীর সোনার মিনার থেকে ঝাপ 
দেয়। চামেলীর চিবুক, হাত, পায়ে আঘাত লাগে এবং আহত হন্। 
কিন্ত সুত্র বালিকা অসীম বাহসিকত। সন্তেও মরতে পারে নি। প্রাসাদ 
রক্ষী এবং প্রহরীদের হাতে সে ধর! পড়ে । এই ঘটনার করেকদিন 
আগ্গে আর একটি বাদী যুবরাজ সেলিমের হারেম থেকে পালাবার চেষ্ট! 
করেছিল। দিল্লীর রেসিডেন্ট কোলক্রক (1. 0০197০98৯) সাহেব 
চামেলীর এই ছুঃনাহসিকতার কারণ সম্বন্ধে সঠিক কিছু অনুমান করতে 
পারেন নি। তিনি বড়লাটের নিকট যে চিঠি লিখেছিলেন (৪) তা'তে 
বলেছেন-__"[6 1৪ 006 8889 60 096910009 £1070 09 890050 
8970108 8৮98986 0 & 81859 €17] 27020 099 88029 2520110 
সন0901091 0109 150)819 002)98609 ০02 01018 1071009 879 1981) 
10816168690 ০01 /1)66001 606 ৪0০০98৪ ছা1)601) 86660090. 009 
2010091 9669008 1088 ০0518090 ৪৪ ৪0 100109920:2% 20 
00978 60 20110 0006 63:800016 00097 10019. 01888128890. 
1908 ৪% 2১6 1987810,.."  চামেলী পালাবার চেষ্ট। করেছিল। ন! 
আত্মহত্যা করবার প্রয়াস পেয়েছিল দেই দন্বন্ধে কোলক্রকৃ সাহেব কোন 
শপষ্ট অভিমত প্রকাশ করেন নি। কিন্তু চীমেলীর জবানবন্দী থেকে 
স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে সে আত্মহত্যার জন্যই প্রাসাদের চূড়া থেকে ঝাপ 
দিয়েছিল। প্রাসাদ রক্ষী কাণডেন গ্র্যান্ট ও ৪ঠ| ডিসেম্বরের চিঠিতে. (৫).. 


৩। 018981 09501888010 81 1099, 1838 ও 4, 
গ| ৮ ৮ রগ রি চা ০০৬ | 
| র & ঞ টি ৮ রি কু. . 


২২৩৪ 


কোলক্রকৃকে লিখেছিলেন__“806 0৩ 13078611 0া। 056 আ৪]] 
16) ৪0106906100 06880110106 139: 1159 ০0. 8০০০080% ০02 
২1] 98989, ৪১৪ "78৪ 0811) ৪৮১৪০ ৮০." সুতরাং আত্মহত্যার 
কাহিনী বেশী নির্ভরযোগ্য বলেই মনে হয়। 

চামেলী ধরা পড়ার পর কোলক্রক্‌ সাহেব চামেলীকে একট! নিরাপদ 
স্থানে স্থানাত্তরিত করবার জন্ত আদেশ দিয়েছিলেন। তিনি বড়লাটের 
নিকট আদেশ প্রার্থনার জন্ত সমস্ত ঘটনার বিস্তৃত বিবরণ লিখে 
জানালেন। কিন্ত ইতিমধ্যে বাদশীহের লোকজন চামেলীকে যুবরাজ 
দেলিমের হেপাজতে পাঠাবার জন্য কোলক্রক্‌ সাহেবকে গীড়ালীডি 
আরম্ভ করলো। কোলক্রকৃ সাহেব বড়লাটের আদেশ না পাওয়া 
পর্যাস্ত চামেলীকে অন্দরমহলে পাঠাতে স্বীকৃত হ'লেন না। এদিকে 
বাদীর অনুপস্থিতিতে বাদশাজাদীর পরিচধ্যার ব্যাঘাত ও বাদীদের মুক্তি 
দিলে বাদশাছের সম্মানহানি হাবে_ইত্যাদি নান! অভিযোগ (৬) 
বাদশাহের পক্ষ থেকে রেপিডেন্টের নিকট আস্তে লাগলো! । “[£ 079 
81559 £)718 ০01 009 18100018819 61008 91081001969) 10101) 
1৪ 10 ০০০০৪10০০0০ 609 78198 0£17987696 09 1০ 01)9 
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[৬১শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 


1181986 11] 199 0168890 60 18809 0:0918,.,৮০ ৮:89 (10617 
81858 1) 8001) ৪. 1181000] 89 60 1000066১928 60 1)82910 
60917 1758 10 609 &669000% 6০ 9898709, 20 0190988 জাঃ]] 
199 9519971910050. 

এদিকে বড়লাট সাহেব চামেলীর সমস্ত বিবরণ পড়ে রেসিডেন্ট 
সাহেবকে জানালেন যে বাঁদীর জবানবন্দী থেকে মনে হয় ঘে চামেলীকে 
বলপুর্ধবক দিল্লীতে ধ'রে নিয়ে আদা হয়েছিল এবং ১৮১১ সালের ১, 
ধার! আইন জারি হবার পর তাকে বিক্রয় কর! হয়েছিল। "]£ 199 
96190816107. ০৫ 059 1907816 1৪ (979 07:801690...81)9 18৪ 
80608119 11008 790 810 0811290 ০: 00 1119 19090) 02 
9৩ 1810117 2000 0900989, ৪০7091) 3 )88178 ৪৫০.” (৮) যুবরাজ 
সেলিম যদি প্রমাণ করতে পারেন যে চামেলী ১৮১১ সালের পুর্বে হারেমে 
এসেছিল, তবে তিনি তাকে ফিরে পেতে পারেন। নচেৎ তাকে মুক্তি 
দেওয়! অবস্ কর্তব্য। বড়লাটের চিঠি পড়ে মনে হয় তিনি চামেলীর 
জবানবন্দীই বিশ্বাসযোগ্য বলে মনে করেছেন। সুতরাং তার মুক্তি 
পাওয়৷ খুব সন্তব। কিন্তু দুঃখের বিধয় চামেলীর শেষ পরিণতিটুকু 
শত চেষ্টা সত্বেও রেকর্ড অফিনের চিঠিপত্রের মধ্যে থুঁজে বার করতে 
সক্ষম হই নি। 


৮1700116081 00118010561017--91 1)6০, 1898 1০ 6, 


শিশু খেলে কেন 
শ্রীঅধীরকুমার মুখোপাধ্যায় 


জন্মের কয়েক মাস পর থেকেই প্রত্যেক শিশু নানাভাবে খেল! করে। 
তাদের খেল! দেখে আমরা কত হাসি, কত আনন্দ করি। মাঝে মাঝে 
আমাদের অনেকের মনে একট প্রশ্ন জাগতে পারে--শিশু খেলে কেন? 
এর উত্তর ষত সহজ আমরা ভাবছি, তত পহজ নয়। কারণ অনেক 
মনন্তত্ববিদ্‌ অনেক গবেষণ। করেও আজ প্রস্ত এর একটা সঠিক সর্ববাী- 
সম্মত কারণ দেখাতে পারেন নি। শিশু থেলে কেন, এই সন্বন্ধে মনন্তত্বের 
কয়েকটি শ্রেষ্ঠ মতবাদের আলে|চনার জন্যই এই প্রবন্ধের অবতারণ। | 

সিলার (৪০০11197) ও স্পেন্দার (89099: ) বললেন যে শিশুর 
নিরমিত কাজের মধ্যে দিয়ে তার স্বাভাবিক শক্তির সবটুকু বায়িত হয় না। 
কিছু শক্তি উদ্ব-ত্ত থেকে যায়। এই উদ্বত্ত শক্তির ( ৪0172105 60878 ) 
স্করণের জন্যই দে খেল! করে। এই থিওরি কিন্তু সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ- 
যোগ্য নয়। প্রথমত: এই মতবাদ অনুসারে দুর্বল শিশুদের খেলা কর! 
উচিত নয়, কারণ তাদের মধ্যে উদ্বৃত্ত শক্তির অত্যন্ত অভাব। কিন্তু 
কার্ধতঃ আমর! তাদের খেলা করতে দেখি। দ্বিতীয়তঃ, উদবস্ত শক্তিই 
যদি খেলার কারণ হয়, তাহলে শিশুর! হাপিয়ে না যাওয়! পর্যন্ত খেলে 
কেন? তৃতীয়ত, বিভিন্ন ধরণের খেলার উৎপত্তি কেমন করে হলো, 
তার উত্তর এই ধিওরির মধ্যে পাওয়া! যায় না। গৃস্‌ (07008) বললেন, 
শিশু খেলার মধ্য দিয়ে তাকে তার পরিণত জীবনের জন্য তৈরী 
করে নেয় (71920918607 18৩০) )। অর্থাৎ পরিণত জীবনে যে 
সব শক্তির প্রকাশ প্রয়োজন, তাদের পরিপুষ্ট হতে ধাকে শৈশবের এই 
সব খেলার ষধ্য দিয়ে। এই মতবাদকে অনেকে মেনে নেয়। কিন্তু 
এমন সব খেলাও আছে যাদের মধ্যে এই উৎপাদিকা শক্তির কোন প্রমাণ 
পাওয়া বায় না। দৌড়ব'াপ, মেয়েদের পুতুল নিয়ে খেলা-_এ সবের মধ্যে 
তাদের ভবিস্তংজীবনের কোন শক্তির পরিস্ফ,টনের উদ্ভোগ্‌ আয়োজন 
খু'জলে পাওয়! যেতে পারে । কিন্তু লা, খেলা, মার্ধেল খেলা-_এ সবের 
মধ্যে এমন কোন কিছুর সন্ধান পাওয়। ছুক্ধর । 

হল্‌ (89019) 7৪11) বললেন, শিশুর থেল! তার পূর্ধপুরুষনের 


অভিব্যক্তির পুনরাবর্তন মাত্র (19081161800) 11901) | শিশু তার 
বিভিন্ন বয়সের বিভিন্ন খেলার মধ্য দিয়ে তার পূর্বপুরুষদের অভ্যাসগত উপ- 
যোগী কাধাবলীর পুনরাবৃত্তিকরে ৷ এই মতবাদ অনুসারে মানুষের অভ্যাস 
ংশপরম্পরায় সঞ্চারিত হয়। কিন্তু জীববিজ্ঞানের মতে অভ্যান কখনও 
ংশামুগমে পাওয়| যায় না । অতএব এই মতবাদ কতকটা [ভিত্তিহীন । 
প্যাটিক (7380301 ) ও ল্যাজারাস (15822708 ) বললেন, শিশু 
খেলা করে তার মনের ও দেহের শ্রম-অপনোদনের জন্য (13918801077 
[0,079 )। তা হলে প্রশ্ন আসে, শিশু খেল! ন| করে বিশ্রাম গ্রহণ 
করতে পারত । কারণ বিশ্রামের মধ্যে শ্রম-অপনোদনের সম্ভাবন! বেশী, 
দ্বিতীয়তঃ, শিশু বেশী খেল! করে তখন যখন ক্লান্তি অপসরণের কোন 
প্রয়োজন নেই । এই মতবাদ মানতে হলে, এ কেমন করে সম্ভব? 
রবিন্সন্‌ (18010900 ) বললেন, খেলার মধ্যে দিয়ে শিশু তাঁর 
পরস্পরবিরোধী দুইটি বৃত্তির সমন্বয় করে (9০01/)7918886100 111)901) | 
যেমন, শিশু মালামারি করতে চায়; আবার সমাজের নিয়ম-কামুনও 
মান্তে চায়। এই ছুই পরস্পর-বিরোধী বৃত্তি নিয়ন্ত্রিত হয়ে পূর্ণ হয়েছে 
তীর-ধন্ুক খেলার মধ্যে। এই রকম ভাবে প্রত্যেক থেলার মধ্যে 
আমর! পরম্পর বিরোধী ছুই বৃত্তির সন্ধান পেতে পারি। রবিন্দনের 
ংসা করতে হয়, কারণ জীববিজ্ঞান বা! শারীর বিজ্ঞানের ওপর নির্ভর 
নাকরে তিনি একটা হ্বতন্ত্র এবং নিছক মনন্তত্বমূলক মতবাদ দিতে 
পেরেছেন। উপরস্ত এই মতবাদ অনুসারে খেলার একটা মনন্তত্বমূলক 
সার্থকত! আছে। কারণ খেলার মধ্যে দিয়ে শিশু তার রদ্ধ মানসিক 
্বন্ব থেকে নিষ্কৃতি পার়। তবে এমন দু'একটা খেলা আছে যার মধ্য 
দিয়ে বিপরীত কি ছুটো বৃত্তি চরিতার্থ হল, তা বোঝা কঠিন। 
মনের থে সব কার্যাবলীকে আমর! উদ্দেশ্বিহীন বলে মনে করি, 
তার পেছনেও কারণ আছে, সম্বল্প আছে (0969700101800) | আমাদের 
প্রতি কাজের পেছনে রয়েছে মনের স্বাভাবিক প্রেরণ!। আধুনিক মনম্তত্ব 
আমাদের সেই বিষয়েই সচেতন করে দেয়। 


বাহির বিশ্ব 
মিহির 


গত ২৬শে জুলাই আন্তর্জাতিক রাজনীতিক্ষেত্রে ভূমিকম্প হইয়! গিয়াছে; পাইয়াছেন। সম্মিলিত পক্ষের শ্বতস্্র সন্ধির প্রস্তাব সম্বদ্ধে এই 
এই দিন ফ্যাসিজমের জন্মদাতা ও ইটালীর একলায়ক লীনর মুসোলিনী দুই ব্যক্তির মনোভাব কিরাপ তাহা এখনও অল্পষ্ট। ইটালীতে 





উত্তর আফ্রিকায় বন্দী জান্াণ নাবিকগণ 


ক্ষমতাচ্যুত হইয়াছেন, ইটালীতে ফ্যানিষ্ট শাসনের অবসান ঘটিয়াছে, এই রাজনীতিক বিপর্ধযয় জার্দানীর জ্ঞাতসারে ঘটিয়াছে, কি ইটালীকে 
হিটুলারের দক্ষিণ হস্ত ভাঙ্গিয়! গিয়ছে। সম্মিলিত পক্ষের রাজনৈতিক রক্ষার জন্য জান্মানীর প্রয়োজনানুরূপ সাহায্য দানে অস্বীকৃতিই এই 


ও সামরিক নেতৃবৃন্দ এই হুযোগ ত্যাগ 
করেন নাই ; ভাহার! ইতিমধ্যে ইটালীর 
জনদাধারণকে জন্মানীর গ্রভাবমুক্ত হইয়। 
সম্মিলিত পক্ষের মৈত্রী গ্রার্থা হইতে 
অনুরোধ জানাইয়াছেন। 

ইহার পরই বৈদেশিক সাংবাদিক- 
দিগের অনুমান ও গবেষণার দরিয়ায় 
বান ডাকিয়াছে ; গত এক সপ্তাহকাল 
উহা দৈনিক সংবাদপত্রের দুইকুল 
ভাসাইয়। লইতেছে। এই বস্তার জল 
সেচিয়। কোন রদ্বের সন্ধান পাওয় সম্ভব 
নহে; পরম্পর বিরোধী সংবাদের 
শৈবালই কেবল ভাগ্যে জুটে। 

মুনোলিনীর পতনের পর রাজা তৃতীয় 
ইমানুয়েল্‌ শয়ং যুদ্ধ পরিচালনের ভার 
গ্রহ্ণ করিয়াছেন; প্র বীণ সেনাপতি 
মার্শাল বাদোগলিও প্রন মন্ত্রীর পদ 


রহ প্র মা ০538 4৮১8 ২ োসিরত ৯০ ৮ 





১১০০ 





অষ্টম আম্মির 'সেরম্যান' নামক ট্যাক্ষের চালক দেহয়ঙ্্ী আচ্ছাদন উদ্ুক্ত করিয়। ট্যাঙ্ক চালাইতেছে 


৩৫ 


২৩৬ .  ভাল্ত্বর্থ [ ৩১শ বর্ষ--১ন খণ্ড ওয় সংখ্যা 


বিপর্ধযয়ের কারণ, তাহা! এখনও সুম্পষ্ট হইয়া উঠে নাই। উত্তর ইটালীতে স্বতন্ত্র সন্ধিদুত্রে আবদ্ধ করাইবার অন্ত অত্যন্ত ব্যাকুল। তবে তাহার! 
জার্মান 6 উরি মস্ত্রিস্ভা সম্পর্কে ১৪৮৪ সি বলিয়া ফেলিয়াছেন যে, অক্ষক্তি বিাসর্ডে আব্মসমর্পণ না 
করিলে তাহার! অগ্্ সত্থ রণ করিধেন না। 


এইজস্য বাদোগ.লিও ইমাছুরেল কোম্পা- 
নীকে তাহার! হুষ্পষ্টাবে যুদ্ধ-বিরতির সর্ত 
শুনাইতে পারিতেছেন না । 
ইটালীর বর্তমান কর্ণধারছঘয়ের সহিত 
হাত মিলাইবার জন্য ইমার্কিণ ধুরদ্ধরদিগের 
এই আশ্রহাতিশয্যে তাহাদের বিঘো ধিত 
ফ্যাসিষ্টবিরোধী নীতি র অন্তঃনারশৃন্ততা 
প্রকট হইয়াছে । রাজ! ইমামুয়েল ইটালীতে 
ফ্যাসিষ্ট প্রাধান্ঠ বিস্বৃতির পরোক্ষ সহায়ক ; 
স্বাহার দৌব্বলোর সুযোগে ফ্যাসসি ষ্ট দল 
সহজে ইটালীতে গুতিষ্ঠিত হইতে পারিয়া- 
ছিল। তাহার পর আজ ২১ বৎসর তিনি 
ফ্যাসিষ্টদিগের “পোষ্য নু পতি” ছিলেন। 
আর মার্শাল বাদোগ.লিও সামস্ততাস্ত্রিক 
মনোভাবাপন্ন সেনাপতি । তাহার সামন্ত- 
তান্ত্রিক উতিহথ প্রথমে ফ্যাসিজমে সায় দেয় 
নাই; তাই তিনি ফ্যাসিষ্টদলের প্রতি প্রসন্ন 
ছিলেন না। কিস্তুতিনি খোস মেজাজে 
ফ্যাসিষ্ট সরকারের চাকরি করিয়াছেন; 
মার্শাল বোনোর পরি বর্তে আবিসিনিয়ার 
প্রধান সেনাপতি নিযুক্ত হইয়৷ তিনি অসহায় 
হাবসী নারী ও শিশুদিগের উদ্দেশে তীব্র 
সর্ধপ বাষ্প ব্যবহারের আদেশ দিয়াছিলেন। 
আদ্গিস-আবাবার এ উপাধি গ্রহণে ইনি 
নু লক্জানুভব করেন নাই। ফ্যাসিষ্ট সরকারের 
বরিটাশ সাবমেরিণের শিক্ষানবিশ জগপ চাকুরিয়ারূপে ইনি জার্্ানী পরিদর্শন করিয়া- 
কার্ধ্য কি না, জার্দানদিগের বিরোধিতার উদ্দেশে ব্রেণার গিরিবন্মরের দিকে ছিলেন। পরেফ্যাসিষ্টদলের সদস্তও হইয়াছিলেন। কোন ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী 
ইটালীয় সৈশ্ত প্রেরণের কথা সত্য কি না, তাহা৷ এখনও বল! যায় না। ব্যক্তির পক্ষে বাদোগলিওর সহিত মীমাংসার আলোচনার প্রবৃত্ত হওয়। দূরে 











আমেরিকার একটা নিরগামী জঙ্গী বিমান 


তবে, একটি কথা সত্য-ইঙ্গ-মাফিন রাজনীতিকগণ বাদোগ-লিও থাকুক, হাবসীদিগের প্রতি ব্যবহার জন্ত আতর্াতিক বিচারালরে ঙাহার 
ইনানুয়েল সরকারকে জার্দানীর সহিত সম্থনধচাত করাইয়া ঠাহাদিগফে যথোচিত বিচার দাবী করাই প্রত্যেক ফ্যাসিইউ-বিরোধী ব্ক্ির কর্তব্য । 


ভাঁঙ--১০৫*] বাহির নি ূ ৬৭ 


অবস্ত ইটালীকে জার্্ানীর সহিত সনষঘচ্যুত করাইবার সামরিক মূল্য ইটালীয বর্ণচোরা! ফ্যাসিষ্টদিগের সহিত আজ বদি মির! স্থাপন ফর! হয়, 
অত্যন্ত অধিক। ইটালী হি দলত্যাগ করে, তাহা হইলে ভূমধ্য সাগরের তাহা! হইলে ভবিষ্বতে তাহাদিগকে সথীনরষ্ট করা ছুক্ষর হইবে। এই 








আলজেরিয়ায় ব্রিটাশ জঙ্গী বিমান 


সমগ্র উত্তর উপকূলে জার্দানীর প্রতিরোধ ব্যবসথ। ছর্ববল হইয়া পড়িবে ; সামরিক স্থুবিধার অজুহাতে উত্তর পশ্চিম আফ্রিকার ধীর্লার সহিত 
ইটালীর নৌবহরে বঞ্চিত হইয়া জার্মানী সমুদ্রবক্ষেও শক্তিহীন হইবে। সহযোগিতার কুফল, আজ দীর্লার মৃত্যুর পরও দূরীভূত হয় নাই। 
আর সম্মিলিত পক্ষ যদি যুরোপে যুদ্ধ প্রসারিত করিবার জঙ্য ইটালীকে সম্মিলিত পক্ষের প্রস্তাব সম্বন্ধে বাদোগ.লিও-ইমানুরেল্‌ কিরূপ 





পলা ৩ কপপতপশত ০ পাস ১০ 
রি প্দুটতে ্ হা 
শিকিত ৪ 88. শা 






মিত্রশক্তির জন্ত ক্যানেডিয়ান্গণ কর্তৃক প্রস্তুত ২৫ পাউও ওজনের কামানের' গোল! 3 
খাটারপে ব্যবহার করিতে লমর্থ হয়, তাহা হইলে ক্রান্সে ও বলকানে মনোভাব প্রকাশ করিবেন, তাহা এখনও নিশ্চিত বলা! ছুক্ধয়। তথে 
পরতযক্ষ আঘাতের পথ উন্মুক্ত হইবে। কিন্তু এই সামরিক হুবিধায় জন্ত ইহা বল যাইতে পারে ঘে, মার্শা বাদোগলিও বিনাসর্তে আব্মসমপূর্থ 


২২৩৮ 


ভ্ডাভন্শ্ব 





ধ্যসাগরের ত্রিটাশ কমাগার-ইন্‌-চীফ. এড্মিরাল সার হেন্রীহারউদ কে, সি, 
বি-_ও, বি, ই কর্তৃক আলেকজান্দ্রার তীরবর্তী নৌক ম্মিবন্দ পরিদর্শন 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


করিবার লোক নছেন। জান্মানীর সহিত 
ইটালীর মিত্রতার যদি সত্যই ভাঙ্গন ধরিয়া 
থাকে, হিটলারের জ্ঞাতসারে ও ডাহা 
ইচ্ছায় যদি মুসোলিনীর স্থানে সৈম্ঠদিগের 
প্রি বাদোগ.লিও প্রতিষ্ঠিত হইয়া ন! থাকেন, 
তাহা হইলে এই চতুর সেনাপতি ইটালীকে 
ধীরে ধীরে জান্মানীর প্রভাবমুক্ত করা ইয়! 
নিরপেক্ষত৷ অবলম্বনে সচেষ্ট হইবেন । তিনি 
একদিকে যেমন জার্দমানীকে ইটালী হইতে 
দুরে রাখিতে চেষ্টা! করিবেন। অস্যদিকে 
তেমনই সম্মিলিত পক্ষের সহিত যুদ্ধরত 
থাকিলেও তাহাদিগকে বুঝাইতে চেষ্টা! করি- 
বেন যে, জান্মানী ইটালী হইতে বহিন্ধৃত 
হইয়াছে; সুতরাং এখন উপযুক্ত মর্ত পাই- 
লেই তিনি যুদ্ধে বিরত হইতে পারেন। 
ইঞ্গ-মাকিণ রাজনীতিকগণ প্রকাশ্যে যুদ্ধ- 
বিরতির সর্ত ঘোষণ। করিয়া গুতিজ্ঞা ভঙ্গ না 
করিলেও ত খন ভ্যািক্যানের প্রতিনিধি- 
দিগের দ্বারা অথবা! কোন নিরপেক্ষ রাষ্ট্রের 
মারফৎ যুদ্ধবিরতির সর্ত গোপনে জানাইয়। 
দিতে পারেন । 


সিদিলি অভিযান 


গত ১*ই জুলাই সম্মিলিত পক্ষের সেনা- 
বাহিনী সিসিলিতে অবতরণ করিয়াছে । 





ভীরউ--১৩৫ ৬ ] 


বত 


জ্শ 





স্ব স্হান স্থান 


তাহার পর, মার্কিনী সেন! এই স্বীপের পশ্চিম উপকূলে, বৃটিশ সেনা 
পূর্ব উপকূলে এবং ক্যানাডীয় সেনা স্বীপটির মধ্যস্থলে অগ্রসর হইতে 
থাকে। মধ্যবন্তী অঞ্চলে ক্যানাভীয় সৈচ্ের আক্রমণে ইটালীয়- 
দ্িগের প্রতিরোধ আশাতীত অল্পকালের মধ্যে চূর্ণ হওয়ায় উত্তর-পশ্চিম 
উপকূলের শক্র সেনায় পরিবেষ্টিত হইবার উপক্রম ঘটে। তখন তাহার! 
আত্মরক্ষার জন্য দ্রুত পূর্বদিকে অপসরণ করিতে থাকে ; ফলে মার্কিনী 
সেনা মহজেই সিসিলির রাজধানী পেলারমো। গুরুত্বপূর্ণ বন্দর মার্সালা 
প্রস্তুতি অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছে। পূর্ব উপকূলে ক্যাটানিগ়ার 
নিকট অক্ষশক্তির সেন! বু টি শ বাহিনীকে 

প্রচণ্ডভাবে বাধা দিতেছে । উত্তরপশ্চিম ৮" 

অঞ্চলে র সহযোদ্বগণকে পশ্চাদপসরণের 

সুবিধ। দানের উদ্দেশ্যে এবং উত্তর-পূর্বব 

কোণে পা বধ ত্য অঞ্চলে শেষ প্রতিরোধের 

আয়োজন সম্পূর্ণ করিবার জন্য ক্যাটানিয়ার 

উপকণ্ঠে অক্ষশক্তির এই মনোযোগ । 

ইতিমধ্যে মেসিনা প্রণালীপথে অক্ষশক্তির 

নৃতন সৈম্ত সিসিলিতে আসিয়াছে। ক্যাটা- 

নিয়ার পতনের পরও উত্তর-পূর্ব্ব সিসিলির 

পার্বত্য অঞ্চলে অক্ষশক্তি শেষ প্রতিরোধে 

প্রবৃত্ত হইবে বলিয়! মনে হয়। অবষ্ঠ এই 

শেষ চট্টার ফলাফল সম্বন্ধে শত্রর অধিক 

আশাম্বিত হইবার কারণ নাই ; দিসিলির 

তিন চতুর্থাংশ এখন সমম্মলিত পক্ষের অধি- * 
কারভুক্ত ; ২৫টি বিমানঘাটাও তাহারা 

অধিকার করিয়াছে। কাজেই উত্তরপূবব 

অঞ্চলে তার চ তুদ্দি ক হইতে পরিবেষ্টিত 

হইয়া অক্ষশক্তির সেনাবাহিনী অধিককাল 

যুদ্ধরত থাকিতে পারিবে বলিয়! মনে 

হয় না। 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য- ইটালীতে 
রাজনৈতিক বিপর্যয়ের ফলে সিসিলিতে 
অক্ষশক্তির প্রতিরোধের প্রাবলা হাস পায় 
নাই। উহাতে ইটালীর রাজ-নৈতিক অবস্থা 
আরও অনিশ্চিত বলিয়া মনে হইবে। 
হিট্লারই হয়ত ইটালীর প্রাতিরোধ-শক্তি 
দৃঢ় করিবার উদ্দেগ্তে বিগতপ্রভাব মুসো- 
লিনীকে অপসারণ করিয়া বাদৌগ.লিওকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন। অথবা 
মার্শাল বাদোগ.লিও যুদ্ধব-বিরতির সর্ত না 
জান! পর্য্য্ত যুদ্ধ চালাইয়া৷ যাইবার সিদ্ধান্ত 
অনুযায়ী সিসিলিতে প্রতিরোধ যথাশক্তি 


হুচনা। মুরোপে প্রত্যক্ষ আক্রমণে প্রবৃত্ 
হইবার পূর্ব্ে ভূমধ্যসাগর নিঘণ্টক হওয়া 
প্রয়োজন। বর্তমানে পশ্চিম ভূমধ্যসাগর একরাপ নিষ্বণ্টক হইয়াছে ; পূর্বব 
ভূমধাসাগরে ক্রীটে অঙ্গশক্তির ঘাটা এখনও কিছু বিন স্টি করিতে সমর্থ 
হইলেও উত্তর আফ্রিকার বিমানবাহিনী এই অঞ্চলে সম্মিলিত পক্ষের জাহাজ- 
দলকে রঙ্গ! করিতে পারে । যুরোপের অন্তত্র আক্রমণে প্রবৃত্ত হইবার পূর্ব 
সম্মিলিত পক্ষ ইটালী ও আঁশ্মানীকে পরদ্পরের সহিত বিচ্ছিন্ন করাইতে 
চাছিয্লাছিলেন। সিসিলিতে তাহাদিগ্সের সাফল্যে এবং অপ্রত্যাশিতভাবে 


নাহি শিব 





মালটা ডকে টেলিফোন র্গর কারো নি স্কাউট পিটার পার্কার। গত চার বৎসর মাল্টায় 
আছে। পুর্বে ইলপ্ডের পোর্টন্মাউথ-এ বাস করিত। তাহার পিতাঁও ব্রিটিশ সৈম্যদলে নিধুক্ত 


২২৩৪২ 
মুনোলিনীর পতনে সম্মিলিত পক্ষ উৎসাহিত হইয়াছেন । এখন তাহারা 
ইটালীর বুদ্ধবিরতির জন্ কিছুকাল প্রতীক্ষা! করিবেন। না সিসিলি জয়ের 
পর একই সময়ে ইটালী ও অন্তান্ স্থানে আক্রমণ প্রসারিত করিবেন, 
তাহ! নিশ্চিত বলা যায় না। তবে অবিলদ্ছে মুরোপ খণ্ডে তাহাদিগের 
আক্রমণ হদ্দি আরস্ত নাও হয় তাহা হইলে তুমধ্যদাগরের অস্থান্ত স্বীপে 
আক্রমণ প্রসারিত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা আছে। 


কুশ রণাঙগন 
গত “ই জুলাই জান্মান সেনাপতি ফল্‌ কুজ ওরেল্‌ কুরক্ক ও বিয়েল্‌- 





নি রতয় তত 





গোরোড কুরস্ক অঞ্চলে ১৮* মাইল রণাঙ্গনে প্রচণ্ডবেগে আক্রমণ আরম্ত 
করেন। এই শ্রীশ্রকালীন অভিযানে জার্ানীর ১৭টি ট্যান্ব-বাহিনী 
(01%19109), অট মোটর-মেনাবাহিনী এবং -৮টি পদাতিক 
বাহিনী প্রযুক্ত হয়। স্বল্প পরিসর রণাঙ্গনে এই বিপুল সেনাদল নিয়োগ 
করিয়া ন্‌ ক্লুজ উত্তর ও দক্ষিণ হইতে কুরম্বের সোভিয়েট ব্যুছে চাপ 
দিতে চাহিয়াছিলেন। এই বৃহ চূর্ণ করি! কুরস্কের সোতিয়েট দেনা- 


২৪০ 





বাহিনীকে পরিবেষ্টন ও নিশ্পেবপই ফন্‌ কুজের অভিসন্ধি ছিল। এই 
এই অঞ্চলের প্রধান সোভিয়েট ঘাট চূর্ণ করিতে পারিলে দক্ষিণ অঞ্চলের 
রুশ দেনা মধ্য অঞ্চলের সহযোস্কগর্ণের সহিত বিচ্ছিন্ন লংঘোগ হুইয়! 
পড়িত। নাৎসী বাহিনী এখন উত্তক্বে, মক্কৌর উদ্দেশে এবং দক্ষিণে 
ককেসামের দিকে আক্রমণ প্রমারিত করিবায় সুযোগ পাইত। 

ফন্‌ কল'জের এই আশা সম্পূর্ণ বিফল হইয়াছে। প্রথমে অত্যন্ত ক্ষতি 
স্বীকার করিয়া তিনি ওরেল্‌ কুরক্ক অভিমুখে ৫ € মাইল এবং বিয়েলগোরেড, 
কুরম্ক অভিমুখে ৮ হইতে ২* মাইল পর্যন্ত নাৎনী সেনা অগ্রসর হইয়া- 
ছিল। কিন্তু এই সমর রুশ সেনার প্রবল 
প্রতি আব্রমণ আরম্ত হয় ; ২৩শে জুলাইয়ের 
মধ্যে তাহার! সমগ্র হত অঞ্চল পুনরুদ্ধার 
করে এবং ওরে লে জান্মানীর সর্ধপ্রধান 
স্বাটা অভিমুখে ৮ হইতে ১২ মাইল অগ্রসর 
হয়। ইহার পর এখন নোভিয়েটের সেনা- 
বাছিনী তিন পিক হইতে প্রবল বেগে ওরেল 
অভিমুখে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে ; এই 
অঞ্চলে ২৫* লক্ষ জান্নান সেনাকে পরি- 
বেষ্টিত করিয়া স্পূর্ণরপে নিশ্চিহ, করাই 
তাহাদিগের উদ্দেষ্ত । মঃ ট্র্যালিন্‌ স্বয়ং 
ওরেল অঞ্চলে আক্রমণের পরিকল্পনা রচনা 
করিয়াছেন। গত শীতকালে ট্র্যালিন্গ্রাডে 
জার্মানীর ৩ লক্ষ সৈম্ত যে ভাবে পরিবেষ্টিত 
হইয়া নিশ্চিহ হইয়াছিল, ওরেলেও ঠিক সেই 
ভাবে ২৫* লক্ষ নাৎদী সেনাকে পরিবেষ্টিত 
করিয়! নিশ্চিহ্ন করিবার চেষ্টা! হইতেছে । 

অবস্থা লক্ষ্য করিলে মনে হুইবে জান্দবানী 
এখন আক্রমণাস্মক যুদ্ধের পরিকল্পন! ত্যাগ 
করিয়াছে। দীর্ঘ কাল প্রতিরোধমূলক 
সংগ্রামে রত থাকিরা যুদ্ধে অচল অবস্থার 
(8851602969) ন্যষ্টিই তাহার উদেশ্ঠ। এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ফন্‌ কজের আক্রমণকে 
জার্মানীর পক্ষ হইতে আক্রমণাত্মক সংগ্রাম 
বলিয়। স্বীকার করা হয় নাই । জার্মানী হয়ত 
ওরে”, অঞ্চলে রুশ সেনার প্রবল প্রতি- 
আক্রমণের সম্ভাবনা! অনুমান করিয়া প্রতি- 
রোধাস্্রক উদ্দেগ্টে এই আক্রমণ আরম 
করিয়াছিল। বদি এই অভিযান সাফল্যের 
সহিত চলিত, তাহা হইলে তখন সে ব্যাপক 
আক্রমণে প্রবৃত্ত হইত। সে বাহা হউক, 
বর্তমানে জার্দানী ছুই দিক হইতে সম্মিলিত 
পক্ষের আক্রমণের সন্দুখীন। জার্মানীর সমর 
শক্তি এখনও বিশেষ গু হয় নাই ; নূতন 
নৃতন ক্ষেত্রে আক্রমণ পরিচালন! তাহার 
পক্ষে আর সম্ভব না৷ হুইলেও এই শি লই! দীর্ঘকাল প্রতি- 
রোধাত্মক সংগ্রামে প্রবৃত্ত থাকা তাহার পক্ষে সম্ভব। জার্দান সমর 
নার়কগণ তাহাদিগের শক্তি এখন এই উদ্দেশে নিযুক্ত রাখিয়া সশ্পিলিত 
পক্ষে সন্ধির আগ্রহ স্হির জন্য প্রয়াসী হইল বলিয়া! মনে হুইতেছে। 

জুলাই মাসের প্রথম হইতে দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত সহাসাগরে সম্মিলিত 
পক্ষের আক্রমণাত্মক তৎপরতা আরফ্ক হুইয্াছে। নিউ-গিনিতে নেমে! 
উপসাগরে প্রতিষ্ঠিত হইয়া াহার! মুরো৷ অধিকার করিয়াছেন; এখন 
খ্যানামুয়ার উদ্দেন্ছে তাহাদের আক্রমণ চালিত হইতেছে। সলোমন-এ 
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নিউ, অজ্জিয়া ্বীপে জাপানের প্রধান খাঁটা মুণর পতন আলন়্। 
সম্মিলিত পক্ষের আক্রমণ প্রধানত; প্রতিরোধাত্মক উদ্দেগ্তেই চালিত ; 
জেদায়েল ম্যাক্‌-আর্থার অস্ট্রেলিয়ার নিকটবর্তী খাঁটাগুলি হইতে শক্রকে 
বিতাড়িত করিয্না অষ্ট্রেলিয়াকে নিরাপদ করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন। 
তবে, সম্মিলিত পক্ষেয় সাফল্যের গতি অত্যন্ত মন্থর ; এক একটি ধাঁটা 
হইতে জাপানকে বিতাড়িত করিতে ঘি এতকাল অতিবাহিত হয়, তাহা 
হইলে প্রশান্ত মহাসাগরের সকল স্বীপ পুনরধিকারে শতাব্দীকাল কাটিয়া 
যাইতে পারে। প্রেসিডেন্ট রভেন্ট প্রশান্ত মহাসাগরের এই যুদ্ধকে 





রয়াল এয়ার চিতই ত্র ছি অধিকৃত 
অঞ্চলে অভিযান উদ্দেস্তে বোম! বোঝাই করিতেছে 


শক্রর শক্তিক্ষরকারী যুদ্ধ (দ&7 ০ ৪6০102) বলিয়া ্ করিয়াছেন। 
প্রশান্ত মহাসাগরের এই সঙ্ঘর্ষে শত্রর নৌ ও বিমানবাহিনী যদি সত্যই 
বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়, তাহা! হইলে সম্মিলিত পক্ষের ভবিস্তৎ 
আক্রমণকারা বুদ্ধ সহজে-পরিচালিত হইতে পারিবে । জাপানের বিরুদ্ধে 
প্রকৃত সংগ্রাম পরিচালনের ক্ষেত্র বরন্মদেশ। ব্রন্ধদেশ আক্রমণ করিরা 
বঙ্গ-চীন পথের উদ্মুক্তি এবং চীনের . ০০০০৯০৪৪৪০৮ 
করিবার প্রকৃত পন্থা। 
২৪৩ 


রাঃ 


শ্শিল্ষকগতেন্ল ভুনা 

গত ১৫ই শ্রাবণ রবিবার নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সমিতির উদ্যোগে 
বাঙ্গালার সর্বত্র শিক্ষক দিবস প্রতিপালিত হইয়াছে এবং 
কলিকাতায় একটি বিরাট সভায় শিক্ষকগণের দাবী জ্ঞাপন কর! 
হইয়াছে । সভায় মিঃ ডবলিউ, সি, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, ডাঃ শ্ামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, বিচারপতি চারুচন্স বিশ্বাদ, ভূতপূর্বব মন্ত্রী প্রমথনাথ 
ষন্দ্যোপাণ্যায় প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন। সভাপ্ন গৃহীত প্রস্তাবে 
বলা হয়--গত ছুই বৎসর যাবৎ বে-সরকারী স্কুল ও কলেজের 
শিক্ষকগণ যুদ্ধজনিত অর্থনীতিক সমস্যার জন্ত দাকণ অভাব ভোগ 
করিয়াছেন , তাহার প্রতিক্রিয়ায় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলি বন্ধ হইয়া 
ঘাওয়ার আশঙ্কায় গতর্ণমেণ্টকে অবিলম্বে উহাদের রক্ষণাবেক্ষণের 
জন্য অর্থ সাহাধ্য করিতে বল! হইয়াছে । শিক্ষকগণকে অত্যাবস্থীক 
কার্ধ্যে নিযুক্ত সম্প্রদায় বলিয়া গণ্য করিয়া ক্ঠাহাদের সরকারী 
কশ্মচারীদের মত মাগী ভাতা ও কম দামে খাস্ বন্ত্র প্রভৃতি 
দিবার ব্যবস্থা হওয়া প্রয়োজন । বিমান আক্রমণ বা জলপ্রাবন 
প্রসৃতির ফলে যে সকল বিষ্যালয় অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, 
তাহাদের অধিক পরিমাণে সাহাষ্য দান করা কর্তব্য । 


সকক্সল্াল্র ভভ্ভান্ব-_ 

কয়লা অভাব এবার কলিকাতা পহর ও সহরতলীতে যেতাবে 
দেখ! দিয়াছে, সেরূপ আর কখনও হইয়াছে বলিয়া জান! ষায় 
নাই। কয়লার অভাবে বাঙ্গালার পাটকলসমূহ গত ২৬শে জুলাই 
হইতে ১৫ দিন বন্ধ হইয়াছিল। তাহার ফলে শ্রমিকগণ সামান্য 
ভাতা পাইলেও তাহাদের ছুঃখকষ্টের সীম! নাই। বাঙ্গালার 
ফাপড়ের কলসমূহও কয়লার অভাবে শীপ্রই বন্ধ হুইয়া যাইবে-_ 
এমনই কাপড়ের অভাব ও তঙ্জনিত ছুমূল্যতা-_তাহার উপর 
যদি কল বন্ধ হইয়া! যায়, তাহা৷ হইলে কাপড় আর বাজারে পাওয়া 
যাইবে না। কলিকাত! সহরে জালানি করলার অভাবে গৃহস্থদের 
ছুদ্দশার সীমা নাই । বহু গৃহে করলার অতাবে* বন্ধন প্রায় বন্ধ 
হইয়াছে । কয়লার মণ দেড় টাকার স্থলে (যুদ্ধের প্রথমে ৬ আনা 
মণ ছিল) ৪ টাকা হইয়াছে। এ পধ্যস্ত গভর্ণমেণ্ট ইহার 
প্রতিকারের কোন ব্যবস্থা করেন নাই । এ অবস্থায় মানুষ কি 
করিবে, তাহা জানি না। কাঠ তুপ্্রাপ্য ও দুর্মূল্য হইয়াছে, 
তাহাও আর পাওয়া যায় না। আমাদের বিপদ যে কত দিক 
দিয়া আমাদের আক্রমণ করিতেছে, তাহার সংখা! নাই। 


ন্নিক্ক্কযন্কে অঞ্জজদণা্ন- 
. বর্তমান ছর্দিনে দুস্থদের সাহাষ্য করিবার জন্ত কলিকাতায় 


মাড়োয়ারী রিলিফ সোদাইটি নিয়লিখিত ৬টি ব্যবস্থা কয়িবেন 
স্থির করিয়াছেন--(১) * যাহারা অন্নাভাবে মৃতপ্রায় তাহাদিগকে 


৬১ 


বিনামূল্যে অন্নদান করিবেন (২) মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জন্য লুলত 
ভোজনাগার খুলিবেন ও (৩) অর্থকষ্টে পতিত ব্যক্তিদের নিকট 
সন্তায় চাউল ও ডাল বিক্রয় করিবেন। এই কাধ্যের জলন্ত সমিতি 
২ লক্ষ ৮৬ হাজার ৮ শত ১৯ টাকা (১৫ই শ্রাবণ পধ্যস্ত ) সংগ্রহ 
করিয়াছেন । আরও অর্থ ও কর্মীর প্রয়োজন । সেজন্য সোসাইটীর 
বঙ্গীয় সাহাষা বিভাগের সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত ভগীরথ কানোড়িয়া 
(৩৯১ আপার চিৎপুর রোড) সাধারণের নিকট অর্থ ও কর্মী 
চাহিয়াছেন। আমাদের বিশ্বাস, তাহাদের এই সৎ কার্যের জন্য 
কিছুরই অভাব হইবে না। | 


সুসোন্লিন্নী ও ন্বশ্মান্ন ইভভাক্লী__ 

ইতালীর রাজনীতিক্ষেত্রে এক অভূতপূর্ব ও আকশ্মিক 
পরিবর্তন হইয়াছে । ষে সকল জাতি বর্তমান যুদ্ধে মাতিয়াছে 
ইতালীও তাহাদের মধ্যে অন্ততম। এই ইতালীকে যুদ্ধে 
প্ররোচিত করিয়াছিলেন ফ্যাসি নেতা ও প্রধান মন্ত্রী সীনর 
মুসোলিনী। রাজনীতিক নেতৃবৃন্দ কেহই আশা করিতে পারেন 
নাই যে মুসোলিনীর একনায়কত্ব এত শ্রীঘ্র বিল্লুগ্ড হইবে 
রাজনীতিক মতবিরোধের ফলে দীনর মুসোলিনী গত ২৪শে জুলাই 
ইতালীর রাজসমীপে স্তাহার পদত্যাগ পত্র দাখিল করেন এবং 
উক্ত পদত্যাগ পত্র ইতালীরাজ কর্তৃক যথারীতি গৃহীত হইয়াছে ॥ 
মুসোলিনীর পদে মার্শাল বাদগ.লিওকে প্রধান মন্ত্রী নিযুক্ত 
করা হইয়াছে । আরও বিদ্ময়ের বিষয় এই ষে কেবলমাত্র 
মুসোলিনীর পদত্যাগ পত্রই গৃহীত হয় নাই, রাজনীতিক কারণে 
মুসোলিনীকে বন্দী করিয়া রাখা হইয়াছে । ইতালীর বর্তমান 
রাজনৈতিক রূপ কি হইবে তাহা লইয়া সমগ্র পৃথিবীব্যাপীই 
জল্পনা করনা চলিতেছে | বিশ্ব-সমরের বর্তমান ইতিহাসে 
ইতালী তথা মুসোলিনী একটী বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবে 
সন্দেহ নাই। 


সম্মান্হিনন লাম্মে সন্পন্কান্্ী ভতুসাহ-_- 
কলিকাতা অঞ্চলে সয়াবিন চাষে উৎসাহ দিবার ভর 
এবং খাস্ত হিসাবে সয়াবিনের উপযোগিতা প্রচারের উদ্দেশ্তে 
অসামরিক সরবরাহ দপ্তর হইতে সয়্াবিনের রীজ বিতিরযেষ 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে বলিয়া জানা গিয়াছে । আধ তোলা ওজনের 
প্রতি প্যাকেটের মূল্য এক আনা । সহরের এ-আর-পি ওয়ার্ডেনদের 
পোষ্ট্রে এ সকল বীজ পাওয়া যাইবে । সয়াবিন চাষের পদ্ধতি 
এবং উক্ত চাষ সম্পর্কীয় প্রয়োজনীয় তথ্যাদি প্রত্যেক ক্রেতাকে 
বিন্যমূল্যে দেওয়া হইবে। সয়াবিন পুষ্টিকর খান এবং উহা বহুল 
চাষের প্রয়োজন আছে, সঙ্গেহ নাই। কিন্তু এই সরকারী প্রচার 
ব্যবস্থা আরও কিছুকাল পূর্ব হইলে বৌধ হয় ফ্লপ্রসথ হইত 


২৪৯ 


২৪২ 
যখন ক্ষুধায় কাতর জনসাধারণ ক্ষুননিবৃত্তির জন্ত হাহাকার করিতেছে 


তখন গৃহাঙ্গনে বীজ ছড়াইয়৷ তাহার পু্রিসাধন ও তৎপরে 
শারীরিক প্রয়োজনে তাহাকে কার্ধ্যকরী করা সম্ভব কি? 


ভভঠ ক্িস্‌ ₹- 

গত মার্চ মাসে বহযমপুর মিউনিসিপ্যালিটার চেয়ারম্যান 
নির্ধাচনে মুর্শিদাবাদ জেলা কংগ্রেস কমিটির সম্পাদক নিরাপত্তা 
রক্ষার্থ বন্দী শ্রীযুক্ত শ্বামাপদ ভট্টাচার্য মহাশয় চেয়ারম্যান 
নির্বাচিত হন। তিনি জেলে আবদ্ধ থাকায় মে মাস পথ্যস্ত তাহাকে 
ছুটী দেওয়া হয়। তাহার পর পুনরায় জুন হইতে আগষ্ট মাস 
পত্যস্ত তিনি ছুটীর আবেদন করায় মে মাসে মিউনিসি- 
প্যালিটার কমিশনারগণের এক সাধারণ সভায় তাহার আবেদন 
মঞ্জুর করা হয়। শ্যামাপদবাবু জেল হইতে যাহাতে শপথ গ্রহণ 
করিতে পারেন তজ্জন্য তিনি কর্তৃপক্ষগণের নিকট আবেদন 
করেন। মিউনিসিপ্যাল আইন অনুসারে তিন মাসের মধ্যে শপথ 
গ্রহণ করিতে ন! পারায় তাহার কমিশনার পদ নাকচ হয় এবং 
এই কারণে গত ১৯শে জুন তারিখে পুনরায় চেয়ারম্যান নির্ব্বাচন 
করা হয়। উক্ত নির্বাচনে 'মৌলবী আবছুল গণি চেয়ারম্যান 
নির্বাচিত হন। বাংলার গবর্ণর বাহাছুরের অস্থমত্যান্থসারে 
বাংলা গতর্ণমেণ্টের সেক্রেটারী মিঃ এস্-ব্যানাঞ্জি গত ১৫ই 
জুলাই তারিখের পত্রে শ্যামাপদবাবুকে শপথ গ্রহণের জন্য 
আদেশ প্রদ্দান করিয়াছেন এবং তদনুষায়ী বহরমপুর জেল 
নুপারিপ্টেণ্ডেটেকেও বিহিত ব্যবস্থা করিতে আদেশ দিয়াছেন। 
ব্যাপারটাতে একটু নূতনত্ব আছে। আইনেরও মারপ্যাচ 
যথেষ্ট রহিয়াছে । এখন শ্যাম অথবা কুল কোন্টী থাকিবে আমর! 
ফেবল তাহাই ভাবিতেছি। 
দিস্শে দ্স্পা 

মহাত্মা গান্ধীর প্রায়োপবেশন কালে বড়লাটের শাসন 
পরিষদের যে তিনজন সদস্য পদত্যাগ করিয়াছিলেন শ্রীযুক্ত মাধব 
শ্ীহরি আনে তাহাদের অন্যতম এবং এই পদত্যাগে দেশবাসী 
তাহাদের সন্ধদয়তার কথা বিশেষভাবে উপলন্ধি করিয়াছিলেন । 
কিন্তু আনে চাকুরীর মোহ সে সময়ে দলে পড়িয়া ছাড়িলেও মনে 
প্রাণে ছাড়িতে পারেন নাই। তাই সম্প্রতি তিনি সিংহলে 
ভারত সরকারের প্রতিনিধির পদ গ্রহণ করিয়াছেন। এই 
পদ এককালে তিনি যে ভারত সরকারের সদস্য ছিলেন তাহারই 
অধীন। - আনের আবস্ক! দেখিয়া আমরা কেবল বিস্মিত হই নাই 
এই মতপরিবর্তনের ফলে 'মান্ুুষেদধ দশ দশা” নামক প্রবাদ 
বাক্যটিও আমাদের নিকট প্রকট হইয়া উঠিয়াছে ! 
শ্পন্লক্লোক্কে র্ড ওক্েেভক্উভড- 

বহুদিন রোগ তোগের পর সম্প্রতি লর্ড ওয়েজউডের মৃত্যু 
হইয়াছে । তিনি শ্রমিকদলের সদস্ক্ূপে রাজনীতি ক্ষেত্রে বিশেষ 
খ্যাতি অঞ্জন করেন। ১৯২২ সালে প্রথম শ্রমিক মন্ত্রী সভায় 
তাহাকে ল্যাঙ্কাষ্টারের রাজকীয় জমিদ্ারীর চ্যাঞ্সেলারের পদ 
দেওয়া হইয়াছিল। গত বংসর তিনি ব্যারণ হুন। ঠ্াহার 
দৃত্যুতে স্তাহার জোস্ট পুত্র করানসিস্‌ চার্লস্‌ বোয়েন ওয়েজউড এক্ষণে 
ফ্যারণ হইলেন। লর্ড ওয়েজউড ভারতবর্ধ ও মৃৎশিল্প সম্পর্কে 


ৃ এ 


| ৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্-_ওয় গংখ্যা 


অনেকগুলি পুস্তক রচন! করিধা গিয়াছেন। ত্তাহার রচনাবলীর 
মধ্যে পার্লামেন্টের ইতিহাস সর্ব্বাপেক্ষ। উল্লেখযোগ্য । 
সিএ ভি-এন্ম্‌- ২. 

কলক্বো মিউনিসিপ্যালিটা কলম্বো ট্রামওয়ে কোম্পানীর 
পরিচালনা ভা গ্রহণ করার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। ট্রাম কোম্পানী 
ও কলম্বো মিউনিসিপ্যালিটার মধ্যে মধ্যস্থৃত! করিয়া মূল্য নিরূপণের 
জন্য কলিকাতা কর্পোরেশনের এসেসর মিঃ ডি-এন্-গা্গুলী শীঘ্রই 
কলম্বো যাত্রা করিবেন। গত বংসর ফেব্রুয়ারী মাসে কলম্বে! 
মিউনিসিপ্যালিটার কর্তৃপক্ষ কলিকাতা কর্পোরেশনের চীফ. 
একৃজিকিউটিভ, অফিসারের নিকট মূলা নিরপণের জন্য একজন 





জানান। কলিকাত! 


প্রয়োজনীয়তা 


কর্পোরেশনের চীফ একৃজিকিউটিভ, অফিসার মিঃ গাঙ্থুলীর ] 
নাম মনোনীত করিয়া কলম্থে মিউনিসিপ্যাল কর্তৃপক্ষের 


উপযুক্ত ব্যক্তির 


নিকট পাঠাইয়া দেন। সম্প্রতি কলঙ্গো মিউনিসিপ্যালিটার 
কর্তৃপক্ষগণ মিঃ গাঙ্গুলীকে উক্ত কাধ্যের জন্ত আহ্বান 
করিয়াছেন। এই কার্যের জন্ম কলম্বো মিউনিসিপ্যালিটী 
মিঃ গাঙ্গুলীকে পাথেয়, হোটেল ও আনুষঙ্গিক খরচা বান্ধে 
দশ হাজার টাকা পারিশ্রমিক দিবেন। ইতিপূর্ব্বে মিঃ গাঙ্গুলী 
ই, বি, রেলওয়ের ( বর্তমান বি, এগু এ রেলওয়ে ) অগ্থক্ষপ কার্যে 
বিশেষ দক্ষতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন । “আমর আশা করি মিঃ 
গাঙ্গুলী পূর্ব সুনাম অক্ষুন্ন রাখিয়া! ও বিদেশ হইতে অধিকতর 
সুনাম অঞ্জন করিয়া দেশবাসীর গৌরববর্ধন করিবেন। 


দ্লতুাদত্ন্তন্ল না 

দামোদরের বাধ ভঙ্গের ফলে বদ্ধমান জেলায় তীষণ বস্টা 
হইয়াছে। এই বস্তার ফলে শশ্যাক্ষেত্রেরই যে কেষলমাত্র ক্ষতি 
হইয়াছে তাহা নহে, বছ নয়নারী গৃহহীন ও সর্বস্থাত্ব হইয়াছে। 
৭*টা গ্রাম অত্যন্ত বিপন্ন হইয়াছে বলিয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 


তাত্র---১৩৫ ] 


শাসক্ষিবটী 
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চারিদিকে শুধু অথৈ জলের তাগুৰ নর্তন! এই বস্তার ফলে 
ট্রেণ চলাচলেরও অন্ুবিধা হইয়াছে । ফলে দেশবাসীকে নানারপ 
অন্ুবিধায় পড়িতে হইয়াছে। এই*বন্তায় একাধারে বদ্ধমানবামীগণ 
যেমন নিঃস্ব হইলেন অপরদিকে তেমনি চাউল-প্রধান দেশে বন্তার 
ফলে জনসাধারণকে অধিকতর অসুবিধা! ভোগ করিতে হইবে । 


হ্রক্ষভ্ডাযআা সৎক্ক্কভি সন্দ্যে্পম্ম-- 
হুগলী জেলার পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ, শ্রীযুক্ত 
মতিলাল রায় প্রমূখ নুধীবৃন্দেন আমন্ত্রণে বঙ্গভামা সংস্কৃতি 
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র 





সম্মেলনের দ্থিতীয় অধিবেশন বিগত ২৬শে আবাঢ চন্দননগর 
মৃতাগোপাল স্বৃতিমন্দিরে বিশিষ্ট সাহিত্যিকবৃন্দের উপস্থিতিতে 
সম্পন্ন হইয়াছে। বাঙ্গালা বিভিন্ন জেলা হইতে আগত 
স্থধীবৃন্দের উপস্থিতিতে সমগ্র সহরটি সামফ্িকভাবে প্রাণচঞ্চল 
হইয়া! উঠে। বিরাট সভাগৃহে বিভিন্ন বিশিষ্ট ব্যক্তিদের 
প্রতিকৃতির সহিত বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের প্রতিকৃতি পুম্পমালো 
সজ্জিত করা হয়। ডাঃ শ্তামাপ্রসাদ সম্মেলনের উদ্বোধন করিবেন 
স্থির হইয়াছিল, কিন্তু অনিবাধ্য কারণে তিনি উপস্থিত হইতে না 


চন্দননগর নৃত্যগোপাল শ্ৃতি-মন্দিরে নভাপতিবৃদ্দ ও বিশিষ্ট নাহিত্যিকগণ 


ই. 


পারায় "আনন্দবাজার পত্রিকা'র সম্পাদক শ্রীযুক্ত প্রফুল্পকুমার 
সরকার সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্ত্র আঢ্য 
কর্তৃক 'বঙ্দেমাতরম* সঙ্গীত গীত হইবার পর সম্মেলনের 
কাধ্য আরম্ভ হয়। রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র মূল 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
যুক্ত হরিহর শেঠ মূল সম্মেলনের সভাপতি এবং বিভিন্ন শাখার 
সভাপতিবৃন্দকে সাদর সন্বদ্ধনা জ্ঞাপন করিয়া বাঙ্গলা ভাষার 
প্রতিভাবান লেখকগণের এবং চন্দননগরের সাহিত্যিক প্রচেষ্টার 
বিস্তৃত বিবরণ দেন। সম্মেলনের প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
স্তধীরকুমার মিত্র তাহার বিবরণে বঙ্গভাষাকে রাষ্ট্রভাবা করা 
সম্পর্কে সম্মেলনের কশ্প্রচেষ্টা বিশদভাবে বিবৃত করেন। জন- 
স্বাস্থ্য বিভাগের সভাপতি ডাঃ ফোগেশচন্ত্র ঘোষ উপস্থিত হইতে 
ন! পারায় ডাঃ দ্বিজেন্্রনাথ মৈত্র উক্ত বিভাগে সভাপতিত্ব করেন; 
এবং ডাঃ ঘোষের মুদ্রিত অভিভাষণ শ্রীযুক্ত সুধীরকুমার মিত্র পাঠ 
করেন। এতত্িমন শ্রীযুক্ত বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়ের (সাহিতা- 
বিভাগ ) শ্রীযুক্ত ছুলালচন্্র মিত্র ( কাব্য-বিভাগ ), শ্রীযুক্ত বস্কিম- 
চন্দ্র ভট্টাচাধ্য (অর্থনীতি বিভাগ ) জ্রীমতী বিভা মজুমদার 
(বিজ্ঞান বিভাগ ) এবং অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ফোগেশচন্দ্র তট্রাচাধ্য 
(জন শিক্ষা বিভাগ) বিভিন্ন শাখায় সভাপতিত্ব করেন। 
গীতঙ্রী কুমারী শ্যামলী চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সম্মেলনে করেকটা 
জাতীয় সঙ্গীত গীত হয়। খুলন| জেলার পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত 
বঙ্কিমচন্দ্র ভট্টাচাধ্যের আমন্ত্রণে আগামী সম্মেলন খুলনায় হইবে 
স্থির হয়। বঙ্গতাষাকে ভারতের রাষ্ট্রভাষা! করিবার জন্য 
সম্মেলনে প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
লাতোদল্েন্র গণ্ডি পল্তিশগ্ুল সম্ভাবনা 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূগোল বিভাগের প্রধান অধ্যাপক 
ডক্টর এস-পি-চট্টোপাধ্যায় সম্প্রতি দামোদরের বন্যাপ্লাবিত 
স্বানগুলি দেখিয়া আসিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন-_দামোদরের 
পূর্বমুখী প্রবাহ দেখিয়৷ মনে হয়, নদের স্বাভাবিক গতি পরিবপ্তিত 
হইতেছে । যদি সত্বর জল কমিয়া না যায়, তাহা হইলে গতর্ণ- 
মেন্টের এ বিষয়ে অবহিত হইয়া! কর্তৃব্য পালন করা উচিত। 
দামোদর বন্যা সম্বন্ধে তদস্ত করিবার জন্য সম্প্রতি বাঙ্গাল! 
গভর্ণমেপ্ট বদ্ধমানের জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট বায় বাহাছুর জে-পি-রায় 
ও বাঙ্গালার সরকারী সেচ বিভাগের প্রধান এগ্রিনিয়ার মিঃবি-এল- 
সুবারওয়ালকে লইয়া এক কমিটী গঠন করিয়াছেন। আশা 
করি, এই তদন্তের ফলে বন্যার প্রকৃত কারণ নির্ণাত হইবে এবং 
দেশবানী তত্বারা উপকূত হইবে! 


ন্িনামুল্্যে সপ ভ্রিভল্রপ- 


কলিকাতার ছুস্থ নিরাশ্রয় এবং বুতূক্ষিত জনগণের জন্য 


কযেকটী লঙ্গরখান! খুলিয়া তথা হইতে মণ্ড বিতরণের ব্যবস্থার - 


জন্ত যাহারা সাহাষ্য করিতে প্রন্তত আছেন সরকার এরপ 
প্রতিষ্ঠানসমূহকে উৎসাহিত করিবার জন্ত খাচনরব্য ক্রয় ব্যাপারে 
কয়েকটা সুযোগ সুবিধা দিয়াছেন। মণ্ড কিরূপ ভাবে প্রস্তুত 
করিতে হুইবে তাহারও নির্দেশ সরকার কর্তৃক প্রদত্ত হইয়াছে। 
এই সকল লঙ্গরখানায় নিয়ন্্বিত মূল্যে চাউল, ডাল ইত্যাদি দেওয়! 


ভ্ডাবাভল্বব্ঘ 


[৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


হইবে। ক্ষুধার তুলনায় সরকার কর্তৃক নির্দেশিত ব্যবস্থা 
সামান্ত হইলেও-_-অভুক্ত জনগণের সকাতর জ্ার্তনাদ কতকট। 
দুরীভূত হইবে সন্দেহ নাই । * ৃ 
ম্নিক্ষিন্ডল্লিউী শক্ষীতেব্র কসুক্তিচ্জলীভ-_ 

বাঙ্গালার বর্তমান মন্ত্রিগুলী কার্ধযভাব গ্রহণের পর গত ২রা 
আগষ্ট পধ্যস্ত ১৫১টি সিকিউরিটী বন্দীকে মুক্তি প্রদান কর! 
হইয়াছে । যাহা হউক, ইহা মন্দের ভাল। 
টরান্ষ। শ্বাজেল্সা_ 

পুরীর এক সংবাদে প্রকাশ, পণ্ডিত নীলকণ্ঠ দাস, পণ্ডিত 
গোপবন্ধু চৌধুরী এবং মি: জগন্নাথ মিশ্রের নামে ইস্পিরিয়াল ব্যান্কে 
যে নয় হাজার টাকা গচ্ছিত ছিল সম্প্রতি সরকার তাহা বাজেয়াপ্ত 
করিয়া্ছেন। ১৯৩২ সালে পুরীতে কংগ্রেসের ষে অধিবেশন 
হইবার কথা ছিল, তাহার জন্থ অভ্যর্থন! সমিতি কর্তৃক উক্ত 
টাক! সংগৃহীত হইয়াছিল । 
স্পাঞ্গান্ে শদ্ব,ত্ত লাশক্ন-_ 

ঘাট তি অঞ্চলে চাউল প্রেরণের জন্য ষে ২২ লক্ষ মণ বিভিন্ন 
প্রকারের চাউল পাঞ্জাবে উদ্বৃত্ত হইয়াছে তাহ! সরবরাহের নিমিত 
পাঞ্জাবের চাউল ব্যবসায়ী সঙ্ঘ সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন । উক্ত চাউঙ্গ ব্যবসায়ী সঙ্ঞের প্রতিনিধিগণ পাঞ্জাবের 
ডেভেলপমেণ্ট বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীর [নকট হইতে 
চাউল সম্পর্কে বর্তমান পাঞ্জাবের অবস্থ! বিষয়ে এক বিবৃতি 
আশা করিতেছেন। 
সিও বি-আল্ল-এসন্ন_ 

বাংল! সরকারের সেক্রেটারী মিঃ বি-আর-সেন সম্প্রতি ভারত 
সরকারের খাদ্য বিভাগের ডিরেরীর জেনারেলের পদে নিযুক্ত 
হইয়াছেন। আমরা মিঃ সেনের নিয়োগে উপযুক্ত ব্যক্কিকেই 
নিযুক্ত কর! হইয়াছে বলিয। মনে করি। 
স্ল্লত্লোক্কে অমন্লেম্প কাঞ্ডিজ্লাজ্প-_ 

গত ২৫শে জুলাই রবিবার কারমাইকেল মেডিকেল কলেজ 
হাসপাতালে খ্যাতনামা কংগ্রেস কন্ী অমরেশচন্ত্র কাঙ্জিলাল মহাশয় 
৫৬ বংসর বয়সে পরলোক-গমন করিয়াছেন। াহার মৃত্যুতে 
একজন নিষ্ঠাবান দেশসেবকের তিরোধান হইল । 


ন্রন্া। ও ভ্রিশক্ জন্রিন্বাপী- 

কেবলমাত্র ষে. বদ্ধমান ও তংপার্ববর্তী অঞ্চলেই এ বংসর 
প্রবল বন্টা হইয়াছে তাহা নহে-_বাংলার অন্তান্ত অঞ্চলেও বস্তার 
প্রাছুর্ভাৰ হইয়াছে বলিয়া জানা গিয়াছে । মুশিদাবাদ জেলার 
ময়ূরাক্ষী নন্দীতেও বন্ত! হওয়ার ফলে কান্দিতে বন্ত। হইয়াছে। 
ইতিপূর্বে বাংলার গবর্ণর তথায় গমন করিয়া টেষ্ট 
রিলিফের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। বন্তার ফলে কান্দী অধিকতর 
বিপয় হইল। বীরভূম হইতে এই মণ্ধে সংবাদ পাওয়! গিয়াছে 
ষে, প্রায় ৬* ঘণ্টাকাল অবিরাম বর্ষণের ফলে বন মাটার ঘর 
ধ্বসিয়া পড়িয়া অনেক লোক গৃহহীন হইয়াছে এবং নদীর জল 
বাষ্ধিত হওয়ায় ধান্ত ক্ষেত্রেরও নাকি ক্ষতি হইয়াছে। অজয় 
নদীর ব্ল্টার ফলে ভাগীরথীর জল বাড়িয়া বন্ধমান জেলার কাল্না 


ভাত--১৩৫৫ ] 


মহকুমার পূর্বব্থ্ী, মজিদ! ও পাটুলী ইউনিয়নের কয়েকটি গ্রাম 
জলমগ্ন হইয়াছে । “পাত বৎসরে এঁ সকল অঞ্চলে ধান না হওয়ায় 
জেলা বোর্ড সাহায্যের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন বর্তমানে তাহাও 
বন্ধ হ্ইয়াছে। বর্তমান বর্ষে এ সকল অঞ্চলে ফসল ভাল 
হইয়াছিল বলিয়া জানা গিয়াছিল কিন্তু ধান কাটিবার সময় তাহা 
নষ্ট হইয়া গেল। কাটোয়া থানার এলাকায় কেতুগ্রাম প্রভৃতি 
কয়েকটি গ্রামও জলমগ্র হইয়াছে বলিয়া! প্রকাশ। নানা দিক 
হইতে দেশে যে ছর্দিনের চন! দেখা দিয়াছে অদূর ভবিষ্যতে 
তাহার কি পরিণতি হইবে কে জানে? 


প্পুর্থন্বিত্ষ সাল্লন্বভ্ড সমীভ্ক-- 


গত ৩*শে জুলাই ঢাকায় কাঞ্জন হলে বাঙ্গালার গভর্ণর 
বাহাদুরের সভাপতিত্বে পূর্বব বঙ্গ সারস্বত সমাজের ৬৬তম বার্ধিক 
সমাবর্তন উৎসব হইয়া গিয়াছে। গভর্ণর পণ্ডিতগণকে নগদ 
৪ হাজার টাকা পুরস্কাররূপে দান করিয়াছেন। ঢাকা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের সস্কৃত বিভাগেব প্রধান অধ্যাপক ডক্টর স্শীলকুমার 
দে'কে বিগ্ারত্ব এবং অবসরপ্রাপ্ত এসিষ্ট্যা্ট সার্জন ডাক্তার 
বিধুভূষণ পালকে গীতারত্ব উপাধি প্রদান করা হইয়াছে । 


স্ন্লল্লোক্ষে কুহিি শ্রজুকন ল্লাজ- 
গত ২৯শে জুন তরুণ কবি প্রতুল রায় তাহার মাতৃভূমি 
টাকীতে (২৪ পরগণ। ) পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে 








প্রতুল রায় 


হার বত্রিশ বছর মাত্র বয়স হইয়াছিল। বাঙ্লার নানা 
মাময়িক পত্রে প্রতুল রায়ের কবিতা! প্রকাশিত হইত। 


জ্াশান্সেক্ হা্ডে ভাব্পভীম্ম ম্ষ্কী- 
দিল্লীতে ব্যবস্থা পরিষদে প্রশ্নোত্তরে জানা গিয়াছে যে 
১২৭* জন ভারতীয় জাপানের হাতে বন্দী হইয়৷ আছে। 
৬৮৫৯৯ জন ভারতীয়কে খুঁজিয়৷ পাওয়া যাইতেছে না 
তাহাদের অধিকাংশই খুব সম্ভব জাপানের হাতে বন্দী হইয়া 


সামস্কিবণী 


সস “স্যর -স্াি “স্ব “আন স্ব বট দ্ সহ 


০2৫ 
স্ব বচন খ 
আছে। ভারতে কতজন জাপানীকে বন্দী করিয়া বাণ! হইয়াছে 
তাহা প্রকাশ করা লগত নহে বলিয়া প্রকাশ করা হইবেনা।, 
নমমস্সিভ। ০ম 
“আর্ট সেপ্টার অব. দি ওরিয়েন্টের' ছাত্রী কুমারী নমিতা! সেন 








কুমারী নমিত! সেন 


সম্প্রতি অভিসারিকা নৃত্যে তাহার অপূর্ব নৃত্য কৌশল- 
করিয়। মকলকে মুগ্ধ করিয়াছেন । 


হীল্প লাভাব্সকল্ল_ 

নিখিল ভারত হিন্দু মাতার সভাপতি বীর শ্রীযুক্ত ভি, ডি, 
সাভারকার গত ৩১শে জুলাই এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়! 
জানাইয়াছেন যে, তিনি গত ৬ বংসর কাল মহাসভার সভাপতির 
কাধ্য করিয়াছেন । তিনি আর এ কাধ্য করিতে অসমর্থ কাজেই ' 
তিনি পদত্যাগ করিবেন। হিন্দু সংগঠন কার্যে সাভারকারের 
দান ভারতবাসী চিরদিন শ্রদ্ধার সহিত শ্মরণ করিবে। 


চটস্্ুত্রন ওও ক্রবক-্সম্প্রদ্ণা্_ 

চটকলের মালিকগণ আমেরিকাকে তাহাদের নির্দিষ্ট দরে. 
(প্রতি ১** গজ চট ২৬ টাকা) মাল সরবরাহ করিতে সম্মত 
হইয়াছেন। ভ্ভাহারা নিজের লাভের অংশ ঠিক রাখিয়৷ ক্ষতির 
ভাবু গরীব কৃষকদের উপর চাপাইয়া দেওয়াই স্থির করিয়াছেন । 
পাটের দর অন্ততঃ এমন হওয়া উচিত যে, এক মণ পাট বিক্রপন 
করিয়া কৃষক অন্ততঃ ছুই মণ চাউল কিনিতে পারে। স্বাভাধিক' 
সময়ে পাটের দাম কোন দিনই তাহার নীচে নামে 'নাই। 
আমেরিকাকে যদি সম্তায় বাঙ্গালার পাট কিনিতে হয়, তাহা 
হইলে যে জাহাজ চটের চালান লইতে আলিবে সেই সকল: 
জাহাজ ভরিয়া তাহারা বাঙ্গালার কৃষকদের জড় আমেরিকা হইতে ' 


২৪৬ 





গম আনিতে পারে। এ বিষয়ে ভারত গতর্ণমেণ্টের অবহিত 


হওয়া উচিত। চাবীরা যাহাতে পাটের উপযুক্ত দাম পায়, 
সে জন্ত এখনই ব্যবস্থা করা বিশেষ প্রয়োজন । সকল দিক 
দিয়া এখন দেশকে রক্ষা করিবার ব্যবস্থা না করিলে অচিরে সমগ্র 
দেশ ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে। 


ভাব্সভন্্র্্ক। আইইন্নে শস্কী- 

দিল্লীতে ব্যবস্থা পরিষদে প্রঙ্্োত্তরের ফলে জান! গিয়াছে, 
গত ১লা জুন ভারতরক্ষ! আইনের ২৬ ধারা মতে ভারতে বন্দীর 
সংখ্য| ছিল-_-১১ হাজার ৭ শত ১৭ জন। তাহা ছাড়! উত্তর 
পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশে কতজনকে বন্দী করিয়া রাখা হইয়াছে, 
তাহা জান! যায় নাই । 
স্পা গান্ধী ভাস 

গত ৫ বংসরে পাট বিদেশে রপ্তানী কি ভাবে কমিয়৷ গিয়াছে, 
তাহ! নিচের হিসাব হইতে দেখা াইবে-_ 

সাল পরিমাণ 
১৯৩৮-৩৯ ৩৮ লক্ষ ৭৯ হাজার বেল 


১৯৩৯-৪০ ২৯ লক্ষ ২৭ হাঙ্জার বেল 
১৯৪০-৪১ ১২ লক্ষ ৫৬ হাজার বেল 
১৯৪১-৪২ ১৩ লক্ষ ৫১ হাজার বেল 
১৯৪২-৪৩ ১২ লক্ষ ৪৫ হাজার বেল 


ইহার পরে'ও পাটের চাষ না কমায় পাটের দাম ষে কমিয়া যাইবে 
তাহা আর বিচিত্র কি? যাহাতে পাটচাধীরা পাটের চাষ 
কমাইয়! দেয় সে জন্ত গভর্ণমেন্ট হইতে আরও প্রবল আন্দোলন 
পরিচালন করা প্রয়োজন । 


ভান্তগন্র তিএ্রানচক্র ল্লাম_ 

আগামী ২৭শে নভেম্বর এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্তালয়ের বার্ষিক 
সমাবর্তন সভায় বক্তৃতা করিবার জন্ত ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় 
আহত হইয়াছেন। তিনি বর্তমানে কলিকাত! বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
ভাইসচ্যান্সেলার। তাহার এই সম্মানে বাঙ্গালী মাত্রই গৌরব 
কম্ুভব করিবে। 


ন্পক্কান্্ী ্কান্দ_ 
বন্ধমানের বঙ্গাপ্লাবিত স্থানসমূহে দুর্দশা পরস্তদিগকে সাহাষা 
করিবার জন্ঠ বাঙ্গালা গভর্ণমেন্ট তিন লক্ষ টাকা দান মঞ্জুর 
করিয়াছেন। এ দানের কাজ চালাইবার জন্ত ২* জন বিশেষ 
কর্খচারী নিষুক্ত করা হইয়াছে । 
সল্লল্লোন্ষে চেস্পসেশক্ষ গিক্লীতক্রম্নাধ- 
খ্যাতনামা! দেশসেবক গিবীন্দ্রনাথ বল্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
গত ১৩ই শ্রাবণ শুক্রবার ৫৮ বৎসর বয়সে কলিকাতা! ১৭* 
স্বীটে পরলোকগমন করিয়াছেন। ১৯১২ সালে 
বি-এ পাশ করিয়া তিনি দেশসেবায় আত্মনিয়োগ করেন 
ও ১৯১৩ সালে দামোদরের বস্তায় সাহাষ্য করিতে যান। 
পর বৎসর হইতে বন্ধ দিন তাহাকে আটক থাকিতে 
হয় ও ১৯১৯ সালে মুক্তিলাভ করিয়! তিনি কিছুদিন স্বর্গত 
পণ্ডিত শ্ঠামন্ন্দর চক্রবর্তী সম্পাদিত সার্ডেপ্ট কাগজে কাজ 


ভ্ডান্পস্ব্বখ্য 


[৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 





করেন। তংপরে কিছুদিন শিক্ষকতার পর পুনরায় ক্াহাকে 
রাজরোষে আটক থাকিতে হয়। ১৯২৮ সালে মুক্তিলাভ করিয়া 
তিনি বৌবাজার হাই স্কুলের ভার গ্রহণ করেন ও তদবধি এই 
১৫ বৎসর শিক্ষার উন্নতিকল্পে বহু কার্যে রত ছিলেন । বৌবাজাৰে 
বালক বিষ্ালয়ের সহিত তিনি বালিকা বিষ্ভালয় প্রেতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন এবং অতি অল্প বেতনে 'প্রেসিডেন্সি গার্লস, কলেজে' 
বালিকাদিগকে উচ্চ শিক্ষ। দানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তিনি 
চিরকুমার ছিলেন এবং সমাজের উন্নতির কথ! ছাড়া তাহার 
আর কোন চিন্তার বিষয় ছিল না। তাহার মত কম্মার অভাব 
সহজে পূরণ হইবার নতে । ৮ 


শবাজ্গাজ্লান্স নু - 

গত ১৭ই আগষ্ট প্রথম দামোদরের বাধ ভাঙ্গিয়! বর্ধমান 
জেলার একাংশ ধ্বংস হইয়া যায়। তাহার পর সেই বস্তার 
প্রকোপ ক্রমে বাড়িয়াছে-_-তাহার ফলে শুধু বদ্ধমান জেলার 
অদ্ধাংশ নহে, বীরভূম, বাকুড়া, হুগলী, হাওড়া, নদীয়া, মুশিদা বাদ 
প্রভৃতি জেলার স্থান বিশেষ ও বিপন্ন হইয়াছে । মেদিনীপুর 
জেলার কিয়দংশও বস্তায় প্লাবিত হইয়াছে । ইহার ফলে লক্ষ 
লক্ষ লোক গৃহহীন, অন্নহ্বীন ও সর্বস্বহীন হইয়াছে । এ সকল 
জেলার বহু স্থানের ফসল একেবারে নই হইয়া গিয়াছে । এমনই 
দেশের ষে অবস্থা হইয়াছিল, তাহাতে বহু লোককে অনাহারে 
ও অনেককে অদ্ধাহারে দিন কাটাইতে হইতেছিল, তাহার উপর 
বর্তমান দৈবছুধিপাক আমাদের কষ্টের পরিমাণ কত বাড়াইবে, 
তাহা চিন্তা করাও কঠিন। যাহাদের এ বংসরের খাঁছোর ব্যবস্থা! 
ছিল না, তাহার! আগামী বৎসরের কথ! ভাবিবে কি? লোক 
ভাবিয়াছিল, ভাদ্রমাসে আউস ধান পাইলে এখন ২ মাস লোক 
তাহা খাইয়া বীচিবে। সেজন্য লোক বেশী করিয়া আউস ধানের 
চাষ করিয়াছিল, কিন্ত তাহাও সমস্তই নষ্ট হইয়! গেল। ভগবানের 
প্রদত্ত এই দুর্ভাগ্য, সন করা ছাড়া আমাদের উপায়াস্তর নাই। 


ন্িলতলা ক্রাদ্াসেন্ দ্লাঃভা।- 

দক্ষিণ কলিকাতায় প্রতিদিন ২* হাজার পরিবারকে আগামী 
৪ মাসের জন্ত ১৬ টাকা মণ দরে চাউল সরবরাহের জন্ত মেসার্স 
বিরলা ব্রাদার্স একটি পরিকল্পন! করিয়াছেন। চাউলের খরিদ 
মূল্য ও বিক্রয় মূল্যের মধ্যে দে পার্থক্য চাড়াইবে বিরলা৷ ব্রাদার্স 
সেই ব্যয় বহন, করিবেন। যে সকল দরিদ্র ভদ্রপরিবার কোন 
শিল্প প্রতিষ্ঠান হইতে চাউল, আটা পান না অথচ কণ্ট্োোলের 
দোকান হইতে চাউল সংগ্রহ করাও সম্ভব নয়, মেসার্স বিরল! 
ত্রাদা্ের পরিকল্পন] প্রধানত শীহাদের অস্বিধা দূর করিবার 
উদ্দেস্তেই রচিত হইয়াছে । 


স্ডাঙ্গন্ল হেলস শ্রহ্ভা্_ 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের বিজ্ঞান কলেজের রসারনের 
অধ্যাপক ডাঃ বি-সি গুহ বর্তমান খান সমন্া সম্বন্ধে জানাইয়াছেল 
-_বাঙ্গালাকে রক্ষা করিবার দুইটি মাত্র উপায় আছে--(১) 
অষ্্েলিয়ার উদ্বৃত্ত গম আনয়নের জন্ত আধ ডজন খান্ধ যোগানদারী 
জাহাজের অবিলম্বে ব্যবস্থা করিতে হইবে এবং (২) বঙ্গোপসাগরে 
প্রচুর পরিমাণে মাছ ধরিবার জন্ত সামরিক উলার তলব করিতে 


লা 


উাজি--১৩৫৬ ] 


হইবে। ডাঃ গুহের এই প্রস্তাব সম্পর্কে গভর্ণমেণ্ট কি ব্যবস্থ1 
করিবেন, তাহা জানিবার জন্ত সাধারণতঃ সকলেরই কৌতুহল 
হয়। ইংলণ্ডে খাস্ছদ্রব্যের মূল্য টাকা প্রতি মাত্র ৪ আনা 
বাড়িয়াছে-_-আর ভারতবর্ষে এক টাকা মূল্যের খানের মূল্য 
হইয়াছে ৮ টাকা । এ বিষয়ে কর্তৃপক্ষের যাহ! করিবার ছিল 
তাহাই যখন করেন নাই, তখন কি আর জাহাজ বা ্রলাবের 
ব্যবস্থা হইবে? 


ছাতেল্ ক্রর্ভিহ_ 
: “বিষ্তাসাগর কলেজের ছাত্র শ্তীমান্‌ অধীরকুমীন মুখোপাধ্যায় 
ফ্লিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এস, সি পরীক্ষায় মনস্তত্ব অনার্সে 





গ্রমান্‌ অধীরকুমার মুখোপাধ্যায় 


গ্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করিয়। বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে 
পোষ্ট গ্রাজুয়েট জুবিলী বৃত্তি লাভ করিয়াছেন। শ্রমান্‌ 
অধীরকুমার একজন সুবক্তা ও নুলেখক। এই বৎসর আস্তঃ 
কলেজ বিতর্ক প্রতিযোগিতায় তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের 
পোষ্ট গ্রাজুয়েট ক্লাশের পক্ষ হইতে বক্তৃতা করেন। 
হব্সুজ্ল্য লগ্নে আক্লোচম্না 

গত ৩রা আগষ্ট মঙ্গলবার সন্ধ্যায় ঢাকেশ্বরী মিলের ডিরেক্টার 
জ্ীযৃত ্ুরেশচন্তর রায় তাহার ১৫ চিত্তরপ্নন এভেনিউস্থ বাসভবনে 
উক্ত মিলের ম্যানেজিং ডিরেক্টার শ্রীযুক্ত এম-কে-বস্থকে এক সভায় 
সত্বর্ধন। করিলে বন্থু মহাশয় জানাইয়াছেন-_-কলিকাতার খুচরা 
'বন্্র ব্যবসায়ীরা অনেক সময় জোড়া পিছু কাপড়ে 81৫ টাকা 
পর্যন্ত লাভ করেন। সরকারী বন্ত্র নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার ফলে ইহা! 
কিছু দূর হইবে। বন্ত্রপাতির মূল্য বৃদ্ধি, মজুরদের রোজ বৃদ্ধি 
কয়লার অভাব, রং ও অন্যানা প্রয়োজনীয় জিনিষেরর অভাবের 
জনা কাপড়ের দাম বাড়িয়াছে। বর্তমান অবস্থায় কাপড় যাহাতে 
ুলভ ও সহজলভ্য হয়, মিলসমূহের পক্ষ হইতে সে জন্য বিশেষ 
চেষ্টা করা হইতেছে । * 


চনাসনিী 


৪৭ 





কু্মিজক্কে অক্লল্গন্ন-__ 

বর্তমান ছুরবস্থায় পতিত ও দৈবছূর্ধিবপাকে বিপদ ব্যক্তি- 
গণকে সাহায্য করিবার জন্য সার বস্ত্রিদাস গোয়েস্কা, ডক্টর 
স্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়ের নেতৃত্বে যে 
বঙ্গীয় রিলিফ. কমিটী গঠিত হইয়াছে, তাহার জন্য অর্থ, জিনিষপ্জ 
প্রভৃতি সাহায্য সর্বসাধারণের নিকট প্রার্থনা করা হইয়াছে। 
সাহাষ্য কলিকাতা ৪নং ক্লাইভ ঘাট স্ত্ীটে সার বত্রিদাস গোয়েক্কার 
নিকট, ৭৭ আশুতোব মুখাঞঙ্জি রোডে শ্রীযুক্ত শ্বামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের নিকট বা ৮নং রয়াল একস্চেঞ্জ প্লেসে জীযুক্ত 
ভগ্গীরথ কানোড়িয়ার নিকট প্রেরণ করিতে হইবে। 


জ্রীস্মুক্ত ভতভদম্কুক্মাল্র গল্জছোশাম্যাস-_ 

প্রসিদ্ধ শিল্পী ও শিল্প-সমালোচক শ্রীযুক্ত অর্ধেম্দুকুমাষ 
গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় এক বৎসরের জন্য কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাণীশ্বরী অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হইয়াছেন জানিয়া আমরা 
আনন্দিত হইলাম। তাহার মত গুণী ব্যক্তিকে নিযুক্ত করিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয় উপযুক্ত লোকেরই সমাদর করিলেন । 
ভিশ্বন্বিচ্চাল্লকে শন্ম_ 

মানবজাতির ছুঃখ নিবারণ কল্পে সাইক্লোট্রোণ নামক সন্ত 
আবিষ্কারের জন্ম জীযুক্ত ঘনশ্ামদাস বিরলা কলিকাত| বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে ৬১ ভাজার টাকা দান করিয়াছেন। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
পদার্থবিদ্ভা বিভাগের কর্মীর এ বিষয়ে গব্েণা করিবেন ও বৃত্তি 
পাইবেন। দাতার উদ্দেখ্য সাফলা মণ্ডিত হউক । 


ন্বিভক্সন্মগল্তে যা 


৪ দিন অতিবৃষ্টির ফলে আজমীরের নিকটস্থ বিজয়নগরে 
আধঘণ্টার মধ্যে ১০1১৫ ফিট জল বাড়িয়া সমগ্র সহর ও ৬ খানি 
গ্রাম ভাসিয়। গিয়াছে। ফলে ১৫ মাইল দীর্ঘ রেলপথ নষ্ট 
হইয়াছে ও এক হাজারেব বেশী লোক মার৷ গিয়াছে । বহু স্থানে 
গাড়ী চলাচল বন্ধ হইয়| গিয়াছে। সর্বত্র 2০908 
আমাদিগকে রক্ষা করিবে? 


হকত্িক্ষাভাল্স খে মক্সলা- 

কলিকাতার পথসমূহ প্রায়ই আজকাল নানাস্থানে অপরিক্কৃত 
দেখ! যাইতেছে । সকল স্থানের স্তপীকৃত ময়লা যথাসময়ে সরান 
হয় না__কোথাও ব! আংশিক ভাবে কাজ কর! হইয়! থাকে । এ 
বিষয়ে কর্তৃপক্ষকে জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা বলেন, গে্রলের 
অভাবে মনল! ফেল! লরী সব চালান যায় না; অথচ কর্পোরেশনের 
প্রচার বিভাগের লরী বা গাড়ীগুলি বিনা প্রয়োজনে নানাস্থানে 
ঘুরিয়া বেড়াইয়া থাকে_-তাহাদের বেলায় পে্রলের অতাব হয় 
ন]। ইহাই বিচিত্র ব্যবস্থা। | 


হু দান 

রয়াল ইত্ডিয়ান নেতীর জটনক কমিশনপ্রাপ্ত অফিসারের 
বিবাহ উপলক্ষে তাহার পিতা যাদবপুর বশ্মা হাসপাতালে এক 
হাজার টাকা গ্ান করিয়া জানাইয়াছেন--বিবাহেয জাড়ম্বর 
বাদ দিয়। তিমি এ অর্থ মানবের হিতের জঙ্ক দান কতিয়াছেন। 
এরূপ মহৎ দান সর্বত্র অন্ুক্কৃত হওয়া! উচিভ। 


৯৬৬৫ 
রর নে ্ ১১৭ ্আঠিন্পা- 
ম্স পোলা দাশনন_. 
গত ১৪ই শ্রাবণ মাড়োয়ারী বণিকদের এক সভায় ডক্টর 
স্ামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের এক আবেদনের ফলে গোবিন্দ ভবনের 
জীযুক্ত জয়দয়াল ভি গোয়েস্কা জানাইয়াছেন_-তিনি আগামী 
৪ মাসে ২০* মধ্যবিত্ত লোককে কম মূল্যে ও ৩০** দরিদ্র 
'লোককে বিনামূল্যে বিতরণের জন্ত ৫ হাজার মণ চাউল (দাম 
প্রায় ১ লক্ষ টাকা) দিবেন। নবদ্বীপ, বীকুড়া ও কলিকাত। 
৩টি কেন্দ্র হইতে চাউল বিতরণ করা হইবে । 
হহুক্ষল্পেন্র ম্যান্ন লা-- 
প্রসিদ্ধ যাছুকর শ্রীযুক্ত পি. সি. সরকার সম্প্রতি বাংলার 
গভণর স্তার জন আর্থার ভার্ববাটের নিকট হইতে একটি "বিশেষ 








যাছ্ুকর পি সি সরকার 
পদক' (259511100) পুরস্কার পাইয়াছেন। অন্ত কোন 
ভারতীয় যাদুকর এই পধ্যস্ত এই বিশেষ পার" লা 
করেন নাই । . 
চনীল্প অল্লেজ্রমাথ শীল জে একী 
গত ১লা আগষ্ট 'রাণাঘাট পাবলিক লাইব্রেরীর উদ্ভোগে 
স্থানীয় পাবলিক লাইব্রেরী গৃহে রাণাঘাটের জমিদার দানবীর স্বর্গত 
বরেক্সনাথ পালচৌধুরী মহাশয়ের পুণ্যস্মৃতির উদ্দেপ্তে এক জনসত! 


জার্াজন্ব্থ 
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অনুঠিত হয়। উক্ত সভার বু গণামান্ ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। 
সভায় বরেন্ধববাবুর স্থায়ী স্মৃতি. রক্ষাকল্পে কয়েকটা প্রস্তাব গৃহীত 
হয়। বরেম্্রবাবু আজীবন জনহিতকর কাধ্যে নীরবে অভ্র 
অর্থ দান করিয়! গিয়াছেন। তাহার স্মৃতিরক্ষার আয়োজন করিয়া 
রাণাঘাটবাসীগণ অস্তথবকরণীর ও আদর্শ চঝিঝ্মের প্রতি সম্মান 
দেখাইলেন সদেহ নাই। 


ছিতেনঅ্ুজ্নাক্ন স্যভি উতুজন্ব-- 

গত «ই শ্রাবণ রবিবার কৃষ্ণনগরে সাহিত্যসঙ্গীতির উদ্ভোগে 
ঘ্বিজেন্্রলাল স্মৃতি উৎসব সম্পন্ন হইয়! গিয়াছে । প্রাতঃকালীন 
অনুষ্ঠানে পণ্ডিত গোপেন্দুভূষণ সাংখ্যতীর্থ মহাশয়ের নেতৃত্বে 
কবিবরের ভিটায় পুষ্পার্থা প্রদান করা হয়। অপরাহ্ছে স্থানীক্প 
সি, এম্‌, এস্‌ স্কুল গৃহে এক বিরাট জনসভা হয়। উক্ত অনুষ্ঠানে 
প্রবীণ নাটাকার ও কথাশিল্পী শ্রীযুক্ত মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। অনুষ্ঠানে নৃত্যগীতাদি এবং কবিতা! 
ও প্রবন্ধ ইত্যাদি পাঠের আয়োজন করা হইয়াছিল। কলিকাতা 
হইতে বন সাহিত্যিক সভার যোগদান করেন। পরিশেদে 
জেল! জজ শ্রীযুক্ত শৈবাল গুপ্ত সভাপতি, উপস্থিত ভদ্রমভোদয় 
ও মহিলাবৃন্দকে ধন্যবাদ জ্ঞাপনের পর সঙার কাধ্য আয্বন হয়। 


€শপগ্িহ আইন্দেল্র শ্রভিআাদি- 

দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়গণের বহু স্তায়সঙ্গত অধিকার সন্কোচ 
করতঃ ইউনিয়ন গভর্ণমেণ্ট ষে পেগিং আইন বিধিবদ্ধ করিয়াছেন 
তাহার প্রতিবাদকল্লে সম্প্রতি কলিকাতার কয়েকটি বণিকসজ্ঘের 
উদ্যোগে এক জনসভা অনুষ্ঠিত হয়। উক্ত সভায় প্রযুক্ত নলিনী- 
রঞ্জন সরকার মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। পেগিং 
আইনের বিশদ আলোচনা করিয়। শ্রীযুক্ত সরকার বলেন যে-_ 
'জাতিগত বৈষম্যের উপর জ্রোর দিয়া যে আইন রচিত হইয়াছে 
প্রতোক ভারতবাসীই তাহার নিন্দা করিরে। ভারতবাসীগণের 
চেষ্টা ও কশ্দশক্তি দ্বারাই দক্ষিণ আফ্রিকার আখিক উন্নতি সম্ভব 
হইয়াছে । পৃথিবীর কোন জাতি অপেক্ষা সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
দিক দিয়! ভারতবাসী হীন নহে। ভারতবাসী অতীতে বনু 
লাঞ্ছনা ও অপমান সহা করিয়াছে কিন্তু বর্তমান যুদ্ধে তাহারা 
শৌধ্য বীর্যে যে আসন লাভ করিয়াছে তাহাতে তাহাদের নৈতিক 
চেতনা উদ্বুদ্ধ হইয়াছে । পেগিং আইন মিত্রশক্তি প্রচারিত 
আদর্শের অন্থকুল নহে । ইউনিক্বন গভণমেণ্টের নিকট, প্রতিনিধি 
পাঠাইয়া কোন ফল না হইলে দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে ভারতের 
হাই-কমিশনারকে.ফিরাইয়৷ আনিয়া ইউনিয়ন গভর্ণমেণ্টের কার্ধ্যের 
প্রতিবাদ জানাইতে হইবে । ূ 
আমেন্লিকান্ল লাইজ্রেলী- ী 

সাধারণ পুস্তকাগার ব! লাইব্রেরী দ্বারা সমাজের কত উপকার 
হয়, তাহা আমরা সম্পূর্ণ জানি ন!। যাহারা জানে তাহারা ইহার 
ষথার্থ সত্যবহার করিতে পায়ে । আমেরিকায় সাধারণের পাঠের 
জন্ত “ফ্রি” লাইপ্রেরী প্রাদেশিক ও কেন্দ্রীয় সরকার এবং মিউ- 
নিসিপ্যালিটা কর্তৃক পরিপালিত ও পরিচালিত হইয়া থাকে । এই. 
রফম সমস্ত লাইব্রেরীর পুস্তক সংখ্যা ১* কোটা ৬* লক্ষ, তনধ্যে 
প্রতি বংসর পাঠকের হাতে ফেরে অন্ততঃ ৫* কোটা সংখ্যক বই 


ভাত্র--১৩৫৭ ] 
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এবং পাঠক সংখ্যা ২ কোটা ৬০ লক্ষ । কলেজ ও বিশ্ববিগ্ঠালয়- 
গুলির স্বতন্ত্র লাইব্রেরী আছে এৰং তাহাতেও ৬ কোটা ৩* লক্ষ 
পুস্তক সধত্বে রক্ষিত আছে। ইহা ছাড়া প্রতিষ্ঠানগত আরও 
১৬২৩৫টী লাইখ্রেরী আছে । ভারতের কথ! ছাড়িয়া দিলে যে 
বাঙ্গাল দেশের আমর! বি্তা, ক্ষ্টি, ভাষ! এবং অক্ষর পরিচিতের 
সংখ্যা লইয়া বড়াই করি সেখানে এবূপ কতগুলি লাইব্রেরী আছে? 
কয়েক বংমর পূর্বে বাঙ্গাল! পুস্তকাগার সমিতি এই জাতীয় এক 
অন্থসন্ধান চালাইয়াছিলেন; তাহার ফলাফল কি হইল? 


শ্রন্বাসে বাল্ালী সমিভি- 

গত ওরা জুলাই বোম্বাই প্রদেশের দোহাদ সহরে প্রবাসী 
বাঙ্গালী সমিতির উদ্যোগে স্থানীয় বাঙ্গালীগণ কর্তৃক “পথের শেষে' 
নাটক অভিনয় হইয়াছিল। তথায় ৫ শতেরও অধিক বাঙ্গালী 
নবনারী উপস্থিত ছিলেন। শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
উহ্ভাব পরিচালন! করেন এবং শ্রীযুক্ত জগদীশ বকৃশী, সাহার ছাত্রী 
শঙ্করী সমাদ্দার, গৌরী সমাদ্দার ও শুভা বন্দোপাধ্যায় প্রাচ্য 
নৃত্যকলা দেখাইয়া সকলের মনোরঞ্জন করেন। ব্যবস্থাপনায় 








হভ৯ 
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ন্িদ্েশ্শে অক ত্র 

প্রকাশ, ভারতমচিব ভারত সরকারকে ১৫ কোটি গজ সস্তা 
কাপড় মিত্রপক্ষীয় দেশসমূহে চালান দিবার জন্ত ব্যবস্থা অবলম্বন 
করিতে নির্দেশ দিয়াছেন। কলওয়ালারা নাকি সম্ভার বিদেশে 
চালান দিবার জন্ত কাপড় জোগাইতে রাজী হন নাই। সংবাদের 
প্রথম অংশ যেমন ভয়াবহ, শেষের অংশ তেমনই আশাজনক । 
ষে সময় এদেশের লোক বস্ত্রাভাবে উলঙ্গ প্রায় হইয়! দিন াপন 
করিতে বাধ্য হইতেছে, সে সময়ে খয়বাতীর ব্যবস্থা বাস্তবিকই 
হাস্যের উদ্রেক করে। 
ব্বাভে্েল্র দুল্লন্বন্থ! 

বঙ্গীদণ ব্যবস্থা পরিষদের বাজেট অধিরেশন সমাপ্তির পূর্ব্বেই 
মৌলবী এ-কে ফজলল হক পরিচালিত মন্ত্রীসভা পদত্যাগ করিতে 
বাধ্য হওয়ায় বাক্তেটের সকল অংশ পরিষদে আলোচিত ও গৃহীত 
হইতে পারে নাই, সে জন্ক পরিষদের অধিবেশন আরম হইতেই 
গত ২১শে আধাঢ নূতন মন্ত্রীনভার সদশ্য অর্থনচিব শ্রীযূত তুলসী 
চন্দ গোস্বামী বাজেটের সেই অংশ আলোচনার জন্য উপস্থিত 





বোম্বাই দোহাদে বাঙ্গালী সমিতি 


রীযুক্ত শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ও সঙ্গীত পরিচালনায় শ্রীযুক্ত সলিল- 
কুমার বিশ্বাসেব নাম উল্লেখযোগা । 


ল্লাভন্বম্মকীল্ল সখ্য 

গত ৭ই জুলাই বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রশ্নোত্তরে জানা 
গিয়াছে যে গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী বাঙ্গলায় নিপ্ললিখিতরূপ 
রাজবন্দীর সংখ্যা ছিল-_ভারতরক্ষা। আইনের ২৬ ধারায় বন্দী 
২৩৮৬ জন ও অন্তান্ঠ বন্দী ১৫৭৯ জন। ১২৯ ধারায় বন্দী ১৩৭ 
জন। ভারতরক্ষা আইনে দঞ্চিত ১৩৩৩ জন। এ আইনে 
বিচারাধীন বন্দী ৭*৮*জন | গত ৩১শে জানুয়ারী ২৬ ধারায় 
বন্দী ছিল ১৪৮৪ জন ও অন্যাপ্ঠ বন্দী ছিল ১৩৯৮ জন । 


করেন। কিন্তু বাজেট এ ভাবে পরিষদের ছুইটি পৃথক অধিবেশনে 
আলোচনা হইতে পারে কিনা, সে বিষয়ে ডক্টর শ্রীযুত শ্ামা প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় বৈধতার প্রশ্ন তুলিয়! সে বিষয়ে সভাপতির নির্দেশ 
চাহেন। ২২শে আযাঢ সভাপতি এ বিষয়ে নির্দেশ দিয়াছেন, । 
ফলে বাজেট সম্বন্ধে আলোচনা বন্ধ হইয়! গিয়াছে । গভর্ণমেপ্টকে 
এখন নৃতন করিয়া ১৯৪৩-৪৪ সালের বাজেট প্রস্তত করিয়৷ তাহা 
ব্যবস্থা পরিষদে উপস্থিত করিতে হইবে। আগামী নভেম্বরের 
পূর্ব গভর্ণমেপ্টের পক্ষে সে কাজ কর! সম্ভব হইবে না। এই 
ব্যাপারে সভাপতি মিঃ নৌসেরআলি যে নির্ভীকতা৷ ও নিরপেক্ষতাব 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহা সত্যই প্রশংসার বিষয় । 


২৮৪ 

স্পন্লক্লোক্কে শীল্লেতব্রন্নাথ আজ্া_ 

গত ২৯শে জুন “গ্লোব নাশরীপ্র ধীরেন্দ্রনাথ মান্না (গোপাল- 
বাবু) মাত্র আটাশ বৎসর বয়সে পরলোক-গমন করিয়াছেন। 
তিনি পরোপকারী ; অমায়িক ও মিষ্টভাবী ছিলেন। মাল্লা মহাশয় 
(গোপালবাবু ) বাগবাজার তরুণ ব্যায়াম সমিতির সহকারী 
সভাগতি ও অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন এবং অন্ঠান্ট বন প্রতিষ্ঠানের 
সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন । তিনি অবিবাহিত ছিলেন এবং রাজনৈতিক 


রং 








ধীরেন্দ্রনাথ মানা 


কারণে বহুবার নির্যাতন ভোগ করিয়াছিলেন। ত্তাহার মত 
কম্মার এই অকাল-মৃত্যাতে দেশ প্রকৃতই ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 


ক্রোকান্স আব্বাস জম্পাত্ডি-_ 

ঢাকা হইতে আবার সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার সংবাদ আসিয়।- 
ছিল। প্রত্যহই ২।৪ জন করিয়া লোক হতাহত হইয়াছে। 
ঢাকার ছূর্ভাগ্যের কিছুতেই আর অবসান ঘটিতেছে না । 
ঢাকার মত এত বড় একটা সহরে যদি এই সাম্প্রদায়িক 
অশান্তি চিরস্থায়ী হইয়া দীড়ায়, তাহার ফল কিরূপ বিষময়, 
তাহা সহজেই বুঝা যায়। অথচ এ বিষয়ে কাাবও কিছু 
করিবার নাই । 


০সাভিস্মেউ ভলাঙাপি সুদ_ 

গত ২১শে জুন সোভিয়েট জাশ্মাণ যুদ্ধের তৃতীয় বৎসর আরম্ত 
হইয়াছে। গত ছুই বৎসরের যুদ্ধে জান্দাণদের ৬৪ লক্ষ সৈন্য 
নিহত ও বন্দী হইয়াছে এবং সোভিয়েটের ৪২ লক্ষ সৈন্য নিহত 
ও নিখোজ হইয়াছে। এই সময়ের মধ্যে জান্মানী ৫৬৫০০ 
কামান, ৪২৪০* ট্যাঙ্ক ও ৪৩*০* বিমান হাবাইয়াছে। 
সোভিয়েটের খোয়া গিয়াছে__-৩৫০০* কামান, ৩২০০০ ট্যাঙ্ক ও 
২৩*০* বিমান । 


স্পা াহ্বীল্ সুসৃদ্কিন্ন__ 

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ভারতীয় চটকল সমিতিকে ৭* কোটি 
গজ চট সরবরাহের আদেশ দেওয়ায় এদেশে পাট চাষীর সুদিনের 
আশা হইয়াছে গত ১* মাস আমেরিকা ভারত হইতে খুব কম 
চট লইয়াছিল। নূতন আদেশ অনুসারে চট প্রস্তুত করিতে প্রায় 
৫৫ লক্ষ মণ পাট দরকার হইবে। ঠিক এহ সময়ে চট কল 


ৃ 


সপ 





[ ৩১শ বর্ষ-_১ম ধণ্-_-৬য় সংখ্যা 
সমিতি পাটের দর বাধিয়! দিতে অগ্রসর হইয়াছে । তাহা যাহাতে 
ন] হয়, সে জন্য গভর্ণমেণ্টের বিশেষ লক্ষা রাখা দরকার । পাট 
চাষী বর্তমান ছুর্দিনে যাহাতে ক্ষতিগ্রস্ত না হয়, সেজন্য সকল 
চাষীই ষেন এখন হইতে সাবধানত। অবলম্বন করে। 


সাভস্ক্ষীল্লা্ ইভাক্িক_ 

সাতক্ষীরার উকীল শ্রীযুত বিজয়চন্ত্র দাস মহাশয়ের গৃছে 
সম্প্রতি স্থানীয় এস-ডি-ও মিঃ এ-সি-রায়ের সভাপতিত্বে বৈতালিক 
নামক স্থানীয় সাহিত্য সভার এক অনুষ্ঠান হইয়া গিয়াছে । 
শ্রীযূুত জিতেন্ত্নাথ মজুমদার একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন এবং 
শ্বীযত কালীপদ রায় চৌধুরী, জিতেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়, সভাপতি, 
গৃহস্বামী প্রভৃতি আলোচনায় যোগদান করেন । বৈতালিকেব 
সভায় সঙ্গীতাদির আয়োজন হইয়া! থাকে । 


ম্শন্ন্ড স্যভি ভর্পশি_ 

গত ১৬ই জুন বুধবার অপরাহ্ছে কলিকাতা ইউনিভার্সিটা 
ইনিষ্টিটিউট হলে এক বিরাট জনসভায় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের 
স্বতিসভা অন্ধুষঠিত হয়। উক্ত অনুষ্ঠানে শ্রীযুক্তা লাবণ্যপ্রভা দত্ত 
সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন। স্বর্গত দেশবন্ধুর গুণমুগ্ধ তক্তগণ 
ঠাহার দেশ-সেবা, ত্যাগ ও অপূর্ব্ব মণীধার কথা আলোচনা করিয়া 
পবিত্র স্মৃতির উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাঞুলি জ্ঞাপন করেন । 


বিলাভে ছ্াত্রেল্র ক্কভিজ্্- 

হিন্দু মহাসভার সম্পাদক ও খ্যাতনাম! সলিসিটার শ্রীযুক্ত 
মণীন্দ্রনাথ মিত্রের পুত্র শ্তীযুক্ত শঙ্করপ্রসাদ সম্প্রতি বিলাতে 
ব্যারিষ্টারীর শেষ পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন । 
গত কয় বংসর তিনি বিলাতে বিগ্ভাশিক্ষার সহিত নিয়মিতভাবে 
রাজনীতিক আন্দোলন পরিচালন করিতেছিলেন। তিনি ভারতীয় 
ছাত্র সমিতির সম্পাদক ও কেম্ত্রিজ মজলিসের সভাপতি ছিলেন। 
দেশে ফিরিয়াও তিনি রাঙ্গনীতিক আন্দোলনে যোগদান করিলে 
দেশ তাহার দ্বারা উপকৃত হইবে । 


মিঃ ডি, ভ্যালেবা পুনরায় আঙ়র্পযাপ্ডে প্রধান মন্ত্রী নির্বাচিত 
হইয়াছেন। তিনি তাহার প্রতিদবদ্বীকে ৬৭-৩৭ ভোটে পরাজিত 
করিয়াছেন । তিনি ১৯৩২ সালে সর্বপ্রথম প্রধান মন্ত্রীর পদে নির্বা- 
চিত হন এবং তদবধিই তিনি প্রধান মন্ত্রীর পদে সমাসীন আছেন। 


সহনবাচপত্র্রেল্প মামলাল্ল আক্সীজ্প-__ 

মহাত্মা গান্ধীর পুত্র স্ীযুক্ত দেবীদাস গান্ধী দিশ্লীর “হিনদস্থান 
টাইমস" নামক ইংরাজী দৈনিক পত্রের সম্পাদক । আদালত 
অবমাননার অভিযোগে এলাহাবাদ হাইকোর্টের বিচারে তাহার 
এক হাক্তার টাকা অর্থদণ্ড হইয়াছিল। এ দগ্ডাদেশের বিরুদ্ধে 
বিলাতে প্রিভিকাউন্সিলে আপীল করা হইলে এ আপীল গ্রাহ্থ করা 
হইয়াছে । সম্পাদকের অর্থনণ্ডের টাকা ফেরত দিবার আদেশ 
হইয়াছে। একটা কথা আছে-_'সব ভাল, যার শেষ ভাল ।' 
শেষ পধ্যস্ত সম্পাদকের এই অব্যাহতি লাভে ফেশবাসী সকলেই 
সন্তষ্ট হইবেন। 








ভাক্র_১৩৫ ঙ ] 


ইন্বষগ্ন্ লাহিভ্ড্য স্ম্চিযিকশন্ম-. 


গত ৩১শে জুলাই ও ১লা জাগষ্ট কলিকাত! সি'থি বৈষ্ণব 
সম্মিলনীর উদ্চোগে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের রমেশ ভবনে টৈষ্ব 
সাহিত্য সম্মিলনের চতুর্থ অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। 'দেশ' 
সম্পাদক জীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র মেন অভ্যর্থনা সমিতির সতাপতিরূপে 
সকলকে সাদর সন্বর্ধন৷ জ্ঞাপন করিলে কুমার শ্রীযুক্ত শরদিন্দু রায় 





শসাসক্জিত্বটী- 





২২৫ 


স্্যি -স্স্ত সস্য্ -্হপ 





স্্নিপ -সপ্াল্প 


ধাহাদের হাই ওঠা সমস্যাও প্রকট হইয়া উঠিয়াছিল তাহার! 
হৃতশক্তি লাভ করিয়া পুনরায় চাল কাপড়ের লাইনে দঁড়াইতে 
সমর্থ হইবেন। 
ল্লাশ্িল্সাক্স মহ্হাভাল্সর্ড 

সোভিযেটের এক সংস্কৃত বিশেষজ্ঞ জানাইয়াছেন ফে, হিন্দুর 
প্রাচীনতম পবিত্র গ্রন্থ মহাভারতের প্রথম খণ্ড রাশিয়ান তাঁ 








বৈধুব সাহিতা সম্মেলনে সমবেত সাহিত্যিক-বৃন্দ 


সম্মেলনের উদ্বোধন করেন ও সার যছুনাথ সরকার মূল 
সভাপতিরূপে তাহার অভিভাষণ পাঠ করেন। অধাপক সাতকড়ি 
মুখোপাধ্যায় দর্শন শাখায়, কুমার বিমলচন্দ্র সিংহ সাহিত্য শাখায় 
ও অধ্যাপক বিশ্বপতি চৌধুরী কাব্য শাখায় সভাপতিত্ব করেন। 
শ্রীযুক্ত ছিজেন্দ্রনাথ ভাছূড়ী ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিলে সভার কার্ধ্য 
শেষ হয়। সভায় বহু প্রবন্ধ ও কবিতা পঠিত ভয়--তন্মধো পণ্ডিত 
হরিদাস দাস মহাশয়ের প্রবন্ধ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুক্ত 
কুঞ্জকিশোর ভগবতভূষণ, শ্রীযুক্ত রাধারমণ দাস. প্রভৃতির চেষ্টায় 
সম্মেলন সাফল্য মগ্ডিত হইয়াছিল। 
আসাম ব্যন্রস্থাসক্ সভ্ভা্প ্রস্িত্ডেন্উ- 

শ্রীযুক্ত সত্যেন্রমোহন লাহিড়ীকে এক ভোটে পরাজিত করিয়! 
মিসেস্‌ জুবেদ1! আতাউর রহমান সম্প্রতি দ্বিতীয়বার আসাম 
ব্যবস্থাপক সভার প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হইয়াছেন। 
আসক্তি আমদ্াশী_ 

চালের অপেক্ষাও আফিং যীহাদের নিকট অপরিহার্য তাহারা 
গুনিয়। নুখী হইবেন যে, বাংলা সরকার ভারত সরকারের নিকট 
হইতে ২৫ মণ আফিং সংগ্রহ করিয়াছেন। উহার ১৫ মণ 
কলিকাতার থাকিবে আর বাকী ১* মণ যাইবে বাংলার অন্তাস্ঠ 
জেলায়। ছুঃখের মধ্যে হুখ_-ভাত কাপড়ের সমস্যার মধ্যে 


অন্থবাদ করা হইয়াছে। অন্যান্য খগুগুলিরও অনুবাদ আগামী 
কয়েক বংসবের মধ্যেই শেষ হইয়। যাইবে বলিয়া আশ! করা যায়। 
সোভিয়েট সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত অধ্যাপক কালিয়ানভ, প্রেস প্রতি- 
নিধিদের নিকট বলিয়াছেন, “মহাভারত রাশিয়ার নিকট বিশেষ 
আদরণীয়। যুক্তবাজ্যের অধিবাসীদের নিকটও ইহার ক্রমশ: 
সমাদর তইতেছে। হিন্দুর এই প্রাচীন গ্রগ্ক দেশ ও প্রেমধশ্মের 
আদর্শ ই জনসমাজে প্রচার করিয়াছে ।” প্রথম খণ্ড ছাপার কার্ধ্য 
শীঘ্রই আরম্ভ হইবে বলিয়া জানা গিয়াছে । 


ভ্ান্্ভক্কে ভ্লান্মী; আন্দ্োক্শম্ন _- 
সম্প্রতি বসু বিদেশী লোক যুদ্ধের নানা কাধ্য উপলক্ষে 
ভারতবধে আগমন করিয়াছেন । তাহারা আমেরিকা, চীন, ইংলগু, 
অষ্ট্রেলিয়া! প্রভৃতি দেশ হইতে আসিয়াছেন এবং তাহাদের মধ্যে 
ছাত্র, শিক্ষক, উকীল, ডাক্তার প্রভৃতি আছেন। ভারতের 
অতীত ইতিহাস ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে তাহাদের কোন জ্ঞান নাই__ 
অনেকের বনু ভ্রান্ত ধারণাও আছে। দেই সকল ধারণ। 
পরিবর্তনের জন্ত এখন ভারতে সকলেরই বিশেষ চেষ্টা কর! উচিত। 
কলিকাতায় কয়েকটি কেন্দ্রে তাহাদের জন্য 'ভারতকে জানাও 
সম্বন্ধে বক্তৃতার ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। সকল শিক্ষিত ভারতবাসী 
যদি এ বিষয়ে উৎসাহী হন, তাহা হইলে বিদেশী বন্ধুরা ভারত 


০৭ 


সম্বন্ধে ভালরপ জ্ঞানলাভ করি৷ স্বদেশে ফিরিয়া! যাইতে পারেন। 
কলিকাতা ৫৭ হ্যারিসন রোডের 'ভ্রীহ্য' ছাত্র-সম্্রদায় এ বিষয়ে 
উদ্চোগী হইয়াছেন । ধনী ব্যক্তিগণের এ সময়ে ভারতের ইতিহাস 
ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে পুস্তিকা ছাপাইয়! সে গুলি বিদেশীদের মধ্যে 
প্রচারের ব্যবস্থা করা উচিত। নচেৎ ভবিষ্যতেও ভারতবাসীরা 
সাধারণ জগৎবাঁপীর নিকট অনাদৃত ও উপেক্ষিত হইয়াই থাকিবে । 


স্পাউনন। ন্বিশ্বন্িচ্চাক্সম্সেল্র 
ভ্ঞাইসস ক্যাশ্সলেলান্- 
লেফট না্ট কর্ণেল ভা; সচ্চিদানন্দ সিংহ ডি-লিট, বার-এট₹ 
ল, এম্‌, এল্‌, এ সম্প্রতি ১৯৪৩-৪৪ সালের জন্য পুনরায় পাটনা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌ চ্যান্েলার মনোনীত হইয়াছেন । 


বক্ষ্কীত্েল্ল ভ্ডাভড। স্বজ্ি_ 


সম্প্রতি একটি সরকারী বিজ্ঞপ্তিতে প্রকাশ যে বাংল! সরকার 
সিকিউরিটা বন্দীদের পরিবারবর্গের ভাতা বৃদ্ধি করিয়াছেন । ১৯৪৩ 
সালের জান্রুয়ারী মাসের পূর্বের যে ভাত! মগ্তুর করা হইয়াছিল 
এবং ততৎপরে বৃদ্ধি করা হয় নাই একপ স্থলে ভাতার পরিমাণ 
দ্বিগুণ বৃদ্ধি করা হইবে। ১৯৪৩ সালের ১ল! জানুয়ারী হইতে ১৫ই 
এপ্রিল-এর মধ্যে যে ভাতা মঞ্জুর হইয়াছে সেই সকল ক্ষেত্রে ভাতার 
হবার টাক! প্রতি আট আন! করিয়। বৃদ্ধি করা হইবে। 


সল্রলোত্ে হুস্ছিল্র কাল ল্ছ- 
শ্রীযুক্ত সম্তভোষকুমার বন্গুর কনিষ্ঠ ভ্রাত| টাটানগরের ওয়েল- 
ফেয়ার অফিসার সুস্থিরকুমার বন্থ গত ৮ই জুন রাত্রে 






নুস্থিরকুমার বনু 
কলিকাতায় . পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি টাটানগরে 
অনুষ্ঠিত প্রবাসী বঙ্গ সাহিতা সম্মেলনের অভ্যর্থনা সমিতির 
সম্পাদকরূপে তাহার প্রগাঢ় সাহিত্যান্রাগের পরিচয় প্রদান 
করিয়াছিলেন। প্রবামী বাঙ্গালীদের মধ্যে ষে সকল ব্যক্তি 
নিজের অধ্যবসায় ও চেষ্টায় ষশন্বী ও কৃতী হইয়াছেন লুস্থিরবাবু 
ঠাহাদের অন্ততম। তাহার অকাল মৃত্যুতে আমরা গভীর 
ব্দেনা অন্থুভব করিতেছি । 


ছা ন্নিত্ন্তঞ্ঘ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খও্--ওয সংখ্যা 


সত্রাক্ে আড় ও গলাশন্ন-_ 

একট সরকারী সংবাদে প্রকাশ গত মে মাসের তৃতীয় সপ্তাহে 
ঝড় ও প্লাবনের ফলে মাপ্রাজের দক্ষিণ আরকট$ চেংলিপুট চিত্তর 
ও উত্তর আরকট জেলায় সহস্রাধিক পুষ্ধরিণী, ছয় সহত্াধিক গৃহ 
ও কৃষির ক্ষতি হইয়াছে। ধান্যের বিশেষ কোন ক্ষতি হয় নাই। 
দক্ষিণ আরকটে বার জন লোকের প্লাবনের ফলে মৃত্যু হইয়াছে 
এবং কতক লোক আহত হইয়াছে। ক্ষতিগ্রস্ত পুফ্করিণী গুলির 
সংস্কার এবং অন্ঠান্য কৃষি কশ্মের যে সকল ক্ষতি হইয়াছে তাহার 
সংস্কার কাধ্য আরম্ভ হইয়াছে। আশা কর! যায় শরৎকালের 
পূর্বেই সংস্কার কার্ধা শেষ হইয়া! যাইবে। 


হজ্জ খাচ্ ক্ান্নেক্র ভউতেণ্থ- 

সম্প্রতি অনামরিক সরবরাহ সচিবের দপ্তরখানা হইতে 
প্রচারিত এক বিবৃতিতে প্রকাশ যে, গত ৭ই জুন হতে মজুদ 
ধান্ঠ উদ্ধারের জন্ত প্রদেশব্যাপী অভিধান আরস্ত হইয়াছে । যে 
পল্লীতে আন্রমানিক ১ লক্ষ ২৭ তাজা লোকের বাস এই 
প্রদেশের এ সকল পল্লীতে একটা করিয়। খাদা কমিটা গঠন 
করাই কর্তৃপক্ষের অভিপ্রায় । ইতিমধ্যে প্রায় ১ লক্ষ পল্মী-খাদা 
কমিটী গঠিত হইয়াছে। পল্লী অঞ্চলে খাদা বিতরণ সম্পকে 
গভর্ণমেপ্ট হস্তক্ষেপ করিবেন না। কিন্ত কোন অঞ্চলে খান্য- 
দ্রব্য উদ্ধৃত হইলে ঘাটতি অঞ্চলে তাহা স্থানাস্তরিত করিবার 
জন্য কেবলমাত্র সেই সকল ক্ষেত্রে গভর্ণমেণ্ট হস্তক্ষেপ করিবেন। 
পল্লীর খাদ্য কমিটা মজুদ খাদ্যের সন্ধান করিয়া কেবলমাত্র বণ্টন 
করিবেন তাহাই নহে--ক্ঠাহাদের কার্যকলাপ আরও উন্নততর 
হইবে। বিভিন্ন জেল! হইতে ইতিমধো যে সকল সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে তাহাতে জানা বায় যে ষাহাদের নিকট মজুদ মাল ছিল 
কাহার! স্বেচ্ছায় দরিদ্র প্রতিবেশীগণের জন্য বিতরণ করিয়াছেন। 
হিল্লা িভ্রম্পিররীল্ল সাক্ল্ন্য__ 

সম্প্রতি দক্ষিণ বারাসত গ্রামে ২৪ পরগণা জেল! স।হিতা 
সন্মিলনের সহিত যে শিল্প-প্রদর্শনী হইয়াছিল, তাহাতে আড়িয়াদ 
নিবাসী মহিলা চিত্র-শিল্পী শ্রীমতী ছুর্গারাণী দেবীর অস্কিত ছইথানি 
চিত্র বিশেষ পুরস্কার লাভ করিয়াছে_-একখানি মহাস্বা গান্ীর 
ও অপর খানি ষ্ট্যালিনের চিত্র (পেন্সিল স্বেচ)। শ্রীমতী ছুর্গারাণীর 
অঙ্কিত বহু চিত্র নানা স্থানে স্খ্যাতি লাভ করিয়াছে 


শ্পিক্সী হক্রে্্রুনাথ শু৩- 

শিল্পীচক্রের বিশিষ্ট সদস্য এবং স্প্রসিদ্ধ শিল্পী হরেন্ত্রনাথ গুপ্ত 
গত ৭ই শ্রাবণ সত্তর বংসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন । 
হুগলী জেলার জনাই বেগমপুব নামক গ্রামে ১২৮* সালে তাহার 
জন্ম হয়। শিল্পের প্রতি স্বাভাবিক অন্ুপ্রেরণাবশে নিজের চেষ্টায় 
গতর্ণমেণ্ট আর্ট স্কুলে ভর্তি হন এবং যথাসময়ে কৃতিত্বের সহিত 
উত্তীর্ণ হইয়া নুপ্রসিদ্ধ “সি ল্যাজারাস এগ কোম্পানী"র ফার্ণিচার 
ডিজাইনারের পদ গ্রহণ করেন। 

কর্মজীবনে অবসর পাইলেই তিনি ছবি আঁকিতেন। পুরাতন 
ভারতবর্ষ ও মানসী মন্দরবাণীর পাতা! উপ্টাইলে তাহার আকা 
অনেক ছবি দেখিতে পাওয়া যায়। 


ক্খস্থলে তিনি অপূর্ব কার্ধ্যকুশলতার পরিচয় দিয়াছিলেন। 


পথ্যাপথ্য বিচার 
প্রীজীবনময় রায় 


ক্ষয় রোগের ( ৮/851112 0156856) পথ্য (ক) 


আজকাল ত বক্ষ্রা বা যঙ্গা ব'লে সনেহ হয় এমন রোগী প্রায় অনেক 
পরিবারেই দেখা যায়। তা ছাড় জান! বা অজান! নান! কারণে মানুষ 
ক্ষয় হয়ে ছুর্বল হয়ে পড়তে থাকে । এই সব রোগীর আত্মীয়-স্বজনের! 
(ধার! তাদের সেবা করেন) তাদের পথ্য নিয়ে বড় মুক্ষিলে পড়েন। 
তাদের রুচি আর হজমশক্তি ছুইই বজায় রেখে তাঁদের কি যে খেতে 
দেবেন এই নিয়েই হয় সব চেয়ে মুস্ষিল। 

যঙ্গ। বাধে কোনে রকম ক্ষয় রোগে মানুষের রক্ত মাংস মজ্জা অস্থি 
শুক্র ও রসক্ষয় হ'য়ে থাকেঃ আর মানুষ ক্রমে একটু একটু ক'রে রোগ! 
আর ছূর্বল হ'য়ে যার়। "ক্ষী”্রস্তে ধাতবঃ সর্কে তত; শুষ্ততি মানবঃ* 
সমস্ত ধাতুর ক্ষয় হ'য়ে মানুষ শুকিয়ে যায়। তবেই দেখ! যাচ্ছে যে 
এই শুকিয়ে দুর্বল হ'য়ে যাওয়া খাতে বন্ধ করা যায় এমন সব খাধার 
রোগীর জন্যে আমাদের বেছে নিতে হবে। কিন্তু মুস্ষিল এই যে পোষ্টাই 
খাবার যা কিছু আছে তা প্রায়ই হজম কর! শক্ত । যেমন ঘি দুধ মাছ 
মাংদ ডিম ডাল এই সব। আর একথ| ত সহজেই বুঝিতে পারি যে 
যতটুকু আমরা পৃরোপুরি হজম করতে পারি সেইটুকুই কেবল আমাদের 
গায়ে লাগে ; আর খাবার খেয়ে যেটুকু আমাদের হজম হয় না, (তা সে 
যত ভাল আর যত দামী খাবারই হোক না কেন) সেই বদহজম-হওয়া- 
খাবার আমাদের শরীরের হ্গয় করে। আয়ুব্বেদে হজম-না হওয়। 
( অজীর্ণ )কে সব রোগের মূল বলেছেন। তাই-_ 


সারমেতচ্চিকিচসায়াঃ পরমগ্রেশ্চ পালনং। 
তশ্মাৎ যত্েন বর্তবাং বহেম্চ প্রতিপালনং । 


মোটামুটি মানে হোলে! যে, হজমের শক্তি ঠিক রাখাই চিকিৎসার আসল 
জিনিষ। তাই যিনি বুদ্ধিমান আর পাক! চিকিৎসক তিনি কতকগুলো 
পু'খিগড়া ওমুধ গ্েলানোর চেয়েও সকলের আগে রুচি আর হজম 
শক্তিটাকে বাচিয়ে রাখার দিকে মন দিয়ে থাকেন। আর তার মানেই 
হোলে! খুব সাবধানে বিবেচন| ক'রে সুপথ্য ঠিক ক'রে দেওয়া। “যা 
হজম হয় তাই থেতে দেবেন” বলে চিকিৎসকের সব চেয়ে বড় দায়িত্বটা 
সেবা-ধীরা-করেন ভাদের ঘাড়ে চাপিয়ে শুধু কতকগুলো ওষুধ লিখে চলে 
যাওয়া সুচিকিৎসকের পক্ষে অধর্্ম। কারণ রোগীর পঙ্গে কোন্ট! ভাল 
বা কোন্টা মন্দ তা সাধারণ লোকের জানা থাকে ন!। সুস্থ শরীরে 
কোন্টা হজম হয় আর কোন্টা হয় না, সেটা খেয়ে থেয়ে দেখে নেওয়া 
সোজ! ; কিন্তু শরীর যখন খুব খারাপ আর হজমের একটু ওদিক ওদিক 
হলেই যেখানে ক্ষয় আর ক্ষতি নিশ্চয় হবে, সেখানে সেই সব পরথ 
ক'রে দেখবার চেষ্! খুব বিপদের হ'তে পারে। তাই পাকা চিকিৎদক 
যার! ভার! রোগী আর সেবা ধার! করেন তাদের সঙ্গে বসে পরামর্শ ক'রে 
রোগীর রুচির দিকে চোখ রেখে সাবধানে ভার পথ্য বেছে দেন। আর 
এই জন্ঘে অনেকখানি সময় আর ভাবনাও তার! দিয়ে থাকেন। এন! 
করলে চিকিৎসায় একশোর মধ্যে অন্তত পঁচাত্তর ভাগ যে ফাকি দেওয়া 
হয় তা ভার! জানেন। কারণ চিকিৎসার একশোর মধ্যে অন্তত পঁচাত্তর 
ভাগ হল ন্বপধ্য; যার অভাব হলে হজম নষ্ট হয়। আর প্তণ্মাৎ 
যত্বেন কর্তব্য বহেশ্চ প্রতিপালনং* কেন না "সারমেতচ্চিকি ৎসায়াঃ 
পরমগ্নেশ্চ পালনং”। তাই গেটের আগুন খুব হয় ক'রে বাচিয়ে 
রাখতে হয়_মঙ্গাগি' হ'তে দিতে নেই। আর তার সব চেয়ে বড় 
উপায় ওষুধের যাচাই নয়-_পথ্যের বাছাই। 
ঙ 


এই পথ্য বলতে কি বোঝায় তা জান! উচিৎ। পথ্য বলতে রোগীর 
যা খাওয়া উচিৎ হুধু তাকেই বোঝায় না। শরীরের রোগ দূর ক'রে 
শরীরকে সুস্থ ক'রে তুলতে যা! যা কর! দরকার সব বোধায় ; যেমন 
ঠিক দরকার মত আর খুব সাবধান হ'য়ে, খাওয়! দাওয়া স্নান, বিশ্রাম ঘুম, 
পরিশ্রম, আগুন জল রোদ না লাগানো এই সমন্ত এমন কি মনের 
তাবকেও ঠাণ্ডা রাখা মানে রাগ। ছুঃখ, ভয়, হিংম! এই সব রোগীর যাতে 
ন| হ'তে পারে ত। দেখা এই রকম সব বাবস্থাও রোগীর পধ্যের মধ 
পড়ে; তাই কঠিন রোগীর সেব! ধার! করেন তাদের নিজেদেরও ঠাও।, 
হাসিখুসী দরদী অথচ শক্ত হবে বিবেচনা ক'রে নিয়মের দিকে চোথ 
রেখে রোগীকে স্থপধ্য করানে৷ আর কুপথ্য গেকে বাঁচানো আগে দরকার । 
রোগীর আবদার মেটাবার জঙ্তে অনেকে রোগীকে ঝু$পধ্য দিয়ে কাজ সোজ। 
ক'রে নেন আর হ্যাঙ্গামের হাত থেকে নিজেদের বাচান। তাতে 
রোগীকে মরবার পথে ঠেলে দেওয়া ছাড়া! আর কিছুই হয় না। আর 
রোগে যে অসহায় হয়েছে বা বিবেচনা হারিয়েছে হাঙ্গাম বাচানোর জঙ্ে 
বাতার প্রিয় হবার জচ্যে তাকে কুপধ্য করানোর মত পাপ আর নেই। 
তাই বলছিলাম যিনি সেবা করবেন তিনি যেমন নিজে বিরক্ত হবেন না, 
রোগীকে অসহায় শিশুর মত জেনে তাকে স্নেহ করবেন। মিষ্টি কথ! বলবেন 
তেমনি তাকে শিশু আর অসহার জেনেই খুব বুদ্ধি আর বিবেচনা 
খার্টিয়ে তার আব্দার শান্ত করবেন, তাকে কুপথ্য থেকে বাচাবেন। 
এটা অনেকটা সহজ হ'য়ে আসে রোগী যদি তাঁকে প্রথম থেকেই পছন্দ 
করে এবং ভার মিষ্ট ব্যবহারে তাকে আস্তে আস্তে ভালবাসে । বঙ্গ 
রোগী সম্বন্ধে এই কথাটা খুব বেশী ক'রে খাটে কেন না বধ্ষায় প্রায়ই 
অনেকদিন ধরে তুগ্‌তে হয় আর চুঁপ ক'রে শুয়ে গড়ে থাকতে হয়। 
এতে তার বিরক্তি খুব একটুতেই আসে, আর রাগ বিরক্তি বা উত্তেজনা 
এ রোগের সব চেয়ে বড় কুপথ্য। তাছাড়। রোগের সময় সব মানুষই 
একটু আবদার করতে চায়; তার কারণ সে ভুগছে জেনে লোকের! 
তাকে একটু দয়া করে আর সে সেই স্থবিধেটুকু কাজে লাগিয়ে নিতে 
ছাড়ে না। বিশেষ ক'রে, যক্ষায় যে ভুগছে তার উপর মানুষের একটু 
বেশী মায় হয়, "সে হয়ত বাঁচবে না” এই জেনে ; তাই বঙ্গ! রোগীর! 
মানুষের উপর একটু বেশী আবদার খাটায়। তাছাড়। অন্ত রোগীর 
চেয়ে তাদেরটা মানুষও মায়া ক'রেই অনেক বেশী সহা ক'রে ধাকে। 
তাই যক্ষা রোগীর সেবায় অনেক বেশী বুদ্ধি আর কায়দা দরকার । 


ঢ্ধ 
এখন পথ্যের কথ| বলি। প্রথমে বলব রোগ যাঁদের বাড়াবাড়ি 
হয়নি তাদের জন্যে মোটামুটি যে পথ্য ক্ষয় রোগের গোড়ার দিকে 
দরকার হবে_মানে যাদের শুধু বগা রোগ ধর! পড়েছে অল্প ভ্বরটর 
আছে, যাদের হজম খুব নষ্ট হয়নি, খিদে হয়, পায়খান৷ ভাল হয়, 
রুচি আছে, আর ছুধ মোটামুটি হম হয়। এর মধ্যে আবার নিরামিষ 
খান এমন রোগী ; মাছ মাংস বা নিরামিত্য আর মাছ মাংস ছুইই পছন্দ 
করেন এমন নানা রকমের রোগী পাওয়া যায়। ত।| ছাড়া নিরামিষের 
মধ্যেও ছুধ পছন্দ করেন না বা! সহ হয় না, এমন রোগীও কম না। এদের 

জন্কে একে একে ব্যবস্থ। দেওয়া যাক্‌। 
১। নিরামিষ ধার! ছুধ ভাল বাসেন আর ছুধ যাদের সহ হয়। 
এদের খুব তাড়াতাড়ি সারিয়ে তোরা যায় অবিশ্টি যদি দুল বন্ধ করে 
ছুধটাকে আমল পা ক'রে নেওয়া যায়। এতে ঘড়ি ধরে ৩ ঘণ্টা 


২৫৩ 


০ 


পর পর ছুধ দিতে হুয়__ যেমন ৬টা, »*টা, ১২, ৩টে, ৬টা, &টা। এই 
ছুধের নঙ্গে চিনি ১ চামচ ( ছোট), খইয়ের গুঁড়ো, আট! বা সুজি সিদ্ধ 
একখানা রুটি ঢে'কি-ছ'টা চালের অল্প ফেনভাত, একটু আলু বা 
রাঙা আলু সিদ্ধ, পেঁপের মোরোব্বা, শতমূলীর মোরোব্বা, চাল-কুমড়ার 
মোরোব্বা, ছু একখান! বিশ্কুট, একটু খেল্গুর, পাক! পেঁপে বা অন্ত খুব 
মিষ্টি ফল ( যেমন মিষ্টি কমলা লেবু, সরবতী লেবু, আগ্লীর, আক; মনকা! 
ও মিষ্টি আপেল দিদ্ধ ব৷ পোড়া ) অদূল বদল ক'রে ক'রে আর এইগুলির 
মধ্যে রোগীর ষেগুলিতে বেশী রুচি তাই দিয়ে দিতে হয়। ছুধের পরিমাণ খুব 
অল্প থেকে সুরু করতে হয়--ধরুন, এক ছটাক ক'রে এক এক বারে। 
তারপর ক্রমে বাড়িয়ে প্রতি বারে আড়াই পোয়৷ তিন পোঁয়৷ মানে দিনে চার 
সের দুধও হজম করানো যায়। দুধের মাত্রা বাড়ানোর সব চেয়ে নিরাপদ 
উপার হচ্ছে উপযুক্ত চিকিৎসক বা যিনি দেখে দেখে শিখে নিয়েছেন এমন 
লৌক যদি রোজ পায়খানার রং আর চেহার| দেখে ছুধ হজম হচ্ছে কি না 
তাই বুঝে বুঝে একটু একটু করে ছুধ বাড়াবার ব্যবস্থ| করেন। ছুধ 
পথ্য করতে হ'লে নুন থাওয়। একেবারে ছেড়ে দেওয়াই নিয়ম। তাতেই 
মবচেয়ে বেশী আর তাড়াতাড়ি ফল পাঁওয়! যাঁয়। কারণ মুন দুধের 
বিরুদ্ধ জিনিন। আর ক্ষর রোগের পক্ষে ুধের মত পধ্য আর নাই। 
যে কোনো রকম ক্ষয় রোগে ছুধ অমৃতের মত-যদি ছুধ হজম করানো! 
যায়। তাই ক্ষয় রোগে মবচেয়ে আগে ছুধ-পথ্য দেওয়ার কথা ভাবতে 
হবে। আর ছুধের মধ্যে সুস্থ ছাগলের দুধই সবচেয়ে ভাল--তবে 
সহরে ত1 পাওয়া শক্ত । 


যাদের হজম বেশ ভাল আছে অথচ যার! ছুধ ভালবাসলেও নোন্ত! 


খাবার একেবারে বাদ দিয়ে শুধু ছুধ খেতে চাঁন ন! তাদের জন্যে মোটামুটি 
পধ্যের একটা ব্যবস্থা! ক'রে দেওয়া যাচ্ছে। মনে রাখতে হবে যে এই 
ব্যবস্থা প্রত্যেক রোগীর অবস্থার সঙ্গে মানিয়ে অদল বদল করে নিতে হবে। 
তখনও চিকিৎমক বা ধারা জানেন, তাদের দেয়ে পথ্যের ব্যবস্থা করিয়ে 
নেওয়৷ উচিত, কারণ পথ্য ঠিক করাই চিকিৎসার সবচেয়ে বড় জিনিস । 
পথ্যের একটু গোলমাল হলেই রুচি আর হজমের ক্ষতি হয়-_আর দেইটেই 
হ'ল আমল মরণের পথ; কারণ ক্ষয় পোরাতে হজমই হ'ল আদল 
জিনিস। হজমের পরেই রুচির কথাটা ভাবতে হবে রুচি চলে গেলে ক্ষয় 
রোগীকে বাচানো মুষ্ষিল হয়। অকুচি আর খাবার উপর বিরক্ত, রোগী 
কিছুতে যেন না হয়, হজমের পর সেই দিকেই নজর দিতে হবে। 
মীচে যে তরকারী আর মশলাগুলি দিলাম, তাই দিয়ে রোগীর পছন্দসই 
নান! জিনিস তৈরী কর। যাবে। 

১। ভাত ও ঘি ভাত-_চাল, আতপ আর ছুবন্ছরের পুরণে! হ'লেই 
ভাল। অভাবে এক বছরের পুরপো সরু আতপ, আর তারও অভাবে 
সরু সিদ্ধ চালও চলতে পারে । দাদখানি চালই সব চেয়ে ভাল-_তবু 
না পাওয়া গেলে যে কোনো সরু পুরণ চাল হলেই হয়। ভাল গাওয়া 
ধি:ই সবচেয়ে ভাল। অভাবে খাঁটা ভয়সা ঘি। একটু চিনি, অল্প 
কিনমিদ, তেজপাতা, আন্ত গোলমরিচ, আর সামান্য আন্ত গরম মসলা । 
একটু আদা বাট! ছাড়। অন্ত কোনে বাঁটা মসল! নয়। বিয়ের মধ্যে 
আন্ত মদলা কিসমিস আর চাল দিয়ে সামান্য নাড়! চাড়া করে নিয়ে 
আদ! বাটা দিতে হবে--আদার রসই ভাল। তারপর পরিমাণ মত 
জল আর সৈন্ধব নুন চিনি দিয়ে ঢাকা দিতে হবে। নুন সৈম্ধব হওয়া 
চাই, আর যতটা! কম দিয়ে চলে । এই খি ভাত খুব ভাল থেতে অথচ 
খুব সহজেই হজম হয় আর থুব পোষ্টাই। ঢে'কী ছাটা চাল সবচেয়ে 
ভাল। ঘিটা ভাল না হলে অস্বল হতে পারে ; বদ হজমও হয়। 

ঘি ভাত ছাড়াও ( রোগীর রুচির দিকে নজর রেখে শুধুতাত বা ফেন 
ভাত, আর তরকারী দেওয়া যার়। কোনে! কারণেই ভাতের ফেন যেন 
না ফেলে দেওয়া হ়। এর সঙ্গে টাটকা মাখন কিন্ত! সহা স্থলে অল্প 
গাওয়া ঘি; একটু গোলমরিচের গু'ড়। আর সৈদ্ধব নুন। 


ভ্ডাব্রভন্বখ্ব 


[৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


২।" কুটি ও লুচি, নিমকি, গজা__আট। ছু তোলা, ময়দা ব! যবের 
আটা এক তোলা, এরোরুট 'আধ তোল! আর কাচকলা শুকিয়ে গুড়ে। 
করে দেড় তোলা । সবস্থুদ্ধ ১ ছটাক। ফুটন্ত জল দিয়ে মেখে দরকার 
মত খাবার তৈরি করতে হবে। রুটি, লুচি, নিমকি কোনো মতেই যেন 
কড়া ভাজ। না হয় অথচ বেশ নুসিদ্ধ হয়_ এই জগ্যে হুজী সিদ্ধ রুটা বা 
খাবারও বেশ ভাল জিনিদ। সুজিটা একটু সিদ্ধ করে নিলে সহজে 
হজম হয়। রুটা লুচি যেন বেশ ফোলে। রুটি ফুললে একটা কীসিতে 
রেখেই একট! রেকাবি চাপ! দিলে রুটি বেশ নরম হয়। লুচি বা নিমকি 
কড়া ভাজা হ'লে হজম করতে কষ্ট হয়। আমলে কড়া করে ভাজা 
যে কোনে! জিনিস হজম করাই কষ্ট। তাই কড়া ভাজা জিনিস বাদ 
দেওয়াই ভাল। 

৩। তরকারী--তরকারীর .কয়েকট! ভাগ ক'রে দিচ্ছি; এর! 
পরে পরে ক্রমে অল্প গুণের । আলুটা অল্প আর বেশী দরকার মত 
সব সময়েই তরকারীতে ব্যবহার করা চলে। তরকারী যেন তাজা হয় 
আর যতটা সম্ভব কচি হয়। 

(ক) কাচা পেঁপে, কাচকল!, তাজ! কচি পটোল, ড্মুর, 'পুরাণ 
চালকুমড়া, মীনকচু, সজিনার ডাটা, আমলকী, কচি পাঁনফল, কচি 
তালশাস, পলতা, গ্যাদ্দাল পাতা, কচি বেল পোড়া, বেলগু'ঠ, পাতি 
লেবু, পুরাণো (অন্তত চার বছরের | ত্তুল। (খ) সোনামুগ ডাল, 
কচি চালকুমড়া॥ কচি বেগুন, বিলাতী বেগুন ( টোমাটে! ) কচি ঘাড়, 
বিঙে, ডেঙ্গোর ডাটা, মানকচু, গর্ভ মোচা, কচি ইচড়, চিচিঙ্গে 
(গ) সুমিষ্ট আমসত্ব (১ বছরের পুরাণে! ), মেটে আলু, ছোট কচু, 
মুখী কচু, কাঠাল বীচি, নতুন ফুলকপি, (না ভেজে বা না সাৎলে শুধু 
সিদ্ধ করে বা তরকারীর মধ্যে দিয়ে ), উচ্ছে, ব্রাহ্মীশাক। রাঙা আলু। 

৪1 ফলের মধ্যে-_খেজুর, বেদানাঃ আল্লীর, মিষ্ট ডালিম. মনক।. 
আমলকীর মোরোববা, আক, কচি পানফল, কচি তাঁলশশাস, সব রকম 
লেবু । লেবু চাড়া অন্ত ফল কোনোটা যেন টক একটুও না হয়। 

৫। মশলা--সরষে আর লঙ্কা! ছাড়া প্রায় সব মশলাই ব্যবহার কর! 
যায় যদি (১) বেটে গুলে স্াকড়া দিয়ে ছে'কে নেওয়। যায় (১) যদি 
আন্ত এননভাবে ব্যবহার কর! যায় যে খাওয়ার সময় বাদ দেওয়া চলে 
(৩) মশলা পৌটলা ক'রে বেঁধে সিদ্ধ ক'রে যেমন 'আখনির' জল করে 
তেমনি করে নেওয়া যায় তারপর সেই জল দিয়ে রান্না কর! যায় গাওয়া 
বা ছাগলের ঘিই সবচেয়ে ভাল অভাবে খাঁটি ভয়সা ঘি। সামান্ 
পেয়াজ বা আদ! । 

৬। রান্ন! সমস্তই মেটে হাড়ি ও কড়াতে করতে হবে। তা নইলে 
পেটের নানা রকম গোলমাল হবে যার কারণ হটাৎ খু'জে পাওয়া যায় না। 

এবার কোন কোন জিনিস একেবারে চলবে ন। সেইটে বলি। 
মনে রাখতে হবে,যে যার! ছুধ পথ্য করছে, মাছ মাংস খায় না৷ আর 
মোট্রামুটি হজমশক্তি যার নষ্ট হয়ে যায় দি তাদের জন্যেই এই ব্যবস্থাটা। 
অন্থদের কথ! পরে পরে ক্রমে আসবে। অবিশ্টি এরই মধ্যে 
বাছবিচার ক'রে অনেক রোগীরই কুন্দর পথ্য করা যাবে। রোগীর সবচেয়ে 
বড় দরকার প্রত্যেকটি গ্রাস যথেষ্ট পরিমাণে চিবিয়ে খাওয়া ; আর 
রাধুনীর চাই কুপথা না দিয়েও রোগীর জিবকে খুনী করা। মাখন তোলা 
ঘোল জিরে ভাজার গুড় দিয়ে খেলে খুব রুচি খোলে আর হজমও 
ভাল হয়। 

অপথ্য-_সন্ধ্যের পর কোনো।বড় খাওয়! ; আছ'কা বাটা মশলা ; বাসী 
ভাত তরকারী; কোনে। প্রকার ভাজা পোড়া জিনিল ; ছুধ, তরকারী ; 
একাধিকবার আবাল দেওয়া দুধ ( দুধ গরম জলে বসিয়ে আবার গরম ক'রে 
নিতে হয়)। এলুমিনিয়মের বা ভাঙ্গা এনাজেলের বাসনে খাওয়। ; প্রশ্রাব 
বাহি পেলে চেপে রাখা, রাগ, আগুনের বা রোদের জ'চ, কোন রকম 
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পরিশ্রম ; তামাক টাঁমাক ; হিম, বৃষ্টির ছাট, পুবে বাতাস; বন্ধ ঘর; 
চেঁচামেচি $ ঠা জলে দ্নান ; না-ফোটানো জল খাওয়া (গরম ফোটানে। 
জল ঠাঁঙা করে খেতে হর)। ডাল বা ডালের তৈরী খাবার; লঙ্কা, 
ডেল, শিম, শাকপাতা, টক (লেবু আর পুরণো৷ তেতুল খাওয়া যার ), 
বেশী নুন,কাকরোল, শালগম, কাকুড়/বাধাকপি' বড়ি, কড়া ভাজ! জিনিস ; 
দই, ছিং, বেশী পেয়াজ। 

এবার কাচ কল! আর কাচা পেঁপের কথা আর একটু ব'লে 
এবারকার মত শেষ করব। গাছ থেকে পাড়! পেপে তখনি 
ফেটে তার আঠা মানে সাদা দুধের মত জিনিসটা! রোজ খালি 
পেটে পাচ ছ ফোটা খাওয়ালে হজমের খুব উপকার হয়। কাচা 
পেপে কুরিয়ে ঘিয়ে অল্প ভেজে চিনি দিয়ে মোহন ভোগ করে দেওয়! যায়। 
থেতে বেশ ভাল আর সহজে হজম হয়। পেঁপে কোর! ছুধে চিনি দিয়ে 
জল দিয়ে সেদ্ধ ক'রে বেশ পেঁপের সন্দেশ হুয়। তাও বেশ ভাল খেতে। 

কাচকল! একটা! খুব পোষ্টাই খাবার যা খুব সহজে হজম হয়, আর 
এতে রক্তের লাল জিনিসটা বাড়ায় । সবরকম রোগীকেই কাচকল!| কিছু 
কিছু দেওয়। দরকার । কেনন! আমাদের শরীরের ক্যালসিয়ম ব্যতিক্রম 
ঘোচাতে কাচকলার জুড়ি আর তরকারী নেই, আর ক্যালসিয়ম ঘটিত 
অপব্যয়ে অনেক রকমের শক্ত রোগই হ'য়ে থাকে । 

কাচকলার মন্বন্ধে সাধারণ লোকের একটা ধারণ। আছে যে কাচকলা 
থেলে কোষ্ঠ এটে যায়। কীাচকল! লোহার কড়াইয়ে রীধলে তা কতকটা 
হয় বটে কিন্তু মাটির হাড়ি পাতিলে কাঠের হাত! দিয়ে রীধলে ত৷ হয় 
না। নিয়ম ক'রে কাচকলার গু'ড়ো, রোজ বেশ খানিকটা ক'রে থেলে 
কোষ্টশুদ্ধি হয়, পায়খানা পরিস্কার হয়, হজম শক্তি বাড়ে, অন্বলের অন্ুথ 
ভাল হয়। আলো চাল, দুধ আর কল! এই যে বিধবার পথ্য এইই 
হোলো সেরা পথ্য । 

টাটকা কাচকলার খোস৷ ছাড়িয়ে, কুচি কুচি ক'রে, রোদে শুকিয়ে 
গু'ড়ে। করতে হয়। তারপর পরিষ্কার বোতলে ছিপি এটে রেখে দিলে 
পোনের দিন বেশ ভাল থাকে । 

আটার, ময়দার, সুজির সঙ্গে মিশিয়ে এই কাঁচকলার গুড়ো দিয়ে 
রুটি লুচি মোহন ভোগ বেশ ভাল হয়। তরকারীতে ত্র গুঁড়ো! দিলে 
ঝোল থুব ভাল খেতে হয় আর ঘন হয়। এতে ভিটামিন 'এ' ও 'সি' 
বেশ অনেকখানি আছে। 

দুপুরে আর সন্ধে বেল! মোটামুটি এই দুবার খাওয়াট! আমাদের একটু 
বেশি হয়। তাই খাবার পর বেশ খানিকটা ছুধ চুমুক দিয়ে খেলে থুব 
উপকার হয়। এতে খাবার পর পেটের মধ্যে যেগরম বা জ্বালাপোড়া 
হয় তা ঠাণ্ড হয়, আর রোগ! শরীর মোটা হয়। মধুরেগ সমাপরেৎ। 
মধুর (মানে মিষ্টি ) আম্বাদের জিনিসের মধ্যে ছুইই সব চেয়ে উপকারী 
আর স্রিপ্ধী। ুর্ধ্য ডোবার আগেই বড় খাওয়। খেয়ে নেওয়া উচিৎ। 
তাতে হজম ভাল হয়। রাত্রে একটু দুধ মিষ্টি খেলেই চলে । 

আবার বলছি রোগী ষেন বেশ তৃথ্থি ক'রে আর খুব চিবিয়ে খায় সে 


দিকে মন দেওয়! চাই । 
(২) ক্ষয় রোগে পথ্য 


ক্ষয় রোগে হুধ-পথ্যই সব চেয়ে ভাল, যি দুধ সহজে হজম হয়। 
ফেউ কেউ আছে যার! মাছ মাংদ ডিম খায় না অথচ-_-আবার যাদের 
ছুধও সহজে হজম হয় ন।। ছধ যাদের হজম হয় ব অল্প অল্প ক'রে হজম 
করানো যায় তাদের পথ্যের কথা বলেছি । ছুধ যাদের সহজে হজম হয় 
ন| তাদেরও কয়েকটি উপায়ে দুধ হজম করানো যায়) কিন্তু তার সব 
উপায় খুব ভাল না। যে যে উপায়ে ছুধ হজম করানো হয় তায় মধ্যে খুব 
চলতি দু'একটা বলছি, যা ভাল নয় ; আর খুব দায়ে না পড়লে যা করা 
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উচিৎ না। যেমন ( এক) সাইট্রেষ্ট অব সোড। মিশিয়ে (ছুই) চুপের 
জল মিশিয়ে (৩) বাইকারবনেট অব সোডা খেয়ে, এই রকম সব। এর! 
সব ক্ষার ; শরীরের কিছু ক্ষয় না ক'রে নিজে নিজেই এরা হজম হ'য়ে 
যার না। এই জন্তে বঙ্গ রোগীকে সোডা মেশানো! হজমী-ওমুধ হজমের জন্তে 
ক্রমাগত দেওয়। খারাপ । 

অনেকে ছুধটাকে অনেকক্ষণ ফুটিয়ে দেন, অনেকে আবার ছুধটা 
ধতবার দেন ফুটিয়ে দেন। এই ছটোতেই দ্ধ হজম করতে কষ্ট হয়, 
পেটে বাতাদ হয়, পার়খান৷ ছ্যাকড়া ছ্যাকড়া হ'তে পারে। খাঁটি দুধের 
আট ভাগের এক ভাগ জল মিশিয়ে (যেমন এক সের ছুধে আধ পোয়া 
জল) এক বলক ফুটিয়ে খেতে দেওয়া! উচিৎ। ছুধ উৎললেই নামিয়ে 
ফেলতে হয়। বার বার বা বেশীক্ষণ রোগীর ছুধ ফোঁটালে হজম করার 
অশ্থবিধে হয়। রোগী গরম দুধ বা অন্ত কিছু থেতে চাইলে ফুটন্ত জলের 
মধ্যে বসিয়ে দুধ বা অন্ত কিছু গরম ক'রে দেওয়া উচিৎ। নইলে ঠাণ্ডা 
দুধ বা পথ্যও ভাল। এক বলক দুধও যাঁদের হজম করতে কষ্ট হয়-_ 
এমনকি খুব অল্প মাত্রাতেও হজম হয় না তাদের ছুধের সঙ্গে, বালি, সা, 
এরারুট, খইয়ের গু'ড়ো বা স্তাকড়া ছণকা ভাত মিশিয়ে চিনি দিয়ে দিতে 
হয়। তারপরও যদি অসোয়োস্তি লাগে তবে খানিকটা ঠাণ্ড। জল থেলে 
হজম হবে। বেশ পুরণে। চাল কুমড়ার ঘরে তৈরী কর! বা খুব ভাল 
জানা দোকানের মেঠাই বা! মোরববা! বেশ ভাল জিনিষ । পুরণে! চালকুমড়া 
পথ্য আর ওষুধ ছুইই। কাচা পেঁপের আর আমলকীর মোরব্বাও তাই। 
শতমুলীর মোরববা বেশ ভাল জিনিদ। চাল কুমড়া আর শতমুলী খুব 
পোষ্টাই ৷ দুধের সঙ্গে এই সব অল্প অল্প দিলে ছুধ হজ্জম করবার 
সৃবিধে হয়। 

এতেও ছুধ যাদের হজম হ'তে চায় না৷ অথচ মাছ মাংন ডিম যার! 
খায় না বা ত আরে! কম হজম হয় তাদের কি ব্যবস্থা হ'তে পারে? 
তাদের ছুধে অন্য কোনে! কিছু ক'রে দিলে হজম হয় কি ন! দেখতে 
হয়। যেমন-_ 

(এক) ঘোল। এই ঘোল নানা রকমের হয়। পরপর যে 
ঘোলের নাম দিচ্ছি তাদের একটার চেয়ে আর একটা ক্রমে ক্রমে সহজে 
হজম হুবার মত ক'রে তৈরী। এদের নাম আমুর্ধেদ থেকে তুলে 
দিচছি-_ধোলস্ত মধিতং তত্রমুদশ্রিছচ্ছিকাপি চ--মানে, (ক) ঘোল 
(থ) মধিত (গ) ত্র (২) উদ্বস্থিৎ ও (ও) ছচ্ছিক! এই পাচ রকমের ঘোল ॥. 
ঠিক মত 'শাজা" দিয়ে অন্তত বারো! ঘণ্টা দই বেশ জমাট করে বসিয়ে--*. 
জল কেটে যাবার আগে সেই দই ঘোলের জন্তে নিতে হয়। .তাড়াতাড়ি 
(আগুনের উপর বসিয়ে বা অন্ত কোনো রকমে ) পেতে সেই দই বা তার 
ঘোল খাওয়! খারাপ। ঘোল মেড়ে মাখন আলাদা_ক'রে_ নিলে তবে 


রোগীর পথ্য হয়। 
সরোশিনশখাস্হ 


(ক) দইয়ের সরহ্দ্ধ নিজ্ঘ'লা দই মেড়ে নিলে তাকে 'ঘোল' বলে। 
চিনি দিয়ে এই ঘোল খাওয়! খুব পোষ্টাই। তবে রোগীর পক্ষে হজম করা 
একটু শক্ত । যে হজম করতে পারে তার পক্ষে ত খুবই ভাল। এই 
ঘোল বায়ু আর পিত্ত কমায় কিন্তু একটু কফ বাড়ায়। 

(খ) দইয়ের সরটুকু তুলে নিয়ে নিজ্জল! দই মেড়ে নিয়ে তাকে বলে 
মধিত। এতে কফ আর পিত্ত কমে কিন্তু একটু বায়ু বাড়ে। 

(গ) দইয়ের চারভাগের এক ভাগণ্জল ( যেমন একপোয়! দই আর 
এক ছটাক জল) দিয়ে মাড়ালে হয় তত্র । ঘোলের মধ্যে তত্র রোগীর 
পক্ষে সব চেয়ে উপকারী । এতে থিদে বাড়ায় ; পেটের অন্থখ নষ্ট করে ; 
সহজে হজম হয় ; বায়ু নষ্ট করে অথচ পিত্ত বাড়ায় না; খুষ বল করে; 
মুখের অরুচি নষ্ট করে (অরুচিতে সাদা জিরে ভাজার গুড়ে! দিয়ে 
খাওয়াতে হয়)। এতে কফেরও উপকার হয়। কফ ন্ট কর! আর 
আরে! সহজে হজম করানোর জন্তে, 'হক্রে'র মাখন তুলে নেষার পর, 
একটু লোহ! হেঁকা দিয়ে নিতে হয়--মানে, একটা! থুস্তির কোণ! কিন্বা 


২৮৬ 


বড় পেরেক কি ধ্ররকম লোহার একট! কিছু আগুনে লাল ক'রে 'তক্রে'র 
মধ্যে ডুবিয়ে দিতে হয়। এই 'তত্রে'র অনেক গুণ। আয়ুর্বেদ 
শাস্ত্রে আছে 

ন তত্রসেবী বাথতে কদাচিন্ন তত্রদগ্ধা প্রতবস্তি রোগ! । 

বখা হুরাণাং অমৃতং হখায় তথা নরাণাং ভূবি তক্রমাছঃ ॥ 
মানে, “তন্র' পান যে করে তার কোনে! কষ্ট হয় না; কোনো রোগ হয় 
না। দেবতার! অমৃত পান করে যেমন সুখী হন, মানুষ তত্র পান ক'রে 
সেই রকম হুথী হয়। 

(ঘ) উদস্থিৎ তৈরী হয় অর্ধেক দই আর অর্ধেক জলে ঘু'টে। এতে 
কফ বাড়ার়। তাই মাখন তুলে নিয়ে, লোহা ছেঁকা দিয়ে ত্রিকুটট চূর্ণ 
( গোলমরিচ, শু'ঠ, পিগুল সমান ভাগে চূর্ণ) দিয়ে খেতে হয়। এতে 
শান্তি দূর করে। 

(ড) ছচ্ছিকা__ এতেও কফ বাড়ায়। পিত্ত বায়ু নাশ ক'রে। শ্রম দুর 
করে। শরীর ঠাণ্ডা রাখে । ছচ্ছিকা তৈরী কর! হয় অনেক জল দিয়ে। 
গায়ে জ্বাল! ধাকলে ছচ্ছিকায় খুব উপকার হয়; পিপাঁস! বেণী থাকলেও 
বেশ উপকার হয়। 

দইয়ের মাখন তুলে নিয়ে ঘোল করলে খুব সহজে হজম হয়। তাই 
গায়েও লাগে । যে ঘোলের মাথন তোল! হয় নি, তা সহজে হজম কর! 
অন্ত ঘোলের চেয়ে শক্ত । কিন্তু ষে হজম করতে পারে তার শরীরে 
বেশ পুষ্টি হয়। ঘোলের মাথন পুরোপুরি তুলে নিয়ে ঘোল আলাদ| আর 
মাথন আলাদ! ক'রে খেলে খুব ভাল হয়। তাতে হজম কর! কিছু 
সহজ হয়। 

আমরা যে ঘোল রোজ ক'রে খাই তাকে ঠিক ঘোল বল! চলে না। 
খানিকটা জলে দই গুলে থাওয়াকে ঘোল বলে না। দই এমন ক'রে 
মাড়! চাই যাঁতে মাখনটা সবটা আলাদ! হ'য়ে আসে । এই ঘোল দই 
থেকে একেবারে অন্ত গুণের জিনিন হ'য়ে পড়ে । দই ভাল ক'রে মাড়াই 
না করলে রোগা! পেটে হজম কর! শক্ত হয়। অন্বল হয়, পেটে বাতাস 
হয়, পেট ভার হয়ে ধাকে, এই সব হয়। অথচ ঘোল ঠিক সত তৈরী 
ক'রে রোগ হিসেবে অনুপান বা গুঁড়ো ছড়িয়ে থেলে ( কবিরাজিতে বলে 
প্রক্ষেপ ) কোনে অস্থথ বা অসোয়াস্তি হবার কথা নয়। মাখন তোলা 
লোহা! স্েঁকা ঘোল থুব হালক1। এতে বায়ু পিত্ত কফ তিনটের উপকার 
"য়; পেট সাৎল! খাকলে ব| আম থাকলে রোগের কম বা বেশী দেখে 
একটু ্তাকড়! ছাক ভাত, বালি বা এরোরট দিয়ে খাওয়াতে হয় । 
 ৰায়ু মনের জন্ে শু'ঠের গুড়ে! আর সন্ধব মুন দিয়ে টক ঘোল 
খেতে হয়। 

পিত্ত দমনের জন্যে চিনি দিয়ে মিষ্টি ক'রে ঘোল থাবে। 

কফ নষ্ট করার জন্যে সমান সমান গোলমরিচ, পিপুল, শুঠের গু'ড়া 
( ত্রিকটু ) মিশিয়ে থেতে হয়। 

ছিং, জিরে ভাজার গু'ড়ে, আর দৈন্ধব নুন দিয়ে ঘোলে বায়ু নষ্ট করে, 
রুচি আনে, খুব পোষ্টাই, বল করে। অর্শ আর আমাশয়ে ঘোল অমৃত । 
পরশ্বাব কম হ'লে পুরাতন ( অন্তত ১ বছরের ) গুড় দিয়ে আর রক্তশূন্ঠ 
চেহার! হ'লে চিতা মূলের গুড়ে! দিয়ে ঘোল দিলে উপকার হয়। 

যক্ষ। রোগে কিন্তু বেণী হিং খাওয়া! অপকারী--গন্ধ করার মত 
সামান্থ হিং দেওয়! ঘায়। চিতামুল ও বঙ্গ্ম। রোগে খারাপ। 

এই গেল ঘোল পথ্য করার কথ! । 

(দুই) চতুগুণ জলে সিদ্ধ দুধ । এর মানে দুধ যতট! তার চার 


ভাব্সসবম্্ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্--৩য় সংখ্যা 


গুণ জলে আগে মিশিয়ে তার পর কড়াইতে চড়াতে হবে। তারপর 
জলট! বখন মরে গিয়ে সুধু ছুধটা থাকবে তখন নামিয়ে নিতে হবে। 
যেমন ছুধ যদি হয় এক সের, জল মেশাতে হবে চার সের। আর ম্বাল 
দিতে দিতে খন আবার এক সেরে এলে দাড়াবে তখন নামিয়ে দিতে 
হুবে। দুধটা এ রকম কয়ে ঘাল দিলে দেখতে লালচে হবে। 

এই ছুধ পাকা কবিরাজ মশায়রা আমরভ্ রোগীর শেষ দশাতেও দিয়ে 
থাকেন। ফেলনা, দুধটাই আমাদের শরীয়ের পক্ষে অমুতের মত অথচ 
ই রকম দুধ হজম করতে কষ্ট হয় না। এই ছুধ ঘ্বাল দিতে অনেক 
ময় লাগে। লোকের ধৈর্য থাকে না। তাই অনেক টাকর বাকর 
নানা রকম ফাঁকি দেয়। তাতে খুব ক্ষতি হ'তে পারে। 

সন্ভ দোয়। অবস্থায় ভুধটা গরম থাকে ; তাকে বলে ধারোফ ছুধ। 
এই ছুধ আর জল কি মিছরির জল কিন্বা চিনির জল মিশিয়ে খেলেও খুব 
সহজে হজম হয়। তবে চারগুণ জল দিয়ে জ্বাল দেওয়া দুধের মত 
এই ছুধ হাল্কা হয় না। 

ছানা । নরম ছানা! আর ছানার জল ছটোই ভাল। চিনি 
দিয়ে থেতে হয়, টাটকা! | যাতা দিয়ে বা সাত বাস্টে ছানার জল দিয়ে 
ছানা কাটলে ত! রোগীর অপথা হয়। পাতি বা কাগজী লেবুর রস একটা 
পাথর বাটাতে ( কাচের চীনে মাঁটার বা এনামেলও চলে ) রাখুন। ছুধটা 
ফুটে উঠলে নামিয়েই এ রস দিন তারপর ঠাণ্ডা হ'তে দিন। 

ক্ষয় রোগ খুব ভয়ানক রোগ। তার পথ্য নিয়ে কোনে৷ রকম 
অসাবধান হওয়! চলে না । অনেক টাকা খরচ ক'রে ডাক্তার ডেকে 
ওষুধ থাইয়েও কখনো! জানিত-ভাবে কখনো অজানতে এই পথ্যের গোল- 
মালে আমর! রোগীদের মরণের কারণ হই। কখনো! কখনো রোগীর 
ভিতরের যন্ত্র সব এত দুর্বল থাকে যে একবারের সামান্য অত্যাচারের 
ফলেই আমাদের অজান্তেই কথন খারাপ হয়ে ঘায়। তারপর ক্রমে 
খারাপ হ'য়ে ওঠে ; আর সামলানে! যায় না। কত সময় আত্মীয়গ্বজনকে 
বলতে শোন! যায় “কত থরচ কর! গেল, বড় বড় ডাক্তার, হাওয়া বদল, 
ওষুধ, পথ্য সেবা! যত্ব কিছুতেই কিছু কর! গেল না। বেশ চলছিল; 
হঠাৎ কি যে হোলো! পেটটা গেল খারাপ হ'য়ে, ভয়ানক অরচি, 
কিছু মুখে দিতে পারে না” এই সব নানা হা ছতাম। এর বেশীর 
ভাগই পধ্যের গোলমালে হয় । কতক হয় না-জীনার দরণ, আর কতক 
অদাবধান হওয়ার জন্যে । এই রোগের সঙ্গে চালাকি চলে মা। কোনো! 
জিনিদ রোগীর উপর পরখ ক'রে দেখতে গেলে থুব বেশী সাবধান 
হওয়া চাই। 

নুনটা ছুধের বিরুদ্ধে। দুধ পথ্য করতে হ'লে নুন খাওয়া বন্ধ. 
করাই সব চেয়ে ভাল। নিতান্ত ন| পারলে, নিরামিধ, সন্ধব মুন (যত 
অল্প দিয়ে চলে ) এর রান্না । মাছ বা মাংসের সঙ্গে দুধ খুব বিরদ্ধ-_ 
হজম কর! খুবই শক্ত । যে বেলা মাছ মাংস দেওয়া হবে সে বেলা ছুধ 
দেওয়া হবে না। মাছ.মাংস পুরোপুরি হজম হ'লে দুধ দেওয়৷ চল্বে, 
কিন্তা ছুধ একেবারে হজম হ'য়ে গেলে মাছ মাংস খাওয়। চলবে । বদিও 
মাছ মাংস যার! খায় না তাদের কথাই উপরে বলেছি, তবু সাবধান 
করবার জন্যে দুধের পেটে মাছ মাংস না-খাওয়ার কথ এটুকু বল্লাম। 

হজমের শক্তি ঠিক ন| রাখলে ক্ষয় য়োগের চিকিৎসা কর! এক রফম 
অসম্ভব। তাছাড়া বদহজম ব| অলী বা ডিসপেপলিয়! ধাদ্দের আছে 
স্ারাও সহজেই উপরে লেখ! পথের মধ্যে থেকে নিজের দরকার মত 
পথ্য বেছে নিতে পারবেন। 








গতিবেগই আউট সাইড খেলোয়াড়দের প্রধানতম যোগ্যত। | 
এই যোগ্যতা অঞ্জনের জন্য আউট সাইড খেলোয়াড়দের নিয়মিত 
অন্থশীলন আবশ্যক । 


নিভু “কিক? ৪ 

পরবর্তী যোগ্যত। নিল ভাবে বল সট করা। প্রকৃতপক্ষে 
যে কোন অবস্থা (7১০81819) থেকে নিভু্লি বল সট 
করবার দক্ষতা আউট সাইড খেলোয়াড়ের থাকা উচিত। 
ইনসাইড খেলোয়াড়ের একটা সুবিধা সে বাম কিন্বা ডান দিকের 
যে কোন দিকে বল পাশ করতে পারে কিন্ত আউট সাইড 
খেলোয়াড় মাত্র এক দিকেই ৰল পাশ করতে বাধ্য একদিকে 
টাচ লাইন (10801) [4109 ) তাকে প্রতিবোধ করছে বলে। 
বিপক্ষদলের গোলের দিকে বল পেয়ে আউট সাইড খেলোয়াড় 
সাধারণতঃ ছুটী পন্থা অবলম্বন করতে পারে। হয় বল 
“ডিবল' ক'রে ব্যাককে অতিক্রম ক'রে গোলে সেপ্টার কিম্বা বল 
পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই গোলের মুখে সেণ্টার করতে পারে। ব্যাক 
যদি এগিয়ে আসতে পারে তাহলে আউট সাইড খেলোয়াড়কে 
বাধা দেওয়ার কাজে খানিকটা সুবিধা সে লাভ করবে। ব্যাক 
সাধারণতঃ গোল এবং আউট সাইড খেলোয়াড়ের মধ্যিথানে 
নিজের স্থান (7১0916107) বেছে নিবে। এবং এই স্থান 
থেকেই আউট সাইড 'ডিবল' করতে চেষ্টা করলে তাকে কেবল 
বাধাই (68০119 ) দিবে ন| সঙ্গে সঙ্গে তার সেণ্টার করবার 
সর্বপ্রকার চেষ্টা প্রতিরোধ করতে পারে। ্ুতরাং ব্যাকের 
বলটি গতিরোধের চেষ্টা করার পূর্বেই আউট সাইড খেলোয়াড় 
বলটি সেন্টার করবে। এই পশ্থাটি খুবই “সহজ, আউট 
সাইড খেলোয়াড় [০৪6০7 নিয়ে বলটি পেণ্টার করবার 
সময়ও পাবে। 


কষ্ট টাইম সেপ্টার? ঃ 

কিন্তু আউট সাইড থেলোয়াড়কে বল পেতে দেখে ব্যাক 
বাধা দিতে ছুটে এলেই আর এক মৃহ্ত্ত সময় নষ্ট করা চলবে না, 
এক সেকেগ্ডের বিলম্বে খেলার সমস্তখানি মোড় ঘুরে যেতে 
পারে। যে ভাবেই সে থাকুক না কেন সেই মুহুর্তেই বল্লটিকে 
সেন্টার করা৷ তার উচিত। প্রচুর অভ্যাস না থাকলে নির্ভুল 
বল সেন্টার তার পক্ষে অসম্তব। তবে অত্যাসের ফলে *টাচ 


৬তধাংশ 
লাইনে'র সঙ্গে সমকোণে বেখেও (118৮ 80৫19) দৌড়ান 
অবস্থায় নিভূল সেন্টার করবান দক্ষতা সে একদিন অর্জন 
করতে পারবে। 
আউট সাইড খেলোয়াড় যে ভাবের কোণ (819) নিয়েই 
অগ্রনর হউক না কেন তাতে কোন যায় আসে না। কিন্তু এমন 
ভাবে বলটি কিকৃ করবে যাতে করে বলটি আরম্ভ থেকে শেষ 
পর্যন্ত সবল ভাবে গিয়ে লক্ষ্য স্থানে পৌছায় । 
প্রচণ্ড “কিক'-এর সঙ্গে নিভূল কিক-এর তফাৎ অনেকখানি । 
অনেক খেলোয়াড় দেখ! যায়, যার! সমস্ত শারীরিক শক্তির সাহাধ্য 
না নিয়ে বল সেণ্টাব করতেই সক্ষম হয় না। মাঠের একদিক 
থেকে অন্য দিকের দূরত্বে বল পাঠাবার সময় প্রচণ্ড “কিক্‌' 
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১নং চিত্র 
'ক্রুশ ফিল্ড পাশ" (07983 810 10888) £ একদিকের উইংয়ে রক্ষণভাগের 
অনেক খেলোয়াড় সমবেত হলে বিপরীত দিকের ফাক! উইংয়ে বল 
পাঠানে৷ অনেক কাধ্যকরী। ১নং চিত্রে 01, অর্থাৎ একদলের লেফট 
আউট তার দলের সেন্টার ফরওয়ার্ডকে বল পাশ দিয়েছে। সেন্টার 
ফরওয়ার্ড বলটি আউট সাইডকে দিয়েছে। অনুশীলন খেলায় ইনসাইড 
থেলোয়ড়র! এই শ্রেণীর পাশ' অভ্যাস করবে। "সু এবং '0+ ছুইটি 


বিতিন্ন দলের নাম । বলের গতির চিহ্ন ------ এবং খেলোয়াড়দের 
গতির চিহ্ন'****** | 
এর প্রয়োজন । কিন্তু ইনসাইড খেলোয়াড় কিম্বা সেপ্টার 


ফরওয়ার্ড দশ পনের গজের দূরত্ব থেকে আউট সাইডের 
প্রচণ্ড কিক থেকে কোন কিছু আশা করতে পারে না। 
এক্ষেত্রে শক্তির অপব্যয় হয়; নিতূর্ল সটই একমাত্র উপযোগী । 
কোন কোন সময়ে গোলের মুখে এত, বেশী রক্ষণভাগের 
খেলোয়াড়দের ভিড হয় যে, আউট সাইড খেলোয়াড় গোল 
লক্ষ্য করতে যথেষ্ট অসুবিধা বোধ করে। এরূপ অবস্থায় 
বলটি পাশ করাই উচিত। কিন্তু পূর্ণ গতিবেগে ছুটে এসে 
বলটি পাচ গজ দূরের সেপ্টার ফরওয়ার্ডকে পাশ করতে প্রচুর 
শক্তির প্রয়োজন হয়না, মাত্র একটু স্পর্শেই সেন্টার ফরওয়ার্ডের 
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কাছে বলটি পাঠানো যায়। কিন্তু পূর্ণোন্চমে ছুটে এসে কি ভাবে 
আস্তে বলটি কিক্‌ করবে সেটাই হ'ল সমস্তা। 


জেপ্টার হাফকে আকর্ষণ ঃ 

হাফকে কৌশলে এড়িয়ে গিয়ে আউট সাইড খেলোষাড় 
বলটি পাশ করার পূর্বে কিছুদূর 'ড্রিবল” ক'রে নিয়ে যাবে। 
মা'11-08০কে আকর্ষণ করাই “ডিবল' করার উদ্দোস্তয। চ'11-0801 
আউট সাইডকে প্রতিরোধ করতে অগ্রসর হলেই ষে ব্যবধান হবে 
তার মধ্যে বলটি নিজ দলের খেলোয়াড়কে পাশ দিবে। বলটি 
পাশ করার পূর্বে আউট সাইড খেলোয়াড়ের কাছ থেকে বলটি 
কেড়ে নেবার উদ্দেশ্যে বিপক্ষদলের সেপ্টার হাফ ঝাপিয়ে 
আসতে পারে । সেপ্টার হাফের এই মনোভাব প্রকাশ পেলেই 
আউট সাইড খেলোয়াড় দলের 17278105901 ইনসাইড 
খেলোয়াড়কে বলটি পাশ দিবে এবং এই সময় তাদের 
৪9710 অবস্থায় থাকাই বেশী সম্ভব। এ ছাড়া আরও 
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২নং চিত্র 


একদলের লেফট আউট (07) বলটি দিয়েছে তারই দলের ইনসাইড 
লেফটকে | ইনসাইড লেফট দলের রাইট আউটকে বলটি দিয়েছে। 
কারণ স্যায,। বলটি পেয়ে ১0] কে পাশ দিতে পারে না। বিপক্ষ 
দলের খেলোয়াড়র! ঠিক 0০81690 নিয়েছে । এক্ষেত্রে 307কে বল 
পাঠানোই তার ঠিক হয়েছে । ইনসাইড রাইটও ঠিক এই ভাবে দলের 
লেফট আউটকে বল পাশ' করতে অভ্যাস করবে। 

এক সময়ে আউট সাইড খেলোয়াডকে বিপক্ষদলের হাফ-ব্যাকদের 
সম্মুখীন হ'তে হয় ষখন সে ব্যাককে পরাস্ত করে বল সেন্টার 
করতে উদ্যত হয়। 


প্রথম সুযোগ ঃ 

প্রথম স্ুযোগেই আউট সাইড খেলোয়াড়দের বল সেণ্টার 
করা উচিত। বল সেণ্টার করার পূর্বে গোল-লাইন (৪০%1- 
1759 ) পর্যস্ত অগ্রসর হওয়ার কোনরূপ কৃতিত্ব নেই । আউট 
সাইড খেলোয়াড়ের পায়ে বেশী সময় বঙ্গ থাকলেই বিপক্ষ- 
দলের রক্ষণ ভাগ সই সময়ে নিজেদের ঠিক ঠিক স্থানে 
রেখে বলের গতি রোধ করবার স্তবিধা লাভ করবে। এ ছাড়া 
আউট সাইড খেলোয়াড় কর্ণার ফ্লাগের ষত বেশী নিকটবর্তী হবে 
বিপক্ষদল তার বল সটের গতি বুঝতে তত সহজ ন্সবিধা পেয়ে 
যাবে। “3০৪1-1109'-এর নিকটবর্তী হয়েও যদি সে বল সেন্টার 
করতে আরও সময় নেয় তাহলে বলটি তুলে সট করতে হবে 
নতুবা বলটি নিশ্চয় ঠামনে বাধা পাবে। উঁচু ভাবের সেপ্টার 
কোন কাজেই আসবে না ধদি দলের ফরওয়ার্ড খেলোয়াড়রা 
দীর্ঘাঙ্গী না হয় এবং বিপক্ষদলের খেলোয়াড়দের 0108:9 করবার 
শক্তি ও বল 798" করবার দক্ষতা না থাকে । এটা পুরোপুরি 
অনিশ্চিতার ব্যাপার । আরও এই যে, বিপক্ষদলের ব্যাক 'হেড' 
দিয়ে আউট সাইড খেলোয়াড়ের সেপ্টার বার্থ করে দিতে পারে। 


ভ্ডান্পভলহ্ব 





[৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 
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0:091-119-এর কিছু দূরের থেকেই আউট সাইড খেলোয়াড়ের 
বলটি সেন্টার কর! উচিত। সেপ্টার ফরওয়ার্ড এই অবস্থায় বলটি 
পেলে সুবিধা এই হবে যে, বলটি সট করার পূর্কবে একমাত্র 
ব্যাককেই তাকে পরাস্ত করতে হবে। আউট সাইড খেলোয়াড 
সেপ্টার করতে বেশী সময় নিলেই বিপক্ষদলের খেলোয়ার্ডরা পিছিয়ে 
আসতে পারবে । গোলের মুখ তখন সুরক্ষিত হয়ে পড়বে । 

“লো? থ্‌.পাশ £ সেপ্টার ফরওয়ার্ড ষে সময়ে ব্যাক ছুজনের 
মধ্যে অবস্থান করবে সে সময়ে আউট সাইড খেলোয়াড়ের কাছ 
থেকে 'থ্‌, পাশ খুবই কার্যকরী হবে। এবং সেন্টার ফরওয়ার্ডেরও 
ব্যাক ছু'জনের ফাঝে ঠিক 7081610. নিয়ে থাকা উচিত। এই 
ধরণের পাশ মাঠের মধ্যিখানে ( 1110-7919) খুবই কাজে লাগে 
খন বিপক্ষদলের রক্ষণভাগ আউট সাইডের দিকে ঝুকে পড়বে 
বলের গতি এদিকে অগ্রসর হওয়ার সম্ভাবনা ভেবে । 

আর এক সময়ে ব্যাকের মধ্যে দিয়ে করওয়ার্ডকে দ্রুত পাশ 
দিলে খুবই কাজের হবে। সেই সময়ের কথাই উল্লেখ করছি.। 
আউট সাইড খেলোয়াড় বিপক্ষদলের হাফ-ব্যাককে অতিক্রম 
করতে না পেরে অনেক সময় বলটি ড্রিবল করতে বাধা হয়ে 
ক্রমশঃ মাঠের মাঝখানে এসে পড়ে। খেলার এই অবস্থায় 
বিপক্ষ দল তার দিকে পূর্বে ষে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা কবেছিলো! 
এবার বিপরীত দিকে আক্রমণের সম্ভাবনার কথা ভেবে সে 
দিকেও মনোযোগ দিবে। কারণ আউট সাইড খেলো- 
য়াড়ের পক্ষে বিপরীত দিকে বলটি ল্থা সট ক'রে পাশ দেওয়া 
স্বাভাবিক । আউট সাইড খেলোয়াড় এমন ভাব দেখাবে 
যেন সে সত্যিই বিপরীত দিকে নিজ দলের আউট সাইডকে 
বলটি পাশ দিচ্ছে। এবং বিপক্ষদল এই ভ্রান্ত ধারণায় বিপরীত 
দিকের আক্রমণ প্রতিরোধ করতে এগিয়ে ছু'ভাগ হলেই আউট 
সাইড খেলোয়াড় দুজন ব্যাকেব মধো অনেকখানি ব্যবধান দেখতে 
পাবে। এই ব্যবধানের মধ্যে দিয়েই বলটি 'থ্‌” পাশ দিবে সেপ্টার 
ফরওয়ার্ডকে । বিপরীত দিকের আউট সাইড খেলোয়াড়কে 
পাশ দেওয়ার থেকে এই পাশই হবে বেশী কাধ্যকরী। 


ইন্সাইডকে ব্যাক পাশ £ 


আউট সাই খেলোয়াড় কর্ণার ফ্লাগের কাছে বল নিয়ে 
এগিয়ে গেছে; বলটি এখুনি সে সেন্টার করবে এ কথা৷ ভেবেও 
বিপক্ষদূলের রক্ষণভাগ তাকে প্রতিরোধ করবার পূর্বে কিছুক্ষণ 
পড়িবল” করবার সময় দিতে পারে। ঠিক এই অবস্থায় গোলের 
মুখে বল সেপ্টার করলে কোন বিশেষ সুবিধা পাওয়া! যায় না। 
কারণ ইতিমধ্যে সেখানে বিপক্ষদলের রক্ষণভাগের বনু খেলোয়াড় 
গোলরক্ষার জন্ত সমবেত হয়েছে । এ ক্ষেত্রে একমাত্র কার্যাকরী 
পন্থা হচ্ছে, ইনসাইড খেলোয়াড়কে সমকোণে বলটি বাক পাশ 


করা । কারণ তারই গোল করবার সহজ সুবিধা থাকে বেশী। 


এদিকে গোলের সামনে খুব ভিড় থাকায় গোলরক্ষকেরও বলের 
গতির উপর সঠিক ধারণা! ন। থাকায় সে যথাসময়ে 70081620 
নিতে পারে না। 
সময়ের অপব্যয় £ 

গোললাইনের কাছে আউট সাইড খেলোয়াড়দের প্রতিরোধের 
জন্ত ব্যাক এগিরে এলে সে সময় অনেক আউট সাইভ খেলোয়াড় 


ভাত্র--১৩৫০ ] 





অপ্রত্যাশিততাবে “ছছক' করে বলটিকে পিছিয়ে এনে অপর পা দিয়ে 
গোলের মুখে সেন্টার ক'রে দেয়। এই কৌশলের জন্য সম্ভবত 
এক সেকেগডের বেশী সময় নেয় না। এবং ছু' গজ এগিয়ে 
যেতেও সময়ের প্রয়োজন মাত্র এক সেকেগ্ড। কিন্ত এই অগ্ল 
সময়ের বিলম্বতেই বিপক্ষদলের রক্ষণভাগ গোলের সামনে 
আক্রমণভাগের খেলোয়াড়দের গার্ড দেবার ন্ুযোগ পেয়ে যায়। 

এর পর বলটি খন গোলের মুখে আসে সে সময়ে বিশেষ 
কিছু আশা করা বৃথা । আউট সাইড খেলোয়াড়কে ব্যাকের 
বাধা দিতে যাবার পূর্বেই বলটি সেপ্টার করা উচিত। এক 
সেকেগ্ডের বিলচ্গে বিপক্ষদলের হাফ ব্যাক আক্রমণ ভাগের 
খেলোয়াড়দের মধো উপস্থিত হয়ে খেলার মোড় ঘুরিয়ে 
দিতে পারে। 
“লো” সেপ্টার £ 

নিখুত সেপ্টার সম্পূর্ণ নির্ভর করছে বলের গতিবেগের 
উপর এবং যে খেলোয়াড়কে বল পাশ করা হবে তারও 
গতিবেগের উপর। সেই সময়ের বিপক্ষদলের রক্ষণভাগের 
খেলোয়ড়েদের অবস্থানের (190818107)) উপর সেণ্টার করার 
উচ্চতা নির্ভর করে। ফুটবল খেলার বিশেষজ্ঞরা বলেন, যদি 
নিচু ভাবে বল সেপ্টার কবে দলের খেলোয়াড়কে বল দিতে পারা 
যায় তাহলে কখনও উ*চু ভাবে বল সেপ্টার করা উচিত নয়। 
নিচু অবস্থায় বল পেলে সহযোগী বলটিকে ড্রাইভ মেরে 
গোলে লক্ষা করতে পারবে । ভেডের বল প্রতিরোধের থেকে 
ডাইভ বল প্রতিরোধ কর। গোলরক্ষকের পক্ষে শক্ত হবে। 
একমাত্র বিপক্ষদলের রক্ষণভাগকে অতিক্রম করবার সময় ছাড়া 
কখনও বলটিকে 11£% করবে না এবং দৌড়ান অবস্থায় বল সেপ্টার 
করার অভ্যাস সকলেরই থাকা উচিত। 


সেপ্টার করার উদ্দেশ্য £ 


অনেক আউট সাইড খেলোস্াড় মনে ক'রে গোলের মুখে 
বল সেন্টার করাই তাদের একমাত্র কর্তব্য; সেখানে নিজদলের 
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বরুন উই 
ওনং চিত্র 

ইনসাইড খেলোয়াড়র। পিছিয়ে পড়লে এই ধরণের পাশ খুবই উপযোগী । 
07, দলের স্যা।কে বল পাশ করেছে। সরা, বলটি দিয়েছে দলের 
সাটকে। ফলে খেলাট। ক্রমশঃ বাম দিক থেকে ডান দিকে চলে 
এসেছে। সা বল পাবার পর 08&ল এবং 98 এ ছুজন ব্যাক 
ডানদিকে এগিয়ে আসতে বাধ্য হয়েছে। তারা এগিয়ে আসাতে 2:01, 
ফাকা পড়েছে। স্যা এই ফাকা অবস্থার দলের স01/কে বল দিচ্ছে। 


খেয়োয়াড় থাকুক বা না থাকুক এ তাদের ফেন বিবেচ্য নয়। 
এতে কিন্তু সব সমম্ন ভাল কল পাওয়া যায় না। 
আউট সাইড খেলোয়াড়ের সেপ্টার থেকে যে সব গোল হয় 


স্েলাপুলা 


২২৫ 





তার বেশীর ভাগই গোলরক্ষকের ভুল বোঝার (7119]5089- 
7197) দরুণ এবং খানিকটা নিজেদের সৌভাগ্যের দরুণও বলা 
চলে। এই ভাবের সেপ্টারের উপর খুব বেশী নির্ভর কর! চলে 
না। কিন্তু ুঃখের বিষয় আউট সাইড খেলোয়াড়দের এই ভাবেই 
বার বার সেপ্টার ক'রে গোল দেবার চেষ্টা! করতে দেখ! গেছে। 
কিন্তু বিপক্ষদলের গোলরক্ষক যদি শক্তিশালী হয় তাহলে 
আউট সাইডের গোল করার সম্ভাবনা খুব কম থাকে। 
উইং থেকে গোলরক্ষকের কাছে সৌজান্থুজি বল সট করা 
সময় অপব্যয় ছাড়া আর কিছু নয়। দীর্ঘাঙ্গী সেন্টার 
ফরওয়ার্ডকেও পরাস্ত করতে গোলরক্ষক হাত ব্যবহার করার 
সুবিধা পাবে। আউট সাইড খেলোয়াড় বলটি এমন জায়গাতে 
পাঠাবার চেষ্টা করবে যেখানে গোলরক্ষক নাগাল ন! 
পায়। বিশেষজ্ঞরা বলেন, আউট সাইড বিপক্ষদলের গোলের 
সম্মুখীন হলে বঙ্গ সট করার মোটামুটি লক্ষ্য বস্ত হবে বিপরীত 
দিকের কর্ণার ফ্ল্যাগ । এবং কর্ণার ফ্লাগকেই লক্ষা ক'রে বলটি 
সট করলে বল সেপ্টার করার উদ্দেশ্য সফল হবে । 

সংলগ্ন নক্সাটি লক্ষ্য করলে দেখা যাবে লেফট সাইড খেলোয়াড় 
বিপরীত দিকের কর্ণার ফ্ল্যাগ লক্ষা কবে বল সেপ্টার করেছে। 





বলটি 'গোল এরিয়া” থেকে এমন দূরত্ব স্থান দিয়ে যাচ্ছে যেখান 
থেকে আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়দের ?:৪6-81709 সট করা যেমন 
অনেক সুবিধা তেমনি গোলরক্ষকের পক্ষে বেরিয়ে এসে বলটি 
প্রতিরোধ করা অসম্ভব । 

বলের গতি এবং খেলোয়াড়দের অবস্থান লক্ষা করলে দেখা 
ধাবে রাইট-স্াইড-ইন গোলে সট করার স্ুুবিধ! বেশী পাচ্ছে। 
কিন্তু পুর্র্ব নির্দেশ অনুযায়ী আউট সাইড রাইট যদি ভ্রতবেগে 
অগ্রসর হয় তাহলে তার আবির্ভাব গোলরক্ষকের কাছে যেমন 
অপ্রত্যাশিত হবে তেমনি তার সট থেকে গোল রক্ষা কর! 
গোলরক্ষকের পক্ষে অসম্ভব হয়ে দাড়াবে । তার অপ্রত্যাশিত 
আবির্ভাবে গোলরক্ষক সহজ মস্তিষ্কে গোলে 7098:10: নিযে 
ধাড়াতে পারবে না। নিশ্চিত গোলের সম্ভাবনাই এতে বেশী 
তবে হঠাৎ ঘটনার পরিবর্তনের কথা স্বতগ্র। 

আউট সাইড খেলোয়াড় ফে বলটি সেন্টার করেছে সেটিকে 
যদি কোন কারণে গোলে সট করা কারও পক্ষে অসম্ভব হয়ে 
পড়ে তাহলে মাটির উপর দিয়ে গড়িয়ে কিম্বা! তুলে দিয়ে সেপ্টার 
ফরওয়ার্ডকে পাশ দিতে হবে। সেণ্টার ফরওয়ার্ড এই ধরণের 
বলের জন্ত সর্বদাই প্রস্তত খাকবে। রঃ 


২৬০ 

আশা গস্হি ব্য“ বা স্পা 
সেপ্টার ফরওয়ার্ড কিকৃ মেরে, হেড দিয়ে কিম্বা বুক দিস্সেও 
বলটিকে গোলে প্রবেশ করাবার চেষ্টা করবে। আউট সাইড 
খেলোয়াড়রা কখনও ফরওয়ার্ডদের সামনে বলটি খুব দূর পাল্লায় 
দিবে না। 

অনেক সময় দেখা গেছে আউট সাইড খেলোয়াড় বল নিয়ে 
এত্ত ক্রত বেগে অগ্রসর হয়েছে যে, তার সহযোগীর তাকে 
অন্ুমরণ করতে না পেরে পিছনে পড়ে আছে। বিপক্ষদলের 
খেলোয়াড়দের মধ্যে এ ক্ষেত্রে বলটি গোলে সেপ্টার করার কোন 
যুক্তি নেই। এ অবস্থায় আউট সাইড খেলোয়াড় বিপরীশ দিকের 
নিজ দলের আউট সাইডকে বলটি সোজাম্ুজি পাঠিয়ে দিবে কিন্বা 
পিছনে বলটি পাশ দিবে দলেব সেপ্টার ফবওয়ার্ডকে। 


টাচ লাইন কখন ছাড়বে ঃ 


(১) খেলার সর্বক্ষণের মধ্যে আউট সাইড খেলোয়াড় 
হাফ-ওয়ে লাইনের কাছে অস্ততঃ. একবারও ভিতরের দিকে 
বল পেতে পারে। এই অবস্থায় গোলের মুখে অগ্রসর হওয়াব 
বাস্তা তাব পরিষ্কার হয়ে যায়। কর্ণার ফ্ল্যাগের দিকে টাচ 
লাইন ধরে বল নিয়ে যাওয়া এ ক্ষেত্রে সময়ের এবং স্তযোগের 
অপব্যয়। গোলের জন্ত মাঠের মাঝ দিয়ে অগ্রসর ভ'তে তার 
ইতস্তত করা আর কোন মতেই উচিত হবে না। 

(২) উইংমান আইনতঃ মাঠের মধাখানে টাচলাইনের 
অতি নিকটবর্তী স্থানে অবস্থান করবে। কিন্তু গোলের নিকটে 
সর্বদাই ভিতরের দিকের খেলায় যোগ দিবে এবং গোলের সুযোগ 
লাভের জন্য ভিতবে প্রবেশ করবে । আউট সাইড খেলোয়াড় 
বলটিকে কাটিয়ে গোলে সট করবে । ব্যাককে কাটিয়ে বল নিয়ে 
আসার সহজ উপায় ভিতরের দিকে বল টেনে আনা । বাইবেব 
দিকে অর্থাং টাচ লাইন কিম্বা! গোল লাইনের দিকে অগ্রসর হ'লে 
যথেষ্ট অন্তবিধার কি ভ'বে। আউট সাইড খেলোয়াড 
০86৮৪] 000£9'এ এতই অভ্যস্ত যে তার অভিপ্রায় পূর্বব 
থেকেই বুঝতে পেরে বিপক্ষদল সতর্ক হয়ে যেতে পারে। তাছাড়। 
আউট সাইডের এখানে উদ্দেশ্য বলটি সেপ্টার না ক'রে গোলের 
নিকটবর্তী হয়ে সট করা । এবং এই উদ্দেশ্যে সে 410080710০৮ 
ব্যবহার করতে পারবে । আউট সাইড নিকটবর্তী গোলপোষ্টের 
ধারে ভিতরের দিকে বল লক্ষ্য করলে গোলরক্ষককে এক মস্ত 
সমস্যার সন্মুখীন হ'তে হবে। গোলরক্ষক বাধ্য হয়ে আউট 
সাইডের নিকটবর্তী গোলপোষ্টরের ধারে 70819100 নিয়ে দাড়াতে 
বাধ্য তবে কারণ খ্রখান দিয়েই গোলের মধ্যে বল প্রবেশের 
নিশ্চিত সম্ভাবনা । এই অবস্থায় আউট সাইড খেলোয়াড়কে বিশেষ 
দক্ষতার সহিত হুরবর্তাী গোল পোষ্টের দিকে বলটিকে 0708৪ 
৪০৮ করে গোল করতে হবে। 

(৩) বিপক্ষদল কর্ণার কিক পেলে আউট সাইড খেলোয়াড়রা 
কখনও টাচ লাইনের ধারে থাকবে ন1। তারা টাচলাইন ছেড়ে 
এসে বিপক্ষদলের ব্যাকের পাশে এমন স্থান নিবে যাতে ক'রে 
ব্যাক ছু'জন কর্ণার কিকের ফেরৎ বলের উপর সট করে নিজেদের 
সুবিধা করতে না পারে। 

(৪) কিকৃ-অফের (700৮-০£) সময় ছাড়া এই ছুই 
ক্ষেত্রে আউট সাইড খেলোয়াড় মাঠের মধ্যিখানে টাচ লাইন 


ভান্লভন্বশয 





৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 





ছেড়ে আসতে পারে। আউট দাইডের সহযোগী ইনসাইড 
খেলোষাড় বল ডবল ক'রে টাচ লাইনের দিকে চলে আসলে হয় 
সে ছুটে এগিয়ে যাবে ইনসাইডের পাশ নেবার জন্যে কিম্বা! সে 
কিছু সময়ের মত ইনসাইডের শুন্ঠ স্থান পূরণ করবে যে পধ্যস্ত ন! 
স্থান পরিবর্তনের সুবিধা মিলছে। স্থানের এই পরিবর্তন বিপক্ষ- 
দলকে বিভ্রান্ত করতে পারে কিন্তু এই ধরণের পরিবর্তন কদাচিৎ 
হওয়াই বাঞ্ছনীয় । 

(৫) আর এক সময়ে আউট সাইড টাচ লাইন ছেড়ে 
আসবে যখন তার দলের সেপ্টার ফরওয়ার্ডকে বিপক্ষ দলের সেন্টার 
হাফের বাধা দেওয়ার ফলে বলটি ( আউটসাইডের ) গোলের দিকে 
তখনও অগ্রসর হচ্ছে । এ ক্ষেত্রে আউট সাইডের নিরাপদ পন্থ। 
হচ্ছে বলটি নিক্ত দলের [ঃ11-১৯০৮-এর কাছে এগিয়ে দেওয়া । ব্যাক 
বলটি পাবাব সঙ্গে সঙ্গে সেন্টার ফরওয়ার্ড তার কাছ থেকে বল 
পাবার জন্য ফাক! জায়গায় গিয়ে অপেক্ষা করবে। সেণ্টার 
ফরওয়ার্ড বাকের কাছ থেকে বল পেয়েই এগিয়ে দিবে 
আউট নাইডকে । আউট সাইড খেলোয়াড়ের পক্ষে এই ধরণের 
পাশ পাবার প্রত্যাশা করা কখনও কখনও সম্ভব। আউট 
সাইড দ্রুত গতিতে লাইন থেকে বেরিয়ে এসে ব্যাককে ঘুবে বল 
কাটিয়ে ভিতর দিয়ে গিয়ে গোল সন্ধান কববে। 


ব্যাকের সঙ্গে পাল্লা! দিয়ে দৌড় ঃ 


খেলার প্রথম ভাগেই আউট সাইড খেলোয়াড় বিপক্ষদলের 
ব্যাকের গতিবেগ পরীক্ষার জন্য বলটিকে সামনে সট ক'রে 
তার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে দৌড়বে। উদ্দেশ্য ছু'জনেব মণো 
কে বেশী দৌড়তে পারে। আউট সাইড খেলোয়াড় যদি 
দ্রুতগতিতে এগিষে গিষে প্রথমেই বল ধরতে পাবে তাহলে 
পুনরায় এরূপ ভাবে বল নিয়ে ব্যাকেব সঙ্গে পাল্লা দিয়ে দৌড 
দিতে কোন বাধা নেই; কিন্তু যদি ব্যাক আউট সাইডের 
থেকে বেশী দ্রতগামী হয় তাহলে কণার ফ্লাগ পরাস্ত 
ছুটে বল নিয়ে যাঁওয়৷ মোটেই নিরাপদ নয়। এই পন্থার থেকে 
বল পেয়ে 'পাশ' করাই আউট সাইডের উচিত। নচেৎ তার 
দোষে খেলার অবস্থা অন্য রকম হবে, দলের সে যথেষ্ট ক্ষতির 
কারণ হবে। 

কিন্ত '[,00% 6০01) 7৪৪'-এর সময়ে বলের জন্য ছুটে 
যাওয়া ছাড়া তন কোন পদ্থা খাটবে না । আউট সাইড খেলোয়াড় 
যখন ব্যাকের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছুটবে তখন তয়ের কিছু 
নেই । আউট সাইন নিজের গতি মন্থর ক'রে ব্যাকেরও গতি 
মন্থর করতে পারে। কারণ ব্যাক ধতথানি দ্রুত ছুটতে প্রয়োজন 
মনে কনে তার বেশী দৌড়তে চায় না। আউট সাইডের হঠাৎ 
মন্থর গতির ন্থ তাকে পরিশ্রাস্ত ভাব! ব্যাকের পঙ্ষে স্বাভাবিক | 
আউট সাইড কিন্তু বলের নিকটবর্তী হলেই নিজের গতিবেগ 


হঠাং দ্বিগুণ বাড়িয়ে দিবে । ফর্জে ব্যাককে অতিক্রম ক'রে 
বঙ্গটি সেন্টার কর! তার পক্ষে সম্ভব হবে। 
পিছনের “পাশ? ২ 


পিছন থেকে বলগুলি সংগ্রহ করা এবং সেগুলিকে আদান 
প্রদানে সরবরাহ করার দক্ষতা আউট সাইড খেলোকাড়ের 


ভাত্র--১৩৫* ] 
পক্ষে খুবই মৃূল্যবান। পিছনের পাশগুলি সংগ্রহ করার 
সব থেকে ভাল “গন্থা সেগুলিকে 1১০০৮ করে এনে 
সুবিধাজনক রাস্তায় এগিয়ে ষাওয়।। “ছুক' করা ছাড়া অন্য কোন 
পন্থা অবলম্বন করতে গেলেই বলটি পাশে লাফিয়ে পড়ে আয়ত্বের 
বাইরে যাওয়ার সম্ভাবনা বেশী থাকে । তাতে সময়ের অপব্যয় হয়, 
খেলার গতিও ভিন্নমুখী হয়। 
“পাশ নেবার জন্য দৌড় ঃ 

বিপক্ষদলের হাফ যখন বলটি বাধা দিতে এগিয়ে যাবে সে 
সময় 'পাশ'-এর জন্য অপেক্ষা করার কোন কারণ নেই। আউট 
সাইডের তখন একমাত্র করণীয় কাজ বলটি প্রথমে পাবার জন্য 
নিশ্চিত ভাবে দৌড়ে যাওয়া । বলটি পেয়ে কি করতে হবে সেট! 
নির্ভর করছে পরবর্তীকালের খেলোয়াড়দের অবস্থানের উপর। 
তবে বলটি থামানোব থেকে হাফকে অতিক্রম ক'রে বলটি ইনসাইড 
খেলোয়াড়কে পাঠানো অনেকখানি নিরাপদ । হাফকে পরাস্ত 
করার জন্য ঘুরে কৌশল অবলম্বন করাই তার তখন প্রধান কাজ । 
ইনসাইড খেলোয়াড় যদি বিশেষভাবে বিপক্ষদলের মধ্যে আটকে 
পড়ে তাহলে বলটি 'হুকু কিকৃ" মেরে বিপরীত দিকে নিজ দলের 
ইনসাইডকে পাঠাবে। 

এমন দিন ছিলে! যে সময়ে আউট সাইড খেলোয়াড়দের প্রধান 
কাছ ছিলে! টাচলাইন ধরে বল নিয়ে কর্ণার ফ্লাগের দিকে ছুটে 
গিয়ে কেবল সেপ্টার কব! । বর্তমানে খেলার পরিবর্তন হয়েছে । 
পূর্ববোলিখিত পদ্ধতিতে বিপক্ষদলের রক্ষণভাগ খেলায় যা কিছু 
প্রাধান্থ হারাত তা পুনরুদ্ধার করবার সময় পেত। বর্তমীনকালের 
আউট সাইড খেলোয়াড়দের উদ্দেশ্য গোল করা, কর্ণীর ফ্ল্যাগ নয়। 
এবং বর্তমানে ছুই দিকের আউট সাইড খেলোয়াড়দের মধ্যে 
যেরূপ খেলায় বোঝাপড়া এবং আদান প্রদানের পদ্ধতি প্রতিষ্ঠ। 
লাভ করেছে তা ফুটবল খেলায় দলের প্রাধান্ত লাভের পক্ষে যথেষ্ট 
সহযোগিতা করে; এ ছাড়া ইনসাইড এবং আউটসাইড 
খেলোয়াড়দের স্থান পরিবর্তনের কথা৷ পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে। 
সেই সঙ্গে দলের হাফব্যাকের সঙ্গে আউট সাইড খেলোয়াড়ের 
বোঝাপড়ারও উল্লেখ আছে । যেমন, উইং হাফ বলটি পেয়ে 
দলের আউট সাইড খেলোয়াডকে দিতে গিয়ে দেখতে পেল 
বিপক্ষ দলের ব্যাক তাকে 'কছার' করে রেখেছে । কিন্তু উভয়ের 
মধ্যে বোঝাপড়া থাকলে এ সমস্যার সমাধান হ'তে বেশী সময় 
নেয় না। হাফব্যাক বলটি ব্যাকের মধ্যে দিয়ে পাশ দিলে আউট- 
সাইড খেলোয়াড় ঘুরে গিয়ে সে পাশ থেকে গোল সন্ধান করতে 
পারে। খেলাধূলার পদ্ধতি সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে একটা! 
কথা মনে রাখতে হবে যে, ফুটবল খেলায় কতকগুলি পদ্ধতি 
অনুসরণ করা হলেও সেগুলিই একমাত্র বাধ্যতামূলক পদ্ধতি বলে 
ষেন ভূল না করা হয়। ফুটবল খেলায় যদি কতকগুলি নির্দিষ্ট 
পম্ভাকে কঠোর ভাবে অনুসরণ করে খেল! নিয়ন্ত্রণ করা হয় তাহ'লে 
ফুটবল খেলার, সম্পূর্ণ দায়িত্ব গিয়ে পড়বে দলেব ভারপ্রাপ্ত 
কয়েকজনের উপর । আর খেলার মাঠে খেলোয়াড়দের অবস্থাটা 
হবে 07888 7780'এর সামিল। খেলার মাঠের অভিজ্ঞতা 
থেকে দেখা গেছে খেলোয়াড়দের ব্যক্তিগত জ্রীড়ানৈপুণ্যে 
পরম্পরের মধ্যে বোঝাপড়া! এবং নিতূ্প আদানপ্রদানের প্রাধান্তে 
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খেলার বিভিষ্ট ধারার বা পদ্ধতির জন্ম হয়েছে আর সেই সঙ্গে 
তাদের মধ্যে 489:0$5760” খেলার অনুকরণ স্পৃ! বিলুপ্ত 
হয়েছে। তা! বলে প্রচলিত পদ্ধতি অবজ্ঞা ক'রে ক্ষণজন্মা ফুটবল 
খেলোয়াড়ের অপেক্ষায় বসে থাকা অর্থহীন। প্রাথমিক শিক্ষা 
হিসাবে অভিজ্ঞ খেলোয়াড়দের অবলম্থিত পদ্ধতি অনুসরণ করার 
অপযশ কিনব! ক্ষতি নেই। বরং খেলোধাঁড়ের প্রতিভা! বিকাশে 
যথেষ্ট সহযোগিতা করে। উপরন্ত খেলোয়াড়ের নিজস্ব 
প্রতিতা, ক্রীড়াচাতুধ্য এবং বৈশিষ্ট্য খেলায় তাকে শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রতিপন্ন ত করবেই । 


হউক তশীগ্গ ৪ 


১৯৪৩ সালের ফুটবল লীগ খেলা৷ শেষ হয়ে গেল। প্রথম 
বিভাগে লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে মোহনবাগান ক্লাব। এই নিয়ে 
তাদের দ্বিতীয়বার লীগ পাওয়। হ'ল। প্রথম বিভাগের লীগ 
পাওয়। নিয়ে মোহনবাগানের সঙ্গে সমানে প্রতিত্বন্দ্িতা চালিয়ে 
ছিল ইষ্টবেঙগল ক্লাব। লীগের প্রথমার্ধের খেলায় ইষ্টবে্লল 
২* পয়েন্ট পেয়ে প্রথম এবং মোহনবাগান ১৮ পয়েপ্ট পেয়ে 
দ্বিতীয় স্বানে ছিল। সে সময়ে উভয়েরই একট! ক'রে খেঙ্গায় 
হার হয়। প্রথমাঞ্ধের এই ২ পয়েপ্টের ব্যবধান ৩ পয়েন্টে গিয়ে 
পৌছায় খন সমান ১৯টা ম্যাচ খেলে ই্টবেঙ্গলের ৩৩ পয়েন্ট 
হয়েছে । মোহনবাগান ল্লীগের প্রথমার্ধে একমাত্র ই্টবেঙ্গলের 
কাছেই ১_-* গোলে পরাজিত হয়। তাদের সঙ্গে লীগের 
দ্বিতীয়ার্ধের খেলায় ২--* গোলে মোহনবাগান বিজয়ী হয়ে পূর্ব 
পরাজয়ের গ্লানি ত দূর করলেই এদিকে উভয়ের ৩ পয়েন্টের 
ব্যবধান কমিয়ে ১ পয়েন্টে নামাল। এরপর দেখা ষায় ২১টা 
খেলে ইট্টবেঙ্গলের ৩৫ পয়েন্ট হয়েছে আর মোহনবাগান পেয়েছে 
৩৪ পয়েন্ট । ইট্টবেঙ্গল তবানীপুরের সঙ্গে খেলায় ২-_-২ গোলে 
গড করায় ১ পয়েন্টের ব্যবধানও আর রইলো না। উভয়ে ২২টা 
খেলে ৩৬ পয়েন্ট পেল। এরপর ২৩টা ম্যাচ খেলেও ছু'জনের 
কেউ কারওকে অতিক্রম করতে পারলো না। ইষ্টবেঙ্গল পুলিশের 
সঙ্গে ১১ গোলে খেল! "ড' করে এবং মোহনবাগান 
মহামেডানের সঙ্গে গোলশুন্ত 'ডূ করে। এর ফলে ২৩ট| খেলাতে 
উভয়েরই সমান ৩৭ পয়েণ্ট দাঁড়াল। ছু'দলেরই আর মাত্র একটা 
ক'রে খেলা বাকি। ফুটবল মহলে উত্তেজনা এবং জল্পনা কল্পনার 
আর অস্ত নেই। ইষ্টবেঙ্গলের শেষ খেলা কাষ্টমসের সঙ্গে এবং 
মোহনবাগানের এরিয়াব্সের সঙ্গে। কাষ্টমস এবারের লীগ 
তালিকায় নিম়স্থান অধিকারী দলের এক স্থান উপরে আর এরিয়াব্স 
নীচের দিক থেকে তৃতীয় স্থানে অবস্থান করছে। এ অবস্থায় 
ক্রীড়ামোরীদের উত্তেজনার কারণ লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপের জন্ত 
ইষ্টবেঙ্গল বনাম মোহনবাগানের যে খেলা হবে তার ফলাফলের 
কথা ভেবে। উভয় দলই যে তাদের প্রতিদ্ন্্থী দলকে নিশ্চয় 
পরাস্ত করবে এ সম্বন্ধে কারও সন্দেহ করবার কারণ ছিল ন!। 
কিন্ত নিশ্চিত লভ্য বস্তকেও যে অনেক সময় হারাতে হয় তার 
উদাহরণ পাওয়া গেল ইষ্বেঙ্গল ও কাষ্টমসের খেলাতে । কেউ 
যা ভাবেনি কাষ্টমস ক্লাব তাই করলে ভাল খেলে ইষ্টবে্গলকে 
৩--২ গোলে পরাজিত কা'রে। কাষ্টমসের ফিগুলে একাই ২টে। 
গোল করেন। কাষ্টমস ক্লাবের এটাই চতুর্থ জয়। ইষ্টবেল 
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২টি মূল্যবান পয়েন্ট হারাল। এ ভাগ্যবিপধ্যয় দেখে সকলেই 
মোহনবাগানের খেলার ফলাফলের জন্ত উৎকনিত হয়ে রইলো। 
মোহনবাগান অন্ততঃ খেলায় “ডু” করলেও লীগ বিজয়ের সম্মান 
অক্ষুণ্ন থেকে যায়। গৌরবের কথা মোহনবাগ্নান তার শেষ 
খেলায় ১--* গোলে এরিয়ান্সকে হারিয়ে এ বছরের লীগ বিজয়ের 
সম্মান লাভ করলো। 

ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব এ বছর শক্তিশালী নামকরা খেলোয়াড় নিয়ে 
গঠিত হয়েছিল। লীগে ভাল খেলে প্রথমার্ধে প্রথম ছিল। এবং 
দ্বিতীয়ার্ধের ১৯টা খেলা পধ্যস্ত মোহনবাগানের থেকে ৩ পয়েপ্টের 
বাবধানে অগ্রগামী ছিল। ইট্টবেঙ্গলের মত শক্তিশালী দলের 
পক্ষে তিন পয়েণ্টের ব্যবধানে অগ্রগামী থাকা কম ন্ুবিধার কথা 
নয়। কিন্তু অগ্রগামী থেকেও শেষ রক্ষা করতে পারলো না। 
এর কারণ কেবল ভাগ্যের উপর দোষারোপ করলে চলবে না। 
খেলোয়াড়দের খেলার মধোও যথে্ অবনতি দেখ! দিয়েছিলো । 
১৭টা খেলায় তাদের পয়েণ্ট ৩৩। কিন্তু শেষ পর্যাস্ত ২৪টা 
খেলায় ৩৭ পয়েন্ট ছাড়াল । ৫টা খেলাতে তার! মাত্র ৭ পয়েন্ট 
সংগ্রহ কবতে সক্ষম হয়। কিন্ত মোহনবাগান ক্লাব তাদের বাকি 
৫টা খেলাতে ৯ পয়েন্ট পেয়েছে । মহমেডান দলের সঙ্গে খেলা 
“ড়া করে মাত্র ১টা পয়েন্ট নষ্ট করেছে। ইট্টবেঙ্গল দলের খেলার 
পদ্ধতির মধো এবং খেলোয়াড়দের খেলায় অবনতি না ঘটলে এ 
অবস্থা দেখা যেত না। ইঠ্টবেঙ্গলের আক্রমণ ভাগকে নিঃসন্দেহে 
এ বছরেব ষে কোন দলের থেকে শক্তিষ্টালী বলা চলে । সেই 
তুলনায় কিন্ত রক্ষণভাগ ততখানি শক্তিশালী নয়। 

লীগের প্রথম দিকে যে পধ্যস্ত আক্রমণ ভাগ ভাল খেলেছে 
সে পধাস্ত ইষ্টবেঙ্গল গোলও কম খেয়েছে । কিন্তু আক্রমণ 
ভাগের খেলোয়াড়রা ক্রমশঃ দুর্বল হয়ে পড়তেই অর্থাৎ ফখনই 
তার! পৃর্ধের মত গোলের স্থযোগ পেয়েও সত্বব্যবহার করতে 
পারলে। না এবং পরস্পরের সযোগিতা হারাল তখনই রক্ষণ- 
ভাগের উপর খেলার চাপ পড়তে লাগলে! এবং তাদের 
হূর্বলত। ধরা পড়ল। পূর্বেই বলেছি তাদের আক্রমণ ভাগ খুবই 
শক্তিশালী থাকায় আমরা রক্ষণতাগের প্রকৃত শক্তির পরিচয় 
পাইনি। প্রথমার্ধের খেলায় তান্না বিপক্ষদের ২*টা গোল দিয়ে 
মাত্র ২টা গোল খেয়েছিল। কিন্তু লীগের শেষে দেখা যাচ্ছে তারা 
মোট ১৭টা গোল খেয়েছে আর মোট ৫১টা দিয়েছে । এ কথ 
সকলেই স্বীকার করতে বাধ্য যে, আত্মরক্ষার শ্রেষ্ঠতম পন্থা 
বিপক্ষদলকে আক্রমণের দ্বারা বিপযুন্ত করা । আক্রমণ যত প্রচণ্ড 
হবে আক্রমণকারীদের রক্ষণভাগের উপর চাপ তত কম পদ়্বে। 

ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব প্রথম থেকে অগ্রগামী থেকেও শেষ পর্যস্ত 
২ পয়েন্টের ব্যবধানে লীগ বিজয় করতে পারলো না। একটি 
শক্তিশালী দলের এ বিপধ্যয় সত্যিই তাদের দলের গুতান্বধ্যায়ী 
এবং সমর্থকদের ছুঃখের কারণ। মাত্র কয়েক পয়েন্টের ব্যবধানের 
জন্য আকম্মিক ভাবে লীগ হারাতে ইতিপূর্ব্বে তাদের কয়েকবার 
হয়েছে। এখানে উল্লেখযোগ্য যে গত বছর ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব 
লীগ খেলায় চাম্পিয়াননীপ পেয়েছিল। দ্বিতীয় স্থানে ছিল 
মোহনবাগান ক্লাব । এ বছর তার বিপরীত হ'ল। 

এ রছরের মোহনবাগান দল ইঠ্টবেঙ্গলের মত নামকর! 
খেলোয়াড় দিয়ে গঠিত হয় নি। আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়রা 


ভান্রতন্্য 
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ইষ্টবে্গলের তুলনায় দুর্বল তবে রক্ষণ ভাগ খুবই শক্তিশালী 
ছিল। দলে নামকরা খেলোয়াড় যে ক'জন আছেন তাদের 
সকলকেই প্রবীণের পর্যায়ে ফেলা চলে। যে ক'জন তকণ 
খেলোয়াড় যোগ: দিয়েছেন তারা নিজেদের খেলা সন্বদ্ধে 
সচেতন বলেই পরম্পরকে খেলায় সহযোগিতা করতে দ্বিধা 
বোধ করেন নি। নামকরা খেলোয়াড়ের ষে দৌষ সেটা 
না লাগাতেই শেষ পধ্যস্ত মোহনবাগান দল নিজেদের পূর্বব সম্মান 
বজায় রাখতে পারলো। ইষ্টবেঙ্গলের তুলনায় গোল এভারেজ 
ভাল। মোহনবাগান ৩৪টা গোল দিয়ে মাত্র ৬টা খেয়েছে । তার 
মধ্যে দ্বিতীয়ার্ধের খেলায় মান্র ১টা গোল । লীগের খেলায় গোল- 
রক্ষক রাম ভট্টাচার্য মাত্র ২টা গোল খেয়েছেন। রক্ষণভাগের 
খেলোয়াড়রা প্রথম থেকে শেষ পধ্যস্ত সমান ভাবেই খেলেছেন । 
গোলে রাম ভট্টাচাধ্য, ব্যাকে মান্না এবং শরৎ দাসের কথা 
উল্লেখযোগ্য । হাফ ব্যাকে অনিলের পূর্বের খেল! না থাকলেও 
[982 ৮০২)৪-এর পক্ষে তার খেলাও প্রশংসনীয় । আওয়ের 
খেলায় ক্রটীবিচ্যুতি থাকলেও তিনি দলের জন্য যথেষ্ট পরিশ্রম 
কারে খেলেছেন। আক্রমণ ভাগের খেলায় নিশ্মীল, নন্দ বাম 
চৌধুরী, ভূপালদাস এবং নিমু বন্থুর নাম উল্লেখযোগ্য । 

এ বছর মোহনবাগান ক্লাবের আর একটি বিশেষত্ব যে, 
লীগের খেলায় যোগদানকারী এ দলের নিয়মিত সকল খেলোয়াড়ই 
বাঙ্গালী ছিলেন। মোহনবাগানের লীগবিজয়ে বাঙ্গালীর গৌরব 
পুনরায় প্রতিষ্ঠা হ'ল। 

ইষ্টবেঙ্গলৈর আক্রমণ ভাগের খেলোয়াদেব পরস্পরের 
সহযোগিতা এবং বল আদান প্রদানে বুঝ! পড়! সত্যই প্রশংসনীয়। 
আক্রমণভাগের খেলাকে শক্তিশালী ক'রেছিলেন সোমানা, 
আপ্লারাও, এস চ্যাটার্জি । অরোক রাজ আক্রমণ ভাগ থেকে 
সেন্টার হাফে স্থান পরিবর্তন করেও ভাল খেলেছিলেন । ব্যাকে 
পি দাশগুপ্তের খেল! শ্রেষ্ঠ ছিলো। 

ভবানীপুর ক্লাব ৩২ পয়েন্ট পেয়ে তৃতীয় গ্তানে আছে। 
লীগে তারা শক্তিশালী দলের সঙ্গেও সমানে খেলে কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়েছে । এই দলের সেণ্টার ধরওয়াড বিমল কর ২২টি 
গোল দিয়ে এ বছরের লীগ খেলাম সর্বাধিক গোলদাতার সম্মান 
পেয়েছেন। কাষ্টমস ক্লাব সম্বন্ধে গত মাসে যা বল। হয়েছিল 
তার আর নড়চড় হয় নি। 

মহমেডান স্পোর্টিং সম্বন্ধে গত মাসে বলেছি। দ্বিতীয়াঙ্ধের 
লীগেও তারা বিশেষ সুবিধা করতে পারেনি । একমাত্র 
মোহনবাগানের সঙ্গেই, সমানে ভাল খেলেছিলে!। 

লীগের প্রথমার্ধে 

খেলা জয় '্' পরাজয় বিপক্ষে সপক্ষে পয়েন্ট 
ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব ১২ ৯ ২ ১ ২* ২. ২, 
মোহনবাগান ক্লাব ১২ ৭ ৪ ১ ২১৫ ১৮ 

প্রথম বিভাগ লীগের পূর্ণ তালিকা, 
খেলা জর "ডু পরাজয় বিপক্ষে সপক্ষে পয়েন্ট 
মোহনবাগান ২৪ ১৬ ৭ ১ ৩৫ ৬ ৩৯ 
ইস্টবেঙ্গল ২৪ ১৬ ৫ ৩ ৫৩. ১৭ ৩৭ 
ভবানীপুর ২৪ ১৪ ৬ ৪ ৪৬ ১৭ ৩৪ 
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বিএগু এআর ২৪ ১ 


৯.৫ ২৯ ২৬ ২৯ 
মহঃস্পোর্টং ২৪ ১ ৮ ৬ ৩১ ১৬ ২৮ 
কালীঘাট ২৪. ৮ ৯ ৭ ২৬ ২৭ ২৫ 
ক্যালকাট। ২৪ ৯ ৬ ৯ ৩৪ ৩৬৩ ২৪ 
স্পোর্টিং ইউ; ২৪ ৮ ৬ ১০ ৩১ ২৬ ২২ 
পুলিশ ২৪ ৬ ৯ ৯ ৩১ ৩৪ ২১ 
এরিয়ান্স ২৭ ৬ ৩ ১৫ ২৬ ৩৯ ১৫ 
বেগ্রার্প ২৪ ৫ ৪ ১৫ ২৬ ৫৬ ১৪ 
কাষ্টমস ২৪ ৫৩ ১৬ ২৭৫৫ ১৩ 
ডালহৌমী ২৪ ২১ ৭ ১৫ ১৬ ৫১ ১১ 


ইউন্বেঙ্ষল ল্লান্বের এ্রভি বাদ £ 


লীগের নিয়দিকের দ্বিতীয় স্থান অধিকারী কাষ্টমস ক্লাব ৩-২ 
গোলে ইষ্টবেঙ্গল দলকে তাদের লীগের শেষ খেলায় পরাজিত 
করেছিল। 

খেলার শেষে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবের কর্তৃপক্ষ ফিগুলের কাষ্টমস- 
দলে খেলবার যোগ্যতা আছে কিন! জিজ্ঞাসা করে আই এফ এ-র 
লীগ সাবকমিটির কাছে কাষ্টমস দলের বিরুদ্ধে এক প্রতিবাদ 
জানান। প্রতিবাদে ফিগুলের অটবধ খেলার উল্লেখ জানিয়ে বলা 
হয়, “যেহেতু ফিগুলে ১৯৪* সালে রেঞ্জার্স ক্লাবে খেলেছিলেন এবং 
সেখান থেকে কোন ছাড়পত্র না নেওয়ায় কিন্বা আই এফ এ কর্তৃক 
নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে উক্ত ছাড়পত্র তাখিল না করায় কাষ্টমস ক্লাবে 
ফিগুলে আইনতঃ খেলতে পারেন না ।” 

ক্যালক।টা ফুটবল লীগ সাব-কমিটিব সভায় ইষ্টবেলের এই 
প্রতিবাদ বাতিল হয়। 

এই বিচারের পব ইঠ্টবেঙ্গল ক্লাবের কর্তৃপক্ষ আই এফ এ-র 
পরিচালক মণ্ডলীর কাছে পুনর্বিবেচনার জন্য আবেদন জানান। 

আই এফ এ-র সভায় সভাপতি মিঃ বি সি ঘোষের বক্তৃতার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ আমরা উদ্ধত করলাম । তীর বক্তৃতায় ঘটনাটি 
এমনভাবে পরিস্ফুট হয়েছে যে, এ সধ্বন্ধে কিছু মন্তব্য কর! 
নিশ্রয়োজন। 
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যোগদান করে বিষয়টিকে সতর্কতার সঙ্গে পরিচালনা করেন। 
নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি সভায় সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হলে দীর্ঘ 
দিনের তর্ক বিতর্কের অবসান হয়। 
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“0৪ 89০7৮0৫8156" নিয়ে খেলায় যোগদানের প্রচেষ্টা 
সত্যই প্রশংসনীয় । কিন্তু ছুঃখের বিষয় কলকাতার ফুটবল মহলে 
1৪0০৮170৪01 নানাভাবে লাঞ্ছিত হয়েছে এবং হচ্ছে। 
বিগত ঘটনার উল্লেখ না করাই শ্রেয়ঃ। এ বছরও প্রতিষ্ঠাবান 
ক্লাবের খেলোয়াড়দের আই এফ এর আইন লঙ্ঘন ক'রে খেলায় 
যোগ দিতে দেখা গেছে। এর জঙ্ক প্রতিবাদ হয়েছে এবং 
খেলোয়াড় কোন কোন ক্ষেত্রে শাস্তিও পেয়েছেন । এবার শীষ্ডের 
খেলায় খেলার মাঠে প্রতিষ্ঠাবান ক্লাবের খেলোয়াড় বিপক্ষ দলের 
খেলোয়াড়কে অন্তায়ভাবে মেরেছেন এবং তার জঙ্ক রেফারী কর্তৃক 
মতকিত হয়েছেন । এইখানেই শেষ হয়নি, পুলিশের পাহাড়ায় 
খেলা শেষ করতে হয়েছে | 5৪1১০0:617)6 81716এর অবমানন! 
এর থেকে আর কি হ'তে পারে! এ মনোভাব নিয়ে খেলায় 
যোগদান ক্লাবেরও যেমন কলঙ্ক তেমনি জাতিরও | জয়লাভই 
বড় নয়। আমরা সর্বদাই সচেষ্ট থাকবো আমাদের মন্তুষত্বকে 
খর্ব ক'রে জয়লাতের অদম্য উত্তেক্তনা ও আনল ষেন কোনদিন 
প্রাধান্য লাভ না করতে পারে। 


আই ক্র এ স্পীজ্ড £ 
আই এফ এ শীন্ডের ফাইনাল খেলার আব বেশীদেরী নেই। 


ভান্জগন্বঞ্য 


[৩১শ বর্ধষ__১ম খণ্ড-_ওয় সংখ্যা 


এক দিকের সেমিফাইলে মোহনবাগান ক্লাবকে পুলিশ ক্লাবের 
সঙ্গে খেলতে হবে। অপর দিকের সেমিফাইনালে ইঠ্টবেঙ্গল 
খেলবে । বি এগু এ রেলদলের সঙ্গে । আগামী সংখ্যায় শীন্ডের 
খেল! সম্বন্ধে আলোচনা করা যাবে । 


স্ল্লত্লোক্কে ভি গঠাল্লেউ £ 


অস্ট্রেলিয়ার টেষ্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় টি ডবলউ গ্যারেট ৮৫ 
বয়সে মারা গেছেন। ১৮৭৭ সালে অস্ট্রেলিয়ার যে প্রথম টেই 
ক্রিকেট টিম গঠিত হয়েছিল টি গ্যারেটই উক্ত দলের শেষ 
খেলোয়াড় হিসাবে এতদিন জীবিত ছিলেন। অস্ট্রেলিয়ার প্রথম 
টেষ্ট খেলায় গ্যারেট উইকেটে প্রথম বল দিয়েছিলেন। খেলাতে 
অষ্ট্রেলিয়। ৪৫ রানে বিজয়ী হয়েছিল। গ্যারেট সর্বসমেত ১৯টি 
টেষ্ট ম্যাচ খেলে ৩৬টি উইকেট পেয়েছিলেন । 

এতদিনে ১৮৭৭ সালের অস্ট্রেলিয়ার প্রথম টেষ্ট টিম সত্য 
সত্যই পৃথিবী থেকে বিলুপ্ত হয়ে গেল। গ্যারেট বিদায় নিয়ে 
তার বন্ধুদের সঙ্গে চির শান্তিপূর্ণ প্যাভিলনে মিলিতহয়েছেন ' 
সেখানে দর্শক্দেব হধধবনি এবং করতালি বিজ্যী বীরদের আত্মা 
শাস্তিকামনায় মুখরিত হয়ে উঠেছে । 


সাহিত্য-শংবাদ 
ন্রপ্রক্াম্পিভ গ্ুত্ডক্কান্যক্নী 


অন্নদাশস্কর, নরেশচন্ত্র প্রবোধকুমার, প্রেমেন্্, বনফুল, বুদ্ধদেব, 
শরদিন্দু প্রণীত গল্প-গ্স্থ "ডালি”-__২। 
্ীরবীন্্রনাথ সোম প্রণীত "লৌহ-মুখোস”--১২ 
প্রবোধকুমার সান্ভাল প্রণীত উপন্াস ্ 
প্রধীলার সংসার”, 


এন্‌ওয়াজেদ আলি বি-এ ( ক্যাণ্টাব ) ঝার-এটু ল প্রণীত 
“ভবিষ্যতের বাঙ্গালী” ( প্রবন্ধ গ্রস্থ )--১॥+ 
হেমন্ত গুপ্ত প্রণীত গীতি-নাট্য “মেঘদূত”--॥ 
গ্রশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রণীত গল্প-গরস্থ "প্রতিমা”_-১। 
জ্রীটমেশচন্দ চক্রবর্তী সম্পাদিত “তরিসন্ধা।”_।৯ 


পুজার ভারতবর্ষ_সশা নর দলী সস পু ভচ। উপলক্ষে আগামী আঙ্গিন সহখ্যা। 
ভ্ঞাত্রেক্প ক্স সগ্ডাহে এবহ ক্কাম্ডিক্ক সহখ্যা। আম্ছিনেল্ল দ্িভীক্ম সগ্ানে শ্রক্ষাম্পিভ 


হইন্বে £ 


নিবভনাস্পন্মদ্কাভাঙ্গশ অন্নুগ্রহপুর্্ক ₹ই ভ্ডাজ্রেল্স মন্দ্যে আশ্রিনেল্ 


এন্রহ ২ ভ্ডাজেল্স সন্থ্যে ক্ষার্ডিন্কেন্স হিভভীপ্পন্েল্র ক্পি সালীইন্বেন্ন / নিিদিউ 
ভাল্লিখ্েল্র মন্ধ্যে পা গুক্লিন্পি না সাইল্লে ন্িভনাশপন্ন ছাম্পা লা। হই্বাল্ল সম্ভাবনা £ 


কর্মকর্তা___জ্ঞাল্রভ্ভল্বশ্র 





সস্পাদ্চ্ক- শ্রীকশীজ্্রনাথ মুখোপাধ্যায় এমএ 
২৯৩১১, কর্ওয়ালিস্‌ স্বীত, কজিকীতা ; ভারতবর্ষ শ্রি্টং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্রীগোবিশাপদ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত 
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প্রথম খণ্ড 





চতুর্থ সংখ্যা 


বাংলার সংস্কৃতি ও ভারতের রাষ্টভাষ 
রায় বাহাদুর অধ্যাপক স্্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র 


ামাদের এই বাংলাভাষা কতদিনের সে এতিহাসিক আলোচনার গহনে 
প্রবেশ না করেও একথা বোধ হয় নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে যে, 
অল্লকর়েক শতাব্দীর মধ্যে এভাবা এমন এক অসাধারণ পরিণতি লাভ 
করেছে যা স্বদেশী বিদেশী সকল চিস্তাশীল ব্যক্তিরই বিশ্ময় উদ্রেক করে। 
এই ভাবার ছুইটি ধারা__পদ্ত ও গন্চ-__যমুন! ও গঙ্গার মত বাণালীর 
কল্পনার মানস সরোবর থেকে জঙ্মলাভ করে' সিদ্ধির সমুদ্জ পানে বয়ে 
চলেছে। বাংলা পত্ভের যুগ অবশ্ঠ প্রাচীনতর ; সেই প্রাচীন যুগে বাংল! 
পদ্চসাহিত্য অভাবনীয় উৎকর্ধ প্রাপ্ত হয়েছিল। তারপর কত পদাবলী, 
কত গান, কত পাঁচালী রচিত হয়েছে। বাংলাভাষার .ভাব-প্রকাশিক।- 
শি ক্রমেই বেড়ে গেছে। তারপর একদিন ঘখন এই পদ্য-রচনার 
যমুনাধার! গ্ভরচনার ভাগীরথীর সঙ্গে মিলিত হলো, তখন বঙ্গসরম্বতীর 
সেই ভ্রিবেণী ধারায় অবগাহন করে" বাঙালীর সংস্কৃতি পূর্ব গৌরবে 
, ম্তিত হয়ে উঠুলো। বাংলার গ্ভসাহিত্য অল্পকালের মধ্যে ঘে অসাধারণ 
প্রসার লাভ করেছে, ত৷ অন্ত কোনও প্রাদেশিক সাহিত্যের ভাগ্যে ঘটে 
নি। তার কারণ বাংলার পদ্ভনাহিত্য বহু পূর্ব থেকে বাঙালীর মানসকে 
এই সথচারু পরিণতির জন্কে প্রস্তুত করছিল। হিমালয় থেকে অধুত 
বর্ণাধার! নেমে আসে, তার সঙ্গীতে আকাশ বাতাস মুখর করে”, তখনও 
নদীর জন্ম নুচিত হয় নি। তারপরে যখন সমতলে এসে সেই ঝর্ণা- 
ধারাগুলি একত্র মিলিত হয, তখন বিশাল নদীপ্রবাহ ছুকুল প্লাবিত 
করে' কলতানে ছুটে যায় অনন্তের সন্ধানে। বাংলা গভসাহিত্য সেইরূপ 
ঘে আজ সভ্যজগতের দরবারে একটি সম্মানিত আলন অধিকার করবার 


স্পর্ধা করছে, তার কারণ এর পিছনে আছে পদ্তসাহিত্যের বিরাট 
এরতিন্ঠ। এখনও আমাদের বাংলা কাব্য-সাহিত্য বিশ্বের বিস্ময়ের 
সামগ্রী। সুতরাং আমরা একথা গৌরব করেই বলতে পারি যেফি 
পদ্ভে, কি গণ্ঠে বাংলা সাহিত্য পৃথিবীর সাহিত্যের ইতিহাসে একটি শ্রেষ্ঠ 
স্থান অধিকার করবার যোগাত| রাখে। 

আমর! বাংল! ভাষার গৌরব করি এবং গৌরব করি ব'লেই আমর! 
বাঙালী ব'লে পরিচয় দেবার দাবী রাধি। বাঙালী শুধু বাংলাদেশেই 
সীমাবদ্ধ নয়। ভারতের-_ ভারতের কেন সমন্ত পৃথিবীর--নান! স্থানে 
যে সব বাঙালী কর্ণবপদেশে ছড়িয়ে পড়েছে, তাদের মধ্যে মিলনের সেতু 
কি? সমস্ত পৃথিবীর বাঙালী মায়ের ডাকে সাড়। দেয়। এই আমাদের 
পরক্যবন্ধন। গ্রীকৃরা যখন জগতের নানা দেশে ছড়িয়ে পড়েছিল, তখন 
তাদের মধ্যে এরক্যের হৃত্র হয়েছিল তাদের জাতীয় উৎদব। সমস্ত গ্রীক 
অঙলিস্পিক ্ীড়াকৌতুকে মেতে উঠতো! এবং যার! সেই উৎসব করতে 
তার! একজাতীয়তার অনুভূতি উৎসবের মধ্য দিয়ে জাগিয়ে তুলতে! । 
আমার বোধ হয়, উৎসবের চেয়ে ভাষার ডাক ঢের মর্স্পশ ও কার্যকরী। 
আমাদের মধ্যে বঙ্গভাষাজননীর আহ্বান শাঙ্গত হয়ে উঠুক এবং সমস্ত 
ভেদ বৈষম্য ্ন্ব কলহ ভুলিয়ে দিক্‌, এই আমি কামন! করি। 

বাঙালী আজও মাকে চেনে নি। আমি বেশ প্রশিধান কয়েই একথা 
বল্ছি যে বাঙালী আজও মাকে চেনে নি। কারণ হঙ্দি আমরা মাকে 
চিন্তাম, তাহলে 'বন্দে মাতরম্‌* বল্তে সকল বাঙালীর মাখা নত হয় না 
কেন? আমাদের দেশকে মাতৃভূমি, জগ্মঙাতী জধ্মভূমি বলে' হারা 


২৬৫ 


৩৪ 


২১৬৬ 


পরিচয় দি, তারা মায়ের নামে কেন গর্ব অনুভব করি না? কেউ হয়ত 
মাকে ধূপদীপে আরতি করে, পুষ্পপল্লব অর্ধ্য দিয়ে পূজা করে' কেউ বা 
শুধু অঞ্জলিবদ্ধ হরে প্রণাম করে-_কিনস্তু এই তারতম্যের জন্ত খুনোখুনি 
হবার কি প্রয়োজন? আমর! মাকে চিনি নাই। বঙগভাবাকে আমর! 
'মাতৃভাবা' বলে থাকি। বার! মাতৃত্তত্তের সঙ্গে বঙ্গভাষার নুধা পান 
করেছে, তার! মা! বল্বেই ত--বল্তে বাধ্য। কিন্তু বাংলার 
" হিন্দমুসলমান ত এই মায়ের কোলে মিলিত হলো! না! বাঙালী মা 
চেনে 'না। বাস্তবিক বড় সহযোগ আমরা হেলায় হারালাম । জননী 
বঙ্গভাষার স্লেহকোমলহুত্রে ছুইটি বড় জাতিকে বাধতে পারতো।-_কিন্ত 
বঙ্দেশের ভুরভাগ্য, তা হোলো না। একদিন হয়ত হবে। হয়ত কেন? 
নিশ্চয় হবে। একদিন হয়েছিল, যখন হিন্দুমুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের 
অবদানে বঙ্গভাষ! পরিপুষ্ট হয়ে উঠেছিল। উভয় সম্প্রদায়ের কণ্ঠে কণ্ঠে 
ভারতীয় সঙ্গীত মূর্ত হয়ে উঠেছিল, ভারতীয় চারুশিল্প, ভান্বর্ধয মহিমা- 
ম্ডিত হয়েছিল। 
াজনীতি-ক্ষেত্রে অনধিকার প্রবেশ না করেও একথা আমি জোর 
করে' বলতে পারি ষে বঙ্গভাষা-জননীর “প্রমাদে আমাদের উভয় শাখার 
মধ্যে যে সংস্কৃতিগত এ্রক্য গড়ে উঠেছে, তা সামরিক স্বার্থাদ্বতায় কু 
হলেও চিরদিন সে এক্যকে কেউ বাধ! দিতে পারবে না। এই আমাদের 
রাজপুরুষদের কথ ভাবুন না কেন- ভাদের সঙ্গে প্রায় ছুইশত বৎসর 
আমর! একত্র ঘরকন্ন করলাম, কিন্তু এতর্দিনেও ত কোনও সংস্কৃতিগত 
বন্ধন তাদের সঙ্গে বাধতে পারা যায় নি। পাঁচ শ' বছর একত্র থাকলেও 
সৈকত ও শর্করার মত মিলনটা বাহাই থাকৃবে। হয়ত তাতে ব্যবসায়ে 
কিছু লভ্য হতে পারে, কিন্তু অন্তরের মিলন হবে না। যতদিন বাংল! 
মায়ের সন্তান ব'লে তারা দাবী না করবেন, বঙ্গভাষ! তাদের ভাবাজননী 
ন|! হবেন, ততঙ্জিন আমাদের সঙ্গে তাদের অন্তরঙ্গ সৌহার্দ্য কখনও গড়ে 
উঠতে পারবে না। 
হিন্দু মুসলমানের বন্ুপ্রতীক্ষিত মিলনের কথ! ছেড়ে দিলেও, বঙ্গ- 
ভাষার দ্রাবী আমর! নিজেরাই মনে প্রাণে এখনও ঠিক মেনে নিতে পারি 
নি। সেজস্ত যে শক্তিশালী মিলন আমাদের দেশের পক্ষে পরম 
কল্যাণকর, সে মিলন আমাদের মধ্যেই সব সময়ে সম্ভব হয়ে উঠছে না। 
বহুদিন পর্যন্ত একদিকে পণ্ডিতমহাশয়দের তাচ্ছিল্য, অপরদিকে ইংরেজির 
বিকারগ্রস্ত তথাকথিত শিক্ষিতদ্দের উপেক্ষা-_এই ছুইয়ের চাপে পড়ে 
আমাদের ভাষা-জননীর গতি রুদ্ধ হবার উপক্রম হয়েছিল। ষোড়শ 
সপ্তদশ শতাব্বীতেও আমর! দেখি যে মুরারি গুগ চৈতম্ভচরিত লিখবার 
জন্ত সংস্কৃতের দ্বারে প্রার্থী, রপগোস্বামী নাটক লিখছেন সংস্কৃতি, বাঙালী 
কবিকর্ণপুর তার নাটক ও চৈতন্যচরিতানৃত মহাকাব্য রচনা করছেন 
সংস্কৃত, রাধামোহন ঠাকুর বাংল! পদাবলীর টাকা করছেন সংস্কতে, 
তখন আমর! সহজেই অনুমান করতে পারি যে বাংলার সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিতগণ বাংলা ভাষাকে কি চক্ষে দেখতেন ! তার পর ইংরেজ আমলের 
প্রথমে শিক্ষিত বাঙালী বাংল! ভাষাকে যেরূপ অবজ্ঞা করতে লাগলেন। 
তাতে আমাদের সাহিত্য ও সংস্ক্তির যুগপৎ 'অত্য্ে্িক্রিয়া আসন্ন হয়ে 
উঠেছিল। মাইকেল মধূহ্দন তার প্রতিভার প্রথম অর্ধ্য নিবেদন 
করলেন ক্যপ্টিত লেড়ীর চরণে । বস্কিমচন্জও রাজমোহনস্‌ ওয়াইফ নিয়ে 
সাহিত্যের বুকিং অফিসে প্রথমে দেখ! দিতে কুঠত হলেন না। কিন্ত 
তার পরই দিন ফিরে গেল। বাঙালী বুঝতে পারলো যে পরভূতিকার 
'বৃত্তিতে কখনও শুভ হয় না। সেই থেকে বঙ্গভাবার পঞ্চপ্রদ্দীপে আরতি 
নুরু হলো। অবশ্থ ইংরেজির অনুপীলন নির্বাদিত হলো৷ না। কিন্ত 
তার মোহ কেটে, গেছে। ইংরেজি হয়ে উঠেছিল আমাদের সংসারে 
সর্বমরী কত্রী ; এখন সে হয়েছে ধনবতী কুটুন্বকন্তা ; ঘরে এলে আদর 
করেই রাখতে হয়, খরচপত্র কিছু বেশি হয়, কিন্তু চারা নেই ; না! রাখলে 
পচজনে মন্দ বলে ; ধনীর মেয়ে কিছু বলবারও যো নেই। আবার 


স্ডা্রভল্রহ্থ 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্--€র্থ সংখ্যা 


তার হুপারিবে চাকরীটা বাকরীটাও কদাচিৎ কখনও মেলে। কিন্তু 
একবার আমরা হ্ব-ভাবে অধিষ্ঠিত হতে পারলে ইংরেজি আমাদের 
ন্বেচ্ছাসেবিকা হবে, এ আশাও বৃথা নয়। 

সেরূপ অবস্থা বাঞ্ছনীয় কিনা, ইংরেজির ভক্তদের মনে সে সম্বন্ধে 
সকল সংশয়ের নিরসন হর ত এখন হবে না। কিন্তু আমার বক্তব্য এই 
যে ভাষাজননী সন্তানের কাছ থেকে প্রত্যাশা করেন একনি সেবা! । 
আমরা পুত্রকলত্রের সঙ্গে প্রর়োজনদত ছুচারটি বাংলা কথা বলব, 
হিন্দীতে দেবো গাড়োয়ানকে চাকরকে গালাগালি, আর মনে মনে 
ইংরেজির সন্তা বুকনিতে মশৃগুল হয়ে উঠবো-_-এমনতর তেরপ্পর্শ কখনও 
শুভ হতে পারে না। আমি দেখেছি যে আমাদের মধ্যে কেউ কেউ 
এমন আছেন যিনি ইংরেজি হরফে বাংলা লেখা দেখতে চান। কারণ 
রোম্যান অক্ষরে নাকি বানান সমস্তার সকল সমাধান হবে। কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে বঙ্গভাষারও যে গঙ্গাযাত্রা হবে, সে কথাটি ভার! ভাবেন না। 
আবার এক-শ্রেণীর লেখকের অত্যুদয় হচ্ছে ধার! পাশ্চাত্য ভাবার 
অনাবিল ভাবরাজি পদ্ডে বা গন্ডে প্রকাশ করে নৃতন্ব-হুষ্টির পক্ষপাঁতী। 
তাতে ফল হচ্ছে এই যে তাদের ভাষা বেশ রীতিমত জটিলত! লাভ ক'রে 
আবছায়া হয়ে উঠছে। এই শ্রেণীর লেখকের! ইংরাজি বা কোনও 
পাশ্চাত্য ভাষা যে ভাল ক'রে আয়ত্ত করেছেন, ইতিহাস সে কথা বলে 
ন।। কিন্ত তাতে কি আসে যায়? পাঠকেরা যে আরও জানেন কম। 
কাজেই তাদের আধ্যাত্মিক পিপাসা মিটাবার জন্যে এরাপ অল্পষ্টতা 
একাস্ত আবগ্তক হয়ে পড়ছে। আমি তাই সম্ভয়ে নিবেদন করতে চাই 
যে এই সকল খেলার প্রহসন থেকে বাংল! ভাধাকে মুক্ত করতে না 
পারলে ভদ্রতা নাই। 

এর চেয়েও মারাত্মক কথা,-_যখন রাষ্ট্র ভাষার প্রশ্ন উঠেছিল, তখন 
আমাদেরই এই বগ্রদেশের কোনও কোনও মহাপণ্ডিত ফতোয়া 
দিয়েছিলেন যে হিন্দীই রাষ্ট্রভাষা হবার উপযুক্ত । বঙ্গজননীর সেই সকল 
মাতৃভক্ত সন্তানের বিচারশক্তির শুঙ্গ্তা সম্বন্ধে আমর! যতই কেন সচেতন 
হই না, কানে বড় বিদদৃূশ লাগে এই মাতৃদ্রোহিতা। কারণ আমি 
হিন্দীভাষীদের এক সম্মেলনে উপস্থিত থেকে যে দৃষ্টি দেখেছি। তাতে 
আমাকে মুগ্ধ করেছিল। বিরাট সম্মেলনের একপ্রান্ত থেকে অপর প্রাপ্ত 
পন্ত হিন্দী ভাষার গুণগানে মুখর । সেখানে এমন একটিও প্রাণী ছিল 
না যে শুজ্জ্র বিচারের দোহাই দিয়ে বলতে সাহদী হয় যে হিন্দীভাষার 
চেয়ে অন্ত কোনও ভারতীয় ভাষা শ্খ্য-বিভবে কম নয়। বাংলাদেশের 
দুর্ভাগ্য যে কোনও সভার পাচজন উপস্থিত থাকলে অন্ততপক্ষে সেখানে 
পাটি মত ব্যক্ত হবে। এরই নাম বাঙালী। 

রাষ্ট্রভাষার প্রদঙ্গটি যখন উঠেছে) তখন এ সম্বন্ধে আমার য। বলবার 
আছে, ত। আমি সংক্ষেপে নিবেদন করি । প্রথম কথা সমগ্র ভারতে 
রাষ্ট্রভাষা প্রবর্তনের অর্থ সপ্ঘন্ধে সকলের ধারণা একরপ নয়। কেউ কেউ 
মনে করেন যে ইংরাজি যেমন এখন আমাদের রাষ্ট্রভাষা, তেমনই কোনও 
প্রাদেশিক ভাবাকে রাষ্ট্রভাষারপে চালাতে হবে। কিন্তু ইংরাজি ভাষা 
ভারতের অনেক স্থলে চল্লেও, ইংরেজিকে রাষ্ট্রভাষা! বল! ভুল হবে। 
কারণ ইংরেজি ভাষা শিখবার কোনও বাধাত| নেই। এমন কোনও 
আইন নেই যে সমস্ত ভারতের লোককে ইংরেজি শিখতেই হবে! 
ইংরেজির চাহিদা নান! অবান্তর কারণে সুষ্ট হয়েছে। কাজেই প্রত্যেক 
প্রদেশ সেই সকল চাহিদা মিটাবার জন্তে ইংরেজির মধ্য দিয়ে শিক্ষা 
দেবার ব্যবস্থা! করেছে। শিক্ষায়তনেও সেই জন্ত ইংরেজি না শিখালে 
চলে না। এই সেদিনও কতকগুলি ছাত্রবৃত্তি বা মধ্যবাংল ক্কুল এই দেশের 
নানা স্থানে ছিল, তাতে সরকারী সাহায্যেরও অভাব ছিল না। কিন্ত 
তা সত্বেও সেগুলি উঠে গেছে বা উঠে যাবার মত হয়েছে গুধু চাহিদার 
অভাবে । চাহিদা! মিটাতে হয় প্রাথমিক মাধ্যমিক ও বিশ্ববিভালয়ের 
শিক্ষার মধা দিয়ে; বদি এই চাহিদার কখনও অভাব ঘটে, তাহলে 
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ইংরাজি শিক্ষার শ্রোতে অচিরে ভাঁটা পড়ে যাবে। এখন সে অবস্থাটি 
ত আমাদের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে না। ফাজেই ইংরাজির বদলে 
অন্ত কোনও ভাষার দ্বারা আমাদের আন্তঃপ্রদেশিক প্রয়োজন মিটানো 
যায় কি না, সেইটি হলো! জনুসন্ধানের বিময়। আমাদের মাদ্রাজের, 
বোস্বাইয়ের, পাঞ্জাবের বন্ধুগণের বোধগম্য বক্তৃতা করবার জন্য ইংরামির 
সাহাব ন! নিয়ে পার! যায় কিন! এই হলো বিবেচ্য। কংগ্রেস যখন 
ভারতের জনমতের উপর একচ্ছত্র আধিপত্য বিস্তার করেছিলেন। তখন 
ভাদের মধ্যে ইংরাজির বদলে অপর একটি ভাষার চাহিদা ক্রমে দেখা 
দিয়েছিল। এখন এই আন্দোলনের ধার! কর্ণধার, বাংল! দেশের হুর্ভাগ্য 
যে কোনও প্রভাবশালী বাঙালী দেই গোষ্ঠীর মধ্যে ছিলেন না । কাজেই 
তার! হিন্দীকে হাতের কাছে পেয়ে হিন্দীরই জয়গান করে উঠলেন। 
কিন্তু জনমতের সেই সাগরের মধ্য থেকে মৈনাকের মত মাথ! গজিয়ে 
উঠলো উর্ছ। তখন কর্ণধারগণ বললেন থুড়ি ! হিন্দী নয়, হিন্দুস্থানী। 
অবগ্ঠ পাকিস্থানের মৌলানার! ছিলেন তখন মৌন। এখনকার দিন হলে 
কি নামকরণ হতে। বল! যায় না। সুতরাং 'রাষ্্রভাষা' “রাষ্ট্রভাষা' বলে 
আমর! যত্তই চীৎকার করি না কেন, ব্যাপারটি মোটেই সহজ মনে 
করবার হেতু নেই। অথচ এই নিয়ে আমাদের প্রতিবেশীদের মনে বেশ 
একটু কলহবিদ্বেষের ভাব এরিমধ্যে জেগে উঠেছে । এটা একদিকে 
যেমন অনিষ্টকর, অপরদিকে তেমনই নিশ্ষল। হিন্দীভাষীর! রাষ্ট্রভাষার 
দাবী বড় করে তোলবার পরিবতে” তাদের বর্তমান ভাষাকে বড় করবার 
চেষ্টা করলে বোধ হয় ভাল করতেন। যে ভাষায় সুরদাস, তুলসীদাস 
কাবা লিখে গেছেন, যে ভাষায় কবীর দাছু দয়াল তাদের ধর্ম গ্রচার করে 
অমর হ'য়ে গেছেন, সে ভাষার দাবী অগ্রাহ। করবে এমন শক্তি কারও 
নেই। কিন্তু তার মানে এ নয় যে আধুনিক হিন্দী সাহিত্য এমন সর্বাঙ্গ 
সুন্দর হয়ে উঠেছে ধে এমন হয় নি আর হবে না। অবশ্ঠ কোনও 
সাহিত্যের স্বন্ধেই সে কথা বলা চলে না। প্রত্যেক ভাষারই রর্য 
আছে, মাধূর্ব আছে, য1 সেই সকল ভাধাভাবীর মনে আননের উল্লাস 
জাগিয়ে দেয়। কিন্তু এই পক্ষপাতিত্ব এক জিনিষ, আর বন্তগত শ্রেষ্ঠত্ব 
অন্ত জিনিষ। কে নাজানে যে বাংলা ভাবার কাব্য উপচ্ভাস ও প্রবন্ধ 
নিবন্ধের তুলন| ভারতীয় অন্য কোনও প্রাদেশিক সাহিত্যে পাওয়! যায় 
না? কাজেই সমৃদ্ধি ও পুষ্টির দিক দিয়ে আমরা নিশ্চই বলবে! যে 
ভারতে আমার ভাষাঁজননী সর্বাপেক্ষা গরীয়সী। যদি সাহিত্যের গ্রাবীণ্য 
ও অন্তনিহিত ভাবগাস্তী্য বিচারের মানদণ্ড হয়, তবে আমি একথা বলবো! 
যে প্রত্যেক ভারতবাসীর কতবব্য বঙ্গভাবা শিক্ষা করা। যদি ধর্মশান্ত্রে 
ভক্তিরস আন্বাদন করতে চাঁওঃ তবে বাংলা ভাষার রামায়ণ মহাভারত 
পাঠ কর, বদি মহাপুরুষের মুখে সহজ সরল ভাবায় পরমার্থতত্বের সার 
কথা শুনতে চাও, তবে রামকুঞ্ককথামৃত পড়, যদি বিশ্ববরেণ্য কবির 
কাব্যরম উপভোগ করবার ইচ্ছা হয় তবে বাংলা শিখতে হবে, যদ্দি 
উপন্টাসের বিশ্ববন্দিত রাপ দেখতে চাও বক্ষিমচন্ত্র শরৎচন্দ্রের বই পড় 
একথা আমর! গর্ধের সঙ্গে বলবো এবং বলতেও হবে, সেখানে আমাদের 
দ্বিধা সংকোচ সংশয় করলে চলবে না। সেখানে আমর! সমস্ত বঙ্গ- 
সন্তানকে ডেকে বলবো! যে তোমাদের বিচার বিতর্ক ক্ষণতরে শান্ত হোক, 
মায়ের পুজায় কেউ যেন পিছিয়ে না পড়ে। পিছিয়ে পড়লে মারের 
সেবা হবে না। 
এখানে একটু দুষ্টিভঙ্গীর কথা বলি। ভারতবর্ষের অধিকাংশ 
লোকের মনে জেগেছে একরাস্ট্রের কল্পনা । প্রাচীনকালে যেমন ধর্মের 
আতপত্রতলে সমগ্র ভারত এক মহাভারতে পরিণত হয়েছিল, তেমনিতর 
একটি ্প্ন দেখতে আমর! সুরু করেছিলাম । এক দেশ এক জাতি, এক 
ভাবা, এক ধর্স-_-এইর'প একটি রাষ্ট্রনীতিক পরিকল্পনা অনেকের মনে 
এখনও ধ্যানের বন্ধ হয়ে রয়েছে। এই পরিকল্পনা থেকে রাষ্ট্রভাবার 
প্রয়োজন বিশেষ করে' দেখা দিচ্চে। এটা অবগ্ঠ চিক রাজনীতিক 
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প্রয়োজনের দাবী । কিন্তু কথা এই, যদি সার! ভারতে একটি ভাষা! হয়, 
তবে সে কোন ভাবা হবে? কংগ্রেস বললেন একটি আধা-নতুম ভাবার সা 
হবে। হিন্ুস্কানী ভ্রাতার! বললেন আলবৎ হিন্দী, মুদলমান ভাইয়েরা 
বল্লেন জরুর উদ্রু। বাগালীর| সেই সময় তাদের আরজি পেশ করতে জগ্র- 
সর হলেন ঃ লোকসংখ্যা দেখ, বাংলার মহিমা! বোঝো, বড় বড় লোকের 
কথা মানো ? হিন্দৃস্থানীর1 বল্লেন ওসব বাজে কথা, হিন্দী বাত সবচেয়ে 
সেরা। সুতরাং হিন্দী না হয়ে যায় কোথায়? কিন্তু বাস্তবিক কথা এই, 
কি যে আমরা চাই তাই ঠিক বোঝ! হয়নি । জনতার মনন্তত্ব অনুসারে 
সকলেই হাত বাড়িয়ে বসে আছি, কিন্তু অন্তদূ্টি দিয়ে তলিয়ে বোঝবার 
সুযোগ খুব কম লৌকেরই হরেচে। যদি এমন একটা কল্পনা থাকে যে 
কোনও একটি প্রাদেশিক ভাষাকে বাধ্যতামূলক ভাবে সার! ভারতে 
চালিয়ে দেওয়! হবে, তা৷ হলে প্রথমত ভাবতে হবে, সে শক্তি কোথায়? 
কার সে শক্তি বা সামর্থ্য আছে যে একদিন সার দেশটিতে একটি ভাবার 
আবশ্তক প্রচলন ঘটাতে পারে ? যদি বল! যায় ষে, জনমতই সে কাজ 
করবে, ত| হলে দেখতে হবে যে জনমত কোন ভাষার অনুকূল | কংগ্রেস 
বা অন্ত কোনও সভামঞ্চে বসে' ফতোয়৷ দিলে দেশের মধ্যে শুধু দাগ 
হাঙ্গামার শুব্রপাত হবে-_যেমন মাত্রাঙ্গে হয়েছিল। জনমত অর্থে 
হিন্দীভাবীদের মতে হিন্দী, মুলমানের মতে উর এবং আমরা বলবো 
বাংলা। কিন্ত জনমত বল্তে যা! বুঝায়, এ ত ঠিক তা হলো ন|। 

তারপর বাধ্যতামূলকভাবে যদি কোনও একটি ভাব! অবলম্বন কর! 
হর, ত৷ হলে সুপরিণত প্রাদেশিক ভাষাগুলির কি গতি হবে? তার! 
যেমন আছে, তেমনই থাকবে? কিন্তু তা কি কখনও হয়? যদি প্রত্যেক 
পাঠশালায়, মকৃতবে, স্কুল কলেজে হিন্দী, অবস্ঠ পঠনীয় হয়, তবে বাংলার 
শিক্ষা! হবে কি নৈশ বিদ্ভালয়ে? হৃতরাং আমি একদিকে যেমন হিহ্দী, 
হিন্দুস্থানী, মারাঠি বা অগ্ক কোনও ভাষা বাংলাদেশে জোর করে' চালানো 
অনঙ্গত মনে করি, অন্ত কোনও ভাষা বাংলাদেশে জোর করে” চালানে! 
যেমন অসঙ্গত, অষ্যায় এবং অস্বাভাবিক বলে' মনে করি, তেমনি অন্য 
দেশের উপর বাংলা-ভাষা আরোপ করাকেও আমি গহিত বলে' গণনা 
করি। আমি চাই নে যে স্বাভাবিক নিয়মে প্রতোক প্রদেশে যে মাতৃভাষা 
গড়ে উঠেছে, তার ধ্বংস সাধন করা হয়, বা তাদের উন্নতির অন্তরায় হ্বরূপ 
কোনও কাজ করা হয়। 

তবে যদ্দি রাষ্ট্রভাষার কথ ছেড়ে দিয়ে একটি চঙ্গ্তিভাবার কথা বল! 
হয়, তা হলে সে হিসাবে বাংলার দাবী নিশ্চয়ই বিবেচনা করতে হবে। 
ভারতীয় কোনও একটি ভাষাকে বেছে নিয়ে তাকে জনমতের সাহায্যে 
সারা! ভারতে চালিয়ে দেওয়! যেতে পারে। এরূপ ভাবে ষে ভাষাকে 
গ্রহণ কর! হবে, তার নাম যাই হোক্‌, আন্তঃপ্রদেশিক ব্যাপারে তার 
স্থবিধা অনেক । সে-ই হবে সমগ্র ভারতের ভাবা । ভারতের সমস্ত 
লোক সে ভাষার সাহায্যে ভাবের আদান প্রদান করতে পারবেন। 
সেরপ একটি ভাষ! বরণ করে নিতে হলে' সে ভাষার অনেক গুণ থাকা 
দ্রকার। ্বেচ্ছামূলক গ্রহণের কথ! উঠলেই গুণাগুণ বিচারের প্রয়োজন 
হয়, একথ! যুক্তি দিয়ে বোধাবার আবগ্তকতা নেই। ক্রেতা বখন 
বাজারে জিনিষ কিন্তে যায়, তখন সে দেখে জিনিষের কোয়ালিটি। 
তাষার কোয়ালিটি বা উৎকর্ষ-নির্ণয়েও অবস্ঠ বহু বাধা ঘটতে পারে । 
স্বেচ্ছাদহকারে অ-বাঙালীর! বাংলা ভাষার কাব্য উপন্াস আদি যে ভাবে 
স্বম্থ ভাষায় অনুবাদ করছেন, বাঙালীরা তার শ্বল্লাংশও করে নি। যে 
ভাষার ধত সমৃদ্ধি হবে, সে ভাষার তত অনুবাদ অনুকরণ আনুগস্ঠ্য 
হবে-_এ দ্বতঃসিদ্ধ। আমর! একথা জোর” করে' বল্তে পারি বে 
ভারতের অন্তান্থ প্রদেশে কেন, ভারতের বাহিরেও বাংল! পুস্তকের 
চাহিদা যেরূপ, অন্ত কোনও ভারতীয় ভাষা সন্থন্ধে সে কথা৷ বল! চলে না। 
ইংলঙে, ফ্রান্সে, জার্সানীতে যেখানে চাও, বাংলার মনীষীদের কারও 
কারও নাম নিশ্চয়ই গুন্তে পাওয়া যাবে, তাদের কাব্যোপন্তাসের সঙ্গে 
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৬ স্পা ্প সতস্থ--বহাা্্য_বা -সাপা্হচা স্পা বহাপা-স্হ্ ব্হ্্প-বালা _বাপ ্যাা স্ বাপ্পা 


বাহিরের লোকের পরিচয়ের প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যাবে। তা সত্তেও 
যদি বাংলাকে দেশের কর্ণধারগণ বর্জন করেন, তা হলে আমি বলবে! 
যে সে পক্ষপাতিত্ব বাগালী অন্ততঃ কখনও স্বীকার করবে না। তারপর 
আর একটি বিষয় চিন্তা করতে অনুরোধ করি- আমাদের বাংলার 
বিশ্ববিস্তালয়ে যে সব ইতিহাস, বিজ্ঞান বা! মনন্তত্থের অনুশীলন হচ্চে, ত| 
যদি বাংল! ভাবার লিপিবদ্ধ হয়, তবে এ আশা! করা অন্ায় হবে না যে 
সমস্ত প্রদেশের লোক বাঠল! শিখতে বাধা হবে। 
তারপর আরও একটি বিবয় প্রণিধান করা! আবশ্তক। বাংলা! সাহিত্য, 
বাংলা কাব্যের প্রাধান্তের কথা বাদ দিলেও বাংলার যে সংস্কৃতি বাংল! 
ভাবার মধ্য দিয়ে গড়ে উঠছে, তার তুলন! ভারতবর্ষের অন্ত কোথাও 
পাওয়৷ বাবে না। সংস্কৃতির উৎকর্ষ বল্‌তে আমি বুঝি তার নীতির 
উদারতা । ভারতবর্দের অন্ে একটি উদার নীতির যে প্রয়োজন এ কথা 
কেউ অস্বীকার করবেন না। যে সংস্কৃতি সংকীর্ণ, ক্ুত্রত৷ দৈন্ঠের 
আশ্রয়স্থল, সে সংস্কৃতি ভারতের পক্ষে কখনও শুভ হতে পারে না। 
আমর! বাঙালী গুজরাটি মারাঠি প্রত্যেকে যদি নিজ নিজ স্বার্থের কথা 
ভাবি, বদি অপরের সম্বন্ধে উদাসীন থাকি, তা হলে ভারতের রাষ্ট্রনীতি 
বার্থ হবে এখন যেমন হুচ্চে। হিন্দুর ভারত এক, মুদলমানের ভারত 
এক-_এমন ধারণা যতদ্দিন মনে থাকবে, ততদিন ভারত অথণ্ড একটি 
রাষ্ট্রে পরিণত হতে পারবে না। সেইজস্ক আমি সেই উদার নীতির 
দিক দিয়ে সংস্কৃতি ও ভাষার বিচার করতে বলি এবং সে বিচার করলে 
একমাত্র বাংলা ভাষাকেই সারা ভারতের ভাবা বলে' গ্রহণ করতে একটুও 
বাধা হবে না। আমাদের বিশ্ববিগ্ভালয়ের দিকে একবার তাকান, 
ওখানে শুধু বঙ্গতাবার সঞ্চিত ত্রতিহ! দেখবেন না, দেখবেন এ ভাষার 
মধ্য দিয়ে জামাদের সংস্কৃতি কেমনভাবে গড়ে উঠ্‌ছে। সে সংস্কৃতির 
মধ্যে কোথাও এতটুকু অনুদারতা নেই। বঙ্গভাবা নিজের গৌরবে 
* তার মধ্যে এমন শিক্ষা নেই যে অন্ঠ কোনও ভাষা, অন্য 
কোনও সংস্কৃতি বা অন্ঠ কোনও জাতিকে তুচ্ছ করতে হবে, দ্বণা করতে 
হবে। উপরন্ত আমর! হিন্দী, উচু, অনমীয়, মৈথিলী, তিথ্বতী, 
সাওতালী, নেপালী, সিংহলী-সর্ব রকমের ভাবার পঠন বা পরীক্ষণীর়ত! 
অঙ্গীকার করে নিয়েছি। সকল ভাষাকেই অল্লাধিক স্থান দিয়েছি। 
অন্ত কোনও বিশ্ববিভালয়ে সেরাপ ব্যবস্থা নেই। উদার নীতিই হলো 
প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান। জামর1 সকলকেই স্থান 
দিয়েছি, সকল ধর্সকে সন্মান দেখিয়েছি, সকল জাতৃকে বুকে টেনে 
নিয়েছি__বঙ্গভাষার এই সংস্কৃতি যদি অঙ্ষুণ থাকে, তবে বাঙালীর আদর্শ 
সকলকে মেনে নিতেই হবে। যে সংস্কৃতি তেদ-বৃদ্ধি শিক্ষ! দেয়, যে 
ভাব অপরকে বিছ্বেব করতে শেখায়_ সে তাবা কখনও বরণীয় হতে 
পারে না। 
কিন্তু আমাদের সংস্কৃতির প্রকৃত মর্যাদা দিতে হলে চাই শ্রদ্ধ!। 
শ্রদ্ধা যে শুধু ধম সাধনার পক্ষে অপরিহার্য তা নয়। শ্রদ্ধা সর্বপ্রকার 
অভ্যুদয়ের যুলমন্ত্র। বাংলাদেশের প্রতি, বাঙালীর ভাষার প্রতি, বাণ্ডালীর 
সংস্কৃতির প্রতি--এক কথায় বাঙালীর প্রতি শ্রদ্ধা না খাকলে আমাদের 
সমপ্ত চেষ্টা, সমস্ত সাধন! বার্থতায় পরিণত হবে। আমার জন্মভৃষির মত 
দেশ কোধার আছে? আমার বঙ্গতাষার মত ভাষা! কার আছে? 
আমাদের দেশের সঙ্গীতের মত মাধূর্য আর কোনও সঙ্গীতে আছে? 
এমন প্রাণ মাতানো বাউল, কীর্তন কোনও দেশে আছে ফি? এমনি 
অঙ্থা নিয়ে রবীন্দ্রনাথ ঠার অনবদ্ভ গানের অর্থ্য নিবেদদ করেছিলেন, 
তার অমর কাবা স্্টি করেছিলেন। ঠার সমন্ত সাধনার মুল রহস্ত ছিল 
অন্ধ!। বঙ্কিম বিবেকানন্দ যে শ্রদ্ধার পারিজাত বাঙালীর সংস্কৃতিয় 
নন্দনকাননে রোপণ করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ তারই প্রন্ষ,টিত কুনুম চয়ন 
করে গিয়েছেন। যে যুগে জমে উঠছিল শুধু অবজ্ঞ! ও উদ্দাসীন্তের 
আবর্জনা, তারা সে ধুগকে সম্মার্জনী দিয়ে বিদ্বায় করতে পেরেছিলেন 


বলেই আজ আমরা বাংলান্তাবার গর্ব করতে পারছি। আমাদের এই 
গর্ব যেন কখনও কু না হয়। 

শুধু রাষ্ট্রভাবার সমস্তা নয়-_আমার মনে হয় এ একটা বড় সমস্তা 
হলেও আশু কোনও বিপদ্‌ ঘট্বার আশঙ্কা! নেই। কিন্তু আমাদের 
নিশ্চেষ্টতার জঙ্কে বঙ্গভাষায় অনিষ্ট হবার আশঙ্কা আছে অন্ত অনেক 
দিক্‌ থেকে । আমাদের ভাব! যতই আধুনিক হোক্‌, প্রথম থেকেই এর 
জয়যাত্রা সুরু হয়েছিল অব্যাহতভাবে । মিখিলার লোকের! যে ভাবা 
ব্যবহার করতেন, সেটা! বাংলার বড়ই কাছাকাছি । তারপর তার! যে 
লিপি ব্যবহার করতেন। সে লিপি বাংলা । আসামের সন্বন্ধেও এ্ররূপ। 
তাদ্দের লিপি এখনও বঙ্গলিপির সহোদর হুদূর মণিপুর এতদিন 
বাংলার মাধামেই শিক্ষা দিচ্ছিলেন, এখন াদের মনে জাতীয় ম্বাতক্- 
বুদ্ধি জেগে উঠেছে_তারা পুরাণো সপ্তর খু'জে একটি মণিপুরী ভাষ। 
আবিষ্কার করে" তারই উন্নতির জন্ভে উঠে" পড়ে' লেগে গিয়েছেন। - 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্ভালয় পর্বস্ত তাদের এই নবাবিক্কৃত ভাষার দাবী মেনে 
নিতে বাধ্য হয়েছেন। মণিপুরের ভাব! শুধু নয়, তার সংস্কৃতিও বঙ্গদেশের 
নিকট খ্ধপী। এখনও প্রীচৈতন্তের প্রচারিত বৈধব ধর্স জীষস্ততাবে 
মণিপুরে দেখা যায়। সেই জয়দেব, সেই বাংলাপদাবলী, সেই কীর্তন, 
সেই খোলকরতাল। কিন্তু ভার! এখন যে পথ ধরেছেন। তাতে বেশিদিন 
স্তাদের এই সংস্কৃতি বঙ্গদেশের সঙ্গে গেঁথে রাখতে পারবে বলে বোধ হয় 
না। আমার মনে হয় এখনও যদি একটি সাংস্কৃতিক অভিযান বাংলাদেশ 
থেকে পাঠানো যায়, ত৷ হলে হয়ত তারাংউ্রমনভাবে বিচ্ছিন্ন হয়ে যেতে 
পারবেন না। উ়িস্তায় কিছুদিন পূর্বেও বাংলা পদাবলী গাওয়! হতে! ; 
ক্ষেত্র এখনও বাঙালীর ভাবম্পর্শের প্রভাব সম্পূর্ণ অতিক্রম করতে 
পারে নি। কিন্তু আমর! যদি এমনি ভাবে নিশ্চেষ্ট থাকি, তা হলে 
অচিরে বাংলার জমিদারদের দশা প্রাপ্ত হতে হবে_-অর্থাৎ এই সকল 
দেশের মনের উপর যে অধিকার বাঙালী অর্জন করেছিল, তার থেকে 
বঞ্চিত হ'তে হবে। 

এ ছাড়! আর একটি চিন্তার বিষয় এই যে সাওতাল, নাগ? প্রভৃতি 
ঘে সকল জাতির ভাষ! নেই, সংস্কৃতি নেই, তাদের মধ্যে খুষ্টান্‌ পাদরীরা 
বেশ ইংরাজিভাষার পনার করে" নিচ্চেন। বিশ্ববিস্ভালয়ে আমর! 
সাওতালী ভাবা পঠনীয় ব'লে গ্রহণ করেছি-_কিস্তু সে ভাষায় আছে 
কি? আছে বাইবেলের অনুবাদ আর ভূতের গল্প। নাগ্াদেরও 
ভাবার বালাই নেই। যার! আগে অল্প একটু আধটু শিক্ষার আলোক- 
সন্ধানে ছুটুতো, তারা অসমীয় অথব! বাংল! ভাষার সাহায্য গ্রহণ করতে 
বাধ্য হতো। পাদরী-পুঙ্গবেরা এখানেও বেশ ফসল ফলাতে সুরু . 
করেছেন। আমার প্রশ্থ এই-__এ সম্পর্কে বাংলা দেশের কি কোনই 
কর্তবা নেই? 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় যেমন সকল প্রাদেশিক ভাষাকে আমন দিয়ে 
সম্মানিত করেছেন, অন্য প্রদেশের বিশ্ববিস্ভালয়ের কাছ থেকে কি আমর! 
সেই সৌজন্য প্রত্যাশা করিতে পারি নে? আমি কিছুদিন পূর্বে যখন 
অন্ধ, বিশ্ববিভ্তালয়ে .গিয়েছিলাম, তখন দেখেছি সেখানকার নুবিৃত 
রস্থাগারে একথানিও বাংলা বই নেই। অথচ অন্ধ, বিশ্ববিভালরে 
বাগালী ছাত্র এবং বাঙালী অধ্যাপকের অসদ্ভাব নেই। এ সন্বম্ধেও 
আমাদের সচেতন হওয়া আবস্তাক | . 

পরিশেষে আমার বক্তব্য এই যে আমাদের সংস্কৃতির পবিত্র! ও 
সমাদর রক্ষা করতে হলে' এমন একটি ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হবে যাতে 
প্রত্যেক প্রদেশ অন্ত প্রদেশের সংস্কৃতির সজে সহজে ঘনিষ্ঠ পরিচর লাস 
কয়তে পারে। এইজস্ত কোনও আন্তঃপ্রার্দেশিক সংস্কৃতিমগ্ুল গঠন 
কর! কর্তব্য । এ সম্বন্ধে ল্লবি্তর আলোচন! অনেক দিন থেকে আরম্ত 
হয়েছে। য্নেশ বিদেশের চিন্তাগীল ব্যভিগণ এ দিকে মনোযোগ 
দিয়েছেদ। ১৯২৩ সালে প্রথমে ডক্টর কাজিদ্স একটি নিখিল ভায়ত 


আখিন--১৩৫* ] 


সংস্কতিসওলের পরিকল্পনা করে' দিন ভিন্ন প্রদেশে তার অনুলিপি 
পাঠিয়েছিলেন। পরে ইনম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর গ্রস্থাগারিক চ্যাপম্যান 
সাহেবও ট্রেট্স্ম্যান কাগজে এ সম্বন্ধে একখানি পত্র প্রকাশ করেছিলেন। 
অকৃৃফোর্ড বিশ্ববিভালয়ের ডক্টর টমসনও এ বিষয়ে আমাদের প্রবৃদ্ধ হতে' 
বলেছিলেন। বাস্তবিক ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের কাব্য, শিল্পকল! 
ও সংস্কৃতির মধ্যে যে এ্রক্য আছে, তা বিশ্লযনকর | বাংলার বৈষ্ণব কবি 
ও দাক্ষিণাত্যের আলওয়ারদের মধ্যে যে ভাবসাহ্য, বাংলার ঞ্রীচৈতচ্চের 





গু বসন্ত প্পন্বজ্ম 





ই ৬ 


সস আয 





সঙ্গে পাঞ্জাবের গুরু নানকের যে মতসাম্য আছে, ভারত সেটা জানুক। 
এই সংস্কৃতি সাষ্য আবিষ্কৃত হ'লেই ভারতের সংস্কৃতি সত্য জগতের কাছে 
সম্মান দাবী করতে পারবে । এর আরও ফল হবে এই যে সমগ্র ভারতের 
সার সৌন্দর্য গ্রহণ করে' এমন একটি লোতনীয় সংস্কৃতি গড়ে উঠবে-__া 
সত্যই জগতের শ্রদ্ধার বন্ত হবে। এই সংস্কতি-বগল গঠিত হলেই আন্তঃ 
প্রদেশিক ঈর্ষা ছেষ বিদুরিত হয়ে যাবে। জাতীয়তা-গঠনের বদি কোনও 
অন্তরায় থাকে, তবে আমি মনে করি যে এই বিদ্বেষই সর্বনাশ করছে। 


গু আর পবন 
প্রীশক্তিপদ রাজগুরু 


“পবনে, তুই এ পাড়াটা ঘুরে আয়--আমি বেণে পাড়ায় যাচ্ছি।” 
“হিঃ-তুই বড় চালাক,_আমিই বেণে পাড়া যাব, তুই বরঞ্চ 
এ পাড়ায় দেখ-_,” পবনে উত্তর দেয়। 

দাদ। গজু চটে ওঠে, হাত উচিয়ে ভাই-এর অবাধ্যতার শাস্তি 
দিতে যায়__| ভাইও. লক্ষ্মণ নয় পবন-_, ঝুলিটা পথের ধুলোর 
উপর নামিয়ে ছেঁড়া কাপড়টাকে সেঁটে তাল ঠুকৃতে থাকে, 
চলে আয়। 

প্রায়ই তাদের এমনি হয়, ছটো ভাই হতভাগা । মা বাপ কবে 
এদের ছেড়ে পালিয়েছে, নিজেরাই চালাটার এককোণে রাতে 
পড়ে থাকে, আর দিনের বেল! এ-গী, সে-গা ভিক্ষে করে ' বেড়ায়। 
ছোট ছোট বাপ-মা-মরা ছেলে ছুটীকে অনেকেই ভালবাসে, দেখে 
মায়াও হয়। সকাল বেলায় বেগোয়, ফেরে সেই সন্ধ্যায়। টুর 
প্রোগ্তম নিয়ে তাদের এই ঝগড়া, শেষে মীমাংসা হয়, আচ্ছা 
চল ছুজনেই যাই । ঝুলিটা তুলে নিয়ে পথ ধরে বামুন পাড়ায়। 

নতুন পুকুরের ঘাটে-_সকাল বেলায় মজলিস্‌ পুরে! মাত্রায় 
চলেছে। শীতের সকাল, সোনালী মিষ্টি রোদে চারিদিক ভরে 
গ্যাছে--পানফলের লতাগুলোর উপরে তরুণ সুর্যের আভা চিক্‌ 
চিকু করছে, হাসগুলে। পুরো দমে ছুটে চলেছে মস্ণ ঠাণ্ডা 
জলরাশি ভেদ করে দল বেঁধে, মনের আনন্দে চীৎকার করে-_ডুব 
দিয়ে শাস্ত জলরাশির বুকে আলোড়ন জাগিয়ে তুলেছে। 
সার্বজনীন সরি পিসির কাংস-বিনিন্দিত কণ্ঠম্বর হঠাৎ সপ্তমে 
উঠে, সকালের নীরবত। ভেঙ্গে থান্‌ খান্‌ করে দিলে-_ 

“ওরে ও মুখপোড়া--বলি মের মুখে কি নিমপাতা গুজে 
দিয়ে এসেছিস? ভরা-সাত সকালে উঠে কে বাবা ডুব 
দেয় বল দেখি? বামুনের গা? এ সব বালাই কোথা থেকে আসে 
গ! ? আঃ মর-_মরণ নেই” ইত্যাদি। আশীর্ববাদটা পবনকে লক্ষ্য 
করেই করা হয়েছে । দোষ তার এই যে সে ভট্টাচার্ধ্যদের দোর 
গোড়ায় এসে ফাড়িয়েছে_আর সরি পিসি ঢুকতে যাবে ভিতরে 
এ ছেন সময় পিসি আবিষ্কার করেছেন যে কয়েকট। খড়ের কুটোর 
সঙ্গে তিনি নাকি পবনকে ছুয়ে ফেলেছেন, আর যায় কোথা-- 
আরস্ভ করেছেন আশীর্ববাদ, কিন্ত যাকে লক্ষ্য করে আশীর্ব্বাদটা, সে 
নির্ধিষকার চিত্তে ছুরে ঈাড়িয়ে দাড়িয়ে হাসছে, হঠাৎ বলে উঠল 
“না মাঠান্--আমি চু ইনি গো, ছোঁয়াছ পড়েনি ।* 


পিসি বঙ্কার দিয়ে ওঠেন, “থাম্‌থাম্‌। বড় আমার রে-- 
ফের্‌ যদি কোনদিন তোমাকে এই পাড়াতে দেখি-__ঝে'টিয়ে বিষ 
নামিয়ে দোব, পষ্ট ছুয়ে আবার বলে ছয়! পড়েনি । ছোটলোক 
কি আর সাধে বলে।” মুখুজ্জেদের টুনি এতক্ষণ চুপ করে াড়িয়ে 
াড়িয়ে দেখছিল-_, সে বলে উঠল-__“তোমাকে ত ও ছোয়নি, 
তুমিই ত ওকে ছু'য়েছ-_9ত চ্াড়িয়েছিল আর তৃমি যাচ্ছিলে-__-* 

আর যায় কোথা! সরি পিসির কথার উপর কথা! চোট 
পবনের উপর থেকে গিয়ে পড়ল টুনির উপর-_“বিয়ে হয়ে তোর 
যে বড় চ্যাটাং চ্যাটাং কথা হয়েছে লা-_গর্ব ষে আর ধরে না, 
বলি কোন্‌ তালুক মুলুক পেলি?" মুখের উপর থেকে চুলগুলোকে 
সরাতে সরাতে টুনি বললে-__“সে আমি যাই-ই-পাই, ওকে তুমি 
অযথা গাল দেবে কেন?” জরি পিসি হাত ছুটোকে যাত্রাদলের 
সখীদের মত ঘুরাইয়৷ বলিয়া উঠিল__“মরে যাই রে আহা-_-” 
টুনিও পাশকরা ঝগ ড্রাটে, বাধ্য হয়ে সরি পিসি পথ দেখলেন। 
ঘোড়ার মত লাফাক্তে লাফাতে পা! ফেলে যাবার সময় গজ গজ 
করতে করতে চললেন-_“মেয়েগুলো বত নষ্টের গোড়া, বিশেষতঃ 
আজকালকার মেয়ের! তাদের সময় এ নাকি ছিল না, বুড়ো বয়মে 
বিয়ে দিলে পাকা হয়ে যায়, তার নাকি সাত বছর বয়সে বিয়ে 
হয়েছিল-_বিধবা হয়েছিলেন আট বছরে-__ইত্যাদি ইত্যাদি।” 
ব্যাপারটা আর গড়ালনা, সেইখানেই চাপা৷ পড়ে গেল। 

পবন ভট্টাচার্ধ্যবাড়ীর চাল নিয়ে ছু একট! চাল লক্ষণ করে, 
ঝোলার ভিতর ফেলে বাকীগুলো৷ চিবুতে চিবুতে চলে-_-আর এক 
বাড়ীর উদ্দেশ্তে ৷ গজু জুদ্ধ কে বলে ওঠে, "শালা__রাকোস 1” 

ক্লাস্ত মধ্যাহব। সারা গ্রামখানা ছুপুরের রৌজে বিমুচ্ছে। 
দূরে ছাতিম গাছের উপর কতকগুলো কাক কর্কশ কণে ডেকে 
উঠল। কলমি হেলেঞ্চাদলের উপর বক-ডান্ৃক একমনে বসে 
চুপ করে কি ভাবছে__জল-কাকগুলো৷ দামের মধ্যে থেকে মাথা 
তুলে তাদের অস্তিত্ব জ্ঞাপন কবে আবার ডুব দিচ্ছে ঘনদামেন্ 
মধ্যে । একটা গুকনে! অশ্ব গাছ থেকে ১১০৫৮ ঠক্‌ 
শব্দ ভেসে আসছে, বাশবন বাতাসে হলে কট. কট, 
নীরবতাকে ভেঙ্গে দিচ্ছে । 

“মা ঠান_ম! ঠান গো" মা ঘরের ভিতর থেকে 
ডেকে বললেন-__“বৌমা তোমার বাহন এসেছে গো” 


ঠা বস 


২৭০ 


জ্ঞান 


[৩১শ বর্-_-১ম খও--৪র্ঘ সংখ্যা 





বাল্য বাহনঘ্বয় গজু আর পবন, দুপুরে অনেক অতিথি খায়-_ও 
বেচারা ছুটোওছুমুঠোপায়। এনিয়ে রমা অনেক দরবার করে শীগুড়ীর 
মত পেয়েছে, সেই থেকে রোজকার অতিথি ওরা । ছেঁসেল থেকে 
বেরিয়ে এসে রমা বলে- “এত দেরী কেন রে তোদের ?” 
. ঘাড় চুলকাতে চুল্কাতে গু বলে, “এজ্ঞে মাঠান সোনামুখী 
গিইছিলাম বেণেদের তামাক আনৃতে,” মরাই-এর আড়াল থেকে 
পবন বলে উঠে_“না মাঠান্উ মিছে কথা বলছে-_বাউনী 
পাড়ায় কাড়ি খেলাতে গিইছিল”-_হাসিয়া রমা বলে “নে তেল 
মেখে শীগগির চান করে আয়” 

ছুটো হাতকে ষতদূর সম্ভব কুঁচকিয়ে খাল করে খানিকটা 
তেল মাথায় পিঠে এখানে সেখানে লাগিয়ে ঝুলি ছুটো টেঁকিশালের 
কোণে ফেলে রেখে ছুটল তালবনার দিকে । 

খেতে বসে ছু'ভায়ে লাগে ঝগড়া, এ বলে আমি শান্কিতে 
খাব। ও বলে গাম্লার চেয়ে শান্কি ঢের ভাল আমি শান্কিতে 
খাব; ওদের ঝগড়া দেখে নাক সিট কান- শেষে গোলমাল মিটুতে 
হয় রমাকে | যা পায় তাই দিয়ে খেয়ে যায়, যেন জগতের বৃতূক্ষা 
এদের পেটে এসে রূপ নিয়েছে । সামান্ত ভাত পেলেই সম্তষ্ট, রমা 
এবার খাওয়ার দিকে চেয়ে থাকে-__মুখে তার তৃপ্তির হাসি। 

এ'টো জায়গায় গোবর দিতে দিতে গজু বিজ্ঞের মত বলে, 
“পবনে ভাল করে গোবর দে-_বামুন ঘরে ভাত খাবে আড়াই 
হাত গোবর দেবে বুঝলি ?” পবন চালাক ছেলে গোবর দেবার 
ভয়ে হাত ধুয়ে ঝোলা কাধে করে সরে পড়ে আগেই । গজু 
মুখ তুলে দেখে পবন নেই। 

নীতের শেষে পল্লী মায়ের শ্যামল অঞ্চল সোনালী ধানে ভরে 
উঠেছে। খামারে ধান তোলা শেষ হয়ে গিয়েছে। এইবার 
মরাই-এ তোলবার পালা । সারা বৎসরের পরিশ্রমের ফল। 
ছু'চোখ ভরে ধানের গাদার দিকে চাই আর অপরের গাদার সঙ্গে 
তুলনা করি--কম কি বেশী- ভাল কি মন্দ। 

একদিন বৈকালে খামারে গিয়ে দেখি, একদিকৃকার বেড়া 
ভাঙ্গা বোধহয় কারও গক চুকে ধানের গাদা থেকে ধান খেয়েছে, 
দেখে খুব রাগ হল। রাগরারই কথা--শুনলাম যে কতকগুলো 
ছেলে নাকি ধান চুরি করে নিয়ে গিয়েছে, গজু পবনও তাদের 
দলে ছিল। 

মনটা খি'চড়ে গেল। হতভাগারা কোথাকার-! বেণে 
পাঁড়াতে গিয়ে দেখি, কমল বেণের দোকানের বাইরে কতকগুলো 
ছোটলোক বসে তামাক খাচ্ছে, কলকেটা তখন গজুর হাতে-_ 
মুখটাকে বাদরের মত সরু করে চোখ বুঁজে প্রাণপণে সোঁ-টান 
টানছে, একটা দীর্ঘ টানের পর একরাশ ধেশীয়া বার করে থক্‌ খক্‌ 
করে কাস্তে কাস্তে তামাকের উদ্গেস্টে একটা অকথ্য ভাবায় 
গাল দিয়ে কলকেটা পান্থু ধোপার হাতে দিল। কোন কথা ন! 
বলে ছু'জনের ছুটো কান ধরে হিড়, হিড়, করে টান্তে টান্তে নিয়ে 
চল্লাম বাড়ীর দিকে-_তারা কোন প্রতিবাদ করল না-_আন্তে 
আস্তে চলে এল। টেনে নিয়ে একেবারে বাড়ীর ভিতর ঢুকে 
রমাকে লক্ষ্য করে বল্লাম “দেখ ছৃধকল! দিয়ে সাপ পুষছ। 
হতভাগাদের আজ চাবকে ছাল চামড়া তুলে দেব। আমারই 
ধান চুরি করা!” ছু'চারটা চড়-চাপড় মারতেও তারা কিছু বললে 
নাঁ চুপ করে দঁড়িয়ে দাড়িয়ে মার খেলে-_ 


রমা নেমে এসে বললে, “হ্যারে_সত্যি চুরি করেছিস্‌?” তার 
কণ্ঠস্বর কি যেন অন্ত রকম একটা ভাব মাখান। 

পবন বলে উঠল-দনা মাঠান আমর! নই- লোহারদের 
রতনা বল্পে যে-_যদি ওদের বাড়ীতে বলে দিস্‌ তবে পুরুনের বনে 
গেলে মার দোব, ওরাই চুরি করেছে আমরা ওদিকে দিয়ে 
যাচ্ছিলাম। আমর! কিছু করিনি মাঠান্” চোখ দিয়ে দরদর করে 
জল গড়িয়ে পড়ছিল-_রমা বঙল্পে, “যা তোরা যা” পরে আমার 
উদ্দেশে বল! হ'ল-_"আচ্ছা বীর যা হোক-_কে করলে চুরি, আর 
কাকে করলেন শাসন ।” 

গল্ভীরভাবে বল্লাম “হু',” সকালবেলা মহুয়৷ বনের ভিত্বর 
থেকে কাদের গান সারা মাঠটাকে ভরিয়ে তুলেছে-_নিরস তামাটে 
রংএর ডাঙ্গাটা তাদের গানের সুরে মুখরিত । তারা৷ পাল! কৰে 
কেষ্ট ষাত্রার গান গাইতে গাইতে আস্ছে-_ 


“না পোড়াইও রাধা অঙ্গ না ভাসাও জলে 
মরিলে তুলিয়ে রেখো তমালেরই ডালে-_” 

রাধারপী দাদার মুখের সামনে পবন তখন ভাত নেড়ে গেয়ে ওঠে_ 

“আমি তমাল বড় ভালবাসি-_কেন্ট কালে! তমাল কালো 

তাইত আমি ভালবাসি” 

ছুজনের আচলে আর কৌচড়ে অনেক কুড়কি ছাতু-আর 
কতকগুলে৷ কেঁদ ফল, বাড়ী এসে দেখি দাওয়ার উপর রম! 
দাড়িয়ে আছে-_-আর গজু পবন ছুজনে একগাল হেসে কৌচড় 
থেকে সেগুলো চাল্ছে। 

“মাঠান__কাল আরো আনব--কেঁদ এখনও পাকেনি কি না" 

বললাম-_-এগুলে। কি হবে রে? যত সব চোর চামারের 
কাণ্ড যা উঠিয়ে নিয়ে যা, ফের্‌ যদি বাড়ী ঢুকিস্‌ মেরে পা ভেঙ্গে 
দেব__যা” 

তাদের মুখের হাসি মিলিয়ে গেল_ রমার দিকে অসহায় 
দৃষ্টিতে চেয়ে-_ীরে ধীরে সেগুলো! কুড়িয়ে নিতে লাগল। রমা 
মৃদুকণ্ঠে কি ষেন প্রতিবাদ করছিল--তাকে পুরুষ কে থামিয়ে 
দিলাম, “জাননা, কুকুরকে আদর দিলে মাথায় ওঠে, ওদের এ 
বাড়ীতে আর ঢুকতে যেন না দেখি-_” 

আস্তে আস্তে তারা বেরিয়ে গেল, মাও চুপ করে থাকে নি, 
উপদেশ দিতে লাগলেন--“তোমারও বড় বাড়াবাড়ী হচ্ছিল 
বৌমা ছোটলোকের ছেলে-_এত আদর কি বাছা» 

আর এক বিপদ-_! সকলের খাওয়া দাওয়া চুকে যাবার পর 
রমার মাথা ধরে--উপরের ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ে। খাওয়া দাওয়া 
তার ভাল ভাবে হয়'না। ছুই একদিন এই ভাবে চল্ল-_কাজ- 
কর্ধদ ঠিক হয়, খাবার সময় হলেই মাথা ধরে-_গ! পাক দেয়-_নয় 
ত আর কিছু একটা উপসর্গ জোটে, মা অনেক কিছুই ভাবেন। 
গজু পৰনও আর দোর মাড়াতে সাহস পায় না-_দূুবে দূরে ভিক্ষে 
করেই চলে যায়। 

দিন কয়েক পরে একদিন দেখি গন্ভু ও পবন ছুপুর বেলায় ঠিক 
আমাদের বাড়ীর সম্মুখ দিয়ে যাচ্ছে; লুন্ধ-আশাপূর্ণ দৃষ্টিতে এক 
একবার চাইছে, আবার আন্তে আস্তে চলছে। ডাকলাম “শোন” 
ছু'জনেই থামল--“আসিস না কেন আর?" আমার মুখের দিকে 
করুণ সর্বহারা দৃষ্টিতে চেয়ে আবার মাথা নামিয়ে নিলে। 


আস্ষিন--১৩৫৯ ] 


“যা খেয়ে নিগে যা” আন্তে আস্তে তারা বাড়ী ঢুকল। 
পূজার সময়। আনলময়ীর আগমনে বাংলার প্রতি ঘরে ঘরে 
আননপ্রবাহ আসে। পল্লীতে পল্লীতে ঘর নিকোবার, দেওয়ালে 
পদ্ম আকবার ধূম পড়েছে, তারপর আছে মুড়ি মুড়কি নাড়,করার 
পালা ইত্যাদি অনেক কিছু, শ্যামল পল্লী মায়ের অঞ্চল শরতের 
সবুজ ধানে ভরে উঠেছে-_বিল জলাতে গল্প কহুনারের রাজত্ব। 
কাশবনে বলাকার আনন্দ মেলা, সবুজ বিলের মধ্য দিয়ে মাঝি 
ভাটিয়ালী সুরে আগমনী গাইতে গাইতে জলে। ঘাসের বন ভেদ 
করে চলেছে। মনটা কেমন যেন হয়ে ওঠে। 

গভু পবন আর ভিক্ষে করে না। রমার কথাতে তাদের 
রাখতে হয়-_একজন বাড়ীর চাকরের কাজ করে; এই এট 
আনা-_সেট! আনা ফরমাস খাটা, আর একজন রাখাল। তাদের 
চাকরি নিয়ে আবার ছুইভায়ে ঝগড়া লাগে। এ বলে আমি 
বাড়ীতে থাকবৰ--ও বলে আমি.। কারণ তাদের মতে রাখালি 
কর! অর্থাৎ গরু চরান নাকি, নেহাৎ ছোট লোকের কাজ। 

পূজোর সময় কাপড়-চোপড় আনবার ফর্দ' হবে, মা খু'ঁটিতে 
হেলান দিয়ে কম্বলের আসনে বসে চোখবু'জে হরিনামের মালাটা 
ঘোরান একবার করে মনে মনে বিড় বিড় করেন আর বলেন 
“বৌমার একখান! ঢাকাই বা কিছু ওই রকম শাড়ী, বামুনদিদির 
নরুণ পাড় ধুতি-_পশুপতির ১ জোড়া লালপাড় ধুতি” ইত্যাদি 
ফর্দ হল, রাত্রিবেল৷ হঠাৎ রম! বল্লে--“একটা কথা রাখবে? “কি 
বলই না।* চোখে মুখে ছুষ্টামির ছায়া__ঘাড় নেড়ে বাক্পে-“উু 
- আগে সত্যবন্দী হও-_-কাউকে বলবে না” 

অজানা আশায় বুকট। ভরে উঠল, মরিয়া হয়ে বল্লাম-_“আচ্ছ 
সত্যবন্দী হলাম,_-বলশ 

“গজু ও পবনের জন্য ছুটো৷ ভাল জামা আনতে হবে।” দর 
ছাই, মাটি করেছে এই গজু আর পবন-জ্যোত্ব। রাব্রি শরতের 
নিশ্খল আকাশ তার কথ! শুনে বেশ একটা রোমান্স মনে 
এসেছিলো-_প্রাণটা! এক নূতন পুলকে ভরে উঠেছিল শেষে কিনা 
গজু আর পবন। নিকুচি করেছি এই গু পবনের। “কই 
বল্লে না।” বিরক্তিভর কণ্ঠে উত্তর দিলাম-__“আচ্ছা তাই হবে।” 

নূতন জামা কাপড় দেখে তাদের আনন্দ আর ধরে না। 
কখনও কিছু পায় নি-_সামান্ততেই আনন্দিত হয় খুব বেশী 
মাত্রায়। ছুইভায়ে জাম! কাপড় পরে বারে বারে উভয়ে তারিফ 
করতে কর্‌তে ছুটল বারোয়ারীতলার দিকে । উপরের বারান্দা 
থেকে রমা একদৃষ্টে তাদের দেখছে-_ আমার সঙ্গে চোখাচোখি 
হতেই একটু হেসে মুখটা নামিয়ে নিলে, চঞ্চল কালো আখি 
তারাতে কিরকম যেন তৃপ্তির ছায়া, মুখে চোখে নেমে এসেছে 
লজ্জার লালিমা-যেন কি একটা অন্তায় কাজ করতে গিয়ে ধরা 
পড়ে গিয়েছে । আস্তে আস্তে তার হাতটা ধরলাম-_বুঝলাম, 
একদিক দিয়ে সে সত্যই বড়নিংস্ব। সেমা আজও হয়নি-__এ 
ছুঃখটা তার অজ্ঞাতসারেই মুখ চোখ, প্রকাশিত হয়ে পড়ে। মৃছ্কণ্ঠে 
বলে উঠল “হাত ছাড়, মা নীচে আছেন দেখতে পাবেন যে"-_ 

দিন যায়। প্রচণ্ড শীত পেরিয়ে এসেছে বর্ষশেষের মাসে। 
বসন্তের আগমনে চারিদিক সেজে উঠেছে নূতন সাজে । বট- 
অশখ-পিটুলি-আমড়। প্রতৃতি গাছে এসেছে নব বসন্তের আহ্বান 
-্ামল সাজে সেজে উঠেছে তার! বসন্ত উৎসবে যোগ 





গক্কু ও পন 


হশ 
দিতে । সজনে গাছে ফুল ঝ'রে-সজনে ভাট! দেখা দিয়েছে 
--অগুন্তি ভাটায় গাছ ভরে গ্যাছে । এই সময় শিবের গাজন-_ 
রতনেস্বর শিবের বিরাট মেলা-_-শত শত লোকজন নরনারী 
দোকান-পসারে শিব মন্দিরের চারিপাশ ভরে গিয়েছে । কামারপাড়া 
থেকে নুরু করে জেলেপাড়া পর্য্স্ত দোকান বসেছে, ডাক্তার- 
খানার সামনেই বসেছে ভালুক সাপের খেলা, আগুনের খেলা--টিয়! 
পাখীর খেলা--অদৃশ্ঠ মানব, ঘোড়ার খেলা দেখিয়ে লোককে 
তাক্লাগিয়ে দিচ্ছে। একট! মেয়ে নাকি লড়াই ক'রে একটা 
ভালুককে হারিয়ে দেয়। ঠেতুলতলার ঠিক ন পুকুরের পাডের উপর 
বসেছে জুয়ার আড্ড!। 

গজুর নাকি এই খেলাটা সব চেয়ে ভাল লেগেছে । কেমন 
চামড়ার জায়গায় গুটিগুলো৷ পুরে নাড়। দিচ্ছে, তারপর কেউ 
পাচ্ছে ২ পয়সা, কেউবা! ৪ পয়সা । এই রকমে ধোপাদের কালে! 
৬ পয়সা এনে সাড়ে ৭ আনা জিতেছে । জিতবেই ত এত 
পয়সা! অবাক হয়ে সেইখানে ফ্াড়িয়ে থাকে । “ভিড় করো 
না ভিড় করে! না" বলে ঠেলে সরিয়ে ন! দেওয়! পথ্যন্ত হা! করে 
তাকিয়ে থাকে। এক পয়সার বেলুন একেবারে ফুলে কুমড়োর 
মত ছেড়ে দিলে আবার বাশীর মত পে! করে বাজে-_পবন অবাক 
হয়ে যায়! ওদিকে তালপাতার ছাউনি করে একটা লোক 
প্রাণপণে চীৎকার করে চলেছে-_“ঘা! লেবে তাই ২ আনা, নিলাম 
বালা দে! আনা-_ষ! খুসি লাও দো আনা” ইত্যাদি। হোগা 
পাতার ছাউনী 'বিন্দুবাসিনী রেষ্টরেপ্ট' থেকে একটা ডে'পো 
ছোকরা চীৎকার করছে-_“কেরাসিন তেলে ভাজ! লুচি বাবু; 
জোর গরম।” পাশের রেণুপদ সাহার দোকান থেকে চীৎকার 
উঠছে "পেট ঠিকে ছু আনা-_চলে আল্গুন বাবু ঝটপট্‌-_বট্পট্‌।” 

নানা চীৎকারে__গৌলমালে মেল! মুখরিত। ভরতপুরের 
নকো| বাগদী কোমরে চাদরটা বেধে আসরে নেচে নেচে কবির 
তান ধরেছে-_ 

“এস ভাই সভার মাঝে বোল কাটিব ছু'জনে" পদের শেষে 
ঢোলটা ঢুঢুম্‌ শব্দে পূর্ণচ্ছেদ জ্ঞাপন কর্ছে। কীসিদার ছেলেটা 
ঢোল কোম্পানীর আমদানী, একটা পা! পধ্যস্ত লম্বা পুয়োণে! 
কোটপরে ট্যাং ট্যাং করে কীসিটায় তাল দিচ্ছে-_চোথে ঘুম ছেয়ে 
আসছে, হাই উঠছে, তবুও তাল দেবার কামাই নাই। 

বেশ খানিকট! রাত্রি হয়েছে, শরীরটা ভাল ছিল না৷ শুয়ে 
আছি। রাস্ত। দিয়ে ছুচারজন মেল! ফেরৎ লোক যাচ্ছে, 
তাদের কথা ব পায়ের শব্দ ধীরে ধীরে মিলিয়ে যাচ্ছে, আবার 
চারদিক নীরব। পাড়ার্গী একটু রাত্রি হলেই নিশুতি। হঠাৎ 
শুনতে পেলাম কে যেন কাদছে আর একটা কণ্ঠস্বর তাকে চুপ 
করতে অন্থুরোধ করছে, কিছুক্ষণ পরে বুঝলাম যে এ আমাদের 
রমার পবননণানের কণ্ঠন্বর, বললাম “ঘাও তোমার পৰন- 
নন্দন গন্ধমাদন এনেছেন তাই বোধহয়, আনন্দাশ্র বইছে 
দেখে! গে” 

ব্যাপার এই যে-_আজ মেল! দেখতে যাবার সময় ছু'জনে 
ছু'আন! করে চার আন! পয়সা! পেয়েছিল। মেলায় গিয়ে গ্জু 
ভুলিয়ে কোনরকমে পবনের পয়সা! ক'আন! নিয়ে লাভের চেষ্টায় 
ভুয়ার আড্ডায় গিয়েছিলো। তারপর যা হয়। সব কিছু হেরে 
শুধু হাতে ফিরছে। তাই পবনের এত রাগ। পাশ ফিরতে 





সস 


৮২ 
ফিরতে গন্ভীরভাবে রমাকে ছুকুম করলাম__“দূর করে দাও-_ 
আপদ যত সব চোর-জুয়াড়ির আড্ডা-_রাতে পর্য্যন্ত শাস্তি নাই ?” 
রমা কোন রকমে পবনকে থামিয়ে, গ্রজুকে সাবধান করে 
ফিরে এলো । 
ক ক ক ক 
অনেকদিন গত হয়ে গিয়েছে, গভু পবন এখন আর ছেলে 
মান্য নাই--অনেকখানি বয়স হয়েছে, কালের পরিবর্তনের সঙ্গে 
অনেক পরিবর্তনই এসেছে চারিদিকে । বাড়ীর পাশের ছোট 
গুকুরটা অনেকখানি বেড়ে উঠেছে, রাস্তাটাতে বর্যাকালে জল ওঠে, 
বাড়ীর বাইরে তাল খেজুদ্ের গাছগুলো অনেকখানি ছাড়িয়ে 


টনি 





[৩১শ বর্ষ--১৪ খশ--০ সংখ্যা 


স্খ্ষচ 





উঠেছে, পাশেই বড় বড় তালগাছদু'টোর' একটা বাজপড়ার 
আঘাতে পোকা! লেগে তিলে তিলে বরে পড়ছে । 

"পাচ বৎসর পরের কথা বলছি। রমা কয়েক বছর হল আমাকে 
ছেড়ে চলে গিয়েছে । প্রসব হতে গিয়ে সে মারা গেল, শত 
শত চেষ্টা-দব বিফল করে নিয়তির নির্দিষ্ট পথে সে যারা করল 
চিরতরে ! তার পর থেকে গন্ভু আর পবন আবার ভিক্ষে সুরু 
করেছে, ভিখিরীর ছেলেকে চাকরী দেবে কে? আমার বাড়ীতে 
ও আর চাকরী করতে চায়না অনেকদিন তাদের দেখতে 
পায়নি, আর তারা আমাদের বাড়ী আমে না। আমাদের সঙ্গে 
দেখাও করে না কিন্ত কেন? তা বলতে পারলাম না-- 


বিশ্ব পরিচয় 
শ্ীনীগোপাল গোম্বামী বি-এ 


গোলোক ধাম 


গরব্রন্ম তেজোমর়। তাহাই যোগীগণ ধ্যান-ধারণাতে চিন্ত। করেন। 
ই তেজ মণডলাকার ও কোটি হৃর্য্যের সম দীপ্ত । তন্মধ্যে ্রীকৃষ্ণের 
গোলোক নামক এক নিত্যধাম আছে। তাহা অভি গুপ্ত ও গোলাকার । 
অতএব দৈর্ঘ্য ও প্রস্থে উতপতঃ ত্িকোট যোজন পরিমাণে এবং অতি 
তেজক্কর মহারত্ব সেস্থানের ভূষি। এই গোলোক ধাম বৈকুষ্ঠের উপরি 
৫* কোটি যোজন উত্ধ। অপর সে স্থানে শ্রীকৃষ্ণের সেবক অনেক গোপ- 
গোগীগণ আছেন। তথায় কল্পবৃক্ষের যে বন আছে তাহাতে যৃথে বুথে 
কামধেনু চরিয়া থাকে এবং তাহা রাসমগপে শোভিত ও বৃন্যারণ্য মংজ্ঞক 
বনে সমাচ্ছর। আবার বিরজা-নায়্ী মহানদী দ্বারা তাহা চতুর্দিকে 
বলয়াকারে বেষ্টিত। ভত্রস্থ শতশূঙ্গ নামক পর্বতের দীত্তিমন্ত রতবময় 
শতশূঙ্গগণেতে প্রকাশিত। এর স্থান যোগীগপের অদৃষ্ঠ। কিন্তু বিু- 
ভক্তের দৃষ্ঠ ও গম্য, আর তাহ শৃঙ্টে স্থিত ও ঈশ্বর কর্তৃক যোগ দ্বার! 
ধৃত রহিয়াছে। (১) 

প্রলয়াবসান হইলে পর দেব দেব ভগবান জনার্দন পরমান্ভূত স্বীয় 
গোলোক ধাষে গমন করিলেন। এ গোলোকধাম মগুলাকৃতি, তিন 
5588 রি ঈশ্বরেচ্ছায় বায়ু স্বারা ধার্যামাণ 


0১) তেজোরপঞ্চ বদ্ত্রক্ষ, ধ্যায়নে যোগিনঃ সদা । 
তত্তেজো মগলাকারে, হুর্্য কোটিসম প্রভে 1 
নিত্যং স্থানঞণ প্রচ্ছন্নং গোলোকাতিধষেবচ । 
ব্রিকোটি বোজনারাম বিততীর্ঘং মগ্ুলাকৃতং ॥ 
তেজ; স্বরাপং ং পরং। 
উদ্ধং স্থিতঞ্চ বৈকুঠাৎ পঞ্চাশং কোটি যোজনং 
গো-গোপ-গোগী সংযুকং কলবৃক্ষগণান্িতং । 
কামধেনুতিরাবীর্ণং রাসমণ্ুগ মঙ্ডিতং ॥ 
কৃল্গারণ/ বনাচ্ছন্ং বিরজা বেছিতং মুনে। 
শতশৃ্গ শতশৃঙ্গৈ; হুদীপৈরদীপ্তষীপ্সিতং ॥ 
অদৃষ্ঠং যোগিতি; খে, দৃ্ঠং গম্যঞ্চ বৈষবৈ: 
যোগেনাধৃতমীশেন চাস্তরীক্ষস্থিতং হরং ॥ 

| _্ঙ্গবৈবর্ত পুক্বাণ। 





হয়। সেই মনোহর ধাম উজ্জল প্রীযুক্ত আর কামগম, অর্থাৎ ইচ্ছামাত্র 
সর্ধব্রগাষী, সর্ববাভিলবিত, সর্ব রত্বে আচিত, অতাত্বম প্রাসাদ মণ্ডিত, 
পরিখা ও রত্রময় প্রাচীর পরিবোষিত। (২) 


বৈকুষ্ঠধাঁম 


কথিত আছে যে পৃথিবীর ৮ কোটি যোজন উপরে সত্যলোক, এ 
সত্যলোকের উপরে বু যোজন পরিমিত বৈকুঞ্-ধাম আছে অর্থাৎ পৃথিবী 
হইতে ১৮ কোটি যোজন উপরে বৈকু্, যে স্থানে সফলের অতয়দাত। 
সাক্ষাৎ প্ীপতি বিরাজমান আছেন । বৈকুষ্ঠের ১৬ ফোটি যোজন উত্তরে 
তিধ্যগ ভাবে শিষলোক অর্থাৎ কৈলাস নামক পর্বত আছে। (৩) 

শ্বত-প্রস্তরময় প্রাচীর বেত ও রত্বময় বিষান অর্থাৎ সার্ধ্তৌম গৃছ-. 
বিশিষ্ট যে উক্ত স্থান, তাহার মধ্যে অযোধ্যা! নামে দিব্য নগরী। এ 
নগরীর ৪ ছার এবং স্বর্ণ গোপুর অর্থাৎ ফটক আছে। তাহা চণ্ডাদি 
হ্বারপাল এবং কুমুদ্ধাদি দিগগজ দ্বার! হুরক্ষিত। পূর্বন্থারে চণ্ড ও 
প্রচণ্ড ছারপাল এবং দক্ষিণ দ্বারে ভদ্র ও সুভন্ত্র এবং পশ্চিম স্বার়ে জয় ও 
বিজয় আর উত্তর দ্বারে ধাতা ও বিধাতা! দৌবারিকরাপে অবস্থিত আছেন 


(২) গতেতু প্রলর়ে রর দেব দেব জনার্দন: | 
জগাম পরমং ধামং স্বকীয়ং পরমান্ভৃতং ॥ 
শন্স্থিতং নিরাধারং ভ্রিকোটি যোজনায়তং । 
বায়না ধারধ্যমানং ছি ফবমেবেশ্বরেচ্ছর| ॥ 
রম্যং কামগমং দিব্যং সর্ধবরত্ব সমাচিতং | 
প্রাসাদৈঃ পরিখাতিশ্চ প্রাচীর; দুলমাবৃতং ॥ 
ঙ্গাও পুরাণ, উত্তয় খণ্ড ( ৫ম অধ্যাক্স) 
উপরিষ্টাৎ ক্ষিতেরষ্টো৷ কোটর; সত্যসীরিতং। 
সত্যাহপরি বৈকুঠে! যোজনানাং প্রমাণতঃ॥ 
ভূর্লোকাৎ পরিসংখ্যাত কোটিরষ্টাদশ প্রতে|। 
বস্রান্তে ্রীপতি; সাক্ষাৎ সর্যেষামতর প্রদঃ 
বৈকুষ্াছুততরে শৈষলোকঃ যোড়শ; কোটর়; | 
তির্ধযগেব মহারাজকৈলাসাধ্যত্ত পর্বঃ ॥ 
শপল্পপুরণ, দর্গথণ্ড (৬ অধ্যায়) 


(৩ 


০ 


আখ্িন--১৩৫* ] 
এবং কুমুদ, কুমুদাক্ষ, পুগুরীক, বামন, সঙ্কুকর্ণ, সর্ববনিষ্্। হুমুখ ও 
সুপ্রতিষ্ঠিত হস্তিগণ অষ্টদিকে আছে। (৪) 
এই নকল গজের মতান্তর নাম, যথা :__উত্তরে সার্বভৌম, ঈশানে 
প্রতীক, পূর্বের ীরাবত, অগ্নিকোণে পুণুরীক, দক্ষিণে বামন, নৈধ'তে 
কুমুদ, পশ্চিমে অঞ্জন, বাযুকো পে পৃষ্পদত্ত। 
বৈকুঞ্ হইতে পৃথিবীস্থ বৃন্দাবন পর্য্যন্ত দেবতাদিগের বাঁস। (৫। 


ব্রহ্াণ্ড 


সথপ্টির আদিতে পৃথিবী, অগ্নি, বামু, আকাশ, চন্্র, হুর্যয, তারকাদি 
গ্রহ, দিবা, রাত্রি প্রস্তুতি কোন কিছুই ছিল না। সর্ব দীপ্ডির 
অভাবে সবই অন্ধকারাচ্ছাদিত ছিল। সে-সময় কেবল নিত্য-সত্য- 
অদ্বিতীয় পর-্রঙ্গমাত্র ছিজেন। তিনি জগদাদি স্ৃষ্টি-স্থিতি-নাশরপ 
লীল! করিতে ইচ্ছুক হইয় ্বয়ং খ্রশ্বররাপ ধারণ করতঃ আবির্ভাব 
হইলেন। (*) £ 

্বীয় শরীর হইতে নানাবিধ প্রজার স্থষ্টি করণেচ্ছু হইয়। সেই ভগবান 
প্রথমতঃ জল হ্যঞজন করিয়! তাহাতে বীজ বপন করিলেন । সেই বীজে 
হেমবর্ণ গৃর্য্যের দীপ্তি বিশিষ্ট একটি অও উৎপন্ন হইলে পর তাহাতে 
সর্ধলোক পিতামহ ব্র্গার উৎপতি হয়। সেই ভগবান্‌ ব্রহ্মা আত্ম- 
পরিমাণে এক বৎসর কাল পূর্বোক্ত অণ্ডে স্থিতি করিয়া অও দ্বিখণ্ 
হউক, এই আল্মগত চিস্তামাত্র দ্বার! ত্র অণ্ডকে দুই ভাগ করিলেন। 
ই দ্বিখণ্ডিত অও্ড দ্বার। তিনি স্বর্গ ও ভুর্লোক অর্থাৎ উর্ধথণ্ডে ম্বর্গ ও 
অধঃ থণ্ডে ভূর্লোক, আর উভয়ের মধ্যভাগে আকাশ ও অষ্টদিক ও 
স্থিরতর জলম্থান নির্মাণ করিলেন । (৭) 








(৪) প্রাকারৈশ্চ বিমানৈশ্চ, সৌধৈরত্বমনলৈযুতং | 
তন্মধ্যে নগরী দিব্যাসাযোধ্যেতি প্রকীত্তিতা ॥ 
চতুদ্বণার সমাধুক্তা হেমগ্োপুরসংযুত। ৷ 
চণ্ডাদি দ্বারপালৈপ্ত, কুমুদাগৈ: সুরক্ষিতা ॥ 
চণ্ত-প্রচর্ডো-প্রাকৃত্বারে, যাম্যে ভদ্রন্বভদ্রকৌ । 
বারণ্যাং জয়বিজয়ে। সৌম্যে ধাতৃবিধাতরো ॥ 
কুমুদঃ কুমুদাক্ষশ্চ পুণুরীকোথবামনঃ। 
সঙ্গুকর্ণ: সর্ব্বনিদ্রঃ সুমুখ নুপ্রতি্িতঃ ॥ 
-_গদ্পপুরাণ। স্বর্গখণ্ড (২৯শ অধ্যায়) 
(৫) বৈকুঠাদিতে। দেবানাং শ্বয়ং কৃন্দাবনং ভূবি। 
- বরাহ-সংহিতা ( প্রথমাধ্যায়) 
(৬) আসীতুমোময়ং সর্ববমনর্ক গ্রহতারকং। 
অচন্দ্রমনহোরাত্রমনগ্র্যনীল ভূতলং ॥ 
অপ্রধানং বিয়চ্ছচ্যং সর্ব্ববস্তুবিবঙ্জিতং | 
পরং ব্রহ্ষোতি ষচ্ছ,ত্য মদেকং প্রতিপাদ্ততে ॥ 
তন্তৈকলস্ত চরতে। দ্বিতীয়েচ্ছ। ভবৎ কিল। 
অমূর্তেন শবমুর্তিশ্চ তেনাকল্সি শ্বলীলয়। ॥ -স্বন্দ-পুরাণ। 
(৭) দোহভিধ্যায় শরীরাৎ ্বাৎ সিহ্ক্ষুবিবিধাঃ প্রজাঃ। 
অপএব দসর্জাদৌ তান্থবীজমবান্থজৎ ॥ 
তদগুমভবদ্ধৈমং সহম্রাংশু সমপ্রভং | 
তশ্মিন্‌ জজ্ঞে স্বয়ং ত্রহ্গা সর্ধলোক পিতামহঃ ॥ 
তশ্সিন্নণ্ডে সভগবানুষিত্ব! পরিবৎসরং | 
স্বয়মেবাত্মনোধ্যানাৎ তদগুমকরোন্ছিধা ॥ 
তাত্যাং স সকলাভ্যাঞ্চ দিবং ভূমিঞ্চ নির্দমে। 
মধ্যে ব্যোমদিশশ্াষ্টা, বর্পাং স্থান শাশ্বতং ॥ 
-মনু-সংহিতা। 


৩৫ 


বিগ প্পন্লিল 


এ 





এতাদৃশ কোটি কোটি অও হৃষ্ট হয়। তাহার প্রত্যেক জঙগ্ডে চতুর্দশ 
ভুবন, এক ব্রহ্মা, এক বিষু ও এক রুদ্র আছেন। (৮) 

ক্রমে প্রতি বিশ্বে সপ্ত-্র্গ, সপ্ত-দাগর, আর সপ্ত-্বীপ সংযুক্ত পৃথিবী 
এবং কাঞ্চনীভূমি ও তৎপর অন্ধকারময় স্থল ও সপ্ত পাতাল নিন্মিত 
হুইয়াছে। (৯) 

ভগবান বলিয়াছেন,__-“আমার আজ্ঞায় অসংখ্য ব্রহ্ষাও স্ব হ্ব মধ্যবর্তী 
বন্ত সকলের লহিত গত হইয়াছে, ও বর্তমান আছে এবং ভবিস্ততে উৎপন্ন 
হইবে।” অর্থাৎ প্রলয়কালে নাশ পাইয় পুনঃ স্ষ্টিকালে সৃষ্ট হইবে। (১*) 


চতুর্দিশ ভুবন 


ভূর্লোক, ভুবলোক, ম্বর্গলোক, মহলোক, জনলোক, তপলোক। 
দত্যালোক, উপঘুর্ণপরি ক্রমে এই সপ্ত লোক আছে । (১১) 

অগ্নিপুরাণেও ভূ, ভুব, হর্স, মহ, জন। তপ, সত্য প্রভৃতি এই 
সপ্তলোকের বিষয় উল্লিখিত আছে। (১২) 

্রহ্ধা্ডের মধ্যস্থলে হু্্যের অবস্থান । শ্বর্গ এবং তৃমির যে অন্তর তাহাই 
্রহ্মাণ্ডের মধ্যস্থল। হুর্ধ্য ও অণ্ডগোলক এই ছুইয়ের মধ্যস্থলের পরিমাণ 
সর্বতোভাবে ২৫ কোটি যোজন। (১৩) 

সমুদ্র, পর্বত ও কানন সহিত যে পরিমাণ ভুভাগ চন্স্র্যের কিরণে 
প্রতিভাত হয়, উপরে আকাশমগ্ুল তাবৎ পরিমাণ বিস্তার অর্থাৎ 
২৫ কোটি যোজন। (১৪) 

ভূ-আদি উপরি লিখিত সপ্তলোক ও অতলাদি সপ্ত পাতাললোক, 
এই চতুর্দশ লোকে অর্থাৎ ভূবনে এক ব্রহ্ষা্ড হয়। (১৫), 


(৮ অপগ্ডানামী দৃশীনাস্ত কোট্যোজেয়াঃ সহম্রশঃ) 
অগডেঘেতেষু সর্ববেধু, ভূবনানি চতুর্দশ | 
তত্র তত্র চতুর্বজু। ব্রন্মাণে! হরয়ে! ভবাঃ 1-_লিঙ্গ-পুরাণ। 
৯) বিশ্বে বিশ্বে বিনিম্াণং স্বরগাঃ সপ্তক্রমেণবৈ। 
সপ্ত সাগর সংযুক্তা, সপ্তত্বীপাবহুত্ধরা ॥ 
কাঞ্চনী ভূমিসংযুক্তা তমোযুক্তস্থলং ততঃ। 
পাঁতালাশ্চতথ! সপ্ত, ব্রহ্মাগুমেভিরেবচ ॥ 

_ ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ (৮৪ অধ্যার)। 
অতীতান্চপ্যসংখ্যানি ব্রহ্মাগানি মমান্ঞয়া, 
প্রবৃত্তানিপদার্থানাং সহিতানি সমস্ততঃ! 
্রন্মাগ্ডানি ভবিস্বত্তি সহবস্ত্রভিরাত্গৈ: ॥ -_ ঈশ্বর-গীতা! | 
ভূর্লোকেহথ ভূবর্লোকঃ ন্বর্শোকম্চ প্রকীর্তিতঃ। 
মহ্জনন্তপশ্চৈব যত্যলোকশ্চ সপ্তমঃ॥ -_শিব-পুরাগ। 
ভুতূবিহ্বর্সহশ্চৈব জনস্চতপ এব চ। 
সত্য লোকশ্চ সপ্তৈব লোকান্ত পরিকীর্তিতাঃ ॥ 

_অগ্নি-পুরাণ। 
অগ্ড মধ্যগতঃ সৃষ্যে! গ্যাবা ভূষ্যোর্যদত্তরং | 
হূ্য্যাগগোলয়ো মধ্যে কোট্যংস্থ্য পঞ্চবিংশতি ॥ 
_শ্রীমস্তাগবত, ৫ম ক্ষদ্ধ (২*শ অধ্যায়) 
যাবতীড়ুঃ সমুদ্দিষ্টাসসমুন্রাপ্রিকানন! 
প্রতিভাত মহারাজ, কিরণৈশ্চ্ হুর্যয়োঃ ॥ 
বিয়চ্চতাবছুপরি বিস্তার পরিমণ্ডলং। 
পঞ্চবিংশতি কোট্যন্ত যোঞ্নানাস্ত তৎস্থৃতং ॥ 
পন্মপুরাণ, হবগখণ্ড (৬ অধ্যার.) 
সগুড্রাদর়োলোকাঃ পাতালানিচ সপ্তবৈ। 
প্রতিব্রক্গাগ্ুষেতানি ভুষনানি চতুর্দশ ॥-_শিবরহন্ত-তন্ত্। 


(১৯) 


(১১) 


(১২) 


(১৩) 


(১৪) 


(১৫) 
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ভূর্লোক-_যে যে বন্ত পাদচালনের যোগ্য ভূমিমর, তাহায় নীম 
ভূর্লোক। (১৬) 

পৃথিবী বিস্তারে ৫* কোটি যোজন এবং তাহার উচ্চতা ৭* সহমত 
যোজন। (১৭) 

লিঙ্গপুরাণেও কিত হইয়াছে যে সপ্তদীপ ও সপ্তসমুদ্যুক্তা এবং 
লোকালোক পর্বতে আবৃত পৃথিবী বিস্তারে ৫* কোট যোজন। (১৮) 

ভূবলোক-_ভূ-আদি সপ্তলোক মধ্যে দ্বিতীয় ভূবনের নাম ভূবলোক। 
ভুমি এবং সূর্য এই উভয়ের মধ্যে সিদ্ধাদি মুনি সেবিত যে বিয্নৎভাগ 
তাহাই ভুবলোক বলিয়া কথিত আছে। ভুবলোক ৯৯৯** যোজন 
উদ্ধঘ। (১৯) রা 

পৃথিবী হইতে নুরধ্য পর্য্যন্ত ভূবলোক, দিবাকর হইতে ফ্ব পর্যযস্ত 
স্বর্গলোক, ক্ষিতির উর্ঘে মহলোৌক এক কোটি যোজন পরিমিত এবং 
জনলোক ২ কোটি যোজন। (২) 

কেহ কেহ বলেন, হু্যের অধোভাগে দশ সহস্র যোজন অন্তরে 
রাহগ্রহ নক্ষত্রবৎ ভ্রমণ করিতেছে । এ রাহুর অধোভাগে থাকিয়া 
হুর্যযদেব উত্তাপ দেন! কুর্ধ্য-মগুল ১* সহমত, চত্তর মণ্ডল ১২ সহম্্র ও 
বা গ্রহের মণ্ডল ১৩ সহশ্র যোজন বিস্তীর্ণ । রাহ গ্রহের ১* সহস্র 
যোজন নীচে সিদ্ধ, চারণ ও বিস্াধরদের বাসস্থান। তাহার অধোভাগে 
বক্ষ, রক্ষ, পিশাচ, ভূত, প্রেতগণের বিহারাঙ্গন। এ স্থান শুন্ত, তাহাতে 
গ্রহাদি নাই। যতদুর পর্যযস্ত মেঘ সকল দুষ্ট হয় এবং বায়ু প্রকৃষ্টরূপে 
প্রবাহিত হয়, এর স্থান অর্থাৎ যক্ষাদদির বাসভূমি ততদুর পর্যযস্ত বিস্তীর্ঘ। 
তাহার নিয়ভাগে শতযোজনান্তরে এই পৃথিবী । যে পধ্যস্ত হংস, ভাস, 
সেন, পর্ণ প্রস্ততি প্রধান প্রধান পক্ষী উড্ডীয়মান হয়, সেই পর্যন্ত 
ভূর্লোকের সীমানা । (২১) 

ভূমির উদ্ধে »* সহশ্ম যোজন পধ্যস্ত সিদ্ধ, চারণ, বিদ্যাধর, যক্ষ, 





(১৬) পাদগমাঞ্চ যৎকিক্ি্বত্বত্তি ধরণীময়ং | 
(১৭) পঞ্চাশৎ কোটি বিস্তারা সেয়মুব্বীমহামুনে। 
সপ্ততিশ্চ সহশ্রাশিদ্ধিজোচ্ছয়োপি কথ্যতে ॥ 
-বিক্ু-পুরাণ। 


(১৮ পঞ্চাশৎ কোটি বিস্তীর্ণা সসমুদ্রা ধর! ম্মৃতা ৷ 
স্বীপৈশ্চ সপ্ততিযুক্ত। লোকালোকাবৃতা শুভা ॥ 
_লিঙ্গ-পুরাপ । 
(১৯) ভূরাদিসপ্তলোকান্তর্গতো দ্বিতীয় লোক: । যথা-ভূমি- 
হু্যান্তরং যচ্চ, সি্ধাদি মুনি সেবিতং ৷ ভুবর্লোকম্ত সোপুযৃক্তে দ্বিতীয়ো! 
মুনিত্তম ॥ অয়ঞ্চ শতহীন লক্ষ যোজনমূর্দঃ ॥-_বিকু-পুরাপ। 

(২*) ভূর্লোকাচ্চ ভূবর্লোকঃ হুধ্যাবধি রুদীরিতঃ। 
আদিত্যাদাঞবং রাজন, স্বর্মোকঃ কথ্যতে বুধৈ; ॥ 
মহর্লোক: ক্ষিতেরার্ঘমেক কোটি প্রমাণতঃ। 
কোটিছয়ে বর্তমানে! জনোতুর্লে কতো নৃপ ॥ 

- পন্স-পুরাণ। স্বর্গ খণ্ড (৬ অধ্যায়) 
(২১) অধন্তাৎ সবিতুোজনাযুতে হরামুরনকষত্রবচ্চরতি ইত্যেকে 
যদধস্তরণেসগুলং প্রতপতন্মবিস্তরতো যোজনমধুত মাচক্ষতে | 
দ্বাদশ সহত্র সোমন্ত, হয়োদশ সাহস রাহোঃ। 
ততোহধস্াদ্সিদ্ধচারপবিভ্াধরাপাংসদনানি তাবশ্মাত্র এব ॥ 
ততোহধন্বাদ্‌ বক্ষরক্ষপিশাচ ভূতপ্রেতগণানাং বিহারাজির 
মন্তরীক্গং বাবদ্‌ বারুঃ প্রবাতি, যাবস্মেধা উপলতভ্যত্তে। 
ততোহধস্তাচ্ছতযোজনাত্তরমিয়ং পৃথিবী, বাবদ্ধংস ভাসস্থেন 
সুপর্দাদয়ঃ পতজি প্রবরা উৎপত্তি ॥ 
- শ্রীমস্তাগবত, ৫ম দ্বন্ধ (২৪শ অধ্যায় ) 


ভান্সভন্রহ্থ 





- বিষ্ু-পুরাণ। 


[৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড ওর্থ সংখ্যা 
“স্পা স্হগ্প পাল সদা 
রক্ষঃ, গন্ধ, কিন্নর, ভূতপ্রেত, পিশাচদিগের আবামস্থান, তাহার উপরে 
১৩ সহত্র যোজন বিস্তার রাহুর মণ্ডল কখিত আছে। (২২) 

স্বর্গলোক__ভুবলোকের পর ফুবলোক পর্যন্ত হবর্গলোক। (২৩) 

পৃথিবী হইতে সুর্য পর্য্যন্ত ১ লক্ষ যৌজন যে বিষ্লৎ অর্থাৎ আকাশ- 
ভাগ তাহাকে ভুবলোক কছে। তাহার উদ্দে ফ্রবলোক পর্যন্ত ১৪ লক্ষ 
যোজন পরিমিত শবর্গলোক। (২৪) 

পৃথিবীর উর্ধে ১ লক্ষ যোজনাস্তরে সৃর্ধয, তাহার উপরে ১ লক্ষ যোজন 
দুরে চন্ত্, তাহার উদ্দে ২ লক্ষ যোগনান্তে অভিজিৎ সহিত ২৮ নক্ষত্র, 
তাহার ২ লক্ষ যোজন উত্দধে শুরু, শুক্র হইতে ২ লক্ষ যোজন উপরে বুধ। 
বুধের ২ লক্ষ যোজন উপরে মঙ্গল, মঙ্গলের উপরিভাগে ২ লক্ষ যোজনাস্তে 
বৃহস্পতি, বৃহস্পতির ২ লক্ষ যোজন উ্দে শনি, শনির উদ্দে ১১ লক্ষ যোজন 
পর দেবর্ধিগ্ণণ ও দেবর্ধিগণের ১৩ যোজনাস্তরে ধ্বলোক অবস্থিত । (২৫) 

মহলোক-_ভূলোক হইতে চতুর্থ যে মহলোক তাহাতে কল্পবাসিগণ 
বাস করেন। (২৬) 

পৃথিবীর উদ্ধে মহলোক এক কোটি যোজন পরিমিত বলিয়! জানিতে 
পারাযষায়। (২৭) 

্বন্দ-পুরাণ হইতেও জানা যায় যে পৃথিবীর উদ্ধে এক কোটি যোজন 
পরিমিত মহলোক এবং ছুই কোটি যোজন জনলোক । (২৮) 

তপোলোক--ইহার উপরে তপোলোক ৷ তাহ! তেজেময় এবং 
তথায় বিরাজমান যে দেবতাগণ ভাহার| অঙ্ঠ দেব কর্তৃক পূজিত হন। 
তপোলোক ৪ কোটি যোজন বিস্তৃত। (২৯) 








(২২) নবতীনাং সহম্লাণি যোজনানি মহীপতে । 
ভুমের্দঞ্চ লৌকানাং সিদ্ধচারণ রক্ষসাং ॥ 
যেচ বিভাধরা বক্ষরক্ষোগন্ধর্বকিন্নরাঃ, ভূত, প্রেত, 
পিশাচাশ্চ তেষাং তৎস্থানমীরিতং। 
ততোরাহোর্নহাবাহো, ত্রয়োদশ সহস্রকং, 
যোৌজনানাং প্রবিস্তারং মণ্ডলং তন্ত কথ্যতে ৷ 
-পদ্মপুরাণ। হ্বর্গথণ্ড (৬ অধ্যায়) 
(২৩) হ্বর্মেকন্ত তুবর্লেকাৎপরোবলোক পর্যন্ত বিস্তৃত; ॥ 
-_পন্মপুরাণ' শ্বর্গধণ্ড ( ৬ষ্ঠ অধ্যায়) 
(২৪) ভূর্লোকাৎ হৃর্যযপধাস্তং লক্ষযোজনমূদ্ধতঃ। 
বিস্ততে যোবিযস্তাগঃ ভুবর্লোকঞ্চতং বিছুঃ ॥ 
স্বর্লোকশ্চতদৃর্দেতু, ফ্রবলোকান্ত বিস্তৃতঃ। 
যোজনানিচ লক্ষানি চতুর্দশ মেতানিবৈ ॥-_ 
(ব্রহ্গাগুবিবরণে-_আত্মারাম ভট্টাচার্যেপোক্তং ) 
(২৫) ভুূবউদ্ধস্থিতোভানুধোজনাগ্যেক লক্ষকং। তদুর্ধং লক্ষমেকম্ত, 
নিশানাথে! বিরাঙগতে ॥ সাভিজিৎ তারকা; শুকঃসোম মুনুশ্চ মঙ্গল: । 
বৃহস্পতিন্তখামন্দঃ এতেজ্যোতিগণাঃ শুভাঃ॥ সোমাল্লকষদ্বং সর্ব 
উদ্দাগ! উত্তরোত্তরং ৷ তত একাদশং লক্ষং দেবর্ষিগণ উদ্ধতঃ | জয়োদশস্- 
লক্ষাণাং ধরবন্তম্মাৎ সমুদ্গতঃ | -প্রীমস্ভাগবত, ৫ম ন্বন্ধ (২২1২৩ অধ্যায়)। 
(২৬) চতুর্থেতু মহর্লেকে তি্স্তি কল্পবাপিন: ।-_দেবী-পুরাণ। 
- (২৭) মহর্সোক: ক্ষিতেয়ার্ঘমেক কোটি প্রমাণতঃ | 
--পদ্পুপুরাণ, স্বগখণ্ড ( ৬ঠ অধ্যায় ) 
মহর্লোক: ক্ষিতেরার্ঘমেক কোটি প্রমাণতঃ। 
কোটিগ্য়েতিসংখ্যাতো জনে ভূর্লোকতো! জনৈঃ॥ 
_ন্বদদ-পুরাপ, কাশীধণ্ড। 
অস্টোপরিতপোলোকত্তেজোময় উদাহৃতঃ। 
বৈরাজাবত্রতেদেবো, বসেমুর্দেবপুজিতাঃ ॥ 


তপস্তকোটিচতুষটং বিভ্বৃতঃ। গল্পপুন্লাপ 


(২৮) 


(২৯) 


আখবিন--১৩৫* ] 


সত্য বা ত্রন্থলোক-_তপোলোকের পর দত্যলোক। তথায় মৃত্যু 
নাই। তাহাকে ব্রঙ্মলোকও বলা হয়। রি 

তপোলোকের পর জনলোকের ছয়গুণ অর্থাৎ ১২ কোটি যোজন 
সত্যলোক। তপোলোকের বড়গুণ নহে । তাহা হইলে ৪৮ কোটি যোজন 
উচ্চ যে ব্রহ্গাণ্ড তাহাতে তাহার স্থানের অভাব হয়। যেহেতু সুধ্য ও 
অগ্ডগোলের মধ্যে ২৫ কোটি যোজন ব্যবধান ইহা শুকদেব কহিয়াছেন। 
কক্ষা অর্থাৎ প্রকোষ্ঠ ও বর্গের অধিষ্ঠান ভেদে সত্যালোকই বৈকুঠ আদি 
বলিয়া কখিত হয়। তাহা ভূতল হইতে ২৪ কোটি ১৫ লক্ষ যোজন উর্ধ। 
সত্যলোকের ১৫ লক্ষ যোজন উর্ধে অণ্ডকটাহ, ২ কোটি 
যোজন নহে। (৩) 


পাতাল 


অবনির অধেভাগে লাতটী বিবর আছে। তাহার এক একটি ১* 
সহম্র যোজন করিয়া অন্তরে থাকাতে পর পর হইতে প্রথম প্রথমটি 
উচ্ছিত এবং ভূমির যে বিস্তার তাবৎ পরিমিত প্রত্যেকের বিস্তার । 
পাতালের নাম, যথাঃ-_অতল, বিতল, স্থৃতল, তলাতল, মহাতল, 
রসাতল, পাতাল। অধোভুবনে ভবন, উদ্যান, ত্রীড়াস্থান, বিহারস্থান 
সকল স্বর্গাপেক্ষাও অধিক রম্য এবং কামভোগ, এশ্বধ্য, আনন্দ, সম্ভতি 
ও সম্পত্তি দ্বার অতিশয় সমৃদ্ধ। এ সকল স্থানে দৈত্য-দানব ও 
কক্রনন্দনগণ গ্রহপতি হইয়। পরমন্থখে বসতি করিতেছে। তাহাদের 
পু কলত্রঃ সুহৃৎ-মিত্র ও অনুচরগণ নিত্য অনুরক্ত ও সতত প্রমোদাহিত। 
অধিকন্তু ঈশ্বর হইতেও তাহাদের অভিলাষ কখনও প্রতিহত হয় ন!। 
তাহার! সর্ধদ। মায়াযোগে আমোদ-প্রমোদ করিয়। থাকে । শ্র সকল 
বিবরে মায়াবীরময়দানবের ভুরি ভূরি পুরী দীপ্তি পাইতেছে। তত্রস্থ 
ভবন, প্রাচীর, ফটক, সভা, চৈত্য, চত্বর, আয়তন ইত্যাদি স্থান প্রধান 
প্রধান মণিসমূহে বিরচিত। বিবরেশ্বরদিগের বৃহৎ বৃহৎ গ্রহমকলের 
তৃভাগ, নাগ, অন্গর, কপোত মিথুন ও শুক-শারিকায় আকীর্ণ। অতএব 
শর সকল বিবর শ্র সমুদয় দ্বারা সর্বতোভাবে অলঙ্কৃত হইয়া 
রহিয়াছে । (৩১) 





(৩) যড়গুণেন তপোলোকাৎ সত্যলোকো বিরাজতে । 
অপুনগারক! যত্র, ব্রন্মলোকোহিসম্মৃতঃ ॥ 

জনলোকাপেক্ষয়ৈব বড় গুণেন ছ্বাদশকোট্ুচ্ছয়েন তপোলোকানভ্তরং 
সত্যলোক;। নতু তপৌলোকাৎ বড়গুণেনেতি মন্তব্যং ॥ 

তথা সত্যষ্টিত্বারিংশৎ কোট্যচ্ছা য়ত্বেন ব্রহ্মাণ্ডে তস্তাবকাশাভাবাৎ। 
সৃয্যাওগোলয়োরস্তঃ কোট্যঃহ্থাঃ পঞ্চবিংশতিরিতিশুকোক্তেঃ ॥ সত্যলোক 
এবকক্ষাভেদেন, ত্রহ্ষধিষ্ঠ্যাৎ পরং বৈকু্ঠ লোকাদিঞ্জেয়ং। এবং 
ভূতলাদুর্ধং পঞ্চদশলক্ষোত্তর! স্তয়োবিংশতি কোট্যোভবস্তি সত্যলোকা দৃর্ধঞ্চ 
পঞ্চদশলক্ষে! নকোটিঘবয়। দণ্তকটাহঃ ॥__ 

-বিষ্কু-পুরাণ (২য় অংশের ৭ম অধ্যায়) 

(৩১) অবনেরপ্যধস্তাৎসপ্ত ভূবি-বরাঃ। একৈকশোযোঙ্জনাধুতান্তরেণায়াম্‌ 
বিস্তারেণোপতিপ্তাঃ যখ! । অতলং বিতলং সুতলং তলাতলং মহাতলং 
রসাতলং পাতালং। এতানি সপ্তপাতালানি ক্রমাদধোধঃ সংস্থিতানি। 
এতে বিশলঙ্বগগেু ্বর্গাদপ্যধিক কামভোগৈষ্থধ্যানন্দভূতি বিভূতিভিঃ 
সুসমৃদ্ধতবনোস্তান! ত্রীড় বিহারেষু দৈত্যদানব কাদ্রবেয়। নিত্য 
প্রমোদিতানুরন্ত কলত্রাপত্য বন্ধু নুহৃদন্যুচরা গ্রহপতয় ঈশ্বরাদপ্য 
প্রতিহতকামা মায়াবিনোদা নিবসস্ভিষেধু মহারাজময়েন মায়াবিনা- 
বিনির্শিতাঃ পুরে! নানামণি প্রবর প্ররেক বিরচিত বিচিত্রভবন প্রাকার 
গোপুর সভাটৈত্য চত্বরারতনাদিভিরনাগানথর মিথ্নপারাবত শুকশারি- 
কাকীর্ণ কৃত্রিমভূমিভিবিষরেশ্বর গৃহোভমৈঃ সমলম্কৃতাশ্চ কাশতে ॥ 
ভ্রীমস্তাগবত, ৫ম স্বন্ধ (২৪ অধ্যায়)। 


নবি সন্লিষ্ঞ 


হজ 


আত্মারাম ভটাচাধ্য বলেন যে অনেক দানব পাতালে বাস করিয়াও 
নিজ নিজ বিক্রমে হর্গ ও পৃথিবীকে অধিকার করিয়া রাজ্য ভোগ করে। 
যথাঃ--তারক, তারকাক্ষ, বিছবান্মালী, মর, ত্রিপুর, অন্ধক, হিরণ্যাক্ষ, 
হিরপ্যকশিপুং বলি বৃত্র, শুস্ত, নিশুস্ত, জন্ত, মধু কৈটভ, মহীয, ছুর্গ 
প্রভৃতি দৈত্যগণ। (৩২) 

বিষ পুরাণেও উত্ত' হইয়াছে যে এই সণ্ড পাতালের প্রত্যেক লোক 
১* সহশ্র যোজন পরিমিত পৃথিবীর নিম্নভাগে অবস্থিত। তাহাতে 
বছসংখ্যক দানব-দৈত্য, সর্প ও নাগজাতি বাস করে। (৩৩) 

অতল-_এই স্থানে মরদানবের পুক্র বলান্ুর বান করে। তাহা 
হইতে »৬ প্রকার মায়ার সৃষ্টি হয়। (৩৪) 

বিতল-_অতলের নীচে বিতল। তাহাতে সপার্্বদ ভূতগণে পরিবেষ্টিত 
হইয়া! হাটকেন্বর শিব আছেন। (৩৫) 

স্থতল-__তাহার অধোভাগে হৃতল, যেখানে উদ্দারশ্রবা পুণ্যগ্লোক 
বিরচন পুক্র বলি আছেন। (৩৬) 

তলাতল- তাহার নীচে তলাতলে দামবেন্্র ময়দানব বাস 
করেন। (৩৭) 

মহাতল-_তাহা'র নিয়ে মহাতল। এই স্থানে কুহক, তক্ষক, কালিয়, 
সুষেণ প্রস্তুতি বহু শত ফণাধারী, ক্রোধপরায়ণ সর্প বাস করিতেছে। 
তাহারা ভগবৎ বাহন গরুড়ের ভয়ে নিরন্তর উদ্বিগ্ন হইয়া থাকে । (৩৮) 

রসাতল-_তাহার নীচে রসাতলে দ্রিতিপুজ দানবগণ ও নিবাত। 
কবজ প্রভৃতি কালকেয় অন্থরকুল হিরণ্যপুরে বাস করে। (৩৯) 

পাতাল--রসাতলের অধোভাগে বাহ্থকি প্রসৃতি নাগলোকাধিপতিগণ 
অর্থাৎ শঙ্খ, কুলিক, মহাশঙ্য, ধনগ্রয়, ধৃত রাষ্ট্র, শঙ্ঘচূড়, কম্বল, অশ্বতর, 


দেবদত্ত প্রভৃতি মহাফণাধারী মহাক্রোধীসর্প সকল বাস করিতেছে। (৪*) 


(৩২) পাতালম্থিতা অপিবহবো দানবাঃ স্ব স্ব বিক্রমেণ স্বর্গং 
পৃথিবীক্ষাধিকৃত্যতুগ্জতে ৷ যথা তারক; তারকাক্ষ, বিদ্যুন্সালী, ময়, 
ত্রিপুর, অন্ধক, হিরণ্যাক্ষ, হিরণ্যকশিপু, বলি, বৃত্র, শুস্ত, নিশুত্ত, জন্ত, 
মধু. কৈটভ, মহীষ, দুর্গ, প্রভৃতয়োদৈত্যাঃ --আত্মারাম ভট্টাচাধ্য। 

(৩৩) দশ সহম্র মেকৈকং পাতালং পরিকীর্তিতং। 

তেঘু দানবদৈতেয় জাতয়ঃ শত সংঘশঃ ইত্যাদয়ঃ ॥ 
_বিষ্ু পুরাণ । 

(৩৪) অত্রময়পুত্রোইহথরোবলে! নিবসতি, যেনহব! হৃষ্টাঃষপ্ 
বতিমায়াঃ। _ শ্্রীমন্তাগবত, ৫ম হ্বন্ধ (২৪ অধ্যায় )। 

(৩৫) ততোবিতলে হরোভগবান্‌ হাটকেন্বরঃ সপার্থদ ভূতগণাদি 
বেষ্টিত! বিরাজতে । _ শ্ীমস্ভাগবত, ৫ম স্বন্ধ (২৪ অধ্যায়)। 

(৩৬) ততোইধন্তাৎ সুতলউদ্ারম্্ব৷ পুণ্যগ্লোকে! বিরচনাজ্বজো 
বলিরান্তে। -শ্ত্রীতাগবত, ৫ম স্থন্ধ (২৪ অধ্যায় )। 

(৩৭) ততোহধন্তাতলাতলে ময়ো৷ নাম দানবেন্ত্রো মহীয়তে । 

_জ্রীমস্ভাগবত, ৫ম স্বন্ধ (২৪ অধ্যায় )। 

(৩৮) ততোহধস্তান্মহাতলে কাড্রবেয়ানাং নৈকশিরসাং ক্রোধবশো- 
নামগণাঃ কুহক, তক্ষক, কালিয়, সুযেণাদদি প্রধানা মহাভোগবন্তঃ 
পতত্রিরাজাধিপতেঃ পুরুষবাহাদনবরত উদ্বিজমান! বিহরস্তি ॥ 

-্্রীমস্তাগবত, ৫ম স্বন্ধ (২৪ অধ্যায়)। 

(২৯) ততোহধস্তাপ্রসাতলে দৈতেয়াদানবাপনয়ো৷ নাম নিবাতকবচাঃ 

কালের হিরণ্যপুরবাসিনো বস্তি ॥ 
-্রীযন্ডাগবত, ৫ম স্বন্ধ (২৪ অধ্যা়)। 

(৪.) ততোহধস্তাৎ পাতালে নাগ লোকপতয়ো বান্ুকি প্রভৃতয়ো 
যথা,__শহ্ধ। কুলিক, মহাশহ্ধ, ধনগ্রয়, ধৃতরাষ্ট্র, শঙচুড়, কম্বলাশবতর, 
দেবদত্তাদরো৷ মহাভোগিনে মহামর্ষণ! নিবসন্তি ॥ 

-সীমস্তাগবত, এম দ্বনধ (২৪ অধ্যায়)। 


৯৭৬ 


অনন্ত 


পাতালের মূলদেশে ৩* সহত্র যোজন অন্তরে ভগবানের তামসী নামে 
যে এক কলা অর্থাৎ অংশ আছে, তাহার নাম অনস্ভ। (৪১) 

এইখানেই অনন্তদেবের অবস্থিতি। বিষ পুরাণকার স্পষ্টই বলিয়াছেন 
যে, পাতালের অধোভাগে বিষ্ুর যে তমোময়ী যুতি আছে,তাহার নাম অনন্ত । 

ভাহার মন্তকে সহত্ম ফণা ও ফণার উপরে সহম্র মণি ও ফণির 
জ্যোতিঃশিখাতে অরুণবর্ণা হইয়! পৃথিবী পুষ্পমালার সদৃশ ধৃত! আছেন। 
তাহার বীরধ্য ব্যাখ্যা করিবার সাধা কাহারও নাই। বৎকালে অনন্ত 
হাই তুলেন, তৎকালে পর্বত, সমুদ্র, কানন সহিত এই পৃথিবী কম্পিতা 
হন। তাহার পর অগুকটাহে সর্বতোভাবে অবনী বেষ্টিতা। (৪২) 

সপ্ত সাগরে যে পরিমাণ জল আছে, অন্তকটাহের গর্ভে তত পরিমিত 
জল রহিয়াছে। এ কটাহ ১ কোটি যোজন পুর । 

সেই জল মধ্যে কুর্দম ও তদুপরি অনস্তদেব আছেন। (৪৩) 

নরক 


জ্রিলোকমধ্যে দক্ষিণদিকে ভূমির নীচে ও জলের উপরে যেস্থানে 
অগ্নিঘাত্তাদি পিতৃগণ বাস করিয়া পরম সমাধি অবলম্নপূর্বধক স্ব ম্ব বর্ণ 





(৪১). তশ্ত মূলদেশে ত্রিংশ যোজন সহস্রান্তর আন্তে যাবৈকলা 
তগবতস্তামসী, সাসমাধ্যাতানন্তঃ॥-_্মন্তাগবত, ৫ম স্বন্ধ (২৫ অধ্যায়) 

(৪২) পাতালানামধশ্চান্তে, বিষ্োধাতামসীতন্থঃ | শেষাখ্যা। তদ্‌ 
গুপান্বক্ত,ং ন শক্তা দৈত্য দানবাঃ ॥ 

যন্তৈষা সকল পৃথী, ফণামণিশিখারুণা আন্তে কুহুমমালেব ক্ততীধধ্যং 
বদিস্ততি। যদা বিজংস্ততেহনস্তো ষদাঘূর্ণিত লোচনঃ। তদাচলতিভুরো, 
সান্ত্রিতোয়ান্ধি কাননা ॥ ততশ্চাণ্ড কটাহেন সমন্তাৎ পরিবেষ্টিতং ।-- 

_বিষ্ট পুরাণ । 

(৪৩) সপুনাগর, মানস্ত। গর্ভোদস্তদনস্তরং কোটিযোজন মানন্ত 

কটাহঃ সংব্যস্থিতঃ ॥ শ্বচ্ছন্গভৈরব। 


তাশ্বগ্স, সংস্থিতঃ কৃর্্ঃ শেষস্তদুপরিস্থিতঃ॥ --আত্মারাম ভট্টাচার্য । 


ভ্ঞান্স তম 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ওর্থ সংখ্যা 


ব্যক্তিদিগের মঙ্গল প্রার্থনা করিতেছেন, অথবা যে স্থানে ভগবান পিতৃপতি 
যম স্বগণ সহিত বৃসিরা স্বীয় পুরুষের কর্তৃক আনীত মৃতগণের কর্ানুমারে 
দবৌবাদোষের বিচারপূর্ববক দও বিধান করণে কোন অংশে ভগবানেনর 
শাসন উল্লজ্ঘন করিতেছেন না, সেই স্থানে এক বিংশতি নরক আছে। 
& সমু্ধায় নরকের নাম, যথা :_ তামিত্র, অন্ধতামিত্র, রৌরব, মহারৌরব, 
কুস্তীপাক, কারহুত্র, অসিপত্রবূন শৃকরমুখ, অন্ধকুপ, কৃমিভোজন, সন্দংশ, 
তণতশূর্মি, বন্ত্রকণ্টক, শালী, বৈতরণী, পুয়োদ। প্রাণরোধ, বিশমন, 
লালাভক্ষ। সারমেয়াদম, মরীর্টি অয়পান। এতত্যতীত আরও সাতটি নরক 
আছে। যথা: ক্ষারকর্দি, রক্ষোগণ। ভোজন, শুলপ্রোত, দন্দশুক, 
অবটনিরোধ, পর্ধ্যাবর্তন, শ্ুচীমুখ । এই সমুদায়ে অষ্টবিংশতি নরক 
বিবিধ যাতনাস্থল, নানা পাপের শামনস্থান। এই সমন্ত নরকে সংসারস্থ 
দুর্ববত্ত, কলুষকারী ব্যক্তিগণ স্ব স্ব পাপাণুসারে পতিত হইয়া শান্তি ভোগ 
করিয়া থাকে । (8৪) 





(8৪) অন্তরালএব ব্রিজগত্যান্ত দিশি'দক্ষিণন্তামধস্তাড়'মে, রাপষ্টাচ্চ- 


জলাৎ। যন্তামগ্রিঘাতাদয়; পিতৃগণা দ্িশিশ্বানাং গোত্রীণাং পরমেণ 
সমাধিনা সত্যাএবাশিষ আশাদানা-নিবসস্তি॥ যএহবাব ভগবান্‌ 
পিতৃরাজে! বৈবন্বতঃ ম্ববিষয়ং প্রাপিতেযু স্বপুরুধৈর্জস্তবু যথা কর্মাবস্ং 
দোষমেবানুল্লত্বিত ভগবচ্ছাসন: শ্বগণৈঃ সমং ধারয়তি। তন্রহৈকেনর- 
কানেকবিংশতিং গণয়স্তি 

তে যথা, তামিআোহন্ধতামিত্রো, রৌরবো, মহারৌরব+) বুস্তীপাকঃ 
কালন্ত্র। মসিপত্র বনং শুকরমুখমন্ধকুপঃ কৃমিভোজন; সন্দংশ, গুপ্ত- 
শুনদির্ব্রকণ্টকঃ, শাললী, বৈতরণী, পুয়োদঃ প্রাণরোধো, বিশদনং লালা- 
ভক্ষঃ, সারমেয়াদনো মরীচি, রয়পানমিতি কিঞ্চক্ষার কর্দমো রক্ষোগণ 
ভোজন; শুলপ্রোতে', দনাশূকোহবটনিরোধন: | পর্যাবর্তনঃ হুচীমুখ- 
মিত্যষ্টা বিংশতি নরকাবিবিধ যাতনাভূময়ঃ| বিবিধ কল্মন বিছিতেধেতেনু 
নরকেধু সংসারস্থা পাপকারিণোজনাঃ স্ব স্ব কলুষানুদারতো নিপত্যদগ্ডমুপ 
ভঞ্জতে ॥ _্রীস্তাগবত, ৫ম স্বন্ধ (২৬ অধ্যায়) 


নিঃসঙ্গ যাত্রী 
কবিশেখর শ্্রীকালিদাস রায় 


জীবনের পথে যতই আগাই তত হয় বোঝা ভারী, 
সঙ্গীরা সব একে একে যায় ছাড়ি? । 
তফাৎ ঘটেছে কাহারো! সঙ্গে জীবনাদর্শে ব্রতে। 
যতদিন যায় কাহারে! সঙ্গে মিলেনাক আর মতে । 
কেহ ভ্রতগতি আগাইয়া চলে পিছুতে ফিরে না চায় 
কেহ মন্থর বছ অন্তর তার সাথে ঘটে যায়। 
বহু আশা ক'রে ছিল যারা সাথে নিরাশার তার! ছাড়ে 
পথ পাশে কেহ বটচ্ছায়ার মায় না এড়াতে পারে । 
সুদিনে যাহারা সঙ্গ লইল সুখের অংশী হ'য়ে, 
দুর্দিনে দিল ভঙ্গ তাহার! নান! ছল কথা ক'য়ে। 
জীবনের পথে হতই আগাই তত ঘুচে অবসর, 
বিচার করিতে তুলে বাই পথে কেবা আত্মীয় পর। 
ক্লান্ত চরণে যতই আগাই তত হই উদাসীন, 
উদ্দাসীনে ছেড়ে সবে চ'লে বায় ক্রমে তাই সাধীহীন, 


জীবনের পথে একল। এখন চলি । 
আগে পাশে পিছে চেয়ে ক্ষোভ মিছে সাথী নাই সাথে বলি' 
দিন ত ফুরায় আধার ঘনায় পশ্চিমে ডুবে চাকী, 
গোধুলি-ধূলায় বুঝিতে পারিন! পথ কতটুকু বাকী। 
দেখি সাথে সাথে কেউ চলেনাক হাতে নিয়ে আজ আলে] । 
সাজের আধারে একল! চলার অভ্যাস করা ভালে|। 
জীবন মরণ সন্ধির পরপারে 
অন্ধকারের সুদীর্ঘ পথে সঙ্গী পাইব কারে ? 
জানিনা সে পথে কোথা সীম! তাহ! আধারে যায় কি চিনা ! 
জানিনা সে পথে তার! ত্বলে কিন! খত্যোতও ঘলে কিনা । 
জানি গুধু তাহা অনাবিষ্কৃত চিররহন্যময়, 
রাজ! বাদশার! দিখ্িজয়ীরে! একল| চলিতে হয়। 
সাথীহার! হ'য়ে চলিতেছি পথে বলি'। 
ক্ষোত নাই তাই গোধূলি ধূলায় একলাই পথ চলি। 


উপনিবেশ 


শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


মণিমোহনের ডায়েরী হইতে 

৬ 
বাড়ীর পত্র পাইলাম। পোষ্ট মাষ্টার মশাই ভন্তুত৷ করিয়া নিজের 
লোক দিয়! পাঠাইয়া দিয়াছেন। বেশ সৌজন্য আছে। তা ছাড়! 
&র চরিত্রে কতকগুলি বিচিত্র অভিনবত্বের সমাবেশ দেখিতে পাই । 
সাধারণত্বের মধ্যে সেটাকে অসাধারণ বলা যাইতে পারে। আমার 
মাঝে মাঝে মনে হয় লোকটি ষেন শ্রী চেহারার একটা অশোভন 
মলাট দিয়া ভিতরের অনেকখানি গভীর রহস্যকে ঢাকিয়৷ 
রাখিয়াছেন। এক একদিন সেই রহশ্টাকে উদঘাটিত করিয়া 
দেখিবার জন্য কৌতুহল জাগে 1". 

*****কিন্ত আর কতদিন কালু পাড়ায় থাকিতে হইবে জানি 
না। আদায়ের দিক দিয়া কতটা সুবিধা হইবে তা-ও বুঝিতেছি 
না। সবাই মজাফের মিঞার দলে গিয়া ভিড়িয়াছে। ছূর্ধংসর 
কিন! জানি না, কিন্তু দুব্ধির পরিচয় পাইতেছি।... 

বাড়ীর চিঠিতে বাণী অনেক করিয়া মিনতি;করিয়াছে। এমন 
ভাবে বিদেশে পড়ি! থাকার কী সার্থকতা আছে? দেশে যে 
জমিজমা আছে তাহার দেখাশুনা করিলেও তো মোটা! ভাত- 
কাপড়টা একরকম চলিয়া যায়। তবে এই সামান্ত কয়েকটা 
টাকার জন্ত এমন একটা অনাস্ধীয় সদর জগতে সীমাবদ্ধ 
থাকিয়া কী লাভ? 

একথ। আমিও অনেকবার ভাবিয়াছি। এখনও যেন! ভাবি 
তা-ও নয়। কিন্ত জীবন মন্বন্ধে আর একটা যেন দার্শনিক দৃষ্টি 
খুলিতেছে। অনেকদিন পরে মনের মধ্যে এই সংশয়টাই মাথা 
চাড়! দিয়াছে ষে, যেটাকে আমরা এতদিন পরিণতি বলিয়া ভাবিয়। 
আসিতেছি, সেটাই ঠিক পরিণতি কি-না । জীবনের যে সত্য, 
মাজিত পরি-প্রেক্ষিতের মধ্যে আমরা বাস করি, তাহার উল্টা 
পিঠে দেখিবার মতে! কি কিছুই নাই? 

আছে। জীবন যে কতখানি নগ্ন ও অসস্কোচ হইয়। আত্ম- 
প্রকাশ করিতে পারে, এখানে তে। তাহাই দেখিতেছি। এতদিন 
নগ্রতাটাকে অবিমিশ্র মন্দ বলিয়াই স্বীকার করিয়া আসিতেছি, 
আজ কিন্তু তর্ক করিতে ইচ্ছা হয়। 

আমাদের গ্রামের বাড়ীটিতে__যেখানে সন্ধ্যা আসিতে ন! 
আসিতে তুলমীতলায় প্রদীপ জলিয়৷ ওঠে__শব্ধের শবে আকাশ 
মুখর হয়, ভাট ফুলের গন্ধে গ্রামের বাশ-ঝাড়-ঢাকা নির্জন মেটে 
পথখানি মদির হইয়া যায়, সেখানে জীবনের পরিধি কতটুকু ! ওই 
মেটে পথটা ধরিয়া টিতে সুকু করিলে গ্রামের ছোট বাজারটি-_ 
তারপর আবে একটু অগ্রসর হইলে কালে! কাকর-পাত! প্ল্যাটফর্ম 
--টিনের শেড, দেওয়া ছোট্ট ঠ্রেশন--ভারপর ডেলি-প্যাসেপ্সারী। 
মনধ্যায় ওই পথটি দিয়া যে ফিরিয়া আসে, ধূপের গন্ধ ভরা 
ছোট্ট একথানি ঘরে রাণীর মুখখান! ছাড়া সে আর কী কল্পনা 
করিতে পারে! 


কিন্তু এখানকার প্রকৃতি অমাঞ্জিত-_এখানে মানুষ নী আর 
সমুত্রের সমস্ত কদ্রতার সহিত মুখোমুখি সংগ্রাম করিয়াই টিকিয়! 
আছে। ছোট ঘরের সীমানায় ছোট এতটুকু প্রেম কী এখানে 
মানাইত? সমস্ত নীতি, সমস্ত শৃহ্খলাকে ভাঙিয়। যে বর্ধর 
যৌবন এখানে মুক্তি পাইয়াছে, স্বামীর মাথা ই'টের ঘায়ে তাঙিয়া 
দিয়াই তাহা পটভূমির মর্ধাদা রাখে। 

জীবনের কোন্‌ রূপটা যে ভালো, আজ যেন সেটা বুঝি 
উঠিতে পারিতেছি না। 

ক ঙ্ ক ক 
বশ্মিটী হাদিতেছিল । 

হাসিটা অবশ্য তাহার স্বভাবকে অতিক্রম করিয়। যায় নাই। 
তাই মুখটাকে পাথরের মতো কঠিন দেখাইলেও তাহার মধ্য 
হইতে ষে হাসিটা! বাহির হইতেছিল, তাহা কৌতৃকে কঠিন এবং 
অনেকটা নৃশংস বলিয়া মনে হইতেছিল। 

অবশ্য তাহার হাসির স্বরূপ বুঝিবার জন্য ডি-সুজার কোনো! 
মাথা ব্যথা ছিল না। সে গঞ্জালেসের গুণ-গান করিতেছিল। 
লিসির জন্য এমন ন্ুপাত্র অস্বত্র ছুর্তি। তাহাদের পূর্ব পুরুষের 
গৌরব-কীত্তি কে-না জানে.! বাহুবলে তারা সমগ্র দেশ জয় 
করিয়াছে, আগুন লাগাইয়াছে, লুঠ-তরাজের সাহায্যে পৌঁরুষের 
পরাকাঠা দেখাইয়াছে। জোর করিয়া “জেপ্ট,র”-দের রূপসী মেয়ে 
বউ ছিনাইয়া আনিয়া অগ্কষশায়িনী করিয়াছে । তাহারা যদি বীর না 
হয় তো, বীর কে? বশ্ষিটার হাসিটা হঠাৎ থামিয় গেল। 

-তোমাদের ভেতর এটাই কি মস্ত বীরত্বের কথা নাকি? 

_-কোন্টা? বধির প্রশ্নট| ডি-সুজার কানে কেমন বিচিত্র 
রকমে অপরিচিত বলিয়া বোধ হইল যেন। তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া সে কিছু একটা আবিষ্কার করিতে চাহিল। 

-এই মেয়েমানুষ চুরি ক'রে নিয়ে যাওয়াটা ?__পাথর 
বাধানো মুখের ভিতর হইতে সামান্য একটু ফাক দিয়া আবার এক 
ঝলক কৌতুকের হাসি পিছলাইয়া পড়িল। 

ডি-সুজা অপ্রতিভ বোধ করিল যেন। মনে হইল কথাটা না 
কহিলেই বোধ হয় ভালে। হইত। ঠিক এই মুহূর্েই কলাই কর! 
ছুইটা এনামেলের কাপে লিসি চ| লইয়া আসিল। 

ডি-ুজার বাড়ীর ভিতরের আওনটিকে বেশ তালোই বলিতে 
হইবে। সুপারী আর নারিকেলের ছায়া নত হইয়! পড়িয়া 
সেখানে একটা কুঞ্জ রচন! করিয়াছে । এলোমেলে! পাতার ফাকে 
খানিকটা রোদ আসিয়! লিসির মঙ্গোলীয়ান মুখের উপর পড়িল। 

বশ্মিণী সেইদিকে চাহিল। চাহিল স্থির বিকারহীন দৃষ্টিতেই। 
কিন্ত আজ ষেন কী এক মন্ত্বলে নতুন করিয়া চোখ খুলিয়া গেছে 
ডি-স্ুজার। তাহার মনে হইল বশ্মির নীরব গান্তীর্ের তল। 
হইতে সাপের মতো প্রলোতনের একটা গুগ্-ফণা মাথা 
তুলিতেছে। 


২৭৭ 


ই 


যে চাহিয়া রহিল, রহিলই। 
লাগিতে লাগিল। 

-তোমরা এখান থেকে কবে যাচ্ছ ? 

-_বশ্মি মুখ ফিরাইল। তাভার সমস্ত অবয়বে আবার সেই 
অবিচল কঠিনত1 ঃ তোমার কাচ্ঠু থেকে হিসাবটা পেলেই চলে 
যাব। সব চালান হয়ে গেছে? 

-_না, তিন সের বাকী আছে এখনো । পুলিশের বড় কড়া- 
কড়ি এবার। তা ছাড়া জ্োহানের জন্যে বড্ড ভাবনায় পড়েছি । 
সহরে এখনে! যায়নি বটে, কিন্তু যখন-তখন খবর দিয়ে দিতে 
পারে। তা হলে তো সব শুদ্ধ-_ 

- আচ্ছা সে ভাবন! ভাবতে হবে না। যা বলেছি তা মনে 
আছে তো? 

_-তা আছে। কিত্তব-ডি-ঝুজা অত্যন্ত চিন্তাগ্রস্তভাবে মাথ! 
নাড়িতে লাগিল, একটু বেশি হয়ে যাবে নাকি ? একেবারে-_ 

বশ্মির মুখ হইতে সোনা-বীধানো দাত ছুইটা যেন ছিট্কাইয়া 
বাহির হইবার উপক্রম করিল। 

-_বেশি? বেশি কিছুতেই হয় না। সেদিনের টোট1 ছুটো 
নিতাস্তই বাজে খরচ হয়েছে ; নইলে আক কে আবার এই নতুন 
খাট.নির দরকার হতনা । 

-তা বটে ।-_ডি-ন্জাকে অত্যন্ত ল্লান দেখাইল | 

-_তোমার নাত নী বাজী হয়েছে তো? 

এই লোকটার মুখে লিসির কথা শুনিয়া মনটা যেন প্রসন্ন 
হইয়া ওঠে না। তবু ডি-্তক্া কহিল, হু'। রাজী না হয়ে কী 
কববে ? তবে সবট বল! হয়নি__এতখানি শুনলে হয়তো! বা 

-_ষাই বলো, তোমার নাত নীটি কিন্ত দেখতে ভালো । ওসব 
গঞ্জালেস্-টপ্রালেসের চেয়ে-_-কথাটার মাঝখানেই কী ভাবিয়া, সে 
থামিয়া গেল। , 

ডি-স্ুজার মুখ সন্দিগ্ধ হইয়া উঠিল : গঞ্জালেসের চেয়ে কী? 

-না কিছু নয়। কিন্তু তোমাদের পর্ত,গীকদের বীরত্বটা 
কিন্তু ভারী চমৎকার! যে যত মেয়ে চুরি করে আনতে পারে 
সে তত বড় বীর-_বাঃ! 

ডি-স্মক্তা গম্ভীর তইয়া রভিল । 

- আচ্ছা, আমি চললুম। 
থাকবে তো? 

--থাকবে। 

অভিবাদন জানাইয়া সে বাহির হইবার উপক্রম করিল। 
কিন্তু দরজার মুখে একবারটি থামিয়া দাড়াইল। একরাশ পেয়াজ 
কলি লইয়া লিমি ভিতরে আসিল । 

লিসির দিকে একটা কটাক্ষপাত করিয়৷ সে ম্হৃভাবে একটা 
শিস্‌ দিল, তারপর চুরট ধরাইয়া বড় বড় পা ফেলিয়া অনৃষ্থ 
হইয়া গেল। 


পরশু দিনের কথা মনে 


রোজকার মতো সকালের ডাক আসিয়াছিল। 

কেরামদ্দী মেল ব্যাগগুলি কাটিতে প্রথমেই একখান লঙ্ব! 
খাম টক্‌ করিয়া একেবারে পোষ্ট মাষ্টারের কোলের কাছে আসিয়া 
পড়িল। 


ভাবত 


লিসি চায়ের বাটিটা রাখিয়া চলিয়! গেল বটে, কিন্তু সে সেদিকে - 
ডি-সুক্তার অত্যন্ত অস্বস্তি যা ভাবিয়াছেন-ঠিক তাই। পোষ্ট্যাল্‌ সুপারিপ্টেণ্টে মান্ৃযটা 


[ ৩১শ বর্ষ__-১ম খও_ ওর্ঘ সংখ্যা 
অফিসের খাম। পোষ্ট মাষ্টার ব্যগ্ হাতে খুলিয়া দেখিলেন, 


তা হইলে নিতাস্তই খারাপ নয়। বরিশাল হইয়া যাওয়ার পথে 
লোকটার সঙ্গে একবার দেখা করিয়া যাইতে হইবে। 

--ছুটির অর্ডার এসেছে রে কেরামন্দী। পোষ্টমাষ্টারের মুখ 
চোখ হইতে আনন্দ উছ লাইয়া পড়িতেছিল, কঠস্বরে সেট! আর 
চাপা রহিলনা । 

ছুটি! দরখাস্ত করেছিলেন বাবু? 

কেরামদ্দী যেমন বিশ্ময়, তেমনই ব্যথা অনুভব করিল। এই 
কুশ্রী দর্শন, বিগত যৌবন ছন্নছাড়া লোকটার উপর তাহার যে কেন 
এতটাই মায়া বসিয়া গেছে কে জানে ! 

_ হা, হা-দরখাস্ত করেছিলুম বই কি। নইলে আমার 
কোন্‌ সন্বন্ধীটা আছে ষে আগ বাড়িয়ে ছুটি দিতে আসবে? স্ব 
হুঁ-_-তিনমাসের- সোজা ব্যাপারটি তো নয় । 

-_তিনমাসের ! বেদনায় অত্যন্ত ম্লান হইয়! কয়েক মুহূত্ 
কেরামদ্দী চুপ করিয়া! রহিল। এই চর-ইস্মাইল তাহারও নিজের 
দেশ নয়। এখানকার কাহারে সঙ্গে সে যে নিজের ভাষা বা 
মনের হছন্দটাকে সমানভাবে মিলাইতে পারে তাহাও নয়। 
পোষ্ট মাষ্টারের সাহচর্যেই এখানে একরকম তাহার দিন কাটিয়া 
যায়। সেই জন্য এই মুহুর্তে সে এত আহত বোধ করিল যে 
কিছুক্ষণ কোনে! কথাই খুঁক্তিয়া পাইলনা। বরং ক্ষণিকের জন্য 
মনে হইল, তাহার প্রতি মাষ্টার বাবুর কিছুমাত্র সহানুভূতি নাই, 
নতুবা ভাভাকে আদৌ না জানাইয়া তিনি এমন একটা ছুটির 
দরখাস্ত করিয়া বসিলেন কী বলিয়া? 

নত মন্তকে চিঠি সর্ট কবিতে করিতে হঠাৎ সে চোখ তুলিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, তা হলে-_-তা! হলে-_-অফিসের কাজ কী কবে 
চলবে বাবু? 

বন্ঠার মতো অজ্তত্্র ধারায় পোর্ট মাষ্টার হাসিয়া উঠিলেন £ 
শোনো কথা, কাজ কী কবে চলবে? আরে, আমি ছুটি নিলুম 
ব'লেই কি সরকারী কাক্ত বন্ধ থাকবে? রিলিফ আসবে-_ 
রিলিফ. কাল পরশুর মধ্যেই এসে পড়বে । 

--3£। কেরামদ্দী আবার চিঠি পত্রের মধ্যে তলাইয়া গেল। 

পোষ্ট মাষ্টার এবাস্ত প্রসন্ন স্বরে কহিলেন, সত্যি ব্যাটার! 
এবারে ছুটি ন৷ দিলে রিজাইন্‌ দিতুম ঠিক। কীহাতক আর পারা 
যায়? কিছুদিন থেকেই মন চঞ্চল হয়ে উঠ ছে--কেবল ভাবছি 
ছুটে বেরিয়ে পড়ি। যাক্‌। 

--তা হলে এখন বাড়ীই যাবেন তো বাবু? 

বাড়ি! হরিদাস এমন ভাবে কথাটা কহিলেন যেন এতবড় 
একটা অসম্ভব কথা কাহারে! কল্পনায় আসাটাই অসঙ্গত ব্যাপার ! 
বাড়ি! বাড়ি কোথায় যে যাব? 

সেকি বাবু! তিন বছর বাদে একবার ছুটি নিলেন,_ 
ছেলেমেয়ে রয়েছে__ 

ব্যাস ব্যাস্‌! ছেলেমেয়ে রয়েছে তো! সাতপুরুষ উদ্ধার 
হয়ে গেল আর কি আমি দিব্যি দেখতে পাচ্ছি, ওই কাকের 
বাচ্ছাগুলো৷ পিগ্ড দেবে, এই আশঙ্কায় আমার বাপ ঠাকুরদা গয়ার 
প্রেত-শিলা থেকে মুক্তকচ্ছ হয়ে ছুটে পালাচ্ছেন। 

কথাটার অর্থ না বুঝিলেও ভাব গ্রহণ করিতে কেরামগ্গীর় 


আশ্িন-১৩৫৭ ] ৪ 





শঞন্দিত্রেশ্শ 


হ৭৯ 





৮8৮, ্পাস্পপাপসান্পিপাস্পিপা সপ ্পিপান্পিপান্পপান্পপানপি 
অনুবিধা হইল না । *সে বিস্ফারিত চোখে কহিল, আপনার মনটা্রগপলি মাটি আর নোনা-ধরা বাঁলির দেশে. টারিহিিতিতাঃ অগ্রজ 
কি পাথর দিয়ে তৈরী বাবু? গোক্ষ ছাগলেও নিবে বাছা, ধরিয়াছে। 


কাচ্ছাকে ভালোবাজ্দ, আর আপনি-_ 


বলিলেন,আর আমি গোকু-ছাগল নই বলেই ওদের চাইতে আমার 


বুদ্ধি একটু বেশী! -পুত্া্থে ক্রিয়তে ভার্ধা_ সা! ; বে বাস্বেজ্টা . 


লিখেছিল, তাকে একক্কার হাস্ঠের কাছে পেলে:দেখে নিতুম । 

__তা হলে কোথায় যাবেন, বাবু? 

কোথায়? হরিদাসকে চিন্তিত দেখাইল ; এখনো ঠিক 
করিনি। হয়তো কাশ্মীরে যেতে পারি__ভূ-ন্বর্গ বলে তাকে। 
হাউস্‌ বোটে ক'রে ডাল্‌ হুদে ঘুরে বেড়াব। উলার ত্রদ থেকে 
গল্প তুলে আনব। শ্ীনগর--0009 ৮9203090168 [7981 
আর নয়তে! বা তিববতেও একবার ঘুরে আসা যায়। লামার 
দেশ- হাজার হাজার বছর ধ'রে এভারেস্টের ঠা! ছথীয়ার নীচে 
মান্য যেখানে মরার মতো ঘুমিয়ে আঁছে।-.. 

পোষ্টমাষ্টারের আবিষ্ট মুখের দিকে চাহিয়া কেরামদ্দী চুপ 
করিয়৷ গেল। 


পূর্ণিমার দিনে জোয়ারের জল একটু বেশি করিয়াই আসিয়াছে। 
অন্ঠান্ত দিন ওই কাদা মাখা ভীরটাকে ডূবাইয়া দিয়াই সে খুশি 
থাকে, আঙ্জ কিন্তু পৌঁছিয়াছে সাম্নের মাঠটার একবারে উ'চু 
ডাঙাট। পর্যস্ত। বা-পাশের খালট! অনেকখানি ভরিয়। উঠিয়াছে, 
চেষ্টা চরিত্র করিলে বজরাটাকে একেবারে গ্রামের মধ্য পর্স্ত 
ঠেলিয়া লইয়া যাওয়া কঠিন নয়। 

বজরাটা জলের সঙ্গে অনেকখানি ফুলিয়া উঠিয়াছে-_নোঙরের 
- পাকানো মস্ত নাবিকেলের দড়িটাতে টান পড়িয়াছে। একট! 
কাঠের সিড়ি নামাইয়া! দিতে সেইটা বাহিয়া মণিমোহন একেবারে 
তীরে আসিয়া পৌছিল। গ্রামের দিক হইতে একটু বেড়াইয়। 
আমিলে মন্দ হয়না ।-_আসবে নাকি গোপীনাথ ? 

গোপীনাথ ততক্ষণে বজরার সাম্নে একটা কাঠের চৌপাই 
টানিয়! লইয়া বসিয়াছিল। মাঝিরা মজাঃফর মিএর উপহৃত 
মুরগী ছুইটার পালক ছাড়াইতেছে। অমস্ণ লাল্চে চামড়ায় 
ঢাকা পাখী-ছুটির পরিপুষ্ট নধর-শরীরের দিকে গোপীনাথের লোলুপ 
দৃষ্টি নিবদ্ধ। একটুখানি ভালো ছুধ কিংবা দই জোগাড় করিতে 
পারিলে ইহাদের একটাকে দিয় কী চমৎকার ই, তৈরী করা 
যাইবে--মনে মনে সে তাহারই গবেষণ। করিতেছিল | 

ম্ণিমোহনের প্রশ্নের উত্তরে ব্যস্ত চোখ ফিরাইয়া একবার সে 
তাকাইল মাত্র। তারপর বড় মুরগীটার ঠা. দিয়! বিশেষ কোন 
একটা ব্যবস্থা করা যায় কিনা, সে সম্পর্কে নিবিড় ভাবে চিন্তা 
করিতে করিতে উত্তর দিল, আপনি ঘুরে আস্মুন বাবু। আমি 
একটু এখানে দেখছি-_মুরপ্গীট! ভালো করে বানাতে হবে তো? 

--ও, এখন থেকেই জিভে জল পড়ছে বুঝি? ছেড়ে উঠতে 
পারছো না? আচ্ছা থাকো-মণিমোহন “হাসিয়া চলিতে 
আরম্ভ করিল। 

মাঠ-কিস্ত তৃণ রোমাঞ্ত নয়। অগোছালো জঙ্গল, 
মাটিতে কোথাও কোথাও কাদার আভাস । এখানে ওখানে ছুই 
চারিটা জোক লি-লি করে। পশ্চিম বঙ্গের শ্যামল প্রান্তর এই 


পা 


অসমাপ্ত কথাটঃকে ছো মারিয়া, তুলিয়া লইয়া পোস্টার 


চলিতে চলিতে সে গ্রামের মধ্যে জিকা পড়ি? যেমন 
হইয়া থাকে, পূর্ব বঙ্গের গ্রামের কোনে! ঘন-বিস্তন্ত রূপ নাই। 
বাড়ী বাগান গোটা ছুই তিন শুদ্ধ ও অর্ধততষ্ক পুকুর- সেগুলিত্ে 
প্রচুর পাতি হাস চরিতেছে। আশে পাশে দুটো একটা ছাড়। 
ভিটা এবং সবট। মিলিয়া৷ এক ধরণের ছায়াচ্ছন্ শ্বতন্ত্রতা অনেকট। 
জুড়িয়া৷ বিরাজ করে। এ বাড়ীর সঙ্গে ও বাড়ীর এযোগস্থব্রটা। 
অনেকখানি গৌণ বলিয়াই বোধ হয়, যাতায়াতের পথটা তেমন 
অন্থকৃল নয়। আধভাঙ| কাঠের বা বীশের “চার, পার হইয়া, 
লাফাইয়! ঝাপাইয়৷ নাল! ডিঙাইয়। চলিতে হয়। পরিচ্ছন্ন অঙ্গনে 
স্তপাকারে ধান ও খড়ের পালা, ছুটি একটি গোক্ষ-মহিষ এবং 
চরিয়া বেড়ানো ছোটবড় অসংখ্য মুরগীই এ সমস্ত গ্রামের সব 
চাইতে উল্লেখ যোগ্য বিশেষত্ব । 

গ্রামের মধ্য দিয়া মণিমোহন চলিতে লাগিল। দেখিবার 
কিছুই নাই । ধান কাটিবার সময়, পুরুষের৷ বেশির ভাগই সকাল 
বেলা নৌকা লইয়া “চরে” ধান কাটিতে গিয়াছে। গ্রাম জুড়িয়া 
এখন মেয়েদেরই আধিপত্য | সন্ধ্যার সময় পুরুষগুলি ফিরিবে, 
তাই সারাট! দিন তাহাদের টেকি চালানো, ধান গুছানো, আরে! 
দশটি খুঁটিনাটি কাজ এবং অশ্রাস্ত গাল-গল্লের মধ্য দিয়াই কাটিয়া 
যায়। কেহ ছেলেকে শ্নান করায়--অপরিচিত লোক দেখিয়! 
হঠাৎ গায়ে-বুকে কাপড় টানিয়৷ সংযত হইতে চায়। কেহব৷ 
কালো শাড়ীর লম্বা ঘোমটার ভিতরে রূপার নথটার মধ্যে আঙ্ল 
পুরিয়া দিয়া কৌতুহলী চোখে চাহিয়! থাকে । 

ছু" একজন পুরুষের সঙ্গে দৈবাৎ দেখ! হইয়া গেলে তাহারা 
সসম্ত্রমে অভিবাদন জানাইল ।* কেউ কেউ বা একাস্ত বিনীত 
হইয়া হাসিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল ; বেড়াতে এসেছেন নাকি? 

মণিমোহন মাথা নাড়িয়া তাহাদের প্রশ্নের.জবাব দিল। 
তাহার মন তখন লক্ষ্যহারা হইয়া কোথা হইতে কোথায় ৫হন 
ভাসিয় চলিতেছিল। নদীর বুক হইতে জাগিরা ওঠা নতুনু মাটি 
নতুন উপনিবেশ। ঠিক পুরানো পৃথিবীর মতো করিয়াই মান্য 
এখানে ঘর বাধিয়াছে। কিন্তু দেখিয়া যা মনে হয়, সত সত্যিই 
তার সঙ্গে কত বাবধান রহিয়াছে । পৃথিবীর প্রথম যুগের মতো! 
গলিত ধাতু পাত্রের উপর শীতল একটা আস্তরণ পড়িয়াছে মাব্র, 
কিন্তু বুকের মাঝখানে অসংবমের তরল উত্তপ্ত বস্তটা টগবগ করিয় 
ক্রমাগতই ফুটিতেছে। যখন একটা বিশেষ উপলক্ষ ব৷ ছিদ্র 
ধরিয়৷ তাহা! বাহির হইয়া আসে তখনি বোবা! যায়-__যা দেখা 
যাইতেছে সেইটাই সত্য নয়। 

-__এই ষে সরকারীবাবু ! 

সরকারীবাবুটিকে চকিত হইয়। থামিয়া৷ পড়িতে হইল । কোথা 
হুইতে সেই ব্মী মেয়েটি সামনে আসিয়া দড়াইয়াছে।. 'একটা 
ছোট গামছায় বাধা একরাশ মুরগীর ডিম / হাসির সঙ্গে সন্ধে 
ঝক্বকে মুক্তার মতে! দাতগুলিকে বিকশিত করিয়া সে কহিল, 
আমাকে চিনতে পারছনা? গেই যে সেদিন তোমার দরবারে 
আসামী হয়েছিণুম-_-আমার নাম মা-ফুন। 
চোখ ছুটি বড়ে। বড়ো করিয়া! মণিমোহন সকৌতুকে বলিল, চিনতে 


আবার পারব না? যে ইট মেরেছিলে মেদিন_আর একটু হলেই-_ 


স্ডান্সভঞ্রহ্ধ "[৩২শ বর্ষ_-১ম ৩ ওর্ঘ সংখ্যা 
- সত্যিই? চিতা মেয়েটা হাসিয়া উঠিল £যকবলিয়াই মনে করে। তা ছা বরা দেখত ইহাদের বিটি + 
আস্তে মেয়েছিলুম বলেই বেচে গেছে। ইচ্ছে করলে একবারেই ভাষা বত বিচিত্রতর রীতি-নীতি প্রতিবেশীদের কাছে অনেকটা 
- দিতে পারতুম ঠাণ্ডা করে। - »%  জতঅপরিচিত বলিকাই তাহাদের সংশ্রধ কম । । » : 


সি5 








তা অস্বীকার করছি না। কিন্তু তোমার স্বামীর মাথার ঘা ৯, পর্জএসো ধাবু-_মেয়েষ্ি, ডাকিয়া একেন্জারে ঘরের ভিতরেই 


সেরেছে তো? 

"সারবে না 1__মা ফুন জ্রভঙ্গি করিয়৷ বলিল, মাসের মধ্যে . 
তিনবারই ও একরফম মার খায় যে। পড়ে থাকবার জো! আছে 
নাকি? তা হলে আর খেতে হবেনা । 

মাসের মধ্যে ভিনবার! লোকটির জায়গায় নিজেকে 
একবার করন! করিয়াই আতঙ্কে মণিমোহন শিহরিয়া উঠিল। 

- -এদিকে কোথায় এসেছিলে বাবু? 

জাতে মগ. বা ধাহাই হউক এবং স্বামীকে নির্মমভাবে প্রহার 
করিতে যতই অভ্যস্ত হউক, ছায়াচ্ছন্ন গ্রামের এই নিরিবিলি 
পটভূমিতে দড়াইয়' এই অপূর্ব রী বিদেশিনী যুবতীটির সঙ্গে 
ফ্াঞ্প করিতে মণিমোহনের নেহাৎ মদদ লাগিতেছিল না। চাপার 
কুঁড়ির মতো সুঠাম কয়েকটি আঙুল গালে রাখিয়া আয়ত জিজ্ঞান্তু 
চোখে মে চাহিয়া! আছে, ওই চোখ, ওই আঙুল দেখিলে কে 
বিশ্বাস করিবে যে কথায় কথায় একথানা থান ইট তুলিয়া সে হখন- 
তখন ধাই করিয়৷ মারিয়া দিতে পারে ! 

'মণিমোহন বলিল, তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলুম । 

-সত্যি? মেয়েটা মূছু হাসিল, কিন্ত অবিশ্বাস করিল না। 
বরং তাহার চমংকার নীল চোখ ছুটি হইতে জয়ের গর্ব যেন 
ফুটিয়া বাহির হইতে লাগিল! সে জানে তাহার রূপ আছে 
এবং সেই রূপ-সম্পর্কে একে বারে অচেতন থাকিবে এতটা নিষ্াণ 
সে তাহাকে আশ! করেনা ! 

মণিমোহনের বয়স বেশি নয় । . দেখিতে সে-ও সুক্রী। হঠাৎ 
তাহার কাঠ খোষ্টর স্বামীটির সঙ্গে একটা অদৃশ্য তুলনা-বোধ মনের 
মধ্যে জাগিয়া উঠিয়া যেন তাহাকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। 

.*- আমার 'সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলে? তা হলে এখানে 
দাড়িত্লআছ কেন? চলনা আমার বাড়ীতে । 

-তোমার বাড়ী? কোথায় সে? 

হাত দিয়া মেয়েটি অপ দুরে বাশ ঝাড়ের আড়ালে একথান। 
টিনের ঘর দেখাইয়া দিল, বলিল, ওই ষে। এলেই বখন, তখন 
একবার ন! হয় দেখেই হাও। 

আচ্ছা চলে! । কিন্ত ভোমার সঙ্গে যেতে ভয় করে। 

_ভয় করে? কেন? মেয়েটা হঠাৎ থামিয়! দাড়াইল, 
তাহার স্িপ্ক চোখ ছুইটি হেন নীলার মতো উদ্দর হইয়া 
উঠিয়াছে । মনিমোহনের মুখের দিকে তাকাইয়! যেন কিছু 
একটার প্রত্যাশা করিতেছে সে। 

কিন্ত মণিমোহ্‌ন সেটা বুঝিতে পারিল না। 

সে সূকৌতুকে বলিল, ভয় করবে না? হতাম্পর হাত হু'খানা 
বালে তার খেকে হট চর রে রাফা যায ততই ভালো । 

5 বলিয়া! মা-ফুন চু করিল। 

এই নিরিবিলি পারিপার্থিকের মধ্যে এই বাড়ীট! যেন আরো! 
বেশি নিরিবিলি। প্রতিবেশী মুসলমান সম্প্রদায় ইহাদের ছোয়াচ ' 
বাচাইয়া চলে। ইহারা বৌন্ব-_-আচারে-বিচারে “মুসঙ্লাঞজসদের 
সঙ্গে খুব যে বেশি তফাৎ আছে তা নয়-তবু; হিন্মুগ নিজেদের) 


তাহাকে লৃইয়! গেল। 
একটা বীশের মাচা। এক শে কতকগুলে। কাপড় 
চোপড় জড়ো করা ৮ রঙে একটা" মশারি খুলিতেছে। বেড়ার 


গায়ে প্যা্সোডার একখান। বড় বি, ছুর্ৌধ্য, বর্মী হরফে তাহার 
নীচে কিছু একট! লেখা রহিয়াছে। 

মাচার.উপর বসিয়া! মণিমোহন বলিঙ্, তোমার স্বামী কোথায়? 

স্বামী? সেতো এখানে নেই। সহরে বিজি 
চার দিন পরে আসবে। ৃ 

-_তাই নাকি? তা তো জ্রানতাম না। মনিমোহন খনি 
বোধ করিল,*তাহার মনে হইল এই নির্জন ঘরে সুন্দরী তরুণীটির 
সঙ্গে বেশীক্ষণ না থাকিলেই বুঁদ্ধমানের কাজ হইবে.4 

--আমার ঘরটা কেমন দেখছ সরকারীবাবু? 

-মন্দ কী, বেশ তো? টি 

মেয়েটা হাদিলত উহ, বেশ নর। গরীবের ঘ্বর যে। 
তোমাকে মৌলমিনে নিয়ে যেতে পারতুম তো৷ দেখতে । আমার 
বাবার সেখানে কাঠের কারবার আছে-_-অনেক টাকা। 

তা হবে । এখন চলি তা হলে-_মণিমোহন উঠিয়া দড়াইল। 

-চলে যাবে মানে? এসেই চলে যাবে তাই কি হয়? 
মেয়েটির কঠস্বরে যেন বিশ্বয় প্রকাশ পাইল : একটু চা করে 
দিতে পারি। তোমরা বাঙালীরা যা খাও তা-ও কবে দেওয়া 
অসম্ভব নয়__-আমি লুচি বানাতে জানি। ভয় নেই, তার সঙ্গে 
"্ডাগ্লি" মিশিদ্ধে দেবন! । 

মেয়েটিযু কথার ভঙ্গি হইতে এটা বেশ অন্থমান করিয়া জওয়া 
যায় যে হিন্ফু-সমাজের সহিত তাহার নিছক অপরিচয় নাই। 
নিশ্চয়ই কখনো! না.কখনে৷ ভদ্রলোকদের সঙ্গে সে রম্িশ্দিয়াছে 
এবং তাহাদের নিয়ম কাম্থন তাহার একেবারেই অজান। নয়। 

মণিমোহন বিশ্রিত হইয়া কহিল, আমরা ষে লুচি খাই তা 
তুমি কেমন করে জানলে 1) 

_-এমন চমৎকার বাংলা বল্তে শিখলুম কোথায় তাতে! 
জিজ্ঞাসা করলে না। আমরা অনেকদিন ঢাকার ছিলুম যে। 
তোমাদের বাঙালীদের সঙ্গে টের মিশেছি। আমার এক বোনেরই 
তো বিষে হয়েছে বাঙীলর সঙ্গে । 

তা তুমি এখানে এসে পড়লে কী করে? 

-কপাল, সব কপালের ফের। আমার স্বামীটিকে কি সোজা 
খ্রলাক দেখছ? দুনিয়ার আর কোথাও জায়গা হয়না বলে এখানে 
“ এসে ঘর বেধেছে । হতভাগা না মরলে আমার আর শাস্তি নেই। 

পতিতক্তি দেখিয়৷ বিশ্মিত হওয়ার কিছু নাই। কিন্ত আর 
দেরী করা চলে না। উঠিয়া পড়িয়া মে বলিল, কিন্ত আমার কাজ 
রয়েছে । এখন আর বসছে পারব না। 

- -কাকজ থাকলে ক্ষি হবে? তোমাকে চা খেয়ে যেতে হবে 
যে। এখানে এই শাটিছাড়ী দেশে পড়ে আছি বটে, ক্রিত্ত চায়ের 
সব বন্মোবষ্ঠই আছে আমাদের । বাঙালীদের চাইতে আমর 
নেহাৎ খায়াপ চা করতে জানি না4 


'আস্গিন--১৩৪ ] 

টিলা হজ লেডি কুক তে 

'মণিমোহন হাত ঘড়িটার দিকে চাহি! বলিল, কিন্তু শু, 
বাজে। সত্যিই আর বসতে পারব না। ৮ আর একদিন 
এসে তোমার চ1 ঞয়ে যাব। " ৃ 

-_লত্যিই খেয়ে যাবে তো! করুবে আসবে ? এ 

মেয়েটির সুখের দিকে চাহিয়। মানত চমকিয়া উঠিল। 
তাহার চোখের দৃষ্টিতে যে প্রশ্নটা ফুটিয়া উঠিয়াঙ্ছে, সেটা যেমন 
আস্তরিক, তেমনই বিচিত্র । নিতান্ত পরিচষের ত্র হইতে যতটুকু 
আশা! কর! চলে, ভাহার চাইতে অনেক বেশি গভীর । 

সঙ্গে সঙ্গেই মনে হইল, প্রশ্নটাকে একেবারে এড়াইয়া যাওয়া 
চলে না। তাই নিতান্ত সাধারণভাবে হইলেও' তাঙ্ার গলায় 
একটা! প্রতিগ্রুতির সুর আসিয়া গেল। 

-সপরশ্ু, বিকেল বেলা ! 

,. ঠিক আসবে, ঠিক তো ?_মা-ফুনের জিজ্ঞাসা এবার 
অনেকটা দাবীর মতোই শুনাইল। 

_ঠিক আসব । 

-না এলে-_মেয়েটা হঠাৎ হাপিয়। উঠিল; আমাকে তো 
জানোই । বোট থেকে তোমাকে সোজ টেনে নিয়ে আসব। 
আর নইলে আমার হাতের থান ইট যেমন চলে তার তো 
প্রমাণ পেয়েছই । 

কথাটা ঠাট্টা বটে, কিন্তু একেবারে ঠাট্টর! বলিয়াও মনে হইল 
না। বুকের ভিতরটা ষেন ছাৎ করিয়া উঠিল মণিমোহনের | বর্মী- 
মেয়েটির নীল চোখ ছুইটিকে বিশ্বাস নাই-_-ফখন-তখন নীলকাস্ত- 
মণির মতো তাহার ছ্যুতি বদ্লায়। 

হাসিয়। সে-ও উত্তর দিল £ আচ্ছা, মনে থাকবে । 

ঘর হইতে সে ছুই পা বাহির হইতে না হইতেই মা-ফুন চট, 
করিয়া তাহার পাশে আসিয়া ঈাড়াইল £ হা, আর একটা! কথা। 
তুমি কিন্ত একাই আসবে সরকারী বাবু, তোমার সঙ্গের ওই খাতা- 
লেখ বাবুটিকে আবার জুটিয়ে এনে না। 

সঙ্গিগ্ধ ও বিস্মিত কে মণিমোহন কহিল, কেন? 

_এমূনি। আমার স্বামী বেশি লোক-জনের গোলমাল 
সইতে পারে না। ওর আবার মাথার ব্যারাম আছে কিনা? 
মেয়েটি মুখ টিপিয়া হাসিল । 

-_ মাথার ব্যারাম ! তা হলে সেটা তোমার জন্ত্েই হয়েছে, বলো? 

মেয়েটির মুখে হাসিটুকু লাগিয়াই রহিল, তা হবে। কিন্ত 
পরণ্ড বিকেলে তুমি সত্যিই আসবে তো? 

--আমব।_-আর একবার প্রতিশ্রুতি দিয় মণিমোহন বাহির 
হইয়া গেল। 

বিলিফ, আসিয়া গেল। 

ষে ভদ্রলোক আসিলেন, তিনি মুসলমান-_-বরিশাল জেলাতেই 
বাড়ি। এই চর্-ইসমাইল হইতে একখানা ভিডি করিলে তিন” 
ঘণ্টায় তাহার বাড়ি গিয়া পৌঁছান! যায়। সুতরাং এমন সময়ে 
এ হেন নির্জন চরের দেশে বদূলি হইয়া আসিতে তাহার বিশেষ 
আপত্তি ছিল না। বরং এখানে স্থায়ী হইয়া খাকার জন্ত পোষ্ট্যাল্‌ 
নুপারিষ্টেণুণ্টের কাছে একট। দরখাস্জ ক্রিবেন' বলিয়াই. তিনি 
নাও 

নব প্রি হইা অভ্যর্থনা! করিলেন হরিধাস সাহা. । 
চা পলিদত ১১৮ হা নাও। 
আমাদের সার কি, যাওয়ার জন্তে তে। পা বাড়িয়েই আছি 


ঘর 
এ 
্ নং 





৯৮৯ 





নতুন পোষ্ট মাষ্টার আঁপ্যায়িত হইয়া কৌতুক ও কৌতুহল 
বোধ করিলেন ।? রর 

এ বান্_বাড়ীর থেকে ঘুরে-টুরে আন্মন। এ হা দেশ 

মশাই-__এখানে এলে তে! ছুনিয়ার সঙ্গে কোনও সন্বন্ধই থাকে 
না। কিছুদিনের জন্তে বাড়ীর থেকে মুখ বদলে আল্গুন । 2 

_বাড়ী |__হরিদাস হাসিয়া উঠিলেন; আমাদের তো 
“বসুধৈব কুটুম্বকম্ণ ভায়া-_কোন্টা যে বাড়ী আর কোন্টা নয়, 
তাই এ পর্যস্ত ঠিক করে উঠতে. পারলুম না। আরে কবিরাজ 
যে! কী মনে করে--গুনি? 

সে কথার জবাব না দিয়াই কবিরাজ জিজ্ঞাস! করিলেন, 
এ সব কী ব্যাপার ? $প 

_কীসব? ৪ 

তুমি নাকি চলে ঘাচ্ছ ? 

অগত্যা । থাকতে যখন পারছি না তখন তো যেতেই 
হবে। ভায়া হে, পৃথিবীটা অনেক বড়ো, আয়ুও তো গা 
ফুরিয়ে এল। কাজেই সুযোগ থাকতে বেরিয়ে পড়া যাক্‌-_বতটা 
দেখে নেওয়া যায়, ততটুকুই লাভ । 

-ছ'ঃ 1 বলরাম যেমন কষ্ট, তেমনই বিষঞ্ হইয়। গেলেন। 

কিন্তু তাহার বিষঞনতা হরিদাসকে স্পর্শ করিল না ।..স্পর্শ করি- 
বার মতো মনই তাহার নয়। পরিবারের বন্ধন বাকে অশাকড়াইতে 
পারে নাই, পৃথিবীর ঘাট হইতে ঘাটে ঘুরিয়। বেড়ানোই ধাহার 
স্বভাব, তাহার মনের স্পর্শাতুরতা বেশি না হওয়াই স্বাভাবিক। 

_হ'ঃ মানে? ভাবছ কি এত খালি খালি? এই চর্- 
ইসমাইলের ছোট্ট ডাঙাটুকুতে প্রতিবেশিনীটিকে নিয়ে ব'সে 
থাকলেই কি চলবে ? জানে। না রামপ্রসাদ রলেছেন-- 

“এমন মানব-জমিন রইলে৷ পতিত ্ 
আবাদ করলে ফলতো সোনা 

_তা হবে। সংক্ষেপে কথাটা বলিয়াই অত্যন্ত দ্রুত গতিতে 
বলরাম চলিয়া গেলেন । কেন সে জানে; হঠাৎ তাহার সন্ন্ধ 
কেমন একটা সহান্থৃভূতি জাগিয়া উঠিল হরিদাসের মনে । .. 

কেরামদ্দী আসিয়া! উপস্থিত হইল । ৫ 

নৌকো ঠিক হয়ে গেছে রাবু। জোয়ারটা পেলেই রওন! 
হতে পারবে । 

পারবে তে? যাক্‌ বীচলুম। তাহলে চট. ক'রে মোট 
ঘাট গুলো বেঁধে ফেলো কেরামদ্দী, আর মায়! বাড়ানোট। কাজের 
কথ! নয়। - 
এক মুহূর্তের জন্ত একটুখানি ইতত্তত করিল কেরামন্দী। 

_-আজকেই যাবেন বাবু? তা ছাড়া এই অবেলায় নৌকো 
ছাড়াট কি সুবিধে হবে? দিনকাল সরা 
যখন-_তখন-_ 

কী হবে? বাতাস উঠবে, রোলিং হবে, নৌকো " ভুবনে? তা 
যা হবার হবে, গুভদিনটা ছাড়তে পারি না।' একে বেরোম্পতির 
বারবেলা, তার ওপর অঙ্পেবা, নৌকো যাত্রার পক্ষে, এর চৈয়ে 
প্রশস্ত দিন আর কী হতে পারে? 

মি 

ব্লো সময় হরিদাসের নৌকা ্েতুলিয়ায় পাল 
* তুলিয়া দি। - ২ কেমশঃ) 


ডক্টুর দে 
' একাক্কিকা 
শ্রীবটরুষ্ণ রায় 


চরিত্র পরিচিত্তি 
ডাঃ প্রভাত দে-_ পি এইচ-ডি, 
বিকাশ-_ প্রভাতের বন্ধু 
নিশীখ-_ চিকিৎসক বন্ধু 
অটল__ রায় বাহাছুর ধনী ব্যবসায়ী 
অন্ুকূল__অটলের শ্যালক উকিল ও সাহিত্যিক 
অস্থিনী-_ প্রভাতের মধুপুরের বাড়ীর তত্বাবধায়ক 
অভয় সিংহ-_ অটলের দূরসম্পর্কীয় নাতজামাই 


উড়িয়া মালীদ্বয়, কনষ্টেবল ও জনৈক যুবক 
ইভা কারমেকার এম-এ-_প্রভাতের সহপাঠিনী 
অটলের পৌত্রী 


পুশ্পহার-_ 
রোহিণী-_ অটলের দুরসম্পর্কীয়া নাতিনী ও 
- অভঙ়ের স্ত্রী 
প্রথম দৃশ্য 
স্থান-কলিকাতা- প্রভাতের বাটার সনগুথস্থ লন (180) 
সময়--দকাল বেল! 


_ তিনধানি চেয়ার রহিয়াছে। দুইটি চেয়ারে প্রভাত ও বিকাশ 
উপবিষ্ট। অপরটিতে একখানি ই, আই, রেলওয়ে 
টাইম টেবল্‌ পড়িয়া আছে 

বিকাশ। দ্বাখো প্রভাত, চিরকাল শুধু লেখাপড়া করেই 
তুমি কাটালে, আর কোনও জিনিষফকে মনের নাগাল পেতে ত 
দিলে না! কিন্তু ছু'একটা! বিষয় এমন আছে ষার তথ্য থাকালে 
সংগ্রহ করাতে সংসারে লাভ ছাড়া লোকসান নেই । 

প্রভাত। যথা? 

বিকাশ। যথা-_এই নারীর হৃদয়। 

প্রভাত । আর “যথাকাল"__মানে ? 

বিকাশ। যথাকাল-_অর্থাৎ জীবনের সকাল বেলাট। 
একেবারে উতরে যাবার আগে মধ্যান্কের উত্তাপে রস্কস্‌ সব 
শুকিয়ে নিঃশেষ হবার পূর্বে । 

প্রভাত। ও সমস্ত গা'ন আর কবিতায় থাকে সেই তাল। 
সত্যিকারের পৃথিবীতে ওর কিছু দরকার বা বিশেষত্ব আছে না 
কি? গুনেছি নারীর হবদয়ও ত ঠিক পুরুষেরই মত মিনিটে প্রায় 
বাহাত্তর বার টিপ. টিপ. করে। আমাদের নিশীখ ডাক্তার এখানে 
থাকলে বোল্‌তে _লাপ, ভাপ, করে। 

বিকাশ। উ'ছা, (হাসিয়া) এখন মে বলবে লাভ টাভ, 
করে। বিবাহ ক'রে সে ফিছু তথ্য সংগ্রহ করেছে কি না! 
নিশীথের প্রবেশ | 
এই যে নিশীথ এসে পড়েছে, তুমি ওকে জিজ্ঞাসা করতে পারো। 

নিশীখ। কি-_কি বিষয়? 

বিকাশ। বিষয়ট! হ'চ্চে নারীর হাদয়। 


প্রভাত। আমার পক্ষে ও সম্পূর্ণ অনাবপ্তক। 
বিকাশ। অনাবশ্তক ? আচ্ছা! শোনে! তাহ'লে ও যন্বন্ধে 
কবি কি বলেচেন। | 
বিকাশের গীত, 
(বাউল) 
ওরে মনন্ডুবুরি ! ভুব দিয়ে তুই কোথায় পাখি 
মারীর হৃদয়-তল। 
হাবু-ডুবু ঢেউ লেগে তোর চোখে মুখে জল ॥ 
পূর্ণশশী উঠলে হাসি 
হৃদয় ওঠে ছুলেঃ 
ফুলে ফুলে উধলে বারি 
ভরে কুলে কুলে ; 
আছড়ে পড়ে তীরে এসে আনলে উল ॥ 
ঝঞ্চ| খন মধিরে দে যায় 
মর্মখানি তার 
কাজল কালো! বর্ণ তখন সুমীল পারাবায, 
( তবু) শুক্তিবুকে গুপ্ত রাখে মুক্তা উজল ॥ 
নিশখ। বাঃ বাঃ চমৎকার! ওহে বিকাশ! প্রভাতের 
জন্টে এ রকম একটি হৃদয় খুঁজে বার করো! দেখি ! 
প্রভাত। যাক্‌, ওসব বাজে কথা রেখে দাও। জানো ত' 
মহিলাদের কাছে কেমন আমার একটা ইয়ে-_মানে 9)77988 
আসে__-আমি তখন দীড়িয়ে দাড়িয়ে ঘামতে থাকি। (হঠাৎ) 
ওকে আসে হে নিশথ? গ্ভাখো গ্ভাখো_একটু এগিয়ে যাও 
ভাই! (পিছু হটিয়া) এই মাটি করেচে_-এ যে সেই ইভা 
কারমেকার! এ এলো ষে। 
বিকাশ। তাই ত বটে। (নিশীখের প্রতি ) আমাদের সঙ্গ 
ইনি বি-এ পড়তেন। 
নব্যধরণে সথলজ্জিতা একটি যুবতীর প্রবেশ 
প্রভাত বিকাশকে নন্গুখে টানিয়! তাহার পশ্চাতে দাড়াইল 
ইভা। (একেবারে প্রভাতের নিকটে গিয়া) নমস্কার 
10৮1 1021 
প্রভাত। নমস্কার! মানে-_-ভাল আছেন? (মুখ বিবর্ণ 
হইয়া গিয়াছে)' 
ইভা। হ্যা, ভাল আছি-_787)109. আপনার সঙ্গে একবার 
দেখা করতে এলাম। 
প্রভাত। তা-_মানে, বেশ করেচেন। (নিশীথকে ধরিয়া) 
নিশথ! ইনি মিস্‌ ইভা কারমেকার, (ইভার প্রতি) আমার 
বিশিষ্ট বন্ধু__ডাক্তার মিত্র। 
উ্ন্কে উন্তয়ে নমস্কার করিলেন 
প্রভাত । তারপর আপনি হঠাৎ এখানে--মানে-- 
মানে হচ্চে-- 


২৮২ 


আস্িন__১৩৫* ] 


ইভা । আমার আসার উদ্দেস্ট জিজ্ঞাসা করচেন? 

প্রভাত। হ্যা-মানে, কিছু দরকার টরকার যদি-- 
(তাড়াতাড়ি) দেখুন, এই আমাদের সেই বিকাশ--ফিনি 
আমাদেরই সঙ্গে তখন বি-এ পড়তেন । বিকাশ! তোমার 
মনে আছে নিশ্চয়। কথাটথা কও। মানে--মনে আছে ত 
তোমার? 

বিকাশ । নিশ্চয় মনে আছে। (ইভ্বার প্রতি) আপনি 
সুন্দর সুন্দর কবিতা লিখতেন। আপনার কবিতান্ু খাতা 
আমরা সবাই প'ড়ে খুবউপভোগ করতাম। 

ইভা। সে রোগ এখনও ছাড়ে নি আমাকে । এই যে, 
সম্প্রতি এই একটা--যদিও এটা বাজে (ব্লাউজের ভিতর 
হইতে এক টুকর! কাগজ বাহির করিলেন ) 

প্রভাত । ( তাড়াতাড়ি) আপনারা তা হলে একটু কথাবার্তা 
_-মানে, একটু ৪৯০৪৪8৪9 2)৪-_গ্ভাখো না তে বিকাশ ওয়ার 
কবিতাটা__-আমি এখনই 

ইভা। আপনি একটু দেখুন না ডাক্তার দে! (প্রভাতের 
ভাতে কাগজপ্রদান ) কবিতার নাম হচ্চে-_“হৃদয়ের পরিচয়” । 

বিকাশ । বিশেষ করে বোধ হয় নারীহৃদয়ের পরিচয়টাই এতে 

ইভা । ( একটু হাসিয়া ) তা ছাড়া অন্ত হৃদয়ের সঙ্গে পরিচয় 
ত আমার নেই বিকাশবাবু ! 

প্রভাত। তাবেশ ত! আমি একটু-_মানে স্থিরচিত্তে_ 
ওধার থেকে না হয় ভাল ক'রে এটা পড়ে আবার আসচি। 
বিকাশ তৃমি ততক্ষণ পুঁয়ার সঙ্গে 

ইভা । আপনি ওটা আপনার কাছেই রেখে দিন না। সময় 
মত- রাত্রে টাত্তিরে পড়বেন । আমি একটা কথা বলতে 
এসেছিলাম । 

প্রভাত। তা বলুন না। কি বলো নিশীথ, এ? কথাটা 
সেরে ফেলাই ত ভালো । 'নইলে আবার দেরী হ'য়ে যাবে ওয়ার । 

ইভাঁ। কথাটা এমন কিছুই না। 

প্রভাত। ( সোল্লাসে) তবে আর কি! তা হ'লে এই- 
খানেই বলুন নাঁ_কি বলো বিকাশ? 

বিকাশ। তবে উনি যদি-_ 

প্রভাত। (একটু কষ্টভাবে ) কি? উনি যদি কি আবার? 

ইভা । (ঈষৎ হাসিয়া!) আপনার রোধ হয় মনে আছে 
আমাদের £13] ৪৮5০7$দের একটা ০12) ছিল। 

প্রভাত। ও! সেটা উঠে গেছে বুঝি? তা 2%6528]]5 
সেযাবেই ত! মানে] &00 ৮৪75 ৪০: 07০9৫ 

ইভা। না__না। সেট! এখনও ঠিক আছে। 

প্রভাত। আছে? 0৮, ৪০ 1৪0! মানে ওটা খুব 
(জোর গলায় ) চমৎকার ছিল। 

ইভা । আমিই তার 990:98%70 

প্রভাত । তা বেশ! 73181) 2281) আা০-092802 হ্যা, 
1097৪০0--0 079 2106 01509 ! (পিছু ফিরিয়া গায়ের 
জামাটা নাড়িয়া একবার বাতাস খাইয়া লইল ) 

ইভা । আপনি সম্প্রতি £%. 7) পাওয়াতে আমরা! একটি 
সভায় আপনাকে অভিনঙ্গিত করতে চাই। আসচে সপ্তাহে 
যদি আপনার--- 


ডন্টন্ল 


২২৮০ 


« প্রভাত । নাঁনাঁঅবশ্থা 6880 5০৮. কিন্তু মানে-_ 
সে দরকায় নেই। 
ইভা। দরকার নেই? বলেন কি? ধিনি একদিন 
আমাদের সহপাঠী ছিলেন__ধিনি আমাদেরই-__ 
প্রভাত। এ্যা! বলেন কি? না, না--আমি ত কখনও 
(ঢোক গিলিয়া, তারপর যেন একটু চিন্তা করিয়া) মানে-- 
(08/0109 ৪:য 20001) কিন্তু আমার যে আমচে অপ্তাহে 
মোটেই সময় হবে না-_-আমি, মানে, অত্যন্ত ব্যস্ত থাকবে! । 
ইভা । বেশ, না হয় আরও এক সপ্তাহ পরে হবে। 
প্রভাত ।" এক সপ্তাহ পরে? (আবার একটু চিস্তা,করিয়! ) 
ও, তখন ষে আমি আরও ব্যস্ত থাকবে! । 
ইভা । তবে না হয় ছু" একদিনের ভিতরেই বন্দোবস্ত কর! 
যেতে পারে।, এমন কি কালও হতে পারে, ষদি আপনি 
স্বীকৃত হন। 
প্রভাত | (বিপন্নভাবে) সেকি বেশ সুবিধে হবে? 
(হঠাৎ উচ্চকণ্ঠে) ও! আমি যে আজই দিক্লী এক্স্প্রেসে 
মধুপুর যাচ্চি। দেখুন দেখি ভুলে যাচ্ছিলাম! তাই ত! আজ. 
যে মধুপুর যাচ্চি। 
ইভা । আচ্ছা, তবে আপনি ফিরে এলেই হবে। আমি 
আবার খবর নেবো। ছাড়চি নে আপনাকে । আচ্ছা, নমস্কার ! 
প্রভাত। (সাগ্রহে ) হ্যা, নমস্কার! আচ্ছ। তা হ'লে-_ 
নিশীথ ও বিকাশ । নমস্কার ! 
ইভা । ( একটু হাসিয়। ) নমস্কার ! 
প্রস্থান 
প্রভাত । উঃ! বাব্বাঃ! (পুনরায় জামা নাড়িয়া বাতাস 
খাইতে লাগিল) 
প্রভাতের অবস্থা দেখিয়া বিকাশ ও নিণীথের হান্ত 
প্রভাত। তোমরা হাসচো, আর আমার বলে__ 
নিশখ। তোমার বলে-_-কি? 
বিকাশ। ওকে বলে ৪8৪29-90%% একবার কোনও রকমে 
ওটাকে জয় করে ৪%৪৪৪এ সোজা হয়ে দাড়াতে পারলেই তখন 
বেশ ৪০৮ ক'রে যেতে পারবে । 
নিশীথ। কিন্তু তুমি ডাহা মিথ্যে কথাটা! বাল্লে হে প্রভাত ! 
প্রভাত। কোনটা মিথ্যে কথা? 
নিশীখ। এই মধুপুর যাওয়া আজ দিল্লী এক্সপ্রেসে? 
প্রভাত। মিথ্যে কখনই হবে না। যখন বলেছি তখন 
যাবে নিশ্চয়! ঃ . 
বিকাশ। তোমার সেখানে একট! বাড়ী আছে না? 
প্রভাত । একখান। মাঝারি গোছের 18770187190 00108810ঘ7 
আছে। সেখানে যাওয়ার কথা আজ 'একবার মনে উদয় হয়েছিল, 
তাই ত জবাবটা ফস্‌ করে মুখে এসে গেল। সকালে এ টাইম- 
টেব লটায় ট্রেণের সময় দেখে রেখেছিলাম । মধুপুর যাব ব'লে । 
নিশীথ। মধুপুর যাবে? বেশ ত, চলো-_আমিও যাবো। 
বিকাশ । ওহে, আমিও তোমাদের সঙ্গ নিচ্চি তাহ'লে । 
নিশীথ। তুমি দিল্লী একস্প্রেসে গেলে আজ বাত্তিরেই ত 
পৌছে যাবে? 


৪০ 


জ্ঞাব্সজন্বশ্ব 


[৩১শ বর্ষ--১ম খ্-৪র্ঘ সংখ্যা 


স্পাস্পান্জা জিনা বালা পাপা বগা নানক বানা স্পা হা আপা সাপ বা ব্যা্কপা ব্া্পা বাপ চাকা বালা বকা স্জা্পা কা বাকা কা 


প্রভাত। হ্যা। খবর দেওয়া আর হোলো না বাড়ীর 
০8:9-68৪]ভেতকে | তবে আমি ত আর বাড়ী ভাড়া দিইনে 
কাউকে! আর সব সেখানে আছে, কেবঙ্গ একটা জুটকেশ ভর্তি 
করে নিয়ে রওনা হ'লেই হোলো! । 
নিঈখ। আমি তা হলে কাল সকালের দিকেই গিয়ে 
হাজির হ*চ্চি। 
বিকাশ । আর আমি হপ্তাখানেক পরে । 
প্রভাত। বেশ, বেশ! কিন্তু বিকাশ তুমি সেখানে গিয়ে 
এবারে গান শেখানো সুরু করবে__বুঝেচ। তুমি হবে আমার 
গানের গুক। 
বিকাশ। চলো ত একবার । তার পরে গুরু হয়ে তোমাকে 
কত রকমের পাঠ শেখাবো। 
বিকাশের গীত 
( কীর্তন ) 
পিরীতির রীতি শিখাইতে নিতি 
শুধাইব কানে কানে। 
গুরু হবো! তব প্রেম পাঠ দেবে! 
প্রাণ মোর বত জানে ॥ 
( আমি তোমার গুরু হবে! ) 
মরমের কথা পড়িতে শিখাবো 
কহিতে শিখাবো গানে ॥ 
অনখানি জান! হলে, বলিব সে কিসে গলে 
বাধা পড়ে কিসে কোন্থানে , 
আনে বদি মান, মনে ব্যবধান 
শিখাবে ভাঙ্গাতে মানে ॥ 
(শ্রিথায়ে দেবো ) 
( মান ভাঙ্গাতে শিখায়ে দেবে ) 
€ও সে মানিনীর মান তাঙ্গাতে 
আমি তোমার শিখায়ে দেবে! ) 
শিখাবো ভাঙ্গাতে মানে ॥ 


প্রভাত । আচ্ছ। ! আচ্ছ! ! বহুত আচ্ছা সে তখন দেখ যাবে ! 


বিকাশ ও নিলীথের প্রস্থান । ক্ষণপরেই টাইম টেবলখানা 
তুলিয়া লইয়া প্রভাতের প্রস্থান 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
মধুপুর-_প্রভাতের বাটার কক্ষ । সময়-_মধ্যরাৰ্ি 


বাড়ীখানি একতলা এবং বাংলো ধরণের । তাহার একটি কক্ষ দেখা 
হাইতেছে। ছুইটি জানালা চোখে পড়ে, তাহার মধ্যে একটি খোলা 
আছে! জানালায় গরাদ নাই। উহা! একটিমাত্র কবাট দ্বার! খোলা ও 
বন্ধ কর] যায়। ঘরের মাঝখানে ছোট টেবিলের উপর একটি ছোট 
কেরোসিনের জালে! মিটুষিটু করিয়! জবলিতেছে। খোল! জানালাটির 
পিছন দিকে বাগান, ও জানালার ছুই পারে ভিতর দিকে হুইথানি 
ক্যাম্পাট। টেবিলের কাছে একখানি চেয়ারে একজন যুবতী বসিয়া 
এবং একখানি ক্যাম্প খাটের ধায়ে একটি যুবক বসিয়া! আছে। 

রোহিনী। দ্যাখো, মানুষ না পাধী ! কাল ছিলাম পাটনায় 
আর আজ মধুপুরে । দাদামশাই আসতে লিখলেন, একবার তার 
কাছট! ঘুরে ফাওয়া ভালই হোলো । 


অভয়। (কথা কহিতে তোতলামি আসিয়া পড়ে ) কিন্তু ওঁর 
নিজের বা__আড়ীতে এখন জায়গা! নেই। এখন আসতে না 
বল্লেই ভাল হোতো। 

রোহিমী। দাদামশাই বলেছিলেন “সামনের বাড়ীখান! খালি 
পড়েই থাকে । চাইলে এক আধ দিনের জন্যে ওর! থাকৃতে দেয়" 
তা এ বাড়ীটা বেশ ভাল। নয়? আর ফাগুন মাস পড়েছে, 
মধুপুরে এখন থাকতে বেশ । 

অভয়। হ্যা, জায়__আয়গাটা বেশ ভালই লাগচে। 

রোহিণী। এ জানলাটা খোলা থাক্‌-__কি বলো! ? 

অভয়। একটু মেঘ মেঘ করচে না? 

রোহিণী। যদি জল আসে তখন বন্ধ ক'রে দেবে! । 

অভয়। তা--আই ভালো । আমি অভয় আমার ভূ-- 
উতের ও ভয় নেই, আর চো-_ওরকেও ভয় করি নে। থাকলোই 
বা জানলা খোলা-_তুমি শু-উয়ে পড়ো । 

নেপথ্যে-_“মালী ! মালী!” 

রোহিণী। ওগো, কে যেন ফটকের দিকে “মালী, মালী* 
বলে ডাকৃচে। 

অভয়া। রাত ছুপুরে এই পোড়ে! বাড়ীতে কে আবাগ মা__ 
মা--আলী বলে ডাকৃতে আস্বে ? 


রোহিণী। তাই হবে। 

নেপথ্যে পুনরায় উচ্চরবে-_“মালী, মালী 1” 
& আবার ডাকচে। 

অভয়। নিশ্চয় ও-বাড়ীতে। নইলে এ বাড়ীর মালীরা 
সাড়া দিতনা ? 


রোহিণী। এখানকার উড়ে মালী ছুটো৷ কোথায় যাত্রা হচ্চে, 
'তাই গুনতে গেছে। আমি আসতেই বাক্লে-_তাদের সেই মধুর 
ভাবায়-_-“আমরা যাত্রা শুনতে যাচ্চি, বাইরের ফটক অমনি বন্ধ 
বইল, একটু বেশী রাত্তিরে ফিরে এসে তখন আমরা তালা বন্ধ 
ক'রে দেবো । কোনও ভয় নেই ।” 

অভয়। হ্যাঃ! য় আবার কি-ইসের? কৈ, আর কেউ 
ডাকচে না ত? 

রোহিণী। না। ও দাদামশায়ের বাড়ীতেই কেউ ডাক্‌চে। 

অভয়। উঃ! বড় ঘুম ধ'রেচে। (শুইয়া পড়িয়া) তৃমি 
আস্তে একটা গা_ত্বান্‌ ধরে! না! আমি পু-উন্তে শুনতে 


ঘুমিয়ে পড়ি। 
রোহিণী। তোমার এ এক বাই । 
_.. ঝোহিণীর গীত 
যেওনা, কথাটি রাখো। 
এমন বাঙল রাতে তুমি কাছে থাকো ॥ 


বায়ু বহিছে উতল, বারি ঝরে অবিরল, 
পথ হয়েছে পিছুল- তুমি যেও নাকো । 
গুরু গুরু ঘন ডাকে, হিয় ছুরু দুরু কাপে, 
একেলা ফেলে আঙগাকে-_তুমি যেও নাকো ॥ 
রোহিণী। ( গান শেষ করিয়া) জেগে আছ না ঘুমিয়েছ ? 
ওগো! ০ 
অভয় সিংহের নাসিকাগর্জন শোনা গেল 


আশ্বিন--১৩৫ ] 

রোহিণী উত্তর না পাইয়! “র্যাগ*থান! ভাল করিয়! গায়ে ঢাক! দিয়া 
আপন শধ্যায় শয়ন করিতে যাইবে এমন সময় হঠাৎ ঘরের মধ্যে একটি 
“র্চের” আলো পড়িল। রোহিনী আলো! দেখিয়া শয্যা হইতে ত্র্প্ততাবে 
গাত্রবস্্াদি গুছাইয়া উঠিয়া পড়িল এবং মাথাটা নীচু করিয়া হাটিতে 
হাটিতে অপর শহ্যাপার্থে উপস্থিত হইয়া স্বামীকে অনুচ্চকঠে ডাকিতে 
লাগিল ও গা ঠেলিতে লাগিল। 


রোহিণী। ওগো, শুনচো ? ওঠে ওঠো শীগগির! ওগো। 
আঃ-_কি ঘুম বাপু! এই ত ছু'মিনিট আগেও জেগেছিলে ! 
(জোরে গায়ে ধাক্কা দিয়া ) ওগো, ওঠো না ! 

অভয়। (হঠাৎ চমকিয়া উঠিয়া ) এ্া ! কি-_ক্কি হয়েচে? 

রোহিণী। চোর! এ গ্ভাখে৷ আলো ! 


অভয় উঠিয়া আন্তে আন্তে দেয়াল ঘেঁবিয়া আলোর দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিল । তাহার কাধে হাত রাখিয়! রোহিণীও অগ্রসর হইতেছে। 
হঠাৎ একটা কুটুকেশ, সশকে ঘরের মধ্যে আসিয়া পড়িতেই অতয় সভয়ে 
ধরাশায়ী হইল | রোহিণী তাহাকে ধরিয়৷ তুলিল। 


রোহিণী। একটা সুটকেশ কোথেকে এসে পো-_ওড়ল। 
অভয় । আরে ব্বাপরে_ব্বা--আবা ! এ ভূতের বাড়ী 
না কিরে ব্বাবা! কার সুটকেশ উড়ি__উড়িয়ে এনে ফেব্লে! 
রোহিণী। ওকি গো? তুমি অত কাপচ কেন? তবে 
নাকি তুমি ভূতকে ভয় করো না? তা চোরও ত হ'তে পারে? 
অভয়। খুউব পারে। 


এমন সময়ে দেখা গেল কে যেন জানাল! বাহিয়! উঠ্িতেছে। তাহার 
মাথা ও মুখ অস্পষ্ট দেখা গেল। অভর দেখিতেছে কিন্তু নড়িবার সাধ্য 
তাহার নাই। ৪০: ও ৪117 পরা একজন লাফাইয়৷ ঘরের মধ্যে 
পড়িল। ভয়ার্ত অভয় তৎক্ষণাৎ ভূপতিত হইল। তাহার পতনশব্দে 
চকিত হইয়। আগন্তক অভয়ের উপর টর্চের আলো ফেলিল। রোহিণী 
তখন অন্ধকারের দিকে একটি শয্যার পার্থ লুকাইবার জন্য 
বসিয়া পড়িল। আগন্তক আর কেহ নছে--প্রভাত। 

প্রভাত। ( অভয়ের প্রতি) কে তুমি? 

অভয়! আঁ আআ 

প্রভাত। কেতুমি? এখানে কি কোরচো? 

. অভয়। তৃ-_তু--আপ২-আপ২ আপনি 

প্রভাত। আপ.-আপ,কি? তুমি ওঠো 7০৪ €০৮ ৪ ! 

অভয়। আমাকে ছে"-_এড়ে 

প্রভাত। ছেড়ে দেবো? বটে। আচ্ছা, 
তুমি বলো! 

অভনল । আমার নাম-_অ--অভয় সিংহ। 

প্রভাত। (হাসিয়া ফেলিল) ঠিক নাম হ'য়েচে। ভয় ত 
নেই-ই, আর বিক্রমটাও সিংহেরই মত বটে। এখানে কেন 
এসেছিলে? 

অভয়। শু-উতে এসেছিলাম । 

প্রভাত। শুতে-_এখানে কেন এসেছিলে ? 

অভয়। ওই ওরা বাল্পে_বি-ইছানা করে দিয়ে গেল-_তাই। 

প্রভাত। কা'রাব্ল্লে? 

অভয়। ওই অট--অট-- 

প্রভাত । (স্বগত) ভারী বিপদে পড়া গেল ত! এর 


আগে কে 


ভক্টন্ল ৫ 


৮৫ 





মাথামূণড ব্যাপারটা ত কিছুই বুঝতে পারচিনে । আর এটা খালি 
অট অট করতে থাকলো । 

অতয়। (সাহুনয়ে ) চো-ওর সায়েব! আমি সব দি-ইয়ে 
দিচ্চি-_তোমার এ সুটকেশ ভ-অর্তি করে। আমাকে ছে-এড়ে 
দাও। আমি কিচ্ছু বলবে! না-্ট্যা-এর্যাচাবোও ন!। তুমি নিয়ে 
(তুড়ি দিয়!) চ-অম্পট দাও। 

প্রভাত। (একটু হাসিয়া) চোর সাহেব! চোর তুমি না 
আমি? 

অভয়। মা-আইরি! আমি চোর নই। 

প্রভাত। তবেকা'রা তোমাকে এখানে শুতে বলেছিল ? 
অট--অট--করে কি বলতে যাচ্ছিলে বলত! রাস্তার ওপারের 
বাড়ীর এ অটলবাবুর তুমি কেউ আত্মীয়? £ 

অভয়। হ্্যা। নাঁ_নানা 

প্রভাত! (বিরক্তভাবে ) হ্যা, আবার না? 

অভয়। শু-উন্ন না। না-না-আতজামাই অটঙ্গবাবুর 
আর তার এই-__( প্রভাতের হাত ধরিয়া টানিয়া রোহিণীর কাছে 
আনিয়া তাহাকে দেখাইয়া) তার না-আতনিটি আমার 
বো-ও। 

রোহিণী তখন ধীরে ধীরে প্রভাতের সম্ুথে দীড়াইয়া৷ উঠিল। 
প্রভাত তাহার দিকে একবার মাত্র টর্চের আলো ফেলিয়াই পরমুহুর্তে 
আপন সুটকেশ লইয়! পুনরায় জানাল! টপ-কাইন্না দৌড় দিল 

অভয়। তবে সত্যি চোর নাকি? তোমাকে দেখেই 
পালালে। কেন বলে! ত? 

োহিণী। না পালালে তৃমি ধরতে নাকি? 

অভয়। ওকে বামা-বামা-বামালশুদ্ধ ধরিয়ে দেবো বলেই ত 
সব দি-ইয়ে দিতে চাচ্ছিলাম । 

রোহিণী। ওঃ তোমার এত বুদ্ধি ছিল এর মধ্যে? 

অভয়। ন-অইলে তুমি কি মনে করেছিলে ষে এই অভয় 
ভ-অয় পেয়েচে? যাক্‌, তুমি একটু আমার আগে আগে চ-অলো। 
ত, আমি দেখি মালী বেটার! এসেচে কি না? 


হঠাৎ বাহিরে চীৎকারের শব্দ 
অভয়। (সহসা পিছাইয়!) ওরে ব্বাবা। পা-আলায় নি! 
ডা-আকাতের দল ডাকতে গিয়েছিল । 


বাহির হইতে ঘরের দরজ! ঠেলার সঙ্গে সঙ্গে ডাক আসিল_-“বাবু ! 
দরওয়াজ! খোল্‌ দি জিয়ে, চোট! পাকড়। গিয়া”। রোহিণী দরজা 
খুলিয়া দিল। দুইজন উড়ির! মালী ও একজন পাহারাওয়াল! প্রভাতকে 
ধরিয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল .. 

বিন্দামালী। বাবু! এ গুট্রেচোর জনল! লফাই কিরি, এ 
বাকস গুট্টে নেই কিরি ভগিথিল|। মু. যাইকি ধরিলি। 

কুম্তমালী। অঃ! বড় জোয়ান আছ তুন্ডে। চোর তু 
ধরিথিলু? তোকো মুখরে এমতি মিথা কথা! অসিল! কিমতি ? 
গুন বাবু! বিনা না ধরিথিলা-_মু যাই কিরি ধরিথিলি। সু অগে 
ধরিলি ত পহারাওল! অসি গলানি। 

পাহারাওয়ালা। যাও যাও, বক বক্‌ মত. করো। দৌনে! 
উড়িয়। শালা এক সমান হায়। শুনিয়ে বাবু! হাম ইধার 
রৌদমে আয়! খা। কোঠিকা বগলসে যাতে হাতে দেখা-এহি 


ই২৮৬ 


শালা একঠো! “বেগ” লে'কে ভাগ্তা। বস্-্যার়সা! দেখা_ 
ওসাহি ঘুমকে উদকা৷ পিছু পিছু দৌড়ায়া। শালা তিন চার রশি 
ষায়কে তব, পাকড়া গিয়া । 

প্রভাত। এই মালী! যা, বলচি! শলীগগির অশ্বিনী- 
বাবুকে ডেকে নিয়ে আয়। 

পাহারাওয়াল!। শুন হো, লাট সাহাবকা হুকুম শুনো। 

বিদ্দা। অশনিবাবু কৌড় ? | 

পাহারাওয়ালা। (প্রভাতের প্রতি ) আরে তুম ত দেখনেমে 
একদম বড়াসাহাব বন্‌ গিয়াঃ আউর রাতকো "বেগ" হাতমে লে'কে 
নয়! রকম চোরিকা মতলব কিয়া। পহেলে থানামে চলো তব 
পিছু অশ.নিকো বোলাইও। 


গোলমাল গুনিয়।৷ অপর বাড়ী হইতে অটল। অনুকূল ও পুষ্পর প্রবেশ 


অটল | কি হয়েচে? এসবকি? 

পাহারাওয়ালা। আরে বাবু, চোর পাকড়! গিয়া। দেখিয়ে 
ক্যায়সে দৌখীন চোর (প্রভাতকে একটা গুতা দিল )। 

অভয়। বুদ্ধি খাটিয়ে ওকে ঘ-অরে আটক করে ফেলে- 
ছিলাম। ধোঁ-অর্ব কিনা বৌকে যাই জিগগেস করতে এসেছি, 
আর সেই ফাকে ও চ-অম্পট দিচ্ছিল। 

প্রভাত। (পাহারাওয়ালার প্রতি ) দেখো, তোমকে। হাম 
বিশ দফে বোলতা ই কোঠি হামরা আপন! হায়, তভি তোম 
মানতা৷ নেহি । আউর হামরা হাত পাকড়কে রাখতা। ইস্কা 
সাজা তোমরা! পিছে মালুম হো৷ যায় গা। 

পাহারাওয়ালা। আরে হা! বাকি তোমরা মালুম হোগা 
পহেলে। তোমরা আপন! কোঠি, ত দৌড়কে হি'য়াসে ভাগতা 
থা কাহে? 

পুষ্প একটি ৮%00095 1707789809 ল্যাম্প প্রভাতের মুখের 
কাছে তুলিয়! ধরিল। প্রভাত একবার পুষ্পর মুখের দিকে চাহিয্লাই আবার 
পলাইবার উদ্ভোগ করিল। পাহারাওয়ালার হাত খুলিয়৷ যাইতেই পুষ্প 
প্রভাতের হাত ধরিয়া ফেলিল। 

পুষ্প। কেন আপনি অমন করে পালাতে যাচ্চেন বলুন ত? 
তাই ত আপনাকে ওর! দোষী মনে করচে। আপনি এইখানে 
আমার কাছে থাকুন। (হাত ছাড়িয্না দিল। প্রভাত জড়ের 
টায় দাড়াইয়া রহিল ) 

পাহারাওয়ালা। বাকি ও ভাগে নেহি, আপ দেখিয়ে । 

পু্প। তার জন্তে আমি দায়ী রইলাম। 

পাহারাওয়ালা । (সনিঃশ্বাসে ) বহুত আচ্ছা ! 

প্রভাত। কিন্ত আপনি আমার জন্তে--আমি-_মানে, কি 
বলবো যে-_বুঝতে পারচিনে । 

পুষ্প। (মৃছ্হান্তে) আর আপনার বলতে হবে না। 
( অটলের প্রতি ) দাছ! একটা গোলমাল কিছু এর ভেতর আছে 
নিশ্য়। একে দেখে কখনও চোর ব'লে মনে হতে পারে? 
মব গোলযোগ আর ঠেঁচামেচি করে আসল ব্যাপার কেউ বুঝতে 
চাইচে না। অশ্থিনীবাবুকে উনি ডাকৃতে বলচেন, তা কেউ 
কানেই তুলচে না সে কথাটা । 

অটল। তাই ত! ব্যাপারটা ভাল করে অস্ুসন্ধান করা 
দরকার । চুরি করতে আসার কথাট! আমারও যেন বিশ্বাস হচ্চে না । 


ভান 


[৬১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


অন্কূল। ও সুটকেশটা একবার দেখলে ত হয়। (অগ্রসর 
হইয়া আলোয় পরীক্ষা করিতে গিয়৷) এই ত একটা নাম লেখা 
রয়েচে দেখচি-_পি, দে । 

অটল। (প্রভাতকে ) আপনার নামটি কি? 

প্রভাত। প্রভাত দে। 

অটল। ও:হো! আমি এ রাস্তার ওপারের বাড়ীতে থাকি। 
আমার নাম অটল দত্ত। এই বাড়ীখান! তবে আপনারই ? 

প্রভাত। আজ্জে হ্যা। 

অটল। আপনার অস্থিনীবাবু আমাকে বলছিলেন বটে মে 
- “বাড়ীটা ভাড়া দেবার জন্তে প্রভাতবাবুকে লিখেছিলাম, 
তা তিনি ত নিজে কালে-ভদ্রে আসেন, তবু ভাড়া দিতে 
রাজী নন ।” 

অন্নকূল। তোমর! শ্ীগগির অশিনীবাবুকে ডেকে পাঠাও । 
পাহারাওয়ালা সায়েব একটুখানি দাড়াও তুমি। 

অভয়। আমার এখন মনে হচ্চে এ বাড়ীখানা লত্যিই এই 
ভ-অদ্দর লোকের । আমরা এখানে শু-উতে এসেই পর মুস্কিল 
হয়ে পড়েচে। 

অশ্বিনীর ব্যন্তভাবে প্রবেশ 

অশ্বিনী । ব্যাপার কি? এদিকে গোলমাল শুনে আমি 
তাড়াতাড়ি আস্চি। 

অন্ুকূল। আপনার বাবু__প্রভাতবাব এসেছেন। এই 
যষেতিনি। 

অশ্বিনী। এয! (অটলের প্রতি) এই ভয়েই আমি 
কাউকে এ বাড়ীতে থাকৃতে দিতে চাইনে। আর আজ ঠিক যাই 
একটা! রাত্তিরের জন্কে আপনাদের- দেখুন, দেখি মুস্কিল ! 

পুষ্প। (কষ্টভাবে) আর আপনি দেখুন দেখি এ'র মুদ্ষিল 
অবস্থাটা। আর এই ভ'্তভাগাগুলে। চেহারা দেখে মানুষ চিনতে 
পারে না! 

প্রভাত একবার কৃতজ্ঞতা পূর্ণ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিল 

রোহিণী। দাদামশাই ! তুমি প্রভাতবাবুকে এখন তোমার 
ওখানে নিয়ে যাও । আর সবাই এখন ও বাড়ীতেই যাই চলো । - 

পুষ্প। কিন্তু দাদু! ধাদের অপরাধে গর এই শাস্তিতোগ 
কাদের ত মাপ চাওয়। উচিত গুর কাছে? 

অটল । অপরাধ ত সব চেয়ে বেশী আমার, মাপ বদি-_ 

প্রভাত। না-না মাপ চাওয়া--মানে সে সব করলে আমি-_ 

অন্থকুল। .আচ্ছা, আচ্ছা_-আস্থন তবে। 

প্রভাত। দেখুন, আমি এখানে-__মানে-কায় বেশ 
থাকবো। আপনারা বরঞ্চ £৪৪৮ নিন গে। 

অস্থিনী। বাবু! আমারে আপনি মাপ করেন। (হঠাৎ 
ধরিয়া) নইলে ছারুম্‌ না। 

বিন্দা ও কুস্ত। মতে মাপ করো রজ্জা বাবু! (পায়ের 
কাছে পড়িল) 

প্রভাত । (ব্যস্ত হইয়৷ অশ্বিনীকে উঠাইল) আহা করো 
কি আশ্বিনীবাবু! তোমার কোনও অপরাধ হয় নি। তোমার 
এই মালী ছুটোও কি নতুন না কি? আচ্ছা, আমি যখন আসি, 
তখন এর! ছিল কোথা! ? 
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বিন্দা। সুভদ্রাহরণ বাত্র! শুনিবাকু যাইখিলি। আউ 
কোটি মুন ধিবি। (পা ছাড়িয়া উঠিয়া আপনকান মলিতে 
লাগিল। কুস্তও তক্রপ করিতে থাকিল) 

অশ্বিনী । এহানে কেউ উড়ে ম্যাড়া তরাহে না। আমিও 
আপনার না করছিলাম। তা আপনি শোনলেন কই? বেটার! 
একদম বে-আক্েল! 

পাহারাওয়াল৷। (অশ্বিনীকে ) আপ, ইনকো পছস্ত।? 

অশ্বিনী । হ্যা, আমি ত ঠিকই চিন্চি--এই আমাগোর বাবু 
প্রতাতবাবুই ত! কিন্ত এসব কি? 
. পুষ্প। পাহারাওয়াল| গুর বাড়ীতেই ওঁকে চোর বলে ধরেচে ! 

অশ্বিনী। (অবাক হইয়। সকলের প্রতি একবার দেখিয়া 
লইল) এা-তুমি একি করেচ? তুমি পাহারাওলা, আমার 
বাবুরে চোর কও! 

বিদ্বা। মু কইথিলি, হাসিনি বাবু! “এ মোর বাবু নিশ্চয় 
অসিছস্তি। এমতি রজ্জাকু চেহারা নেই কিরি আউ কৌড় 
অসিব?” ব্যাধ-ছুয়্, গদ্ধা কুস্ত মোর কথা নশুনিলা। ই 
পহারাওলাকু মু কেত্তে কহিনি “এ মোর রজ্জা বাবু-চোর ন 
অছি-_তাস্থু ছড়ি দিয়” । উ আউ তেমতি অছি-যেমতি গুট্টে 
নাট সাহেব । 

কুস্ত। শড়া! মোর দোষ হুলা, শড়া? তু চোর বলি কিরি 
বাবুকো৷ মথারে তিন চারিটা ঘুষি পকাইখিলু না? শড়া তক 
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অস্বিনী। এই চুপ,দে বেটারা! কাইটে ফ্যালাবে 
শালাদের ! পাহারাওলা-_তুমি যাও--নিজের কাজে যাও। 
এ আমার মনিব--চোর কও কারে ? 
পাহারাওয়ালা। আরে বাবু, হামরা৷ কেয়া কন্পুর হ্যায়? 
ব্যাগ লে'কে রাতকে! রসে জানল! কুদ্‌কে আদ্মি ভাগ তা ত 
হাম কেয়া! সম্বেঙ্গে । আরে রাম! সীতারাম ! 
প্রস্থান 
অভয়। তবে শুনুন, একটা কথ। বলি প্রভাতবাবু! আপনি 
হয় ত তখন মনে করেছিলেন আমি খুব তয় পেয়েছি কিন্ত 
আ--আসল কথা" তা নয়--ওটা আমার চোর ধরার একটা 
ফন্‌--অন্দি!. 
সকলের উচ্চহান্ত 
আমি অভয় সিংহ--চোরের তো-_ওয়াক্কা ত রাখিই নে। আর 
সত? রা-আমো ! রা আমে! 
পুম্প। সত্যিই প্রভাতবাবু তাহ'লে আমাদের ওখানে 
যাবেন না? 
প্রভাত । দেখুন, আমি, মানে-_মানে, আমি 
অন্থকূল। (প্রভাতের হাত ধরিয়া) মানে আর বুঝতে হবে 
না, আপনি আনুন । 
অনুকূল ও প্রভাত এবং তাহাদের পশ্চাতে সকলের প্রস্থান 
স্টেজ একেবারে অন্ধকার । পরে ধীরে ধীরে আলোর 


মুজুতি মরিবি, ই-্ুতি মারিবি, শড়া! (অশ্বিনীর পায়ের বিকাশ ও দৃষ্ঠান্তরের প্রকাশ 
জুতা খুলিতে গেল ) ক্রমশঃ 
দুদ্দিনে 
শ্ীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
আহা ছোট ছেলে জীর্ণ শীর্ণ প্রণাম করে সে আমি কেঁদে নরি 
দেখিলেই ভারে ছুঃখ লাগে, কৃতত্ব বলে মান্গুষে তবু, 
ভিক্ষার লাজ ভাঙেনি এখনো! তুমি' ভুলিয়াছ অনাথ বালকে 
জড় সড় হয়ে ভিক্ষা মাগে। মে কই তোমারে ভোলেনি প্রভু ? 
দুটা দিন তার জোটেনি আহার , কখন পাতিলে কমল আসন 
কেঁদে কেঁদে বসে গিয়াছে আখি, দগ্ধ দ্ধ কোসল মনে, 
ছিয়াতরের মনবস্তর বুঝিনে তাহার কি আত্মীয়তা 
মুর্তি ধরিয৷ আসিল না কি? কি যে পরিচয় তোমার সনে। 
অনেক গিয়াছে দুখ দুর্দিন তোমারে দেখেই চিনেছে সে আগে 
ইতিহাস তার খপর জানে, অন্নদাতার অল্নদাতা, 
সবই হা বায়, শিশুর উপোদ-_ ছুঃখে রেখেছ-_-তবু জানে তুমি 
আখির নুমুখে-_সহেনা প্রাণে । ছুঃখ হরণ বিশ্বপাতা। 
খাওয়াইয়! তারে ডাকিলাম কাছে অন্তর্ঘযামী তুমি ত দয়াল 
আনিয়৷ বসিল আমার ঘরে, সব ব্যথা তব হৃদয়ে বাজে, 
পটে গ্রীহরির মুর্তি দেখিয়া মান্থুষ সাজিয়! কাছে এসো তাই 
ভূমেতে লুটায়ে প্রণাম করে। সবদূর ব্বরগে থাক। কি সাজে? 


শুধু একটি দিন 
সোমা 


বিয়ের সুদীর্ঘ তিন বছর পরে অলক যখন স্ত্রী অনিতাকে নিজের 
কর্মস্থলে নিয়ে গেল, তখন পরিচিত অপরিচিত এবং অল্প পরিচিত 
মকলেই আশ্চর্য হ'য়ে গেল। অবশ্ত তার কারণও যথেষ্ট 
ছিল। অলক ও অনিতা ছুজনেই সুন্দর। সাধারণ দৃষ্টিতে 
অলক কিছু অসাধারণ, অনিতাও প্রায় তাই । অলক 
সত্যই ভালো, অন্ততঃ লোকে তাই বলে। স্বভাবতই গম্ভীর 
প্রকৃতি, কিন্তু প্রয়োজনে বেশ ছু কথা বলতেও পারে। চাকরি 
করে ভাল, ভাল মাইনে পায়। মোট কথা জামাই হিসেবে 
নাটকীয়, স্বামী হিসেবে উপন্তাসিক, প্রেমিক হিসেবে ছোট গল্পের 
উপযুক্ত নায়ক। এ হেন অলক যে স্ত্রীকে বিয়ের রাত্রি থেকেই 
বিসর্জন দেবে, কেউ তা! কল্পনাও করতে পারেনি। কল্পনাতীতও 
অনেক কিছুই ষে থাকে, তা আমরা কল্পনাও করিনি ! 

বিয়ের ধূমধাম শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই অলক বুঝল, কোথায় 
একট! প্রকাণ্ড ভুল হ'য়ে গেছে । অনিতাকে বাসরে দেখেও ওর 
বলতে ইচ্ছে হ'ল না “আমি তোমায় ভালবাসি'। কারণ এ কথা 
অনেকবার অনেকরকম ভাবে ও বন্তাকে বলেছে। 

বন্তা ছিল অলকের ছাত্রাবস্থায় বান্ধবী, কৈশোরে সঙ্গী ও 
যৌবনে প্রেয়সী। অর্থাৎ বন্তাকে ও ভালবাসভ'। ভালবাসত' 
বলেই বন্তাকে বিয়ে করতে চায়নি। বন্যা ছিল বড়লোকের 
মেয়ে, অলক ছিল সেই হিসেবে মধ্যবিত্ত । বড়লোকের বড় 
রকমের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা থেকে মধ্যবিত্ত জীবন-াত্রায় বন্তা 
নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে পারবে না, এই ছিল অলকের 
আশঙ্কা । তাছাড়া মা কি ভাববেন, বাবা কি ভাববেন, এই সব 
নানান কারণে বন্তাকে বিষ্বে করার কথা ওর মনেও হয়নি । 

ইতিমধ্যে চাকরির জন্তে ওদের ছুজনের হল ছাড়াছাড়ি। 
ব্যবধানে অলক বুঝতে পারল' বন্তাকে না হলে ওর চলবে না। 
তারপর কোথ৷ দিয়ে কি হল, মার অনুরোধে, নিয়তির বিধানে আর 
সাময়িক উত্তেজনায় অনিতার সঙ্গে বিয়ে হ'য়ে গেল। 

বস্তার অভাব অলক প্রথম অন্থভব করল বিয়ের আসরে । 
মন্ত্রের উচ্চারণ ভেদ করে তার ছোট ছোট কথ! ছোট ছোট 
হাসি ওকে অন্তমনস্ক করে তুলল। বন্ধু বান্ধব ঠা্্রী করল, 
অনিতার বান্ধবীরা মুখ বেঁকিয়ে বিদ্রুপের কটাক্ষ করল, কেউ কেউ 
বলল এখন থেকেই এত ! 

অলক কিন্তু অবিরাম বন্তার কথাই ভাবছে ! 

বাসরে বস্তার অভাব ব্যথা হ'য়ে দেখা দিল, ফুলসজ্জার রাত্রে 
অনিত! অলকের কাছে রীতিমত বিরক্তিকর হ'য়ে উঠল। 

অনিতা৷ বুঝল না, সে ব্যথা ও অপমান অন্থভব করল, 
প্রতিশোধ চাইল। 

মিলনের আরভ্ভতেই গরমিল | বিয়ের লগ্ন শেষ হবার আগেই 
ব্যবধান। তারপর তিন বছর কেটে গেল। 

বঙ্তার সঙ্গে অলকের আর দেখা হয়নি, শুধু একখানা চিঠি 
বন্জার কাছ থেকে ও পেয়েছিল। 


দিন থেকে দিনে অলকের ছুটে চলা, তবু দিন কাটে না। 
বস্তার অভাব, অনিতার অশান্তি সব মিলিয়ে জীবনের গতি ষেন 
রুদ্ধ হ'য়ে আসে! অনিতার জীবন যে ও নিজেই বিষময় করেছে 
এই একটা ধারণা ওকে আরও অশাস্ত করে তুলল। জীবনে ওর 
অবলম্বন চাই | 

অনিতাকে ও নিয়ে এল। , 

তারপর আরও ছ'মানস কেটে গেল। বৈচিত্র্যহীন কটা মাস। 
কলের চাকার মতন জীবন চালিয়ে নিয়ে ধাওয়া । নির্লজ্জের মতন 
শুধু অভিনয়! প্রাকৃতিক নিয়মে স্বামি-দ্্ীর সম্বন্ধ বজায় রাখা... 

তবু, এই অভিনয়ের পেছনে ছিল সত্যের আভাস। অলকের 
অবলম্বন চাই-_অনিত| সেই অবলম্বনের নিমিত্ত । ওর অনাগত 
সস্তানের জননী অনিতা । এই কথাটি অলককে জানিয়ে অনিতা 
আবার ফিরে গেল। 

পরিবর্তন আরম্ভ হল অলকের জীবনে । জীবনট! মনে হ'ল 
না অবাস্তর। অস্তরের সাড়া পেল, পরিপূর্ণতার আভা পেল । 
যে অনন্ত হাহাকার বিরাট আকার ধারণ করেছিল, কোথায় 
অস্তহিত হল। বসস্তের দখিন্‌ হাওয়ায় উদ্দাম মরু-ঝড়ের যে 
উত্তাপ ছিল, 'তা ষেন মিলিয়ে গেল। শুকনো গাছ পাতায় ভ'ৰে 
উঠল, পাতায় রঙ ধরল, রঙে লাগল নেশা। ফুলের স্ুরভিতে 
মধুকর আকৃষ্ট হ'ল-_আর মনে হলনা, তা মিথ্যা তা অলীক। 

চারিদিকে পরিপূর্ণতা । চারিপাশে আলো। চারি ধারে 
বসস্তের সৌন্দর্য । “সে আসছে।" প্রত্যেক কাজে, ওর চিন্তায়, 
স্বপনে, এই একটি কথাই সত্যি হ'য়ে উঠল। 

কে আসছে ?- আয়নার সামনে ধীড়িয়ে অলক নিজেই 
নিজেকে এই প্রশ্ন করে। কেউ নেই, তবু লজ্জা পায়। হেসে 
ফেলে, কিন্তু পাশেই একটি ছোট্র মেয়ের মুখ দেখতে কোনদিনও 
ওর ভুল হয় না। পেছন ফিরে দেখে, সত্যি নাকি 1... 

অবসর ওর কোথা দিয়ে কেটে যায়। কল্পনায় কল্পনায় ওর 
জীবন ভরে ওঠে । 

মেয়ে?-স্থ্যা, ছোট্ট একটি মেয়ে, ফুট ফুটে, একরততি, লাদ 
নরম তুলোর মতন--ধবধবে সাদা। কাল' বড় রড় চোখ, গোল 
গোল হাত পা, ছোট্ট নরম তুলতুলে গাল, কটা কটা চুন” 
মুখের কাছে হাত নিয়ে গিয়ে হাসি, | 

কি নাম রাখবে? বিনিতা? অগ্রন।? অলকা? কৃ? 
পূর্ণিমা? রতি? উহ-_কোনটাই ওর পছন্দ হয় না__' 
কোনটাতেই যেন মাধূ্য নেই, মিষ্টতা নেই, মেয়েটির আসল 
পরিচয় নেই !.""তবে? যাকৃগে পরে ঠিক করলেই চল্বে-_ 
এখনও কম করে চার মাস সময় । 

কিন্ত কার মতন দেখতে হবে? 

সুন্দরী, ধবধবে ফর্স|, টান! নাক, কাল চোখ- সরল চাউনি, 
সদর হাসি, ছোট্ট ঠোট-_কার চেহারার সঙ্গে ষেন মিলে যাচ্ছে। 
কার চেহারা ?--ও, ঠিক ও! 
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অলকের মনে পড়ে যায় লাইব্রেরীঘর, ক্লাসরুম, নোটবই, 
খেলাধুলা, সবার সঙ্গে মেশান একটি নুশার মুখ__ষে নেই, নেই, 
নেই--ঠিক হ'য়েছে--মেয়ের নাম রাখবে-_অনপ্তা, বস্তার সঙ্গে 
বেশ ভাল' মিল হবে। | 

' কিন্তু অনিতা যদি কিছু মনে করে, দি রাগ করে--যদি 
অভিমান করে ? 

অনন্ত ! সত্যই ত' সে অনন্া। অনন্ার ছুকুল প্লাবনে 
ভাসিয়ে বন্তা আবার ওর জীবনে আসবে। অনন্তাই বস্তা! হ'য়ে 
ওকে ভাঙিয়ে নিয়ে যাবে। 

অনন্তা। ছোট এক বছরের মেয়ে! সবে হাটতে শিখেছে, 
কত রঙ বেরডের খেলনা । না টিনের খেলন! কিছুতেই নয়, 
যদি ফুটে যায়, কেটে যায়? ফিকে নীল রঙের ফ্রক, সাদা সিক্ষের 
স্রক--_মানাবে ভাল। 

পার্কের মধ্যে দিয়ে প্যারামবুলেটার নিয়ে ও বেড়াতে যাবে। 
সকলে ভাববে সাহেবদের ছেলে বুঝি । ঠিক সেদিনের সেই ছোট্ট 
ছেলেটির মতন। সন্ধ্যা হবার আগেই বাড়ী ফিরবে, নইলে 
ঠাণ্ডা লাগতে পারে। 

আচ্ছা ষদি অন্গথ করে? হুপিং-কফ? কোন্‌ ভাক্তার 
ডাকবে? ডাঃ মুখার্জী? না, কাজের নয় কিছু, তবে? ডাঃ 
মিত্র? সে তবু ভাল-_কিন্তু না, বিলেতী ডিগ্রি নেই, তার চেয়ে 
ডাঃ মুখার্জীই ভাল-_একটু অন্থরোধ করলেই হবে 

কত জ্বর? একশো দুই? তাহ'লে বাপু ডাঃ মুখার্জীতে 
দরকার নেই সিভিল সার্জেনই ভাল, টেলিফোন করলেই হবে। 

আচ্ছা তাহ'লে ত' টেলিফোনটা এ ছোট্র টেবিলে রাখলে 
চলবে না, ছুট, মেয়ে, যদি ফেলে দেয়? 

সত্যিই ত' যদি কেউ ফেলে দেয়, তাহ'লে ত' ওকে ইস্কুলে 
দেওয়া চলবে না। কনভেন্টই ভাল! 

সন্ধ্যে সাতটায় অলক অফিস থেকে ফিরবে, অনন্তা তখন 
হযুত পড়ছে । অঙ্ক? ইতিহাস? ইংরেজি? 

* ওকে দেখে অনস্তা পড়া ভুলে যাবে । “জান বাগী" অনস্তা 
বলবে, “সিষ্টার ওয়াক বলেছেন কাল নতুন খাতা চাই__ আর 
পেনমিল_-আর, আর্বই-_ 

তাই নাকি? 

আচ্ছ! বাপী মোটর চলে কেন? ওড়েনা কেন? পেনসিল 
কি করে হয়, বেলুন উড়ে না কেন--আকাশে ? চিলেরা ওড়ে 
কিকরে? পাথী কথা বলে? কি কথা বলে? 

' ছোট ছোট রং বেরওের প্রন্ন। অলক উত্তর দিতে দিতে 
ক্কাস্ত হয়ে পড়বে 

তাই ত' অনশ্ঠাকে ত' গল্প বলতে হবে। 
এক ছিল রাজা-_ 

তার পর? 

তারপর সে গেল বনে শীকার কঁরতে-_ 
কি শীকার ?_বাঘ-_ 

হ্যা বাঘ-_এই ইয়! বড় বড় বাঘ-_হালুম__ 

অনন্তা ভয় পেয়ে অলকের হাটু চেপে ধরবে, অলক হাসবে-- 
ধ্যেৎ ভীতু 1তারপর-- 

অনন্তা ঘুমিয়ে পড়েছে । সযত্বে ওকে তুলে বিছানায় শুইয়ে 
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কি গল্প বলবে? 


৬ এক্কার্উ ভিন্ন 


দিয়ে অলক মশারীটা ফেলে দেবে। কিন্তু খাওয়া হয়নি ত' 
-আজাগাবে? না থাক-কিস্ত মহা বিপদ, কি করবে 
তাহ'লে? 

অনন্ভ! আরও বড় হবে। সাড়ী পরবে। কি রঙের? 
নীল? ফিকে নীল? হ্যা, সেই ভাল। সেতার শিখবে ! 
ম্যাটিকে কিকি সাবজেক্ট নেবে? সায়েক্স?__কি দরকার, যদি 
আযাসিডে হাত পোড়ায়? ইতিহাস, বড্ড পড়তে হয়'** 

ফাষ্ট হবে, কাগজের পাতায় পাতায় খবরট! বিশ্বময় রাষ্ট্র 
হবে, ছবি বেরুবে। বন্ধু-বান্ধবেরা থেতে চাইবে-__কাকে কাকে 
খাওয়াবে? রজনীবাবু, শ্যামলবাবু, অনস্তবাবু-*- 

তারপর আই, এ। গরমের ছুটিতে শিলং পাহাড়ে বেড়াতে 
যাবে। তার চেয়ে সিমলার জলবায় ভাল। 7:০৪৪০6 [11]এ 
পিকনিক, কয়েকটা ভাল ভাল বই সঙ্গেনিয়েযাবে। মেলী, 
ওয়ার্ডস্‌ ওয়ার্থ, কীট স্‌। 

পাইন বনের আড়ালে, ঝর্ণার ধারে ঠাণ্ডা হাওয়ায় অনন্থা 
পড়বে টু দি স্কাইলার্ক। অলক আকাশের বুকের ওপর দিয়ে উড়ে 
যাওয়া চিলের দিকে চেয়ে ভাববে-মেয়ের বিয়ের কথা। কি 
রকম জামাই চাই ? ডাক্তার, ব্যারিষ্টার, সিভিলিয়ান ? আড়- 
চোখে চেয়ে দেখবে অনন্তা তখনও পড়ছে । ঠিক ও" অনন্তাই 
ত? না ভুল দেখছে--ওই ত" বস্তা ! 

মনে পড়বে বন্তার কথা৷ । মনে পড়বে বন্তাকে নিয়ে একদিন 
পিকনিকে গিয়েছিল, বন্তাও ঠিক এমনি ভাবে টু দি ক্কাইলার্ক 
পড়েছিল। যৌবন কানায় কানায় পূর্ণ হয়ে উঠেছে, অনন্তার 
মধ্যে বন্তা এসেছে-_ 

বন্যা কোথায় কে জানে? কার স্ত্রী, স্বামী কে, কি করে স্বাতী? 
অনগ্তার মতন মেয়ে আছে? আচ্ছা ওর স্বাম্টু ওকে ভালবাসে? 
কি কথা বলে? অলকের মতন বলতে পারে “বন্টা, ভাল লাগ! 
আর ভালবানার মধ্যে ষা তফাৎ, তোমার আর আমার মধ্যে ঠিক 
তাই-_আমি ভাল লাগা, বাদ দিলেও ক্ষতি নেই; তুমি ভালবাসা, 
বাদ দিয়ে জীবন চলে না। আচ্ছা বন্তা আজও তেমনি 
স্রন্দর হাসে? 

অলক তুল ক'রে ডাকে বস্তা” 

অনন্তা ঘুমিয়ে পড়েছে । তাগ্গিস। আচ্ছা স্বপ্র দেখছে 
নিশ্চয়, কি স্বপ্ন? মুখের কোণে হাসি কেন? কাউকেও নিশ্চয় 
ও ভালবাসে? কাকে? 

পাইন বনের পাতায় হঠাৎ হাওয়ার মতন জাগে । আকাশে 
মেঘ করে আসে, বিছ্যৎ চমকাতে থাকে, গাছগুলে। হুলতে থাকে-_ 
ই বাতাস! ঝড়! বৃষ্টির বড় বড় ফৌঁটা। ছুট, 

অন্ধকারে পথ চিনে যাওয়া যায় না। অনন্যার ছুটতে কষ্ট 
হচ্চে নিশ্চয়-_ ই 

অনন্তা, কষ্ট হচ্ছে? দেখিস্‌ সাবধানে, হাতটা বরং ধর্‌। 

অনন্যা হাসতে থাকে । বিষিতে ভিজলে ওকে কিন্তু ভারী 
ভাল দেখতে লাগে, এলো! চুলে ঠিক যেন বন্তা। রি 

বিষটতে ভেজা ত' ঠিক নয়। এ তোবাস্তার ধারে বাড়ী। 
অচেনা, কিছু মনে করবে-_তা৷ করুক, অনন্তার ঠাণ্ডা ত' লাগবে 
না! দরজার কড়া নাড়বে। বাঃ ভারী সুর মেয়েটি ত' যে 
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দরজা খুলে দিল-ঠিক বন্তার মতন দ্বেখতে। কি নাম? 
অলকা ? 

অনন্যা আর অলকা--ঠিক যেন ছুই বোন। ভারী ভাব 
হ'য়েছে ছুজনে। 

“আপনি বন্ুন, তোমার নাম কি ভাই--অনগ্তা, বেশ নাম, 
আমার নাম অলকা--ওমা তাই নাকি? অলকবাবৃ-_কি সুন্দর 
মিল--আমি আপনার মেয়ের মতন--বাবা? বাবা কোর্টে 
গেছেন জজ -.."যাই !” মা ডাকছেন, মার ভয়ানক অন্সখ, 
অনেকদিন থেকে ! 

অলক বাইরের ঘরে বসে থাকবে। স্বামি-স্ত্রীর ফটো! ঠিক 
বস্তার মতন দেখতে । হবেও বা। 

বিষ্টি থেমেছে। বাড়ী ফিরতে হবে। বাঃ অনন্তাকে ভারী 


জ্ঞান্পভলন্ব 


[৩১শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


স্রন্দর মানিয়েছে, ফিকে নীল সাড়িটা-..বন্তাকে জন্মদিনে অলক 
এই রকম একটা! সাড়ী দিয়েছিল । মার সাড়ী ?-_তাই নাফ? 
_ আজ অনন্ভা থাকবে আমাদের বাড়ী-মা কিছুতেই 
ছাড়বেন না। কাল যাবে ! 
-মা বললেন ? আচ্ছা '"' 
ক ক ০ রঙ 
কল্পনার জাল ছিন্ন করে দরজায় আঘাত পড়ে। মার ছোট্ট 
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অলক কি করবে? কি করবে? 
ফুখকারে কে ষেন ওর আনন্দ দীপ নিভিয়ে দিল।..-পরদিন 
ভোরে মেয়েটি মার গেছে ।-..অনিতাও ।... 


রা 
শ্রীকানাই বন্ 


তৃতীয় দৃশ্ত-_অপরান্ধ 
পর্দা উঠিল। সেই কক্ষ। প্রসন্নধাবু, পৃথথীশ, হুকুমারী, মহালগ্ী ও 
জগা। সকলেই গম্ভীর, দুশ্চিস্তামগ্নর। 

মহালস্্ী। আমি এসে অবদি পই পই করে বৌকে বলচি, 'খুব 
সাবধান, খুব সাবধান, কাজকম্মর বাড়ীতে কত জোচ্চোর এসে ঢুকে 
পড়ে, দেখিস্‌। তা বৌয়ের আমাদের কিছু খেয়াল থাকে না। 
হুকুমারী। (অপ্রাধীর ম্যায়) তা ভাই যদি ঢুকেই পড়ে, তে। 
আমি কী করব বল। বাইরে লোকজন রয়েচে, বাবুর! রয়েচেন, আমি 
মেয়েমানুষ-_ 

মহালশ্ী । তাই বলে তুমি চাবিটা হারিয়ে বলবে ? 

পৃ্থীশ। যাক্‌ঃ এখন কী করা যায় বল। 

মহালক্ষী। কী আবার করা যায়। দাদার কথা ছেড়ে দে। অত 
ভালোমান্ষির কাল নর । আমি শুনেই তোর জামাইবাবুকে কোর্টে 
টেলিফোন করে দিইচি। তাখ্যে টেলিফোনটা আজ কনেক্সন 
দিয়ে গেছে। 

প্রসন্ন । এর মধ্যেই নিখিলকে টেলিফোন করে দিঁজি? 

মহালল্্ী। এর মধ্যেই আবার কী? পালিয়ে গেলে তারপর 
করে লাভ? 

প্রসন্ন । নাঃ তাই বলছি। তাকে আবার মিথ্যে ব্যস্ত করা। 

মহালক্্ী। মিথ্যে সত্যি বুঝি না দাদা, তবে ব্যস্ত হওয়া দর়কার। 
এক্চুশি লোকজন নিয়ে এসে ধরে নিয়ে যাক । 

প্রস্ন। তা ধরে নিয়ে যাবার দরকার কী? ওঁকে বল্পেই তো হয় 
চলে যেতে। তাহলে পিতু, ওঁকে এই সঙ্গে বসিয়ে দাও, ওঁর খাওয়া 
হয়নি এখনো । 

মহালক্্রী। হ্যা, আর চাবিটা দক্ষিণে নিয়ে বাফ। এর পর 
একদিন তোমর| যখন বাড়ী থাকবে না, তখন এসে সব আলমারী দেযাজ 
খুলে স্তধাসর্ব্ব্ষ বার করে নিয়ে যাবে। আর সে কি নিতে বাকী আছে 
এতক্ষণ। বৌ আবার ঠাকে ওপোরে নিয়ে গিয়ে ভখড়ারে পিতিডে 
করেছেন! আদিখ্যেতা ! 

স্ুকুমারী। তা ভাই। তখন ভে। তোমরাও কিছু বল নি। 


মহালক্্ী। তোমার হলেন কাকা, আমি আবার কী বলব? 
এমনতর কাকা, তা কি জানি? 

স্ুকুমারী । তাহলে, আমার চাবিটা কী করে উদ্ধার হয় বল 
ঠাকুরপে। ৷ 

প্রসন্ন । চাবি যদি উনি নিয়েই থাকেন তে! চাইলেই তে! হয়। 

মহালক্ষ্রী। হ্যা) দেবার জন্যে বয়ে গেছে তার। দেকি ফিরিয়ে 
দেবার অন্কেই নিয়েছে কিনা । 

পৃর্থীশ। ওকে সার্চ কর! হোক। পকেট, টাক সব দেখো। 
জগা-_ 

জগ! বীরদর্পে আগাইয়া আসিল 


মহালগ্্মী। কিন্তু খুব সাবধান পিতু' ওদের কাছে ছুরি ছোর! লব 
লুকোনো থাকে । দেখিস্‌। 


জগ! পিছাইয়। গেল » রি 


সবকুমারী। নানা। কীযে বলঠাকুরঝি। বুড়ো মানুষ-_ 
মছালক্্ী। তুই থাম বৌ। বুড়ো আবার কিসের? ওরকম 
সেজে না এলে কখনে৷ ঢুকতে পায়? সেই যেকাশীর পাণ্ড নেজে 
এসেছিল বছগুম- ূ 

প্রসন্ন । ন| না, আমি দেখেছি, পাকা গোঁফ । 

মহালক্মী। তুমি বোকো না দাদ! । পাকা গোঁফ অমন সবার 
থাকে । তুমি টেনে দেখেছ, তার নিজের গোঁফ কি না? 

প্রসন্ন। (হাড় নাড়িয়া) না। 

মহালঙ্মী। তবে? 

সুকুমারী। তাহলে চাবি স্থি পাওয়া যাষে না, হ্যা গা! ? 

জগা। হ্যা পিসীমা, নলচাল! জানলে হয় না? 

মহালক্প্ী। নলচালা কী করবে ? 

জগা। সে নলচেলে ঠিক বলে দেবে চাবি কায কাছে আছে, কি 
কোথায় নুকিয়ে রেখেচে। 

পৃথ্ীশ। হ্যা যত সব যোগাস। 
, জগা। না ছোটবাবু, আপনি অবিশ্বেন করছেস, কিন্তু এ আবাদের 


ঙ 
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প্রহু-রতস্ণ ইজ 
পেরতক্ষ দোখা। আমার পিসেস'শানের হুমুদ্ধিকে একবার ছুকুরে প্রসননবাবুর তর্মীপতি নিখিলের প্রবেশ জঙ্গে বিলাতি 
কামড়েছিল-- বেশ, শশখাতভাব 
পৃথ্থীশ। পিসেম'শায়ের সম্স্কী? 
জগা। হ্যা, বাবু, ভার সাক্ষেৎ সহোদর হুমুদ্ধি, এ একটিমাত্র নিখ্লি। ধরা পড়েছে? 


তখন-- 

পৃথ্থীশ। তোর পিসেম'শায়ের সম্বন্কী ষে তোর বাপ রে মুখ্যু। 

জগা। আজ্ঞে না, তেনার ছুই পক্ষ ছেলেন কিনা। পিসেম'শায়ের 
এ পক্ষের যে পিলীমা, ভারই মার পেটের ভাই। সেই ভাইকে একদিন 
কুকুরে কামড়ালো। দিন ছুপুরে সকলের চোখের সামনে কোথেকে 
এসে কথা নেই বাত্ত। নেই খ্যাক করে কামড়ালো আর ছুটে পালিয়ে গেল। 
সে এক মহাকাণ্ড। শেষে নলচালা এলো। 

প্রনন্ন। কুকুরে কামড়ানোর ওষুধ কি নলচালাতে দেয়, হ্যা জগ? 

জগা। মানে, ডাক্তারে বল্লে সেই পরীক্ষে করতে হবে। 
স্তাও কথা বাবু। রুগী পড়ে রইল, তাকে পরীক্ষে কর! চুলোয় গেল, 
কুকুরকে পরীক্ষে ! কি জানি বাবু। তা সে হতভাগা কুকুরকে কোথাও 
পাওয়৷ যায় না। শেষে ডাক! হল নলচালাকে । 

মহালক্ষ্রী ।. তারপর ? 

জগ! । তারপর যেই না নল মন্তুর পড়ে ছেড়ে দেওয়া আর অমনি 
নল চল্ল শন্‌ শন্‌ শন্‌ শন্‌ করে এগিয়ে । ইদিক উদ্দিক ইদিক উদ্দিক করে 
শেবে নল গিয়ে আটকালে! এক বুড়ীর বাড়ীর উঠোনে গোবর গাদার মধ্য । 

স্বকুমারী। কী সব বাজে গল্প আরম্ভ করলি জণ্ড। 

মহালক্ষ্মী। আহা, ওকে বলতেই দাও না। তারপর? 

জগা। (উৎসাহিত হইয়া ) বাজে না মা, শুনুন। তখন নলচাল! 
বল্লে বুড়ীর বাড়ীতে এসে যখন থেমেছে, তখন এইখানেই সেই কুকুরের 
আড্ডা। বুড়ী বলে কুকুর-টুকুর তার সাঁত জম্মেও নেই, মে একলাটি 
থাকে। নলচাল! বলে তাহলে এর বুড়ীই নিশ্চই কামড়েচে। বলে, 
আমার নল কখনো মিথ্যে বলে না। 

মহালগ্ী। ওম! ! তারপর? 

জগ! । ছাড়লে না, পুলিশ ডেকে নিয়ে এলো! । নলচালার কাছে 
চালাকি নয় বাব!। 

প্রসন্ন। সেকিরে? পুলিশ আনলে? 

সবকুমারী। আহা, বুড়ো মানুষকে বিনা দোষে পুলিশে ধরলে গা ! 

জগা। না মা, পুলিশ আর ধরলে না। দারোগাবাবুর খুব বুদ্ধি, 
তা.নইলে আর ভগবান ভীকে দারোগ! করেছেন। তিনি দেখলেন 
বুড়ীন্ক মুখে একটাও দাত নেই, একদম ফোকৃলা। তাই ছেড়ে দিলেন! 


প্রসন্ন উচ্চ হান্ত করিলেন 


জগা। ( অপ্রতিভ হইয়া) একটা দাতও থাকলে দেখতেন, পিসে- 
ষশাই খুব কড়া লোক ছিলেন, হ্যা 

পৃথীশ। ননসেন্স, গাজাখুরি ! 

মহালক্্মী। গাঁজাখুরি নয় পিতু। কত রকম কী আছে কিছু 
বলতে পারা যায়। ওসব একরকম বিদ্বে আছে। দিনের বেলায় দেখ 
দিব্যি ভালে! মানুষটি বসে আছে, আর রাত্তিরে এক মুত্তি ধরে চরে 
খেয়ে এল। ওদের কাছে কুকুর মৃত্তি করতেই বা কতক্ষণ, আর বুড়ী 
মৃত্তি ধরতেই বা! কতক্ষণ | 

সুকুমারী। দেখ, আমার কিন্তু ওকে মোটেই চোর ডাকাত বলে 
মনে হচ্ছে না বাপু। ভুল করে হয়তে| এসে থাকবেন। 

পৃ্ীশ। হ্যা, ভুল করে এসে তিন ঘণ্টা লোকের বাড়ীর মধ্যে বনে 
আছেন, তুল করে ওপোরে গিয়ে উঠেছেন, তুল করে চাধিটা আমটা 
সরাচ্ছেন। ভুল, বায় করছি ভুল! ও নলচাল! পুলিশ কিচ্ছু করতে 
হবে মা, বলে মারের চোটে ভূত পালায় ত| চোর ! 


পৃথ্যাশ। আহ্‌ন। (মাথা নাড়িযা ) ধরা আর পড়বে কী'** 

নিখিল। পালিয়েছে? র্য-11$1 কজন ছিল? কি কি সরিয়েছে, 
তা বুঝতে পারা গেছে? বৌদির গয়না গাঁটা কিছু গেছে না কি? 

মহালক্ষ্মী। কী যেবলতুমি। গয়না কোথায়-_ রর 

নিখিল। আহা হা হা। কত টাকার হবে? হাঁজার দশেক, 
য়] ?-- 

মহালজ্ী। না গো.'' 

নিখিল। যাক, যতই হৌক বৌদিরই বাঁ এই ডামাডোলের দিনে 
গয়না সব আনবার দরকার কী ছিল? এই বাজারে--সোনার 
দাম ৭৩/*-- 

পৃথ্ীশ। না না) আপনি ভুল করছেন জামাইবাবু 

নিখিল। আরে প্র হল। ৭৩ না হল ৬৯,176 101866918 1160৪-- 
সেকি আর উদ্ধার হবে? গঞ্পনা উদ্ধার__সে একদম অসম্ভব । 

মহালগ্মী। কী বাজে বকৃছ তুমি? কে বল্লপে তোমাকে গয়না 
চুরি গেছে? 

নিখিল। তবে? নগদ? সবই নগদে নিয়েছে? 0৮০৫ 
01891098 ! তবে তে। 1001361988 ] তবু গয়না ফয়না হলেও বা একটা 
কথ। ছিল, বিক্রি করতে, গালাতে-_ 

প্রসন্ন। নিখিল, তুমি তাই ব্যস্ত হয়ো না। টাঁকাকড়ি গয়ন! গাঁটা 
কিচ্ছু চুরি বা ডাকাতি হয় নি। তুমি ঠাণ্ডা হয়ে বোমো। 

নিথিল। কিছু চুরি হয়নি? তারমানে? 710859800১9 2098 ? 
[18106 থা 06. 20910001078 200 1985?  ( মহালঙ্্মীর 
প্রতি ) আজ তো! ১ল! এপ্রিল নয়, তবে টেলিফোন করে এ-ঠাটার মানে ? 

মহালক্ষ্মী। মানে আবার কী? আমার আর খেয়ে দেয়ে কাজ 
নেই, তাই তোমার সঙ্গে গেলুম ঠা! করতে । 

নিথিল। তুমি তে! ফোনে বল্পে-- 

মহালক্ষী। ব্লুমই তো। 

নিখিল। চোর ন! ডাকাত কী এসেছে 

মহালক্ী। এসেছেই তো। 

নিখিল। অথচ দাদা বলছেন কিচ্ছু চুরি যায় নি-_ 

মহালক্ষ্রী। যায় নিই তো। র্লযাযায় নিতো কি? 

নিখিল। 1730091689 ! আরে -কী গিয়েছে সেটা বল। (টেবিল 
চাপড়াইল ) 

মহালগ্ী। (উচ্চ কে) বৌয়ের চাবি। 

নিখিল। (বসিয়া পড়িল) 3০ 417,181, ! চাবি ! ফু$। 

পৃথ্থীপ। - আপনি কি বলতে চান চাবি জিনিবটা তুচ্ছ? চাঁবিই 
ঘি চুরি গেল তো বাকি রইলো কী? 

জগা। আজে, কথায় বলে সববস্ব তোমার চাবি কাট্টে আমার । 

নিখিল । হাঁ, 90179113108 1৪ ৮9%$91 0:80. 0001 ৪, চাবিই বা 
চুরি যাবে কেন? সত্যি। কার চাবি? বৌদির? (ক্ুকুমারীর প্রতি 
চাহিল ) 

সুকুমারী। হ্যা ভাই, আমারি চাবি। 

নিখিল। চুরি গেছে? 

সুকুমারী | হ্যা। না, ঠিক চুরি গেছে বলতে পারি না 

নিখিল। তবে? 

সকুমারী। হারিক্সে গেছে। মানে আমিই কোথায় ভিসি 
কোথায় পড়ে গেছে। 


২৯১২, 


মহালগ্রী। কোথায় আবার গড়ে যাবে? নিশ্চয় চুরি করেছে 
ই বুড়োটা। 

নিখিল। এর মধ্যে আবার বুড়োও আছে একটা । আর তুমি এ 
স্বন্ধে অনেক কিছু জানো বলে বোধ হচ্ছে। আচ্ছা, তোম্বার ৪৮০৩- 
2190 পরে নেওয়া হবে। 1596 279 00০০990 1) ]:150690 
আগে বৌদির কথাটা শোনা যাক। হা! বৌদি, আপনি বলছেন চুরি 
যায়নি? 

হকুমারী। (মাথা নাড়িয়া) না। 

নিখিল। হারিয়ে গেছে? 

সুকুমারী। হ্যা। 

নিখিল। না কি পাওয়া যাচ্ছে না? 

হুকুমারী। হ্যা (মাথা নাড়িল)। 

প্রসন্ন । হ্যা নিখিল, হারিয়ে গেছে, আর পাওয়। যাচ্ছে না, 
ছটোতে তফাৎ কী ভাই? 

নিখিল। আছে দাদা তফাৎ আছে। 17976'8 & ₹০710 ০1 
91291890 1১৫6দ৩) 60৪ ০, সে আপনাকে পরে বুঝিয়ে 
দিচ্ছি। (হুকুমারীকে ) আপনি চাবিটা 188 কোথায় দেখেছিলেন ? 

সুকুমারী । আমার আচলে। উ"ছ, দেরাজে লাগানো । না, নাঃ 
চৌবাচ্ছার পাড়ে 

নিখিল। বুঝেছি। আচ্ছা সে যাক। এ বাড়ীতে, না পুরোণো 
বাড়ীতে সেটা মনে আছে? 

সুকুমারী। এ বাড়ীতে বই কী। চাবি আমি এনেছি। 

প্রসন্ন । হ্যা, আমারও যেন মনে হচ্ছে__ 

নিখিল । [5০858 £)৪ দাদ, আপনি (চুপ করি! থাকিতে 
ইলিত করিল ।) 

প্রসন্ন । ও হ্যা হা!। 

নিখিল। হ্যা তারপর বৌদি, আপনি বলছিলেন চাবি আপনি 
এ বাড়ীতে এনেছেন ? 

হুকুমারী। হ্যা ভাই, নিশ্চয় এনেছি। 

নিখিল। ঠিক মনে আছে কি? ভুলও তে! হতে পারে। 

সুকুমারী। না না, সেকি কথা, আমার বেশ মনে পড়ছে। 

নিখিল। হা । আপনি আজ ভোরে এ বাড়ীতে এসেছেন, 
কেমন? 

পৃ্ীশ। হ্যা, আমাদের তো কাল আসতে ছিল নাকিনা। কাল 
পিসিমা-টিসিমা সব- 

নিখিল । ভা?1] ১০৪ ৪৮০7 6617008 1019989 1 আমি ওঁকে 
জিজ্ঞাস! করছি, তোমাকে নয়। 1)০76 ৮9 60 19810 0১9 160988. 
(্বকুমারীকে ) আপনি বলুন তো, আপনি আজ ভোরেই এসেছেন, না? 

সুকুমারী। হ্যা। 

নিখিল। বেশ। আসবার সময় ছেলেপুলে নিয়ে বেশ একটু 
গোলমাল হয়েছিল, নর কী? 

সুকুমারী । ও বাবা, তা আর হয়নি? রাত্তির চারটের সময় উঠেছি 
ভাই, তবু যাত্রা করবার সময় বয়ে যার আর কি। উনি তো ব্যস্ত হয়ে 
পড়লেন, সে যা কাণ্ড। 

নিখিল। (সহান্তে) হা, বাস্ত আপনিও খুবই হয়েছিলেন। 
তাড়াভাড়িতে-_ 

সুকুমারী । তাড়াতাড়ির কথা আর বোলো না ভাই, এই লোকটিকে 
তে| চেন ভাই, য! তাড়৷ লাগালেন-_ 

নিখিল। আমিও তো! তাই বলছি। আচ্ছা, বেশ করে ভেবে 
বলুন তো৷ এ বাড়ীতে এসে আপনি কোনে! আলমারি কি দেয়াজ খুলেছেন 
সেই রিংএর চাবি দিয়ে? 


ভ্ঞান্প্র্ধ 


[৩১শ বর্ষ--১ম খণ--৪র্থ সংখ্যা 


সুকুমারী। হ্যা, ওঁর আবমারিটা এফবার খুলেছিলুম, তা সে ঘোধ 

হয় ওঁরই কাছ থেকে চাবি নিয়ে, না গো? 
্রমবাব উত্তর দিতে মুখ তুলিয়াই নিখিলের নিষেধ 
প্মরণ করিয়৷ মুখ বুজিয়া ঘাড় নাড়িলেন 

মিখিল। বেশী কথা বলবার দরকার নেই বৌদি, 01888 খালি 
হ্যা কি না বলবেন বুঝলেন? আপনার রিংএর চাবি বাবহার করেছিলেন, 
কিনা? 

হুকুমারী। কই মনে পড়ছে না ঠিক। 

নিখিল। ] 8100808 8৪ %/91]. বেশ। আপনারা, তোমরা, 
কেউ কি আজ, এ বাড়ীতে, বৌদির চাবির রিং দেখেছ? 

নিখিল একে একে সকলের মুখের প্রতি চাহিল, সকলেই ঘাড় 

নাড়িয়া বা মৃদুম্বরে জানাইল, না, দেখে নাই। নিখিল 
হাসিমুখে ঘাড় নাড়িল ও বলিল -হ'ম্‌” 

প্রসন্ন। নিখিল, এবারে একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে পারি কি? 

নিখিল। (অতি উদারতার সহিত ) 73১ &11 1798108, বলুন। 

প্রসন্ন । তুমি কী বুঝতে চেষ্টা করছ? 

নিখিল। মানে, 05৮ ৪0০10715158 হট? এক্ষুণি দেখতে 
পাবেন। থা) 9027108 00 878৮ তাহলে কেউই সেই 1718810% 
এ দেখান? আজ? এবাড়ীতে? (সকলে পুনরায় ঘাড় নাড়িল ) 
0৪৮ ৪০, 5813 ৮191] | ০, বৌদি, ঘ 00৮ 16 60 7০0, ] 10680 
আমি আপনাকে বলছি আপনার চাবির রিং একেবারেই হারান নি। 

সুকুমারী। হারাই নি? 

নিখিল। না বৌদি, হারান নি। কারণ দে রিং আজ আপনার 
এ বাড়ীতে মোটে আনাই হয়নি। 

সুকুমারী। আনাই হয়নি? সেকি, আমি যে 

নিখিল। তাড়াতাড়ি করবেন না, বেশ করে ভেবে তবে কথা বলবেন। 

স্কুমারী। আনি নি? 

নিখিল। না, আনেন নি। 

সকুমারী। আনি নি? 

নিখিল। না. আনেন নি। 

হুকুমারী। তানশ হবে, কিন্ত-_ 

নিখিল। আর কোনো কিন্তু নেই বৌদি, আপনি বলতে তো 
পারলেন না-_ 

মহালন্ল্ী। (ঝাঁকিয়) আবার কী করে বলবে? সকাল থেকে বলছে 
চাবি পাচ্ছি না, চাবি পাচ্ছি না। বাড়ী সুদ্ধ, লোক জানে-_ 

নিখিল। বাড়ী স্থন্ধ, লোকের কথ৷ বাড়ী হুন্ধ, লোক বলবে। তুমি 
কী জানে তাই বলে! । এদিকে এসে ফড়াও। বৌদি নেমে যান। 

মহালক্্রী। আমার বয়ে গেছে দাড়াতে । 

নিখিল। আচ্ছা, উ্রথান থেকেই বলো। বলো! কী জানো? 

মহালগ্দী। আমি জানি বৌদির চাবি হারিয়েছে। হারিয়েছে 
কেন, চুরি গেছে। 

নিখিল । তুমি দেখেছ হারিয়ে যেতে? , 

মহালক্্রী। হারিয়ে যেতে আবার কেউ দেখে নাফ? 

নিখিল। ( অপ্রতিত) থাক, থাক, আচ্ছা, বৌদি চাবি এনেছিল 
তা তুমি দেখেছ? 

মহালগ্ী। (জোরের সহিত) হ্যা দেখেছি। 

নিখিল। কখন দেখলে? 

মহালগ্ী। আমি এসে বসিছি মাততর--বৌ তো রাগ করতে লাগল, 
অত বেলায় এসেছি বলে। রাগ করবার কথাই তো, ত| তোমার জ্বালা 
তো সময়ে গাড়ী পাবার জে! মেই-_ 


আর্িন--১৩৫* ]. 

নিখিল। সময় নষ্ট কোরো! না, সময় নষ্ট কোরো না। ঢাবির 
কথা হচ্ছে। 

মহালক্ী। দেই কথাই তে! বলছি গো। এসে বসিচি, জগ! এসে 
ভিজ্েস করলে এ'চোড় কতগুলে! রাধবে। তা বৌ বল্লে অত এ'চোড় 
কী হবে এ-বেলা, আমি বলুম-_ 

নিখিল। তোমার যদ্দি চাবির কথা কিছু জানা না থাকে, তাহলে 
তুমি এখন যেতে পার। এচোড় নিয়ে যখন মামলা বাধবে তখন তোমাকে 
ডেকে খাঠানো৷ যাবে। 

মহালক্ষ্মী। ( চটিয়া) কে এচোড়ের কথ! বলছে? 

নিখিল । কেউ বলেনি, আমি বলছি। 

প্রসন্ন । (এতক্ষণ শ্মিতমুখে ইহাদের কলহ উপভোগ করিতেছিলেন) 
আঃ নিখিল, কেন ওকে ক্ষ্যাপাচ্ছ ভাই? আর লক্ষ্মী, তুই-ই বা 
মিছিমিছি ক্ষেপছিন কেন বলতে] । 

মহালক্মী। আমার বয়ে গ্যাছে ক্ষেপতে। হাকিমি ফলাতে 
এসেছেন আমার কাছে। অমন ঢের হাকিম আমি ঠিক করে দিইছি। 

নিখিল । (হালিয়া) শুনুন বৌদি শুনুন। আমি তো! জানতুম 
এই একটি হাকিম নিয়েই ওর কারবার । আরও যে অনেক আছে তা 
তো৷ জানতুম না। (মহালক্ষমীকে) তা থাকে থাকুক। এখন চাবি 
ষে ধোঁদি এনেছেন তুমি বলছ, কী করে? সেইটে বল। 

মহালক্মী। আমার সামনে বৌ জগাকে বল্পে, এই নে চাবি নিল্লে 
যা। বলে আচল থেকে থুলে দিতে গিয়ে দেখে চাবি নেই ! 

নিখিল। তাহলে তুমি চাবি দেখলে কোথায়? 

মহালক্্রী। আমি আর দেখব কী করে। আমাকে দেখতে দিলে 
কই। তার আগেই তে উনি হারিয়ে বসে আছেন! এতো করে 
বলগুম সাবধান সাবধান। 

নিখিল। থাক, তুমি য| দেখেছ বোঝা! গেছে। 

পৃথ্ীশ। তাহলে আপনি কি বলতে চান জামাইবাবু যে চাবি বৌদি-_ 

নিখিল। হ্যা, আমি বলতে চাই চাবি বৌদি আজ আনতেই ভুলে 
গেছেন। গুনলে তে! কী ব্যস্ততার মধ্যে আসা! হয়েছে। চাবি আনবেন 
বলে এতে। ঠিক ছিল যে ওর ধারণাই হয়ে আছে যে উনি এনেছেন 
0061] 8106 1019390 16 এ রকম তুল মানুষের হয়েই থাকে। 
আনতে ভুলেছেন এ একরকম ভুল। কিন্তু তার চেয়ে বড় ভুল “এনেছি' 
এই 11108810111 বাক সে অনেক কথা। সাইকোলজিতে একে বলে-__ 

মুহালগ্প্রী। চুলোয় যাক তোমার সাইকোলজি । এত বড় এক 
থোলো! চাবি, তার সঙ্গে দেড়হাত লম্বা এক চেন, সব উনি সাইকোলজি 
দিয়ে উড়িয়ে দিতে চান। 

প্রসন্ন । রোসো, রোসো। লম্বা চেন। ঝুলচে, না? আমি যেন 
কোথায় দেখলুম। হ্যা, দেখেছি। 

মহালক্্ী। (নিখিলকে ) এইবার । কীহয়? 

নিখিল। আজ দেখেছেন? 

গ্রসন্ন। হ্যা, আজই দেখেছি-_ 

নিখিল। ঠিক মনে আছে দাদা, আজই দেখেছেন? 

প্রসন্ন । হ্যা ভাই, আঞ্জ দেখেছি বলেই তে। মনে হচ্ছে। 

নিখিল। 15619 5০০ ৪16 ! মনে হচ্ছে । আপনি বৌদির 
ই লম্বা চেনওয়াল। চাবির রিং এত অসংখ্যবার দেখেছেন ঘে আপনার 
মনে হচ্ছে--008911 0) %০1৫৪ মনে হচ্ছে আজও দেখেছেন। এও 
আর এফ রকমের ভুল। আপনাদের ছুজনেরই 10ছ0র 01866এ 
ধ লম্বা চেন আর এক ধোলে! চাবি এমনি স্পষ্টভাবে ফোটোগ্রাফড. হয়ে 
আছে যে রাতদিন মনে করলেই মনে হবে এই যেন কোথায় দেখলেন। 

প্রসন্ন। (মাথ! নাড়িতে নাড়িতে) তা হবে। বোধ হয় আজ 
দেখিনি কালই দেখে থাকব । 





গুহ-ত্ন্ষস্প 


ই 





নিখিল । (বিজয় গর্ষেধে মহালগ্রীফে ) শুনলে ? 
মহাল্ী উত্তর দিলেন না, মুখ ঘুরাইয়! লইলেন 


সকুমারী। আচ্ছা আমি একটা কথ! বলি ভাই ঠাকুরজামাই। 
তুমি তো বলছ আমি চাবি আনিই নি এ বাড়ীতে, কেমন ? 

নিখিল। হ্যা, আমি তাই বলছি। 

স্বকুমারী। আচ্ছা, তাই যদি না আনব, তাহলে এ বাড়ীতে চাবি 
হারালুম কী করে? তাবল? 

নিধিল। এ বাড়ীতে চাবি হারান নি। 

সুকুমারী। (এক মুহুর্ত চুপ করিয়া থাকিয়া, তারপর যেন এক 
অকাট্য যুক্তি মনে পড়িল ) এ বাড়ীতে হারাই নি? বাঃ, তা না হারালে 
চাবি আমার গেল কোথায়, বল? চাবি যে আমি আনদুম, সেটা পাচ্ছি 
না কেন? এবার বলো। 

নিখিল। (প্রথমটা এই অতি সরল যুক্তিহীন যুক্তির কী উত্তর দিবে 
তাহা ভাবিয়া পাইল না। তারপর বলিল) যাবে আবার কোথায়? 
চাবি দেখুন গে আপনাদের পুরোনো বাড়ীতে পড়ে আছে। এ বাড়ীতে 
চাবি আদে নি, 608৪ 0০৮6] & 10811 070৬0, 00 
09988887419 এ বাড়ীতে আপনার চাবি হারায় নি ব! চুরিও যায় নি। 
100016 5০৮ ০170, 

মহালক্্ী। (জৌরের সহিত) আমি বলছি এই বাড়ীতেই হারিয়েছে। 

নিখিল। আমি বলছি হারায় নি। বদি এ বাড়ীর ভেতর থেকে 
চাবি কেউ বার করতে পারে তবে বলব হা । 

মহালক্ষ্রী। ও ওঃ। যদি বেরোয় তখন উনি বলবেন হ্যা4। তখন 
তুমি হা বললে কি না! বললে তাতে ভারি বয়ে গেল। চাবি এ বুড়োই 
চুরি করেছে। 

নিখিল। (উত্তেজিত হইল ) ককৃখনো বুড়ো চুরি করে নি। 

মহালক্্মী। হ্যা করেছে। 

নিখিল। নাকরেনি। (টেবিল চাপড়াইল)। 

মহালঙ্গী। হ্যা 

নিখিল। না করে-_আচ্ছা, বুড়ো বুড়ো যে করছ বুড়োটা কে 
বলো তে! ? 

মহালগ্্রী। তাই জানেন না৷ আবার তার হয়ে লড়তে এসেছেন। কে 
তা আমি কী করে জানব। 

নিখিল। তার মানে? 

পৃ্থীশ। তার মানে আমি বলছি। একটা লোক, আমাদের 
সম্পুর্ণ অজানা, অচেনা, দুপুর থেকে এসে বাড়ীর মধ্যে বসে আছে__ 

নিখিল। লুকিয়ে? 

পৃরবীশ। লুকিয়ে কেন? 
আগলাচ্ছে। 

নিখিল। রোসো, রোসো। 
আগলাচ্ছে। সেটা কি রকম হল? 

মহালল্প্ী। তবে আর বলছি কি? তুমি তো! তার জন্ে খুব 
ওকালতি করছিলে । 

নিখিল। দেখ সে আমি করবই। আমাদের আইনে বলে “বরং 
একশোটা! নির্দোষ লোককে ছেড়ে দেবে তবু একটা দোষী লোককে শাস্তি 
দেবে না” 

(উত্তেজিত নিখিলের এই ভুল লক্ষ্য করি৷! প্রসন্নর ভ্রন্ব় বায়েক 

কপালে উঠিল, ঠোটে হাসি কুটি উঠিল) 

আর তা ছাড়া বাড়ীর মধ্যে ঢোক! যত অন্তায়ই থোক, ঢুকেছে বলেই যে 


সে চোর হয়ে বাবে তার কোনে মানে নেই। বাড়ীতে ঢোকার জন্তে 
যে চার্জ সেটা 1::9881888, 9803100 £87 &০৫ &88 ], চ. 0, আর 


গু 


ত্র তো ওপোরে মিষ্টির ভীড়ার 


অচেনা! অজানা লোক ভাড়ার 
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চুরির জন্কে হল 709 879, 880 ৪9 981 95০00,., 7, 0.1 
তার ওপোর তোমাদের চাবি তো চুরিই যার নি। 
মহালগ্রী | যার নি তে কি আমি লুকিয়ে রেখেছি, না দাদা নিয়ে 
বসে আছেন, দিচ্ছেন না ? 
নিখিল । সে তুমিই জানো আর তোমার দাদাই জানেন। কিন্ত 
দে কথা থাক। তোমাদের অচেনা ভণড়ারী বুড়োটির কথা! তো ঠিক 
বুঝলুষ না, ব্রাদার ? ৫ 
পৃথীশ। লোকটা যে আন্ত জোচ্চোর, আর খুবই ধড়ীবাজ তাতে 
আর সন্দেহ নেই। চালাকিটা দেখুন, দাদাকে বলেছে সেঞ্আমার 
পুরোণো মাষ্টার মশাই__ 
প্রসন্ন । না, না, তিনি বলেন নি, আমিই-_ 
পৃ্ীপ। যাই হোক, বৌদিকে বলেছে তার নাম পরেশ চাটুজ্যে-_ 
স্বকুমারী। সে ভাই আমিই মনে করেছিলুম বুবি-_-তিনি ভাই 
নাম টা কিছু বলেন নি। 
পৃ্থীশ। তাই বা নাম বলেন নি কেন? 
মহালক্ষ্মী। তার পর বৌয়ের কাকা সেজে ঠেলে গিয়ে ওপোরে উঠেছেন। 
কুমারী । সেটা আমারই দোষ ভাই । আমিই-_ 
মহালগ্মী। তুই আর কথা কোস্‌নি বৌ। এত করে বল্লুম-_একটু 
সাবধান নেই ! 
নিখিল। ব্যাপারটা ঘোরালো বটে। পরশু আমাদের পাড়ায় 
এক বেটা কাশীর পাও! দেজে এসে একেবারে-_ 
মহালক্মী। দে আমি সব বলিচি, সব বলিচি, এসেই বৌকে বলিচি। 
তাতেও এই কাণ্ড! 
নিখিল। হু, তুমি যখন এসেছ তখন লোমহর্ণ কাহিনী যা, তা 
বলতে কিছু বাকি রাখোনি নিশ্চয় । (কয়েক মুহূর্ত চিন্তা .করিয়। ) 
কিন্তু এখানে আমর! তার বিচার করলে তো চলবে না। 179 [708 
1096 10 50799818009 8110 8৪00 ঠ'.6 671] | ধরো তার যদি কিছু 
96£9009 নেবার থাকে । হ্যা, ডাকো তাকে । জগা-_ 
জগা। আজে? ডেকে আনব? 
নিখিল। নিশ্চয় । আমার সামনে এলে পাঁচ মিনিট ০1088 
করলেই তার ধড়ীবাজী বার করে দ্েব। যাঁ, ডেকে আন। 
জগা। হ্যা পিসিমা, যাব? তেনার কাছে ষদ্দি-_ 
পৃথ্বীশ। কিছু করতে হবে না। কিছু করতে হবে না। বলে 
মারের চোটে ভূত পালায় তা চোর। আমি হাণ্টার নিয়ে ঘাড় ধরে 
টেনে আনছি, দেখ না। 
(প্রস্থানোস্ত ) 
নিখিল। উহ-_হ”হ, ওরকম গোয়ার্তনি কোরে! না ব্রাদার । 
তাহলে আর ০7088 করে বাগাতে পার! যাবে না। আচ্ছ! চলে, আমি 
যাচ্ছি, আগে লোকটাকে 008718768 দেখে নি। চলো । 
নিখিল, পৃথীশ ও সর্বশেষে জগার প্রস্থান 
প্রসন্ন। দেখ, পিতুটা আবার কী কাও করে বুঝি। 
সুকুমারী। শুতকম্মে কী গেরে! দেখ দেখিনি । 
প্রসন্ন । কিন্তু আমি তো বুঝতে পারছি না তোমরা এইটুকু ব্যাপার 
নিয়ে এত হৈ চৈ কাণ্ড করছ কেন? 
ভিতরে একটা গোলমাল শোন! গেল 
প্রসন্ন । আবার কী হল। পিনিমার গল! পাচ্ছি যেন। 


জগার প্রবেশ 


কী হয়েছেরে? পিসিমা চেঁচাচ্ছেন না? 
জগা। আজে হ্যা, ঠাকুম। বিয়েদের বকাবকি করছেন। আর গাড়ী 
ডাকতে বলছেন, তিনি চলে যাবেন। 


ভ্ডান্পতলর্থ 


[৩১শ বর্ধ--১ন খও--৪র্থ সংখ্যা 


প্রসয্ন। কোথায় চলে যাবেন? 

জগা। বলছেন তিনি পুরোণে! বাড়ীতেই থাকবেন। নয় তো 
কাশী চলে যাবেন। এখানে আর একদওও থাকবেন না। 

প্রসন্ন। কেন, তার আবার কী হল? 

জগা। ঠাকুমা বলছেন বাড়ীতে ডাকাত এসেছে, তীয় বথাসববঙ্গ 
চুরি গেছে। 

প্রসন্ন । তাই তো তার আবার কী যখাসর্ধন্ব গেল। নাঃ আমি 
আর পারি না। এদিকে দেখব না ওদিকে--লক্ষ্মী, দেখতো দিদি। 

মহালক্্ী ও জগার প্রস্থান 


যত সব হয়েছে হ'ঃ, কোথায় কী তার ঠিক নেই, মিথ্যে হ্যাঙ্গামা সব। 
_. সুকুমারী। আমারও তাই মনে হচ্ছে। দেখ, তোমার কাছে 
বলি, ঠাকুরজামাইকে যেন বোলে! না, সত্যি বল্ছি চাবি আমি 
এ বাড়ীতে এনেছি, তোমার গ! ছু'য়ে বল্ছি। তোমার কাছে তো মিথ্যে 
বলি না 

প্রসন্ন। আহা হা, গ! ছুঁতে হবে কেন, তোমাকে বী আর আমি 
চিনি না । মিথ্যে--কী আশ্চর্য, মিথ্যে তো তুমি কারও কাছেই বলতে 
পারে! না। মানে, ওটা তোমার ধাতের জিনিষই নয় বড় বৌ, 
হাঃ হাঃ হাঃ। 

হুকুমারী। ঠাকুরঝি গুনলে রাগ করবে, কিন্ত চাবি আমিই কোথায় 
ফেলেছি। জানো তো আমার এ রোগ। কিন্তু আমার মনে হচ্ছে 
এখুনি হয় তো পাওয়৷ যাবে। 

প্রসন্ন । নিশ্চয় পাওয়! যাবে। আমি বলছি পাওয়া যাবে। তুমি 
দেখে নিও । তোমর! খালি মিছে ব্যস্ত হও বই তো] নয়। তুমি ভেবো 
না বড়বৌ, কেউ না পারে, আমি তোমার চাবি বার করে দেবো, যেখান 
থেকে পারি। 

স্বকুমারী। তুমি যখন বলছ তখন পাঁওয়৷ যাবেই। কিন্তু তুমি 
দেখো বাপু, ঠাকুরপো! যেন মারধর না করে। আহা, বুড়ো মানুষ । 

প্রসন্ন । আমি সব ঠিক করে দিচ্ছি, সব ঠিক করে দিচ্ছি। আরে, 
পিতুট! একেবারে ছেলেমানুষ, খালি এ বায়োস্কোপ দেখে দেখে ওদের 
মাথায় আর কিছু নেই । আর লক্ষ্মীটা তো পাগল । নিখিলের কোর্টের 
গল্প শুনে আর দিনরাত এ ডিটেকটিভ উপস্যাসগুলো পড়ে পড়ে, ওর 
ধারণা জগৎটা খালি চোর আর ঢাকাতে ভর্তি, বুঝলে? 


মহালম্ত্ৰীর প্রবেশ 


প্রসন্ন । কী রে, পিসিমার কী যথাসর্ব্বন্থ চুরি গেছে, লক্বী? 

মহালগ্্ী। (সহান্তে ) আপিঙের কৌটোটা। খু'জে পাচ্ছিলেন 
না, খুঁজে দিইছি। প্রসন্ন হাসিতে লাগিলেন 

মহালক্্ী। (গন্তীর হইয়! ) কিন্তু তোমর! আগে এ বুড়োকে বিদেয় 
কর দাদ । সন্ধে হয়ে আসছে, আমার যেন কেমন গা! ছমৃহম্‌ করছে। 
লোকজন এসে পড়লে ভিড়ের ভেতর ও যে কী করবে আর ধী না করবে 
তা ফে জানে।: ও গেলে বাচি। এক্ষুণি ওকে বিদেয় কর! 
চাই-ই চাই। 

নিখিলের প্রবেশ 

নিথিল। বিদেয় আর করতে হবে না, সে আগেই তেগেছে। 

প্রসন্ন । দেকী? চলে গেছেন? 

মহালগ্্ী। পালিয়েছে? তোমর| ধরতে পারলে না? 

নিখিল। ধরব কাকে? সে কী আমাদের সামনে দিয়ে পালিয়েছে। 
তোমাদের ঘেমন ! এখানে গুলতুনি করছ, আর ওদিকে খিড়ফির দরজ! 
দিয়ে সে সরে পড়েছে। লোকটার মাথ! আছে। 

মহালক্্লী | (সক্রোধে ) ধরতেই হদি পারো নি, হবে তোমর। 
এতক্ষণ করছিলে কী? 


আখ্মিন--১৩৫* 1 


প্রক-ততষ্প 


ইস. 


ডা স্স্ফপ া্্্াশ া্ালয া বতপরপ পাপ থাপ স্পা থান ক া্ডপ “পপ থালা বাচা থা সজল সি 


নিখিল। বাড়ীটা সমস্ত সার্ট করে এলুম, যদি কোথাও লুকিয়ে 
টুকিয়ে থাকে । 

সুকুমারী। ঠাকুরপো কোথায় গেলেন ? 

নিখিল। ব্রাদদারের এখন বুদ্ধি বেড়েছে, খিড়কির দোরে তাল! 
লাগাচ্ছেন। 

সুকমারী। তাহলে এখন কী হবে? 

নিখিল। কী কী সরিয়েছে তা তো এখন বোঝা! যাচ্ছে না। দাদা, 
আপনার 96০০-65108 করুন৷ সেই কাণীর পাণ্ডাটা বলেই বোধ 
হচ্ছে। 105 619 6১9 ৪9009 68০610৪-সেই বেটাই হবে। ০0 
099 208) 109 দ10116108 20 5 £508, 2০01 81] ৮76 1070". 

স্ুকুমারী। দেই লোকটার কি গোপ ছিল? হ্যা ভাই ঠাকুরজামাই? 

নিখিল। গৌঁফ? কার? 

স্বকুমারী। সেই কাশীর পাগার ? 

নিখিল। তা! তো৷ বলতে পারি না। 

সুকুমারী। (আশাহত নুরে ) এর কিন্তু গোপ আছে। দিব্যি 
গাকা গোপ। 

নিখিল। আহা হা, গৌফের ভাবনা কি? গোৌঁফের জন্তে কি 
কাজ আটকায়? যাকগে, আমি আর সময় নষ্ট করব না। গাড়ীটা 
যখন সঙ্গে রয়েছে, একবার বেরিয়ে দেখি। এর মধ্যেআর কতদুর 
যাবে? এখনো হয়তো৷ পথে তাকে ০৪/৮৪%৪ করতে পারি। 46 
805 1869 ] 1008৮ ৮১. (প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ ) 09900989 ! 
আমি এ লোকটাকে চিনব কী করে? 10070 0017010 100859 8997 
(09 1080. কে দেখেছ তাকে ? 

জগা। আমি দেখিচি পিসেম'শাই। বুড়োপান, পাক! গোপ-- 

নিখিল। [7898 ১০: পাকা গৌঁফ। সবাই দেখছি তার গোঁফ 
দেখেই মজে গেছে। তুই চলে আয় গাড়ীতে আমার সঙ্গে। ট০% & 
17770170017 60 1089. জগার হাত ধরিয়! টানিয়! লইয়৷ প্রস্থান 

হান্টার হাতে ভিতর হইতে পৃথীশের প্রবেশ 


পৃথ্ীশ। উঠ বলতে গেলে চোখের ওপর দিয়ে পালালো । আমার 
এমনি আফশোষ হচ্ছে। 

প্রদন্ন। তোমরাই হটগোল করে ভদ্রলোককে তাড়ালে। 
বোধ হয় থাওয়া হয়নি। 

পৃথীশ। একবার চেহারাখানাই দেখা হল না। 

মহালগ্্ী। কিচ্ছু ভাবিদনি পিতু। পালাবে কোথায়? তোর 
জামাইবাবু নিজে গেছে মোটর নিয়ে, এর পর ০০০17988101 “দরকার 
হলে ইত্যাদি। 


রকার হলে পুলিশ কমিশনারকে লাগিয়ে দেবে খুঁজতে । ধরা | পড়বেই 
জোচ্চোর বুড়ে।। 

পৃথীশ। হাতে পেলে একবার তার জুচ্চ,রিবৃত্তি ঘুচিয়ে দি। 
বলিতে বলিতে দরজার দিকে অগ্রসর হইল ও হান্টার আস্ফালন করিল। 

হান্টারের শব্দের সঙ্গে সঙ্গে এবং পৃথ্ণীশের উদ্ভত হান্টারের ঠিক 
সামনেই হাসিমুখ বন্ধুবাবুর প্রবেশ। তাহার পাকানো চাদর ডাকুর 
গলার, ছড়ি থোকনের হাতে । থোকনের অপর হাতে একটি রভভীন 
ঘুড়ি। ডাকু একহাতে বন্ধুবাবুর হাত ধরিয়৷ আছে। তাহারও অন্ত 
হাতে একটি ঘুড়ি। হান্টার নামাইয়! পৃথ্থীশ পিছাইয৷ আসিল। ছেলেরা 
তাহাদের ঘুড়ি উচু করিয়া দেখাইয়া বলিল__ 

মা এই দেখো, কেমন ঘুড়ি। দাছু কিনে দিয়েছেন। 

্রস্নবাবু স্বাভাবিক সৌজন্যে সাদর সম্ভাষণ করিলেন 
প্রসন্ন। এই যে, আনুন আন্বন। আমি বলি বুঝি চলে গেলেন। 
বন্থু। না না, চলে হাইনি। এই একটু ঘুরে এলুম এদের নির়ে। 


তার 


কুকুদারী। আপনি আবার এমব খরচা করতে গেলেন কেন, 
? 

বন্ছু। (কুগ্ঠার সহিত) এ আর খরচা' কী মা। সাধান্ত 
পরসা বই তোনয়। অবস্ত আমার মতন গরীবের কাছে ছুটো পরসা 
সামান্ধ নয়।**“কিস্ত অনেক দিন কেউ আমার কাছে আব্দার করে 
কিছু চা নি মা। 

পৃথ্ীশ। (জনাস্তিকে ) দিদি, এই নাকি? 

মহালগ্থী । আমি তো দেখিনি, এই বোধ হচ্ছে। 

পৃথটীশ। হু, এবারে আর যেতে হচ্ছে না 

থোকন। মা, আমর! কেমন একট! খুঁউ-ব ভালো গান শিখিচি, 
দাদুর কাছে। 

তাহার কথায় কেহ কর্ণপাত করিল না 

পৃথ্ীশ। (স্বগতঃ) নিশ্চয় এই। (উদ্ধতভাঁবে আগাইয়া গির।) 
আপনার সঙ্গে একটা কথ! আছে। 

বন্ধু। আমার সঙ্গে? বলুন (তাহার দিকে ফিরিলেন ) 

প্রসন্ন। (বাধা দিয়! ) তুমি থামো৷ পিতু, আমি বলছি। 

বঙ্কু। (তাহার দিকে ফিরিরা ) বলুন। 

ডাকু। না দাহ, তুমি-"আপনি সেই গানটা আর একবার কর। 

প্রসন্ন । দেখুন, কিছু মনে করবেন না, আপনার নামটি কী জিজ্ঞাসা 
করতে পারি? 


- বস্কু। আমার নাম 
থোকন। দাছুর নাম জানো না? আমি জানি, দাছুর নাম 
বঙ্কুবাবু। 


পৃথবীশ। (প্রদন্নবাবুকে জনাস্তিকে ) দাদা, ও-রকম করে অত 
কিন্তু হয়ে কথা কইলে কী চলে? 
প্রসন্ন। ব্যন্ত হও কেন ভাই? দেখো ন। কী রকম কথা কই। 
ব্যবনাদার লোক. এতদিন কারবার করে কি ভদ্রলোকের সঙ্গে কথ! 
কইতেও শিখিন? 
পৃথ্ীশ। (অপ্রতিভ হইয়া ) না না, আমি তা! বলছি না-_ 
ইহাদের কী পরামর্শ হইতেছে মনে করিয়। মহালক্্রী, ও পরে 
হুকুমারী, ইহাদের কাছে আসিয়া ধাড়াইলেন। পরম্পর নিয়ন্বরে কথ! 
হইতেছে । সেই অবসরে ওদিকে ডাকু ও খোকন বন্কুবাধুকে গান 
গাহিবার জন্য অনুরোধ করিতে লাগিল। দর্শকের কানে ছেলেদের 
কথাই প্রবেশ করিল। পরে তাহাদের কঠসহযোগে বন্ধুবাবুর গান 
সুর হইল। প্রথম দিকে ছেলের! “তারপর কী? দা, জোরে জোরে 
গাওনা।” ইতাদি বলিতে থাকিবে। ক্রমে বন্কুবাবুর স্তুর উচ্চ ও 
স্পষ্ট হইল। 
গান * 
খেলার ছলে হরি ঠাকুর গড়েছেন এই জগৎখানা 
চারদিকে সব খেলার মেলা, খেলা কেবল আনাগোন! । 
খেলতে খেলা ভবের বাদে 
কোথেকে সব মানুষ আসে, 
খানিক থেলে খেলনা ফেলে, কোথায় যে যায় 
বায় না জানা ॥ 


গান শুনিয়া প্রথমে সকলেই বিশ্মিত হইল। পৃবীশ প্রথমটা ইতন্ততঃ 
করিয়া কখন এক সময়ে তবলা বাজাইতে লাগিরা! গেল। তখন মনে 








্ গানটি বহু পুরাতন। কাহার রচনা আন নাই। ০০৮৭ 
রচরিতার খণ স্বীকার করিলাম। 


২৪২৬ 


১ হইল বন্ধুবাবু ও পৃথীশের মধ্যে অন্ততঃ সুরে তালে কোনো! অমিল নাই। 
গান শেষ হইলে দেখ! গেল বন্কুবাবু চোখ মুছিতেছেন। 

প্রসন্ন। ( উচ্ছ,সিত প্রশংসার সহিত ) খামবেন না, থামবেন না। 
আহা! । আর একবার গান। পিতু বাজাও বাজাও ।' বাঃ! চমৎকার 
বাজাতে শিখেছ তে! । 

গান পুনরাবৃত্তি হইল 

প্রদন্ন। আ-হা, চমৎকার গান। সত্যি, খেলার ছলেই বটে। 

বঞ্কুবাবু। কে এই খেলা করতে বলেছিল প্রসন্নবাবু কী দরকার 
ছিল তার এই আনাগোনা! করাবার। (বলিতে বলিতে বিধাতার প্রতি 
অভিমানে তাহার ক রুদ্ধ হইয়া আদিল ) 

স্থৃকুমারী। ঠাকুরঝি, ওর বোধ হয় অনেক ছেলেপুলে নষ্ট হয়ে 
গেছে। আহা ! 

প্রসন্ন । চমৎকার গান, আর চমৎকার গলা আপনার । 

বঙ্ু। সান্ত্বনার এই একটি মাত্র অবশিষ্ট আছে। (দীর্ঘস্বাসের 


নহিত ) আর সবই গেছে। বন্ধু। (ফিরিয়া দাড়াইয়া ) হ্যা। ভালো কথা । ( ন্ুকুমারীকে ) মা, 
প্রসর। আ-হা ! তোমার চাবিটা যে আমার কাছে রয়েছে, বড্ড ভুলে যাচ্ছিলুম। ক্রমশ: 
চির-ৰ 
শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চটোপাধ্যায় 
একটি নারীর হৃদয়-পাত্র ভরি' নয়নে তোমার আকাশের ব্যাকুলত! 
একটি সীঝের একটি নীরব ক্ষণে, বলত আমার নয়নে তুমি কি পেলে? 
এত স্থধারস উঠিল যে সঞ্চরি পেলে কি তোমার হৃদর়-ভূলান আলো! 
বিশ্য়ে আজ ভাবি তাই মনে মনে । গহন মনের ছুঃখ-দহন জ্বাল! ? 
যে পারে এমনি আপনারে বিলাইতে তুমি ভালে! তাই তোমারে লাগিল ভালো 
বিলাইতে পারে আপনার যাহা কিছু, আমারে কি ভালো লেগেছে তোমার বালা? 
তারি হাতে চাই নিজের যা! কিছু দিতে, ভাল যদি লাগে বস আরো! কিছু'খন 
উন্মনা মন ঘোরে তারি পিছু পিছু। ক্লান্তি আমিলে মাধা রেখে! এই বুকে ; 
ক্ষণিকের দেখা, ক্ষণিকের পরিচয় কাপ পেতে শোন কিসের গুঞরণ 
উল্লাসে নাচে অবনত ছু'টি আখি, উঠিতেছে সেথা অধীর মিলন-হৃখে । 
আমারে দেখিয়! লাগিল কি বিশ্ময় সন্ধ্যার মায়! ঘনার নদীর তীরে 
ভোরের ন্বপন সত্য হইল নাকি? তোমার মাধুরী জোৎম্বায় পড়ে গলে', 
হাতে হাত রাখি বসিয়া রহিলে পাশে, আকাশের তার! উঠিল চাদেরে ধিরে 
কি যেন বলিবে-_কখ! জোরায় না মুখে ; একেল! আমারে ফেলে তুমি যাবে চলে ? 
এত কাছে এলে বল ত কিনের আশে চলে যদি যাবে কেন তবে তুমি এলে ? 
মনের কথাটি গোপন রাখির! বুকে ? সবখানি দিলে কিছু রাখিলে না বাকী, 
বুকে টেনে নিতে লতাইয়! প'লে লতা মনেরে শুধাও মোর কাছে কিবা পেলে 
বাহুর বাধনে ধর! দিতে বুঝি এলে, কথা কও ?__কেন নীরবে নামালে জাখি ? 


ভ্তান্পত্ঞন্বন্য 


[৩১শ বর্--১ম থও--৪র্থ সংখ্যা 


কিছুক্ষণ নীরবে কাটিল 


বন্ধু। এবার তাহলে উঠি আমি। 

প্রস্ন। সেকীকথা। আপনি উঠবেন কী রকম? 

বন্ু। আজে হ্যা, আজ আমি আসি। 

মহালক্্ী। পিতু, সরে পড়বার মতলব বুঝি? 

পৃথীশ। দে আমি সববুঝি দিদি। থালি দেখছি কোধাকার জল 
কোথায় দাড়ায়। 

বন্ধু। আচ্ছা নমস্কার প্রসন্নবাবু। আসি দাছু ভাই। 

করযোড়ে সকলকে নমস্কারাদি করিয়া, পাছে আবার অনুরোধ আসে, 
এই ভয়ে বন্ধু তাড়াতাড়ি চলিয়া যাইতে উদ্ভত হইলেন। তাহাকে 
দ্বারের দিকে অগ্রসর হইতে দেখিয়! মহালক্ষ্ী আর অপেক্ষা করিতে 
পারলেন না। তিনি চুপে চুপে সকলের শ্রুতি-গোচর ভাবে বলিলেন-_ 

মহালক্ষ্মী। হ্য। দাদা, চাবিট। তাহলে কি-_ 

প্রসন্ন। আচ্ছ! আচ্ছা, সে হচ্ছে। 





ভঙ্গ 


১৬ 

কুস্তলা গৃহকশ্ঠে নিম ছিল। 

উঠানে বসিয়া নিজের হাতেই গরুর জাব কাটিতেছিল। 
বাঙলা দেশ হইতে জাব কাটিবার একটা বটি সে আনাইয়া 
লইয়াছে। এদেশের 'গড়াসা' তাহার পছন্দ নয়ু। বর্তমানে 
তাহার দৈনন্দিন জীবন সে এমনভাবে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে ষে তোর 
পাচট। হইতে রাত্রি দশটা পর্য্যস্ত তাহার কোন অবসর নাই। 
ইচ্ছা করিয়াই কোন অবসর সে রাখে নাই। ভোর পাঁচটায় সে 
ওঠে । উঠিয়াই প্রথমে ঘর বারান্দা উঠান স্বহস্তে ঝাড়, দিয়া 
পরিষ্কার করে। প্রতি ঘরের চৌকাঠে জল ছিটায়, গোবর দিয়া 
রান্নাঘরটা নিকাইয়৷ ফেলে । তাহার পর গোয়াল পরিষ্কার করিয়া, 
গরুকে খাইতে দিয়া, বাসনগুলি মাজে । এতদ্দিন একট! বুড়ি ঝি 
ছিল__কিন্তু সে এখন নিতান্তই বুড়ি হইয়! পড়িয়াছে_ চোখে 
দেখিতে পধ্যস্ত পায় না। ইচ্ছা! করিয়াই কুস্তলা নূতন কোন ঝি 
রাখে নাই । সে নিজেই সব করিবে। বাসন মাজা হইয়া গেলে 
সেত্নান করে, স্গানাস্তে পূজার ঘরে ঢোকে । পূজা সারিয়া রান্না 
নুরু কক্ষে। বেল! বারোটার পূর্বের হরিহরের খাইবার অবসর হয় 
না। ন্নান, আহ্মিক, পৌরহিত্য, সামান্য বৈষগ্ধিক কাজ-কশ্ম 
প্রভৃতি দৈনিক কর্তব্যগুলি করিতে বারোটাই বাজিয়া যায়। 
সুতরাং রায়! খাওয়া শেষ করিতে কুস্তলার প্রায় একটা বাজে। 
ইহার পর ঘণ্টাখানেক সে বিশ্রাম করে। বিশ্রামের পর খানিকক্ষণ 
পড়াশোনা--খানিকক্ষণ চরকা। পাঁচটার সময় গরুর জাব কাটে। 
গক চরিয়া ফিরিয়া আসিলে স্বহস্তে তাহার জাব পর্য্যস্ত সে মাখিয়! 
দেয়। গ্ঠাংড়। নামক যে বালকটি গরু চরায় সে অবস্থা খানিকটা 
সাহায্য করে__না করিলেও কিছু ক্ষতি হইত ন!। কুস্তল! কিছুতেই 
দমিত না। গরুর সেবা করিয়া আবার ঠাকুৰ ঘর__ আবার 
রান্নার আয়োজন । বৈকালের দিকে রাম্নাটাকে সে যথাসম্ভব 
সংক্ষিপ্ত করিয়া লইয়াছে । সন্ধ্যা আটটার মধ্যেই সব শেষ করিয়া 
ফেলে । আটটার পর বাহিরের বারান্দায় পাড়ার অনেকে সমবেত 
হন-_হরিহর তাগবত পাঠ করেন। কুস্তলাও কিছুদিন হইতে 
রোজ সেখানে বসিতেছে। পিসিমা যতদিন ছিলেন ততদিন 
অবশ্ত এসব কিছু ছিল না। তখন হরিহর পাড়ার মুক্সিজির সহিত 
দাবা খেলিতেন। কুস্তলা পিসিমার খুটিনাটি কাস করিয়া দিত 
এবং পিসিমার সঙ্গেই গল্প-গুজব করিত । পিসিমার গল্পের প্রধান 
বিষয় ছিল হরিহরের পিতা ব্রিপুরেশ্ব এবং হরিহর। হরিহরের 
বাল্য জীবনের কথা, ব্রিপুরেশ্বরের জীবনের অলৌকিক নানা 
কাহিনী পিসিম। সবিস্তারে বলিয়া যাইতেন--বারবার বলিয়াও যেন 
শেষ করিতে পারিতেন না-_শেষ করিয়াও যেন তৃপ্তি হইত না। 
কুস্তল! ময়দা মাথিতে মাখিতে বা ক্ষীরের ছাচ তুলিতে তুলিতে 
শ্মিতমুখে সে সব গল্প গুনিত। মাঝে মাঝে অন্যমনস্ক হইয়া 
পড়িত বটে কিন্তু প্রাথপণে চেষ্ট। করিত যাহাতে অন্তমনস্ক না হয়। 
পিসিমা সম্প্রতি কাশীবাস করিয়াছেন । স্তাহার এক বোন-পো 
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কাশীতে বাড়ি করিয়া ক্ঠাহাকে সেখানে লই! গিয়াছে । সেখানেই 
পিসিমা এখন কিছুকাল থাকিবেন। যে হ্রিহরকে বাল্যকাল 
হইতে তিনি মানুষ করিয়াছেন তাহাঁকে ছাড়িয়া যাইতে তাহার 
একটু কষ্ট হইয়াছিল বই কি। কিন্তু সমস্ত হিন্দু নারীর যনে যে 
ভাব শেব পর্যস্ত প্রবল হয় তাহা কাহার মনেও প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল। মানা তো একদিন কাটাইতেই হইবে, পরকালের 
কাজটাও তো! করা দরকার--কতদিন আর সংসারের ঝঞ্চাটে 
জড়াইয়া! থাকিবেন তিনি ! বাধা বিশ্বেশ্বর এমন একটা হুযোগ 
ঘখন ঘটাইয়! দিয়াছেন তখন তাহ! ত্যাগ করা কি উচিত? তবু 
তাহার মনে কিছু খু'তখু'তানি ছিল-_বউমা একাসংসাগ চালাইতে 
পারিবে কি-_হাজার এম-এ পাশ করুক- ছেলেমানয তো-_ 
সংসারের কতটুকু বোঝে । কুস্তলা চুপ করিয়া! থাকিত। কাঈী 
যাওয়ার স্বপক্ষে কিছু বলিলে পাছে পিসিমা ভাবেন বউ তাহাকে 
কাশীতে বিদায় করিয়া! দিয় নিজেই সংসারের কর্রী হইবার জন্ত 
উৎসুক হইয়া! উঠিয়াছে। কিছুকাল দোটানার মধ্যে থাকিয়া 
পিসিমা নিজেই অবশেষে মন-স্থির করিয়া ফেলিয়াছিলেন। হিন্দ 
বিধবার পক্ষে কাশীবাসের প্রলোভন সম্বরণ করা কঠিন। পিসিমা 
কাশী চলিয়া গেলে সন্ধ্যার পর কুস্তলার বড় একা একা বোধ. 
হইত । পাড়া-বেড়ানে স্বভাব তাহার নয়। পড়িতেও ইচ্ছা 
করে না একা একা । তাই সে হরিহরকে বলিয়া প্রতাহ সন্ধ্যার 
ভাগবত পাঠের আয়োজন করিয়াছে । এ প্রস্তাবে মুব্সিজিও 
বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করাতে হরিহর রাজি হইয়াছেন । রাত্রি 
দশটা পরাস্ত ভাগবত পাঠ হয়। তাহার পর আহারাদি করিয়া 
কুস্তলা শুইয়া! পড়ে। এই তাহার বর্তমান দৈনন্দিন জীবন। 
একেবারে নিশ্ছিন্্। ইচ্ছা করিয়াই সে কোন ছিদ্র রাখে নাই। 
ছিদ্র থাকিলেই নান! ভাবনা আসিয়! জোটে। অসংখ্য আশা 
আকাঙ্ক্ষা কল্পনা মনের নিয়স্তর হইতে উঠিয়া আসিয়া অন্ভুত দিবা- 
স্বপ্ন রচনা করে। চিত্ত বিক্ষিগ্ত ইয়। যে জীবনকে সে স্বেচ্ছায় 
বরণ করিয়াছে সে জীবনের মহিমায় যেন সন্দেহের ছায়া-পাত হয়। 
না, কোনরূপ অশাস্তিজনক স্বপ্ন-বিলাসের স্থুযোগ নিজেকে সে 
কিছুতেই দিবে না। যে জীবন সে গ্রহণ করিয়াছে তাহাই হিন্দু 
নারীর আদর্শ জীবন। সর্ধতোভাবে সে আদর্শের উপযুক্ত 
তাহাকে হইতে হইবে-_-কায়মনোবাক্যে সে আদর্শ জীবনের 
মহত্বকে স্বীকার করিতে হইবে-_কোনরূপ অন্থশোচনার অবসর 
সে দিবে না-_কাজের মধ্যে নিজেকে ডুবাইয়! রাখিবে। আচরণ 
দ্বারা তো নহেই, মনে মনেও সে স্বীকার করিবে না যে ভুল 
করিয়াছে । তুল সে করে নাই। ইহাই ভারতবর্ষীয় নারীর 
আদর্শ। এই আদর্শের উপযুক্ত হইতে হইবে কষ্ট হয় হোক। 
যে কোন মহৎ সাধনা করিতে হইলেই কষ্ট করিতে হয়। 

তবু মাঝে মাঝে নুধাংশুকে মনে পড়ে। কলেজ-জীবনে 
সুধাংগুকে সত্যই তাহার ভাল লাগিয়াছিল। যেমন তাহার 
মৌম্য মূর্তি, তেমনি আচরণ, তেমনি বিভ্ভাবত্ত।। দূর হইতেই সে 
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তাহাকে শ্রদ্ধ। নিবেদন করিয়াছিল--উপযাচিক। হইয়া অন্ত 
মেয়েদের মতো ছলে ছুতায় তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা 
করে নাই। তাহার সহিত একটা কথা পর্যাস্ত বলে নাই। 
তাহার সহপাঠিনীদের মর্ধ্যাদদাবোধের অভাব চিরকাল তাহাকে 
পীড়া দিয্বাছে। কাপড়, গহনা, সিনেমা, পুরুষের সঙ্গ প্রভৃতি 
অতি তুচ্ছ ব্যাপারই যেন তাহাদের নিকট বড়। আত্মসম্মামের 
যেন কোন মূল্য নাই। অতি তুচ্ছ মূল্যেই নিজেকে বিকাইয়া 
দিতে সকলে প্রস্তত। পাশ্চাত্য শিক্ষাটাই আমাদের কেমন যেন 
আত্মগৌরবশৃন্ করিয়া তুলিয়াছে__এই কথাই কলেজে পড়িবার 
সময় বারবার তাহার মনে হইত । আমাদের যেন কিছু নাই! 
আমাদের ধশ্খু পৌত্তলিকতাময়, আমাদের সমাজ কুসংস্কারাচ্ছন়, 
আমাদের সমস্ত সামাজিক নীতি সুবিধাবাদী ব্রাহ্মণদের কারসাজি- 
মাত্র! বিদেশী ধর্মকে, বিদেশী সমাজকে, বিদেশী নীতিকে, 
বিদেশী বুলিকে নকল করিতে না পারিলে আমাদের যেন আর 
মুক্তি নাই_ নোবেল প্রাইজ না পাইলে রবীন্দ্রনাথকে শ্রদ্ধা! করিব 
না, বিলাত ফেরত না৷ হইলে কৌলীন্ত মর্ধ্যাদা দিব না, বিলাতী 
নজির ন। থাকিলে দেশী কোন কিছু বিশ্বাস করিব না_-এই হেয় 
মনোবৃত্তির বিরুদ্ধে সে চিরকাল উদ্ভত-প্রহরণ। এই জন্যই সে 
সুধাংশুর নামোল্লেখ পধ্যস্ত কাহারও কাছে করে নাই। ন্ুধাংশ্ড 
জাতিতে ব্রাহ্মণ, তাহাদের পালটি ঘরও, চেষ্টা করিলে অনায়াসেই 
তাহার সহিত বিবাহ হইতে পারিত । কিন্তু 'চেষ্টা' করিয়া বিবাহ 
করা ব্যাপারটায় একটা বিদেশী গন্ধ আছে বলিয়া সে চেষ্টাই সে 
করে নাই। সত্য বটে এই ভারতবর্ষে পূর্বের পছন্দ করিয়া বিবাহ 
করিবার নিয়ম ছিল। সীতা, সাবিত্রী, উষা, দময়স্ত্রী সকলে পছন্দ 
করিয়াই বিবাহ করিয়াছিলেন__কিন্ত তাহাদের আচরণে এমন 
শিকারী মনোবৃত্তি ছিল না। আজকাল মেয়েরা যাহা করে তাহ! 
ছিপ ফেলিয়। মাছ ধরার মতে। মর্যাদাহীন ব্যাপার । ধৃত মংস্থটি 
যদি কই কাতলা ন! হর, তাহ! হইলে সেটিকে ছাড়ি! দিয়! অভিজ্ঞাত 
মতস্তের উদ্দেশ্তে আবার নৃতন টোপ ফেলা! হয়। বর্তমান যুগের 
অর্থশাসিত বন্ততান্ত্রিক পাশ্চাত্য সভ্যতায় প্রেমের সে মহিমা আর 
নাই । কেবলমাত্র প্রেমের জন্ঠই আজকাল কেহ প্রেমাস্পদকে 
বিবাহ করিতে রাজি হয় না যদি ন! তাহার সহিত একটি জুরঞ্রিত 
“ফিউচার জড়িত থাকে। সুধাংশুর সহিতও একটি স্ুরঞ্জিত“ফিউচার' 
জড়িত ছিল। বিশেষ করিয়া এই জন্তই কুস্তলা তাহাকে এড়াইয়া 
চলিত। পাছে কেহ মনে করেষে ধনী-সম্ভান সুধাংশুকে সে 
রূপের টোপ ফেলিয়া গাথিবার চেষ্টা করিতেছে! স্ুধাংশু যদি 
দরিদ্র হইত, যদি সে বিঙ্লাতী ভিশ্রি অঞ্জন করিয়৷ বড় চাকুরি 
করিবার স্বপ্প না দেখিত, যদি সে ব্রাঙ্গণোচিত নিরাসশক্তিতে 
দারিত্রযকেই বরণ করিয়া! ভারতবর্ধীয় ব্রাহ্মণের কর্তব্যকেই জীবনে 
প্রাধান্ত দিত__তাহা হইলে কুস্তল! হয় তো তাহাকে স্বামীত্বে 
বরণ করিবার জন্ত চেষ্টা করিত। ব্রাহ্মণ কন্তা মে--পছন্দ করিয়া 
যদি বিবাহ করিতে হয় সত্যকার ত্রাহ্মণকেই সে পছন্দ করিবে। 
কিন্ত সে রকম ত্রাক্মণ একজনও তে। তাহার চোখে পড়িল না। 
সকলেই অর্থ-ৃপ্ত। কেহ কেহ ব্রাহ্মণত্বের মুখোশ পরিয়া 
রহিয়াছে বটে, কিন্তু ব্রাঙ্মণত্বের আদর্শে কেহই জীবনকে নিয়ন্ত্রিত 
করে নাই। প্রেমের অঞ্জলি, শ্রদ্ধার অর্ধ্য কাহার চরণে দিবে সে! 
্রাহ্মণ কন্ত। হইয়৷ টাকার লোভে একটা বৈশ্তকে ভুলাইতে 
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যাইবে? ইহা করা৷ অপেক্ষা বর্তমান যুগের সম্প্রদান-প্রথায় 
আত্মসমর্পণ করিয়া অবৃষ্টের উপর নির্ভর করা ঢের বেশী আত্ম- 
সম্মানজনক | সম্প্রদান-প্রথার অস্তরিহিত ভাব সত্যই মহত্বপূর্ণ। 
যে কন্ত। সর্বশ্রেষ্ঠ ত্র সঙ্গে উপমিত সেই কন্যাকে লালনগালম 
করিয়া স-দক্ষিণা সংপাত্রে দান করার মধ্যে ষে আভিজাত্য আছে 
তাহা কি তুচ্ছ করিবার মতো? বর্তমান যুগের বম্ততাস্ত্রি 
পাশ্চাত্য আবহাওয়ায় (যে আবহাওয়ায় অর্থই পরমার্থ) 
পণ'প্রথা-ছুষ্ট হইয়া সে উদারতা-চর্চা করা কষ্টকর হইয়া 
উঠিয়াছে সন্দেহ নাই কিন্তু তবু. তাহা যে মহত্বপূর্ণ এ কথা কে 
অস্বীকার করিবে । এখনও আমাদের দেশের ভদ্রসমাজ এত কষ্টে 
পড়িয়াও এই উদার প্রথাকেই অবলম্বন করিয়৷ আছে, কন্ঠ! 
বিক্রয়ের হীনতা স্বীকার করে নাই। তথাকথিত আলোকপ্রাপ্ত 
সমাজেই কন্তারা আজকাল নিতান্ত দেহের তাগিদে এবং বিলাম- 
লালসায় মত্ত হইয়া বৈশ্ঠের কাম-বহিতে নিজেদের ইন্ধন দিবার 
জন্ত লোলুপ হইয়৷ উঠিয়াছে পাশ্চাত্য সমাজের নকল করিয়া। 
কুস্তলা এ হীনতা স্বীকার করে নাই। পিতার হস্তেই বিবাহের 
সম্পূর্ণ ভার ছাড়িয়া দিয়াছিল।-..তবু স্ুধাংশুর মুখখান৷ মাবে 
মাঝে তাহার মনে পড়ে। পড়ূক। স্ুধাংশু তাহার কেহ নয়। 
হরিহরের সহিত তাহার তুলনা পধ্যস্ত সে করিবে না। 
হরিহর তাহার স্বামী-আরাধ্য দেবতা__শুধু ইহকালও নয়, 
পরকালেরও সম্বল । শে 

কুস্তলার সহিত হরিহরের বিবাহের ইতিহাসটিও ঈষৎ অদ্ভূত । 
কুস্তলার উগ্র আত্মমধ্যাদাবোধের জন্যই ইহা সম্ভব হইয়াছিল। 
হরিহরের পিতা! স্বর্গীয় ত্রিপুরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় এ অঞ্চলে "ঠাকুর 
বাবা নামে প্রসিদ্ধ । জনশ্রুতি তিনি সিদ্ধপুরুষ ছিলেন। 
হীরাপুরের জগদ্ধাত্রী মন্দিরের পুরোহিত অপুত্রক অবস্থায় মারা 
যাইবার পর প্রাক্তন জমিদার রাজবল্লত রায় স্বপ্রাদিষ্ট হইয়! 
ত্রিপুরেশ্বরকে বদ্ধমান জিলার এক গ্রাম হইতে সন্ধান করিয়! 
লইয়া আসেন এবং ভীরাপুরের জগগ্ধাত্রী মন্দিরে পুরোহিতরূপে 
প্রতিষ্ঠিত করেন। প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্ে ঠাকুর বাব! একমাত্র 
মাতৃহীন পুত্র হরিহর এবং বিধবা ভগ্নীটিকে লইয়া আসিয়াছিলেন 
এবং জমিদার-প্রদত্ত নিষর জমিজমার সাহায্যে হীরাপুরে বসবাস 
করিয়াছিলেন । 

ঠাকুর বাবার বিষয়ে অনেক অলৌকিক গল্প এদেশে প্রচলিত 
আছে। তিনি নাকি ভূতপ্রেতের সহিত কথাবার্তা কহিতেন, 
শীতকালে পাকা আম কাটাল আনাইয়৷ দিতে পারিতেন। অনেক 
পরী না কি সাহার বাধ্য ছিল। অনেকে ্বচক্ষেই নাকি 
দেখিয়াছে স্বচ্ছ-বসন! জ্যোংক্বা-বরণা পরী মন্দিরের প্রাঙ্গণ হইতে 
ডানা মেলিয়৷ উড়িয়া যাইতেছে । লোহাকে সোনা করার 
ক্ষমতাও নাকি তাহার ছিল। কিন্তু এ বিদ্যা একটিবার ছাড়া . 
কখনও তিনি কাজে লাগান নাই। তিনি সত্যই সন্ন্যাসী ছিলেন। 
্বর্ণ এবং লৌহ তাহার নিকট তুল্যমূল্য ছিল। একবার কেবল 
একটি দরিজ্্র বৃদ্ধার লোহার খন্তিটিকে তিনি মোনার করিয়া 
দিয়াছিলেন। বৃদ্ধা অর্থাভাবে তাহার একমাত্র পুত্রের চিকিৎন! 
করাইতে পারিতেছিল না এবং ঠাকুর বাবাকে আসিয়া ধরিয়াছিল 
তাহাকে নিয়াময় করিয়া! দিবার জন্ত | ঠাকুর বাবা বলিয়াছিলেন 
__নিয়তি কাহায়ও বাধ্য নয়, যাহা অদৃষ্টে আছে তাহা ধটিবেই-_ 
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তুমি কর্তব্য কর, পুত্রের চিকিৎসা কবাও, তাহার পর জগজ্জননীর 
যাহা ইচ্ছা তাহাই হইবে বৃদ্ধ! অর্থাভাষের কথা জানাইলে 
ক্ষণকাল চিস্তা করিয়া বলিলেন--তোর যদি কোন লোহার বাসন 
থাকে পরিষ্কার করিয়া মায়ের পানের তলায় রাখিয়! যা, মায়ের যদি 
দয়া হয় লোহাকে দোনা করিয়া দিবেন। বুড়ির প্রকশণ্ড একট 
লোহার কড়া ছিল--সেইটা পরিষ্কার করিয়া দিলেই হইত, কিন্তু 
বোকা বুড়ি তাহা না করিয়া খ্তিটা দিয়া আসিয়াছিল। বুড়ি 
বোধহয় ঠাকুর বাবার কথা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে নাই। পরদিন 
কিন্তু বুড়ির বিস্ময়ের অবধি রহিল না-মায়ের পদস্পর্শে লোহা 
সত্যই সোনা হইয়া গিয়াছে ! ঠাকুর বাবা বুড়িকে একথা প্রকাশ 
করিতে মানা করিয়াছিগেন। কিন্তু বুড়ি কি এত বড়-একট৷ 
সংবাদ চাপিয়া রাখিতে পারে ! বেশী লোককে সে অবশ্ঠ বলে 
নাই। কেবল নিজের 'ভোজাই'কে, 'পিতিয়া'কে এবং তেতরিকে 
বলিয়াছিল। তাহ।র এই অবাধ্যতার ফলও অবশ্য ফলিয়াছিল, 
ছেলেটি বীচে নাই । এই সংবাদে আকৃষ্ট হইয়া অনেকে ঠাকুর 
বাবার নিকট আসিয়াছিল, কিন্তু ঠাকুর বাবা কাহাকেও আর 
আমোল দেন নাই। সকলেই চলিয়া গিয়াছিল-_যায় নাই কেবল 
“ঝকৃমু” | বলিষ্ঠ দুর্দাস্ত “ঝকৃম্' জাতিতে লোহার । স্বচক্ষে 
সে সুবর্ণময় খন্তিটি দেখিয়াছিল। অনেক গীড়াপীড়ি করিয়াও 
যখন ঠাকুর বাবার নিকট হইতে সে সোন| করিবার মন্ত্রট আদায় 
করিতে পারিল না, তখন কি যে তাহার মনে তইল ঠাকুর বাবার 
আশ্রয় সে আর ত্যাগ করিল না ৬ আজীবন ত্াভার আশ্রয়েই 
থাকিয়া! গেল। দুর্দান্ত মাতাল দুর্দান্ত কন্মীতে পরিণত তইল। 
ঝকৃম্থ তাহার মোটা বুদ্ধি দিয়া. এইটুকুই বোধহয় বুঝিয়াছিল যে 
ফাকি দিয়া অর্থোপার্জন করা পাঁপ। তাহা না হইলে ঠাকুর 
বাবা নিজেই খ্ীশ্বধ্যবান হইতে পারিতেন, কিন্ত তিনি তাহ! হন 
নাই । তিনি নিজের কয় বিঘ! জমি হইতে উৎপন্ন শস্য এবং 
শিষ্যদের নিকট হইতে প্রাপ্ত সামান্ত দক্ষিণা লইয়াই তো! সন্তুষ্ট 
চিত্তে মায়ের সেবা করিতেছেন ! 

এই ঠাকুরবাবার পুত্র হরিহর স্থানীয় স্কুলে ম্যাটিকুলেশন 
অবধি পড়িয়াছিলেন। কাজ-চলা-গোছ ইংরেজি বিদ্ভালাভ 
করিয়া পিতার নির্দেশে তাহাকে সংস্কৃত অধ্যয়নে মনোযোগ করিতে 
হইয়াছিল। থাঁটি স্বদেশী ছাঁচে ঠাকুর বাব! পুত্রটিকে মান্থৃষ 
করিয়াছিলেন । দীর্ঘকায় গৌরবর্ণ পুরুষ, টানা চোখে প্রশান্ত 
দৃষ্টি, ক্ষৌরীকৃত মুখমণ্ডলে শুচিতা যেন মূর্ত হইয়া আছে। নগ্ন 
গাত্রে এক গোছা শুভ্র উপবীত, মস্তকে গোক্ষুর পরিমাণ শিখা 
বিদেশাগত আধুনিকতার বিরুদ্ধে মূর্তিমান বিদ্রোহের মতো৷ বিরাজ 
করিতেছে । অথচ লোকটি রবীন্দ্রনাথের গোরার মতো! উগ্র 
নয়, কথায় কথায় বত্তৃতা দিবার আবেগ তাহার জাগে না। 
অতিশয় স্বল্নভাষী মৃছু প্রকৃতির লোক। নিজেকে লোকচন্ষু হইতে 
যথাসম্ভব অবলুপ্ত করিয়া রাখাই যেন তাহার সাধনা । অধিকাংশ 
সময়ই মন্দিরে থাকেন, পূজ1 এবং পড়াশোন! করা ছাড়া অন্চ কোন 
কাজ নাই। শিষ্য বাড়ির আহ্বানে অথবা কোথাও কথকতা 
করিবার জন্ত বিশেষ অনুরুদ্ধ হইলে নিতান্ত অনিচ্ছা ও সক্কোচ- 
সহকারে কাধে চাদরটি ফেলিয়া কচিৎ কখনও তিনি বাহির হন। 
ফসল উঠিবার সময়ও মাঝে মাঝে তাহাকে বাহির হইতে হইত, 
কিন্তু কৃত্তল৷ আসিবার পর হইতে বৈষয়িক সমস্ত ব্যাপারের ভার 
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তাহার হস্তে স্তত্ত করিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইয়াছেন । এই নিরীহ 
ব্রাহ্মণ পুরোহিতের সহিত এম-এ পাশ কৃস্তলার বিবাহ সম্ভবপর 
হইয়াছিল ব্রিপুরেশ্বরের সহিত কুস্তলার পিতার আলাপ ছিল 
বলিয়া। শুধু আলাপ নয়-_কুস্তলার পিতা ইংরেজি-শিক্ষিত অধ্যা- 
পক হইলেও ব্রিপুরেশ্বরের একজন ভক্ত ছিলেন। কুস্তলার মা-ও 
ব্রিপুরেশ্বরকে গুরুর মতো শ্রদ্ধা করিতেন । ত্রিপুরেশ্বরই নাকি একবার 
বালিক! কুস্তলাকে দেখিয়! বলিয়াছিলেন_ “মেয়েটি খুব সুলক্ষণা, 
আমার হকুর সঙ্গে এর বিয়ে দাও তে! বড় খুশি হই__”। কুস্তলার 
পিতা মাত! উভয়েই তখন এ প্রস্তাবে অত্যন্ত প্রীত হইয়াছিলেন, 
কুস্তলাও কথাটা শুনিয়া মনে মনে একটা স্বপ্ন-রচনা করিয়াছিল । 
কিন্তু কখাট! তখন চাঁপা পড়িয়া গিয়াছিল। কিছুদিন পরে 
ব্রিপুরেশ্বর পত্রযোগে আবার এ প্রস্তাব করেন। বকুস্তলার পিত৷ 
পত্রের উত্তরে লেখেন-_কুস্তলা হরিহর উভয়েই এখন পড়িতেছে, 
উহাদের পড়াশোন! শেষ হইলে শুভকণ্ সমাধা করা যাইবে। 
বিবাহ ঠিক করাই রহিল। কিন্তু কুস্তলা এমন ভাল-ভাবে 
পড়াশোন! এবং পাশ করিতে লাগিল যে তাহার বাবা! পড়া বন্ধ 
করিতে পারিলেন না । কুস্তল! খন আই-এ. পড়িতেছে তখন 
তাহাকে একদিন বলিলেন-_-হরিহরের সঙ্গে কিন্তু তোর বিয়ের সম্বন্ধ 
ঠিক করা আছে-_বিয়ে করবি ত? কুস্তলাব মন তখনও পাশ্চাত্য- 
শিক্ষার মোহে মুগ্ধ । সবাই যেমন বলে তেমনি বলিল, “পড়া- 
শোনা শেষ করে তারপর বিয়ের কথা ।”-_ইতিমধ্যে ব্রিপুরেশ্বর 
মারা গেলেন। হরিহরকে ত্রিপুরেশ্বর বিবাহের কোন কথাই বলিষা! 
যান নাই, বিবাহ সম্বন্ধে হরিহরেরও বিশেষ তেমন কোন আগ্রহ 
ছিল না, পিসিমাই মাঝে মাঝে কেবল ব্যগ্র হইতেন। এদিকে 
কুস্তল! যখন এম-এ, পাশ করিয়া ফেলিল তখন তাহাকে একটা! 
গ্রাম্য পুরোহিতের হস্তে সমর্পণ করিতে কুস্তলার বাবা একটু যেন 
ইতস্তত করিতে লাগিলেন । কুস্তলার মায়েরও কেমন যেন অনিচ্ছা 
দেখা যাইতে লাগিল। কুস্তলার আত্মমরধ্যাদা-বোধ তখন উগ্র হইয়া 
উঠিয়াছে। সে বলিল,“ঙদের সঙ্গে যখন কথা হয়ে আছে সে কথার 
নড়চড় করা৷ অভদ্রতা হবে। ওদের একবার জিন্তাস! করা উচিত, 
ওরাযদি আপত্তি করেন আমাদের তাহলে আর কোন দায়িত্ব 
থাকবে না” 

কুস্তলার ম৷ বলিলেন-__“ছেলেটি তো মোটে ম্যাটিক পাশ 
শুনছি। ওর সঙ্গে তোর মানাবে কেন ?” 

কুস্তলা হাসিয়া উত্তর দিয়াছিল--“বাবা এম-এ, পি, এইচ, 
ডি. আর তৃমি তে! একেবারে নিরক্ষর, তোমাদের কি মানায় নি? 
আমি এম. এ. পাশ করেছি বলে কি তোমাকে মা বলে' সম্মান 
করব না? পাশ করাতে কি এসে যায়!” 

কুস্তলার বাব! বলিলেন, “ইংরেজি তেমন ন! জানলেও ছেলেটি 
সংস্কৃতে বেশ পণ্ডিত । ঘরে খেতে পরতেও আছে । একশ বিঘের 
ওপর তাল জমি__দেশেও ধেনো জমি আছে। সেদিকে কিছু 
খারাপ নয়--অত বড় বংশ- ছেলেটিও বেশ সুস্থ সচ্চরিকর। আমি 
কেবল তোর কথা ভেবেই একটু দোনো৷ মোন করছিলাম” [ও 

"আমার কোন আপত্তি নেই" 

পত্র পাইয়! হরিহর অবাক হইয়া! গেলেন। তিনি ইহার 
বিন্দুবিসর্গ কিছুই জানিতেন না। মেয়ে এম-এ পাশ শুনিয়া 
পিসিম! নাষা হৃষ্চিত করিয়া বলিলেন--“ও মা, তাহলে সে তে 
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মেয়ে নয়-_মেম সাহেব! চশম! গাউন পরে' কুজ পাউডার মেখে 
বাহার দিয়ে জুতো! খটখটিয়ে বেড়াবে খালি। একবার কোল- 
কাতায় দেখেছিলাম এক এম-এ পাশ মেয়েকে--বাবারে বাবা, 
সেকি ছিরি তার! হাতে ব্যাগ, পায়ে জুতো, চোখে চশম! 
ঘাগরা করে' কাপড় পরা। মুখখানি কিন্তু গুকৃনো আম্সির 
মতো-_তার ওপর আবার কজ পাউডার 1” 

ভীত হরিহর অসহায়ভাবে বলিলেন-__দবাবা কিন্ত এরই সঙ্গে 
কথ দিয়ে গেছেন যে-” 

“কথা দিয়ে গেছেন? কি করে' জানলি তুই” 

“বাবার চিঠি পাঠিয়ে দিয়েছেন ্টারা 

এ যুক্তি অকাট্য । উভয়েই চিন্তিতভাবে চুপ করিয়া 
রহিলেন। বাক্যক্ফৃত্তি হইলে পিসিমা অবশেষে বলিলেন, “এক 
কাজ কর না হয় তৃই, গুরুঠাকুরকে চিঠি লেখ । তিনি জ্যোতিষীও 
ৰটেন, তোর কুঠ্ঠি-বিচার করে' সংপরামর্শ দেবেন। এ তো! এক 
মহা মুশকিলে পড়া গেল বাপু” 

হরিহর তাহাই করিলেন। কয়েক দিন পরে কুলগুরু শিব- 
কিস্কর শশ্মার উত্তর আসিল। তিনি লিখিয়াছেন, “তোমার পিতা 
ষদি যথার্থ ই বাগদান করিয়া গিয়া থাকেন তাহা হইলে তাহার 
বিরুদ্ধাচরণ করিলে সত্যই অধশ্খ্ব হইবে জানিও। তোমার কোষ্ঠি- 
বিচার করিয়া তোমার বধূর ষে বর্ণনা উদ্ধার করিলাম তাহা 
জানাইতেছি। বাগদত্বা কন্ঠাটির সহিত যদি মিলিয়া ষায় তুমি 
নির্ভয়ে বিবাহ করিতে পার-_বুঝিও ইনিই তোমার বিধি-নির্ি্ট 
সহধর্থিণী। কন্াঁটি গৌরবর্ণা, নাতি-দীর্ঘাঙ্গী, বিছুষী ও অচপলা 
হইবে। চরিত্রের মধ্যে কিঞ্চিৎ প্রথরতা! থাকিতে পারে, কিন্ত 
স্থির-প্রজ্ঞাশালিনী ও চারিত্রিক শক্কিসম্পন্ন। হওয়াতে তাহা ছু:খের 
হেতু না হইয়া আনন্দেরই কারণ হইবে । কন্যার নামের আছ্তক্ষর 
“ক? হওয়া উচিত; কঙ্ঠার পিতা সম্ভবত অধ্যাপক । তোমার 
একটা অপমৃত্যু ষোগ আছে দেখিতেছি, কন্তার কোঠিতে ইহার 
কোন কাটান আছে কিনা জানি না। যাই হোক, বিধাতার 
বিধান অলঙ্ঘনীয়, অদৃষ্টও দুরতিক্রম্য । আমার মতে পিতৃ-আদেশ 
পালন করাই তোমায় কর্তব্য ।” 

বর্ণনার সহিত অনেকটা যখন মিলিয়! গেল-_-তখন হরিহর 
এবং হরিহরের পিসিম! বুঝিলেন গত্যন্তর নাই । ভবিতব্যকে 
মানিতেই হইবে। 

বিবাহ হইয়া গেল। 

বিবাহ করিয়া হরিহর যেদিন গ্রামে আসেন সেদিন হরিহয়ের 


ভান 


[৩১শ বর্--১ম খ-৪র্থ সংখ্যা 
পিসিমা কম্পিতবক্ষে আশঙ্কা করিয়াছিলেন পাল্কির ভিতর . হইতে 
সেমিজ-কামিজ-ভূতাপরা কি অদ্ভূত জীবই না জানি বাহির 
হইরে- হয় তে! প্রণাম না করিয়! 'শেক হ্যা করিতে যাইবে__ 
হয় তো বাড়িতে প1 দিতে না দিতেই হরিহরের হাত ধরিয়া! বলিবে 
চল ফাঁকা মাঠে হাওয়া খাইয়া আসি, বিকালে বেড়ানো আমার 
অভ্যাস। কিন্তু পালকির ভিতর হইতে যখন চেলী-পরিহিত৷ 
অবগুষ্ঠনবতী নতমুখী সি'থি-মউর-শোভিতা৷ অলক্তকচরণা কুস্তলা 
সসঙ্কোচে বাহির হইয়া আসিয়৷ তাহার পদধূলি লইল তখন 
আনলে বিস্ময়ে তিনি কীদিয়াই ফেলিলেন। যতদিন সংসারে 
ছিলেন তাহার সে বিন্ময় এবং আনন্দ উত্তরোত্তর বাড়িয়াই 
চলিয়াছিল। কুস্তলার প্রশংসায় তিনি শতমুখ হইয়! উঠিয়া- 
ছিলেন। বউ শুধু এম. এ. পাশই নয়-শাক চচ্চড়ি স্থকৃতে। 
হইতে আরস্ত করিয়া সব-রকম রান্না করিতে জানে, বড়ি দিতে 
পারে, চমৎকার আলপন! দেয়, চরকা কাটে--এমন কি ইতু পৃজা 
পধ্যস্ত জানে ! হরিহবের মনেও যে ভয়টা হইয়াছিল তাহা অল্প 
পরিচয়েই কাটিয়া! গেল। তিনি নিঃসংশয়ে বুঝিলেন ষে ত্রাঙ্গণ- 
গৃহিণী হইবার যোগ্যতা কুস্তলার আছে। ইহা লইয়া বেনী 
উচ্ছ,সিত অবশ্ট তিনি হন নাই, বিবাতরূপ কর্তব্য কশ্ধ সমাপন 
করিয়া নিজের অনাড়ন্বর জীবনযাত্রায় সহজতাবেই চলিতেছিলেন । 
ইহাই কুস্তলার বিবাহের ইতিহাস। 





কুস্তল! জাব কাটিতেছিল্ঞ। 

ঝকৃমুর পুত্র রামলাল একটি খাত। ও বই লইয়া আসিয়া 
ধাড়াইল। তাহার মাথার চুল বেশ কায়দা-ছুরস্ত করিয়া ছাটা। 
গায়ে হাফশার্ট এবং হাফশার্টের হীতা হইতে আধুনিক রীতিতে 
ছোট একটা ত্রিতুজ্জাকৃতি অংশ বাদ দেওয়া । পায়ে বকৃলশ- 
শোভিত জুতা । সে যে বকৃন্ুর পুত্র তাহা না৷ জানিলে বোঝা 
শক্ত । এবারে সে ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষা! দিবে । “বহু মাইজি'র 
নিকট পড়া বলিয়া লইতে আসিয়াছে। রোজ আসে। সে 
বারান্দায় উঠিয়া বসিল এবং গতকল্য কুস্তলা যে যে অংশগুলি 
অনুবাদ করিতে দিয়াছিল তাহা পড়িয়া শুনাইতে লাগিল। 
শুনিতে শুনিতে বিরক্তিতে কুস্তলার ভ্রকুঞ্চিত হইয়৷ উঠিল । 
অজশ্র ভূল! রামলালকে লইয়া আর পারা গেল না। সংস্কৃত 
ভাষায় বিশেষণেরও যে লিঙ্গ আছে এই সামান্ত কথাট! কিছুতেই 
ইহার মাথায় ঢুকিবে না! জাব কাটিতে কাটিতেই কুস্তল! 
সংশোধন করিতে লাগিল। ক্রমশঃ 





বহ্ছি পৰন্‌ 


শরীস্থধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


কনকৃকান্তি পূর্বব দিগন্ত থেকে ছুটে এল 
অনলপারা হাওয়ার একটি শিখা 
ঝাপিয়ে পড়ল আমার অন্তরাষ্মার উপর 
দেবদূতের মভ ছুত্তর গতি, দুরত্ত অশ্বেয় মত হুর্যার তেজ 
দিল ডাক রুদ্র বৈশাখ 
মন ও দেহ অগ্মিময় হয়ে উঠল্‌ কিন্তু হাদয় সন্ত জাচ্ছন্প। 
হে অগ্নিশিখা, তুমি এনেছ রু্র মধ্যাহর বহি বলিরসী যাদী 
কিন্তু কোধার তরুণ উধার করুণ-কাকলী, কোথার সন্ধ্যারতির 


কোথার পাত্র চাদের কাক্‌জ্যোত্ল্লার মির বিহ্বল আবেশ 
জীবনের সব কিছু ত পুষ্পারিত হোল কিন্তু হৃদয়ের ফার্না যে থামে ন!। 
সারা আকাশ বাতাল, ছ্যলোক্‌ ভূলোক্‌ মনে হয় অপরূপ বহ্ছিময় 
কিন্তু সে তাপে শুকিয়ে গেছে হৃদয়ের গুতর গোলাপাট 

বহি পবদ্‌ চলে যাও-আমি নিঃশছে প্রতীক্ষা করে রব 

আসবে যবে জামার অন্তরতম পুঙর হতে বিস্ত হতে যিনি প্রিয়তম ।* 


* (জ্বরবিনোর 001120055 চ০০ত & চেহযাও দত যা 
& 





উদার নীরব প্রপান্তি পৃঃ ৩৬৪ [18709 প0৫এর ভাব অবলম্বনে ) 


. প্রাচীন বাঙ্গাল! পত্র সঙ্কলন 
ডক্টর শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম-এ, পি-এইচ্‌-ডি 


দিল্লীতে ভারত সরকারের একটি রেকর্ড অফিস বা মহাফেক্রখান। 
আছে। ইংরেজ গভর্ণমেণ্টের গোড়াপত্তন হইতে সরকারী দলিল 
চিঠিপত্র ইত্যাদি ধাহা৷ কিছু পাওয়া যায় তাহা এইথানে সত্বে 
রক্ষিত আছ্ে। প্রাচীন কালে যে সব দেলীয় রাজ্যের সঙ্গে ইংরেজ 
গভরমেণ্টের পত্র বিনিময় হইত তাহার অনেকগুলি এখনও এখানে 
পাওয়া যায়। এগুলির অধিকাংশই ইংরেজী ও পারস্য ভাষায় 
লিখিত । অন্ঠান্ত দেশীয় ভাষায় লিখিত পত্রও আছে--তাহার 
মধ্যে ১৭৫ খানি বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিত। ইনার মধ্যে ১৬৯ 
খানি চিঠি আলোচ্য গ্রস্থে মুদ্রিত হইয়াছে। 

বাংলা ভাষায় এই শ্রেণীর আর কোন গ্রন্থ নাই। এই গ্রন্থ 
প্রকাশ করিয়া ডাক্তার সেন বঙ্গসাহিত্যের সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করিয়াছেন । 
কারণ এই মুদ্রিত পত্রগুলিতে ইংরেজী আমলের প্রথম ভাগের 
বাঙ্গালার উত্তর-পূর্ব-সীমাস্তের ইতিহাস ও এ যুগের বঙ্গভাষ! ও 
সাহিত্যের আলোচনার অনেক মূল্যবান উপকরণ পাওয়া যায়। 

এই পত্রগুলি বাংল! সন ১১৮৫ ও ১২২৫ অর্থাৎ ১৭৭৯ হইতে 
১৮২* খুষ্টাবের মধ্যে প্রধানত; কুচবিহার, মণিপুর, কাছাড় ও 
আসাম রাজ্যের রাজা বা উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ কর্তৃক বাংলার গভর্ণর 
জেনারেলকে লিখিত। এই সময়ে কুচবিহার সবেমাত্র ইংরেজের 
অধীনতা স্বীকার করিয়াছে কিন্তু অপর তিনটি রাজ্য ও ভূটান 
সম্পূর্ণ স্বাদীন। এই সমুদয় রাজ্যের অবস্থা তখন শোচনীয়। 
অরাজকতা, অন্তরধিঙ্রোহ ও পরস্পর কলহের ফলে এই সকল রাজ্য 
ক্রমশই হীনবল হইয়! পড়িতেছিল এবং আত্মরক্ষার জন্য ইংরেজ 
গভর্ণমেণ্টের নিকট সাহায্য ভিক্ষা করিত। এই উপলক্ষেই এই 
পত্রগুলি লিখিত হয়। ন্ুতরাং সমসাময়িক দলিল হিসাবে 
ইহাদের এতিহাসিক মূল্য খুব বেশী। বিশেষতঃ এই সমুদয় পত্রে 
এমন অনেক তথ্য পাওয়। যায় যাহা এ পর্যন্ত জানিবার কোন 
উপায় ছিল না। ডাক্তার সেন এই সমুদয় পত্রের সাহায্যে গ্রন্থের 
ভূমিকায় “বাঙ্গালার উত্তর-পূর্ব সীমান্তের মাহ্য স্যায়" শীর্বক যে 
এতিহাসিক চিত্র আকিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণ অভিনব, মনোজ্ঞ ও 
বহুল প্রয়োজনীয় তথ্যে পূর্ণ 

বাঙ্গালাসাহিত্যের দিক দিয়াও আলোচ্য গ্রস্থখানি বিশেষ 
মূল্যবান। যে যুগে এই পত্রগুলি লিখিত তখনও বাংলা গ্ভ- 
সাহিত্যের অতি শৈশব অবস্থা । রামমোহনের পূর্বাবর্তী বাংল! 
ভাষার নিদর্শন হিসাবে এই চিঠিগুলির ভাঁধা বিশেষভাবে 
আলোচনার ষোগ্য। ডাক্তার সেন গ্রচ্থের ভূমিকায় এই বিষয়ে 
খুব সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিয়াছেন কিন্তু আমরা আশাকরি 
এতিহাসিক ডাক্তার সেন এই পত্রগুলির এঁতিহাসিক উপকরণ 
যেক্ধপ বিশদভাবে আলোচন। করিয়াছেন, বঙ্গভাষ!৷ ও সাহিত্যের 
কোন সাধক ভাষার দিক হতে সেইরূপ বিস্তৃত আলোচন৷ 
করিলে অনেক মূল্যবান তথ্য সংগ্রহ করিতে পারিবেন। এই 


সময়কার বাঙ্গাল! ভাষার একদিকে সংস্কৃত আর একদিকে-পারীর 
কিরূপ উৎকট প্রভাব ছিল তাহা বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য ॥ 
গত এক শত বৎসরের মধ্যে বাংল! ভাষা কেমন করিয়া ধীরে ধীবে। 
এই ছুই নাগপাশের বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়। আত্ম প্রতিষ্ঠ হইয়াছে, 
তাহা বাংল! ভাষ! ও সাহিত্যের ইতিহাসের এক অতি প্রয়োজনীয়, 
অধ্যায়। এই অধ্যায় লিখিবার অনেক মালমসল! আলোচ্য 
গ্দ্থের মুদ্রিত চিঠিগুলিতে পাওয়া যাইবে । 

এই পত্রগুলি দ্বারা প্রমাণিত হয় যে যদিও তখন বাঙ্গালা গগ্চ 
সাহিত্যের নিতাস্ত অপরিণত অবস্থা, তথাপি বাঙ্গালা ভাষা সমগ্র 
পূর্বভারতে অর্থাৎ কুচবিহার, মণিপুর, আসাম, কাছাড় ও 
ভুটানের রাষ্ট্রভাষা ছিল। ইংরেজ কর্শচারীরাও তখন দেশের 
লোকের সহিত বালে! ভাষায় পত্র লিখিতেন। আজ বাংলা 
ভাষ! ও সাহিত্যের সমৃদ্ধি শতগুণে বাড়িযাছে কিন্ত সে গৌরব ও 
প্রতিপত্তি নাই । 

গ্রন্থে কয়েকখানি পত্রাংশের আলোকচিত্র দেওয়া! হইয়াছে । 
ইহাতে তখনকার বাংলা অক্ষরের নমুনা পাওয়া যায়। ইহার 
কোন কোন অক্ষর বর্তমান বাংলা অক্ষর হইতে বিভিন্ন। 
তখনকার বানান প্রণালী ও বর্তমান বানানের মধ্যেও আকাশ 
পাতাল প্রভেদ। ডাক্তার সেন এই গ্রন্থ সংকলনে বন আয়াম 
স্বীকার করিয়াছেন। তিনি প্রসিদ্ধ এঁতিহাদিক ও সুলেখক। 
আলোচ্য গ্রন্থখানি তাহার পাণ্ডিত্যের খ্যাতি বৃদ্ধি করিবে ইহাতে 
কোন সন্দেহ নাই । এইরপ গ্রন্থ সম্পাদন! করিতে হইলে ষে সব 
দিকে দৃষ্টি রাখ! দরকার, ভাক্তার সেন সে সমুদয় বিষয়ে যথেষ্ট 
অভিজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন। চিঠিগুলি যাহাতে সর্ববিষয়ে 
মূলের নকল হয় মে বিষয়ে বিশেষ যত্ব করা হইয়াছে। এঁতিহাসিক 
ভূমিকা ও পত্রাংশের আলোক চিত্রের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। 
এতত্্যতীত “শব্কোষে* চিঠিগুলিতে ব্যবহৃত বিদেশীয় ও 
অপ্রচলিত শব্দের বর্ণানুক্রমিক তালিকা ও অর্থ দেওয়। হইয়াছে । 
“ব্যক্তি ও স্থল' নামক অধ্যায়ে পত্রে উল্লিখিত ব্যক্তি ও স্থানের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। প্রত্যেক পত্রের জন্ত স্বতন্ত্র 
টাকায় যে সকল মস্তব্য লিপিবদ্ধ হইয়াছে তাহাতে এ পত্রের মণ 
বুঝিবার বিশেষ সাহায্য হয়। গ্রস্থশেষে ইংরেজী ভাষায় প্রতি 
চিঠির সংক্ষিপ্ত মন্দ এবং প্রথম অংশে বাংলায় লিখিত এ্রতিহাসিক 
ভূমিকা ও “ব্যক্তি ও স্থল” নামক মন্তব্যের ইংরাজী অন্থবাদ 
সনিবিষ্ট হইয়াছে । ৃ্‌ 

ডাক্তার সেন সরকারী দপ্তরখানার উপকরণ লইয়া! বাঙ্গালা 
সাহিত্যের যে সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছেন তাহাতে তিনি বাঙ্গালী- 
মাজরেরই ধন্যবাদ অর্জন করিবেন । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এই 
গ্রন্থ প্রকাশ করিয়! বঙ্গতাা ও সাহিত্যের উন্নতিকল্পে তাহাদের 
প্রশংসনীর উদ্যমের নৃতন পরিচয় দিয়াছেন। 


*' প্রাচীন বাঙ্গালা পত্র সঙ্বলন-_ডাক্তার হুরেজনাথ সেন এম., এ+ বি. লিট, পি-এইচ. ডি. সম্পাদিত ও কলিকাত। বিশববি্তালয়, কর্তৃক 


প্রকাশিত। 


১৯৪২। 


৩৩১ 


রবীন্্রসাহিত্যে হাস্যরস 
জবিজনবিারী ভচর্য এম-এ 


( 


রবীন্দ্র সাহত্যের হাম্তরসে এর বাহুলা এবং 1)0100থ7এর অভাব-. 
এইরূপ অভিযোগ করা হইয়াছে। যে সমালোচক গীতিকবিতার সহিত 
হান্তরসের স্বাভাবিক বিরোধিতার উল্লেখ করিয়া রবীন্রীসাহিত্যে উৎকৃষ্ট 
হান্তরমের অভাব লক্ষা করিয়াছেন তিনিও এর প্রাচুর্য সম্বন্ধে সন্দেহ 
করেন নাই। উৎকৃষ্ট হান্যরস বলিতে তিনি 007100" বুঝেন। সকলেই 
তাহা স্বীকার করে । 

ভারতীয় অলংকারশান্ত্রে হান্তরসকে এভাবে বাবচ্ছিন্ন করিয়া! দেখা 
হয় নাই। সাহিত্যদর্পণকার হাস্তরসের সংজ্ঞ| দিয়াছেন ঃ 

বিকৃতাকা রবাগ্বেশ চেষ্টাদেঃ কৃহকাদ্‌ ভবেৎ। 


ইউরোপীয় আলংকারিকগণ এই রসের বুক্মতর বিশ্লেষণ করিয়াছেন। 
কিন্তু মূলে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মধ্যে অমিল নাই। 

হাস্তরের প্রধান অবলম্বন হইল অসংগতি । যাহার মধ্যে বৈসাদৃষ্ঠ 
বা বৈচিত্র্য নাই, যাহা ঘটা উচিত বলিয়া! নিত্য ঘটে, যাহার স্থসংগতি ও 
স্বাভাবিকত] বুদ্ধিকে কিছুমাত্র বিচলিত করে ন! তাহ! হাণ্তরসের বিষয় 
নহে। বিকৃত আকার, বিকৃত বাকা, বিকৃত বেশ, বিকৃত চেষ্ট! প্রভৃতির 
দ্বারা নট যে রসের স্থষ্টি করেন তাহাই ভারতীয় অলংকারশাস্ত্রে হাস্যরসের 
অবলম্বন বলিয়া! উত্ত হইয়াছে । এই স্থলে উল্লিখিত সংস্কৃত শ্লোকে আর 
একটি পাঠীন্তর লক্ষ্য করিবার বিষয়। “কুহকাৎ' স্থলে 'কৃতুকাৎ' 
পাঠও দেখা যায়! তাগতে অর্থ হয়, বিকৃত আকার গ্রন্তৃতির হ্থারা যে 
কৌতুক উৎপন্ন হয় তাহাই হান্ঠরম। বস্তুত হাস্তরসের সহিত কৌতুকের 
ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। 

“সাধারণ ভাবে সখের সহিত আমোদের একটা গ্রভেদ আছে। 
নিযমভঙ্গে যে একটু গীড়া আছে সেই পীড়াটুকু না থাকিলে আমোদ 
হইতে পারে না।...কৌতুকের মধোও নিয়মভঙ্গজনিত একটা পীড়া 
আছে; দেই গীড়াটা অনতিঅধিক মাত্রায় না গেলে আমাদের মনে যে 
একটা সুখকর উত্তেজনার উদ্লেক করে সেই আকন্মিক উত্তেজনার 
আঘাতে আমর! হাসিয়! উঠি। (৫) 

বিরোধ বৈষম্য অসংগতি আকস্মিকত! অর্থাৎ যাহ কিছু কৌতুকজনক 
তাহাই হান্তকর। এ বিষয়ে ইউরোপীয় পঙ্িতগণও একমত । (৯) 

যাহা স্বাভাবিক ও সংগত তাহার সহিত অন্বাভাবিক ও অসংগতর যে 
বিরোধ তাহাই হান্তরসের মূল কারপ। (৭) সে হান্তরস শব্দগতই 
হউক বা অর্থগতই হউক বা! চরিব্রগতই হউক । 

কি দা কি 1000100 কি ব্যঙ্গ কি বিদ্ধপ হান্যরসের যে কোনে! 
শ্রেণীতেই এই সংগতি অপংগতির বিরোধটাই হইল মূখ্য কথা । ক্?$এর 
মধ্যে যে হান্তরস তাহা তীব্রোজ্জল বিছ্যৎশিখার মত চকিত আলোকে 
বুদ্ধিকে বিচলিত উত্তেজিত করিয়া তুলে । সেই আকন্মিক উত্তেজনায় 
একপ্রকার ছুঃখাবহ সখের উদয় হয়| এই সুখ হান্তরসের কারণ । 


(৫) কৌতুকহান্তের মাত্রা । পঞ্চতৃত 
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এ এবং এর মধ্যে পার্থকা নির্ণয় করিবার পূর্বে বলা 
আবগ্তক যে 10170] শকটি বড় ব্যাপক। বাঙ্গালা ইহাকে এক 
কথায় হান্তরস বল! যায়। কিন্তু দ্দাঃএর সহিত তুলনা করিবার সময় 
ইহার অর্থ কিছু সংকীর্ণ হইয়া যায়। সে ক্ষেত্রে 1)01)001কে উচচপ্তরের 
10100: বলা যায় । এই [00100 ঘ16এর স্যায় বুদ্ধিকে তৃপ্ত করিয়! 
ক্ষা্ত হয় না, সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়কেও প্রীত করে। বাহিক বিদ্বেষের 
আবরণে ইহা অন্তরের সমবেদনাই প্রকাশ করে। মানুষের চরিত্র 
মানুষের প্রাত্যহিক জীবন, মানুষের স্থণ দুঃখ আশা! আকাঙ্ষার মধো 
অনামপ্রন্ত কতই আছে। (৮) সে অসামগ্র্ঠ দেখিয়! কেহ তিরন্কার 
করে, কেহ ধর্মোপদেশ দেয় আবার কেহ বা সন্ত্রেহে একটু পরিহাস 
করে। উচ্চদরের 10700ঢ" এই সম্গেহ পরিহাস। 

শবাশ্রয়ী হান্তরসের সহিত, শবপ্লেষ অর্থক্ে কৌতুক কৌতুহলের, 
সহিত যে প্রশন্ত হাস্তরসের সম্বন্ধ নাই তাহা! নয়। ছা প্রভৃতি 
প্রথমোক্ত শ্রেণীর হান্তরস মহত্তর হাস্যরসের দোপান। অনেক ক্ষেত্রে 
প্রথম শ্রেণীর হাস্যরস উন্নততর হান্তরসের অঙ্গমাত্র__বাগর্থাবিব মম্প-ক্তৌ 
-_বাক্য ও অর্থের স্যার পরম্পর সংযুক্ত। 

রবীন্দ্রনাথের হান্তরদ এইরূপ। বাক্চাুর্ঘ আছে কিন্তু তাহা অর্থকে 
সার্থক করিবার জগ্যই। বাক্য ভাবকে অতিক্রম না করিয়া ভাবকে 
সমৃদ্ধ ও সফল করিয়া! তুলিয়াছে। কথা আছে কিন্তু তাহা স্ুরকে 
আচ্ছন্ন করিবার জন্য নহে, বহন করিবার জন্য । 

শেক্মূণীয়র সম্বন্ধে জনৈক সমালোচক বলিয়াছেন : 
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রবীন্দ্রনাথের সন্ক্ধেও এই কথাটি খাটে । 'শেষের কবিতা ছার 


প্বাঙ্গাতবক রচনাপ্র একটি বিশিষ্ট নিদর্শন হইতে পারে এবং “চট ও 
10000007 বইথানির মধ্যে সমভাবে বিষ্কমান আছে বলিলে গ্রতিবাদ নাও 
করিতে পারি, কিন্তু এতদূর যাইব কেন? হাতের কাছে শ্রোতম্থিনী 
খাকিতে পাস্থপাদপের সন্ধান করার প্রয়োজন কি! সুতরাং “চিরকুমার 
সভা” দিয়াই আলোচনা শুরু কর! যাক। 

“চিরকুমার সভা'র মূল তত্ব লইয়া গুরুণস্তীর প্রস্থ রচন! কর! চলে। 
'প্রকৃতির প্রতিশোধ' তাহার দৃষ্টান্ত 

“কাব্যের নায়ক সন্গাসী সমস্ত শেহবন্ধন মায়া বন্ধন ছিয় করিয়া 
প্রন্কৃতির উপরে জয়ী হইয়া একান্ত বিশুদ্ধভাবে অনস্তকে উপলব্ধি করিতে 
গিয়াছিল। অনন্ত যেন সব কিছুর বাহিরে । অবশেষে একটি বালিকা 
তাহাকে শ্রেহপাশে বদ্ধ করিয়! অনন্তের ধ্যান হইতে সংসারের মধ্যে 
ফিরাইয়া আনে। যখন ফিরিয়। আদিল তখন সন্ন্যাসী ইহাই দেখিল__ 
ক্ষুপরকে লইয়াই বৃহৎ, সীমাকে লইয়াই অনীম, প্রেমকে লইয়াই 
চা 1” (১১) 
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এই ভাবটাই 'মুক্কি' কবিতার প্রকাশিত হইয়াছে ঃ 
“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নর। 
অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানদামর 
লভিব মুভির শ্বাদ।” 
'প্রকৃতির প্রতিশোধ'-এর মন্ন্যানী একদিন এই মুক্তিক় শ্বাদ পাইয়া 
ধাচিয়াছছিল £ 


খা 


“যাক, রসাতলে যাক্‌ সন্গ্যাসীর ব্রত। 
দূর কর, ভেঙে ফেল দণ্ড কমগুলু! 
পাধাণ সম্বল্লতার দিয়ে বিসর্জন 
আনন নিশ্বাস ফেলে বাচি একবার ।*(১২) 
*চিরকুমার সভা'র সন্যাসীরাও প্রকৃতির সহিত বিরোধ করিয়াছিল । 
তবে তাহাদ্দের এবং তাহাদের গুরুর বৈরাগ্য সাধনের উদ্দেশ্ত ছিল 
দেশ-সেবা, নির্বাপলাভ নহে। এই পার্থক্য ৷ উদ্দেশ্য এ ক্ষেত্রে গৌণ। 
উপাক়টাই মুখ্য এবং উপারটা ষে উপায় নয় তাহাই উজ্জলে মধুরে 
চিত্রিত কর! হইয়াছে। 
প্রকৃতির সহিত সংগ্রামে জয়লাভের সম্ভাবনা নাই। প্রতিপক্ষের 
দুর্বলতায় সেই অসম্ভাবাত! আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। একজন শীর্ণদেহ 
ক্বীণজীবী লোক যদি তাল ঠুকিয়া ব্যায়ামপুষ্ট বৃহৎকায় পালোয়ানের 
সঙ্গে কুত্তি করিতে যায়__তাহ! হইলে কৌতুকের কারণ ঘটে। ই্রীশ 
বিপিন ও পূর্ণর 'চিরকুমার সভা'র সভ্য হওয়ায় সেই কারণের উদ্ভব 
হইয়াছে। সমালোচক মহাশয় বলিয়াছেন ১ 
প্যে চিরকুমারদের ত্রতভঙ্গ করিবার জন্য রমণীর দরকার হয় না, 
শুধুস্ত্রীলোকের গানের খাতা ঝা! রুমাল হইলেই চলে, তাহাদের পরাজয়ে 
ঘে হাম্তরদের সার হয় তাহা উচ্চাঙ্গের নহে।” পুরাণে অদ্দরাদের 
ত্বারা' মুনিধ্ষর তপোভঙ্গের বৃত্তান্ত পাঠ কর! যায় কিন্তু ভাহাতে 
হান্তরসের-_অপকৃষ্ঠ হান্তরদেরও--সঞ্চার হয় বলিয়৷ তে! জানি না। 
বলবানের সহিত বলবানের যে বিরোধ, সমানে সমানে যে ছন্দ, তাহার 
মধ্যে অসংগতি কোথায়? 
মনমামঞ্গলের টাদসদাগর সার। জীবন ধরিয়। মনসার সঙ্গে বিরুদ্ধতা 
করিয়া শেষ পযন্ত খন তাহার পায়ে ফুল দিতে বাধ্য হইলেন তখন 
হাসি পায়, ন৷ বেদনাবোধ হয়? 
উৎকৃষ্ট হান্তরসের মধ্যে যে আনন তাহ বেদনাবিনিযুক্ত নয় সত্য, 
কিন্তু সে বেদনার মাত্র। অল্প। যে বেদনায় হাসি পায়, মাত্র! বাড়াইতে 
থাকিলে তাহাই একনময়ে নয়নে অশ্রস্খার করে। চাদসদাগরের 
পরাজয়ে-__সমবলের সহিত সমবলের বিবাদে অন্তরের পরাজয়ে-_ 
বেদনার মাত্রা অধিক ! টাদসদাগরের পরাজয় কৌতুকের নহে তাহা 
করুণার বিষয়। প্রীশ বিপিনের পরাজয় তাহার বিপরীত বলিয়াই তাহা 
সকরুণ ন! হইয়! সকৌতুক হইয়! উঠিয়াছে। 
কিন্তু সেই শ্রেষ্ঠ হাস্তরদ যে রসে "19888697800. 69918 1)9001009 
০০৪” সে রস 'চিরফুমার সভা" কোথায়? 
প্রথমত পরাজয় জিনিসটাই করুণ। প্রবৃত্তির কাছে 71770101এর 
পরাজয়-_করুণার বিবয় সন্দেহ নাই। চিত্রাঙ্গদার কাছে ত্রহ্বচর্যব্রতধারী 
অর্গুনের মত্যভঙ্গে ঘে সকরুণত! আছে চিরকুমার সভার সভ্যদের ব্রত 
তঙ্গেও তাহাই গ্রচ্ছন্নভাবে বিদ্তমান ; তবে প্রথমটার মধ্যে গান্তীর্ের কারণ 
এই যে। সেখানে সমানে সমানে লড়াই । কিন্তু আলোচ্য গ্রস্থে অসমানে 
অসমানে স্র্য। হান্ত ও করুণ উভয় রদ এখানে অবিচ্ছিন্ন হুইয়। 
নৃতনতর রসে পরিণতি লাভ করিয়াছে। 
“চিরকুমার সভার স্যাদের পরাজয় অপেক্ষা! সভাপতির যে পরাতব 
তাহারই মধ্যে আঘাতের পরিমাণ অধিক | [লা আ০০আ:এর উৎকর্ষ এই 


(১৭) 'প্রকৃতিয় প্রতিশোধ' 
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"স্্হদ্---স্া খ্্া 
খানেই বিশেষভাষে অনুভব করি। সযতূপোধিত বহুদিনের মতটিকে পর়িছার 
করার মধ্যে ঠাহার দৃঢ়নিষ্ঠার অভাব রক্ষ্য করা হইয়াছে এবং এই নিষ্ঠার 
অভাবই নাকি তাহাদের, চরিত্রকে শ্রেষ্ঠ কমিক চরিত্র হইতে দেয় নাই। 
তবেকি নিষ্ঠা রক্ষা করিবার জন্য আত্মহত্যা করিলেই চন্্রবাধুর চরিত্র 
“শ্রেষ্ঠ কমিক চরিত্রের সঙ্গে এক আসন পাইতে” পারিত? 

“চিরকুমার সভা” সর্বতোভাবে কমেডি । এমন কি 'বৈকুষ্ঠের খাতা'ও 
দে হিসাবে ট্রাজেডি । বৈকুঠের লেখ! ছাড়িয়। দেওয়ার পাঠকের মনে 
আমোদ হয় না বরং বিষাদই দেখা দেয়। তিনি বুঝিতে পারিয়াছেন 
যে, তাহার লেখ! লইয়া লোকে হান্ত পরিহাস করে £ 

“আমার লেখা! সে আবার একট! জিনিস ! সবাই হাসে আমি 
কি তাঞজানি নে ঈশেন? ওসব রইল পড়ে। সংসারে লেখায় কারে! 
কোনো দরকার নেই।” 

বৈকু্ঠ ভীহার বাতিক -সদ্বন্ধে সচেতন হুইয়াছেন। তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছেন ভাহার খেয়াল লইয়া লোকে হাঁন্ত পরিহাস করে। কিন্তু 

শেষ পর্ধস্ত সে বিষয়ে অন্ধ। বাহিরের জগতে যেমন নিতান্ত 
নিকটের বস্তু ভিন্ন আর কিছু দেখিতে পান না অন্তর্জগৎ সন্বন্থেও তেমনি। 
শচরকুমার সভা”র সভাপতি রীতিমত সভাস্থলে প্রস্তাব উত্থাপন করিয়া, 
সম্ভবত সভ্যদ্দের ভোট লইয়া, চিরকুমারব্রত উঠাইয়! দিবার জন্ত প্রস্তুত 
হইয়। আসিয়াছেন | এদিকে ব্রত যে উঠিয়। গিয়াছে সে দিকে তাহার 
খেয়ালমাত্র নাই । ঘে ব্রত প্রস্তাবের অপেক্ষ। না করিয়াই অন্তধধান 
করিয়াছে তাহাকে উঠাইবার জন্য সভ্যদের সহিত তুমুল তর্ক করিয়া শেষ 
পর্যন্ত যখন বুঝিলেন “তাহলে কুমারব্রত উঠিয়ে দেওয়া সমন্ধে প্রস্তাব 
উত্থাপন করাই বাহুল্য” তখনও তাহাকে হতাশ হইতে দেখি ন৷। কাহার 
দৃষ্টিতে সভার ব্রত গেলেও সভাটি অক্ষু্ রহিল, বরং নৃতন নিয়মে সভার 
সভ্যমংখ) বৃদ্ধি পাইল। 

কমেডির অনুরোধে চন্দ্রবাবুর মত পরিবর্তন আবশ্যক হইতে পারে। 
কিন্তু তাহার চরিত্র পর্যবেক্ষণ করিলে বেশ বুঝ! যায় নাটকের অনুরোধে 
চরিত্রের বা চরিত্রের অনুরোধে নাটকের সৌষ্ঠৰ কোথাও ব্যাহত করা 
হয় নাই। 

আর ঘে মত পরিবর্তনের কথা বলা হইতেছে তাহাই বা কিরূপ? 
তিনি “অগ্লানবদনে” সভার নিয়ম শিথিল কারয়! দিলেন। কিন্তু 
কৌতুক যে এইখানেই। 'চিরকুমার সভা"টি ঠিকই রহিল শুধু সভার 
নিয়মাবলী হইতে কৌমার্ধরক্ষার নিয়মটি মাত্র তুলিয়া দেওয়া হইল। 

চন্ত্রবাবু সংসারানভিজ্ঞ লোক। তাহার উদ্দেগ্য মহৎ কিন্তু সেই 
উদ্দেন্ঠসাধনের উপায়গুলি ব্যবহারিক জগতে অচল। 
উন্নতির জন্য জ্রমাগতই নান! মতলব তাহার মাথায় আমিতেছে।* 
শব্ষয়ক্ণে চন্দ্রবাবুর মত অপটু কেহ নাই কিন্তু তাহার মনের খেয়াল 
বাণিজ্যের দিকে ।” তিনি ভারতবর্ষের দারিদ্র্যমোচনকেই দার শ্রথম 
কতবা বলিয়! স্থির করিয়াছেন এবং তাহার মতে দারিদ্র্মোচনের “আশু 
উপায় বাণিজ্য” এবং সেই বাশিজ্যের শুত্রপাত করিবার জন্য তিনি 
প্রস্তাব করিয়! বমিলেন 

“মনে কর আমরা সকলেই ষদি দিয়াশলাই সম্বন্ধে পরীক্ষা আরম্ত 
করি। এমন যদি একটা কাঠি বের করতে পারি যা সহজে জলে, 
শীগ্ নেবে না এবং দেশের সর্বত্র প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যার, 
তাহলে দেশে সন্ত। দেশলাই নির্মাণের কোনে! বাধা থাকে না।” এই 
প্রসঙ্গে জাপানে ও মুরোপে কত দিয়াশলাই প্রন্তত হয়” কি ভাবে প্রস্তত 
হয়, তাহারা কি কাঠ এবং কি কিদাহাবন্ত ব্যবহার করে সে সম্বন্ধে 
বিস্তৃত বিবরণ দিলেন। 

তাহার পরে গ্শের বাসার অকন্মাৎ সবেগে প্রবেশপূর্বক অর্ধন্টা- 
কালযাবৎ ষে বস্তৃত। করিলেন--্জীশের বারংবার অুয়োধ সন্েও 
ৰসিবার সমর এবং বিলম্ব হইয়! গিয়াছে বলয় পূর্ণবাবুর থান কর্ণপাত 


২৬০০] 
সদ কত ৩ 
করার অবসর পাইলেন না-_সেই,বস্তৃতার কথ! মনে করুন। ডাক্তারি 
শিক্ষার প্রয়োজন আইনশাস্ত্র অধ্যয়নের আবগ্তকতা, গোরুর গাড়ি 
ঢেঁকি ভাত প্রন্থতি সংশোধনের চেষ্টা, চিরকুমার সভ। বিভ্তীর্ হইয়া 
পড়িলে তাহাকে দুইটি বিভাগে বিভক্ত করিবার প্রয়োজনীয়তা, উ্রতিহাসিক 
জনশ্রুতি পুরাতন পু'খি শিলালিপি তাত্রশাসন আদির পুনরুদ্ধার প্রভৃতি 
সম্বন্ধে সুদীর্ঘ বক্তৃতার পর দ্রতবেগে প্রস্থানের দৃশ্যে যে চন্দ্রবাবুকে 
'দেখিতে পাই ভাহার চরিক্রাঙ্ছন নাট্যকার 17007007এর হৃষ্টি করেন 
নাই?! প্রীশের উত্তিতে চক্রবাবুর দেশোদ্ধারের আগ্রহ সম্বন্ধে আরও নুতন 
তথা পাওয়৷ যায় £ 
“কিন্ত তিনি তার দেশলাইয়ের কাঠি ছাড়েননি। তিনি বলেন 
সন্ত্যানীর! কৃষিতত্ব বস্ততত্ব প্রস্তুতি শিখে গ্রামে গ্রামে চাষাদের শিখিয়ে 
'বেড়াবে--এক টাকা! করে শেয়ার নিয়ে একটা ব্যান্ক খুলে বড় বড় পল্লীতে 
নুতন নিয়মে এক একটা দৌকান বলির এমনবে_-ভারতবধের চারদিকে 
বাণিজ্যের জাল বিস্তার করে দেবে।” 
অন্ত চরিত্রের কথা যাহাই হউক কিন্তু চত্ত্রবাঁবুর কথায় ছঃএর 
(কোনো স্থান নাই, শব্বেরও মারপ্যাচ নাই । লেখক মেই 1)0721007 
স্থষ্টি করিয়াছেন যাহাতে বিদ্ধপ থাকিলেও অন্ুয়া নাই, যাহা! আঘাত 
করিতে গিয়। প্রশয় দিয়া বলে। 
চন্দ্রবাবু বাতিকগ্রন্ত মানুষ । কিন্তু “তিনি কুমারীকে কুমারসভার 
সভ্য করিয়াছেন এবং অল্লানবদনে বিবাহকে চিরকুমার সভার 7972001019 
করিয়া লইয়াছেন।” এবং সমালোচক মহাশয়ের মতে “সত্যিকার 
বাতিকগ্রন্ত লোকের ইহ! লক্ষণ নয় (” ঠিক কি ফি লক্ষণ খাকিলে খাটি 
বাতিকগ্রন্ত লোক বল। যার তাহা জানি না, কিন্তু বাতিকের রাপ কি 
বাধাধর! হইতেই হইবে? আর সেই বাতিক সম্পূর্ণ নীরদ্ধ, না 
হইলেই হান্গরস নির্দোব হইবে না? উৎকৃষ্ট হান্তরসের কি উহাই 
সর্বপ্রধান মানদও ? 
বাঙ্গালায় রমিক লোক বলিলে যাহা বুঝায় রসিক দাদ! সত্যসত্যই 
সেইরূপ রদিক। অক্ষর যে ঠাহাকে “দার্থকনামা” বলিয়াছেন সে কথা 
সত্য। কিন্তু তিনি যে পিভৃনত্য রক্ষা করিবার জন্যই রসিকতা করেন 
ইহ! কেহ স্বীকার করিবে না। তবে এই কথার্টির মধ্যেই রসিকতা 
আছে। যত্বের ছার চেষ্টার ভ্বারা আর যাহাই আয়ত্ত হউক না কেন, 
রসিকত! নয়। “লেঞ্জ” এবং “কবিত্বের” মত রূসিকতাও প্রকৃতির মধ্যে 
ন! থাকিলে কেহ টানিয়া বাহির করিতে পারে না। 
রযীন্্নাথের রচনায় সংস্কৃত সাহিত্যের প্রভাব সথপরিক্ষ্ট । কবিতায় 
তাহার অজস্র দৃষ্টান্ত পাওয়া! যাইবে। আলোচ্য নাটকেও সংস্কৃত 
সাহিত্যের প্রভাব প্রচুর আছে। 
রসিকদাদার চরিত্র আলোচন| করিতে গেলেই সংস্কৃত অলংকার- 
শাস্ত্রোক্ত শৃঙ্গারসহারগণের কথা মনে পড়ে । 
শৃ্গারস্তসহায়া বিটচেটবিদষকাাঃ সাঃ । 
তক্তানর্মহ্য নিপুণাঃ কুপিতবধূ-মানতগ্রনাঃ শুল্ধাঃ ॥ (১৩) 
শুই শৃঙ্গারসহাযদের সাধারণ গুণ হুইল এই,_ইহার! নায়কের 
আনুরক্ত, পরিহাসরপিক এবং শুদ্ধচরিত্র। 
ইহাদের মধ্যেও আবার গুধভেদে শ্রেগীবিতাগ আছে। যাহার! 
সন্ভোগের দ্বার! দরিদ্র, চতুর, কলবিভ্তাতেও কিছু কিছু দক্ষ, হুবত্তা, 
নোর গ্রুনকূশলী এবং গোতীতে সর্ধজনপ্রিয তাহাদের নাম বিট। 
সন্ভোগহীনসম্পদ্‌ বিটন্ত ধূর্ত; কলৈকদেশজ্; | 
বেশোপচারকুশলো বাগ্মী মধুরোহখ বহুমতো! গোষ্ঠ্যাম্‌॥ (১৪) 
আর এক শ্রেণীর শুঙ্গারসহায় হইল বিদূষক ! 


(১০) সাহিভাদর্পপ, আ পরিচ্ছেদ, কারিকা 


(১৪) শা ৬ ৪ ৮ 


খন 
৮ 


ভাবত 


[৩১শ বর্ষ_-১৯ খ$-ঠরধসংধী 


কুনুদবসস্তাভতিধঃ কর্মবপূর্বেশভাষাতৈ: | 
হাহ্তকরঃ কলহরতিবিদূষক; স্পাৎ খকর্দজঞঃ | (১৫) 
পুষ্প বমন্ত প্রভৃতির নামে তাহার নাম হইবে, সে কর্ন বপু বেশ ভাষা 
প্রস্তুতির ছ্থারা হান্তোৎপাদন করিবে, কলহপ্রিয় এবং ভোজনে পটু হইবে। 
&. বিট বিদূষকের অনেকগুলি গুপ লইয়! রসিকচরিত্র পরিকল্পিতঃ 
যদিও শান্্রমতে রসিক বিটও নহেন বিদূষকও নহেন। তিনি কোনে! 
নারকের শৃঙ্গারে সহায়ত। করিতেছেন না । . 
শৃঙ্গারসহায় নায়কের অন্রক্ত হইবে। রসিক যেকাহার অনুরক্ত 
মন তাহা বল! কঠিন। তিনি পরিহাসরসিক এ বিষয়ে সন্দেছ নাই এবং 
তিনি যে শুদ্ধচরিত্র তাহাও সংশয্লাতীত। তিনি দরিদ্র বটেন কিন্ত 
টাকা উড়াইয়! দরিদ্র হন নাই, তিনি চতুর, মনোরঞ্জনকুশলী, গোষঠীতে 
সর্বজনপ্রিয়, হুবক্তা। তিনি কৌতুকবচনে শ্রোতার হস্ত উৎপাদনে 
সমর্থ। এই সদানন্দ বৃদ্ধের অন্তরটি যেমন হুন্গর বাহিরটিও তেমনি। 
সর্বদা জগত্তারিণীর তিরস্কার সহিয়াও ঠাহার মুখের প্রফুল্লতা মলিন 
হইতে পায় না। ভাহার বাগ্‌বৈদগ্ধ্য এবং চক্িত্রমাধূর্যে সমগ্র নাটকটি 
বিশুদ্ধ হান্তরসে উচ্ছল হইয়া উঠিয়াছে। 
নূপ ও নীর শকুস্তলার অনহুয়! ও প্রিয়ংবদাকে ম্মরণ করাইয়া দেয়। 
“বৃপ শান্ত সিদ্ধ, নীরু তাহার বিপরীত, কৌতুকে এবং চাঞ্চল্যে সে 
সর্বদাই আন্দোলিত।” নৃপর গন্তীরত! এবং সারল্যের পটভূমিকার 
নীরুর কৌতুকচপল চরিত্রটি হুন্দরভাবে ফুটিয়া উঠিঙ্লাছে। অনহুয়া 
শ্রিয়ংবদা শকুত্তলার সহিত দুস্তত্তের মিলন ঘটাইয়াছিল। কিন্তু এখানে 
তাহারাই এক রকম নায়িকার আসন দখল করিয়াছে ( অবন্ঠ নায়িক 
বলিয়৷ বদি কাহাকেও ধর! যায়)। সুরাং দৃতীবৃত্তি তাহাদের ম্বার! 
চলে না। সে কাজট! রসিকদাদার দ্বারাই সম্পাদিত হইল এবং স্থরসিক 
অক্ষয়েরও তাহাতে অনেকখানি হাত ছিল। 
মৃত্যুপ্নর় ও দারুকেশ্বর এই দুইটি চরিত্রের মধ্যে যে বিদ্রপরস আছে 
তাহার মধ্যে করুণ। অপেক্ষা বিদ্বেষ অধিক। ভগ্ামির প্রতি। লুর্ধতার 
প্রতি, চারিত্রিক দীনতার প্রতি কবির চিরোগ্ঠত কশাঘাত বহন করিবার 
জন্য ইহাদের আবির্ভাব । অসংগতি ইহাদের চরিত্রেও আছে আবার 
চক্্রবাবুর চরিত্রেও আছে। কিন্তু উভয়ের প্রকৃতি এক নহে। চত্ত্রবাবুর 
খেয়াল দেখিয়। যে হাসি পায় তাহার সহিত বেদনার এবং এই দুইটি 
বিবাহার্ধীর চরিত্র যে হান্তের উদ্রেক করে তাহার সহিত কিছু নিষ্টুরতার 
যোগ আছে। হান্তরসের মধ্যে যদি স্তরভেদ করিতে হয় তো এই 
ক্ষেত্রে তাহার সুযোগ আছে। 
ছান্োদ্দীপক চরিত্র বলিলে যাহা বুঝি শৈলবালার চরিত্র ঠিক সেরপ 
নছে, কিন্তু তাহার কথায় বার্তার কার্যকলাপে রসিক মনের পরিচয় 
পাওয়া! যার। নুগভীর করুণার সহিত এই ঝসিকতার অপুর্ব সংমিশ্রণে 
একটি পরম রমণীয় নূতন রসের উৎপত্তি হইয়াছে। 
শৈলবালার চরিত্র সরস অথচ স্বগন্তীর। বাহিরের চঞ্চলতার 
ন্ন্তুর়ালে করুণার অন্তঃসলিল! কন্তধার! প্রচ্ছন্ন, কিন্ত তাহার প্রবাহবেগের 
প্রচণ্ডতা উপর হইতেও টের পাওয়া যায়। অশ্রবিন্দুর উপরে আলো 
পড়িলে তাহাও উজ্জ্বল দেখায়। শৈলবালার উদ্জবলত! বুঝি দেইর়প। 
কিন্তু সে নিজে যেমনই হউক নাটকটির মিলন মধুর পরিপতিদম্পাদনে 
তাহার অংশ নিতান্ত কম নয়। অক্ষয় রসিকদাদ। ্বাতাবিক বেশতুষায় 
যে হাসি হাসাইয়াছেন শৈলর পুরুষবেশ আমাদের সেই উচ্চহান্ত উদ্দীপন 
করিতে পারে নাই কিন্তু সমগ্র গ্রন্থটির মধ্যে উচ্চত্তরের হান্তয়ম সৃষ্টি 
করিরাছে এই শৈল। অন্ত চরিত্রের বহিরাড়ঘ্বরে তাহাকে শেষ পর্স্ত 
তুলিয়া বাই। সে খেলা! সারিয়া খুণী মনে দরজা বন্ধ ফরির! পূজায় বসে। 
উচ্চপ্তরেয় হাহ্যরস নির্দিষ্ট সীম! পার হইলে জস্রয় উত্লেক করে। 
হান্টরসের আলোচনা সন্ধন্েও সেই কথ] বলা টলে। অতএব পাঠকের জঙ্রুয 
আশঙ্কা! করিয়া প্রবন্ধের কবর সন্থেও লেখনী সংঘত করিতে হইল। 


(১৫) সাহিতাদর্পপ ওয়পরিচ্ছেদ কারিকা 


৭৯ 


তরুণ শিল্পী কিশোরী রায় 


প্রীমশীন্দ্রভৃষণ গুপ্ত 


শিল্প সমালোচকরা সাধারণত খ্যাতি-সম্পন্ন শিল্পীদের সম্বপ্ধে লিখিরা মধ্যে তেমন পরিচিত নহেন। ক্ষমতাবান তরুণ শিল্পীদের খু'বিয়া 
থাকেন, তাহাতে স্থবিধা আছে__ভুল হইবার সম্ভাবনা কম থাকে । কিন্তু বাহির করিতে হইবে । অনেক সমর তাহার! নিজেদের ক্গমত| প্রকাশ 
খ্যাতি-সম্পনন বাক্তি ছাড়াও তো শিল্পী থাকিতে পারে, যারা জনসাধারণের করার হুযোগ পান না। অনেক তরুণ শিল্পীই অস্জুরে বিনষ্ট হইয়া 





শ্রীযুক্ধ গুরুবন্ধূ ভটাচার্না ফকির 
যান। তাহাদের স্থযোগ দেওয়! উচিত, 
যাহাতে স্টাহারা নিজেদের পায়ে ঈাড়াইয়! 
নিজেদের শক্তি প্রকাশ করিতে 
সমর্থ হন। 

নতুন শিল্পীদের প্রকাশ করিতে কিন্ত 
সাহন, ভবিয়ৎ দৃষ্টি এবং অনুসন্ধিৎসার 
প্রয়োজন হয়। নতুনদের উৎসাহিত 
করার সার্থকতা আছে । শিল্পনমালোচক- 
দের যেমন কর্তব্য তাহাদের সদ্ঘন্ধে 
জনসাধারণকে জানানো, তেমনি শিল্পের 
পৃষ্ঠপোষকদেরও কর্তব্য তাহাদের কাজ 
দিয়! টানিয়া তোলা । এরাই ভবিষাতে 
একদিন বড় আর্ট হইবেন। 

ছাত্রদের ভিতরে মাঝে মাঝে প্রতিভা- 
সম্পন্ন শিল্পী দেখিতে পাই, ধতদ্িন 
তাহার শিক্প-বিদ্তালয়ে শিক্ষা করেন, 
প্রচুর কাজ করিয়। যায়, কিন্তু বিষ্ঞ/।লয় 
হইতে বাহির হইয়া গেলে দেখিতে পাই, 
তাহাদের শক্তি ক্রমশঃ মান হইতে 





৩৯ 


২৮৬ ভান্রত্তঞ্ [৩১শবর্ধ--১ম খণ্ড-৪র্ঘ সংখ্যা 

সস -স্_স্প_._্র__স্্ 

থাকে । তাহাদের ধশ, কর্ম-প্রচে্টা দিন দিন বৃদ্ধি পাওয়া উচিত, কিন্তু (ছাত্রজীবনে তিনি কাজের উৎকর্ধতার জন্ত ছাত্রবৃত্তি ও পাতিতোবিকলাস 

সব সময় তাহা হয় কি ! পু করিয়াছেন) সম্প্রতি তীহার কাজ দেখিয়া আননদলাড করিলাম। তৈলচিত্রে 
কিশোরী রায় নামে যে তরুপ শিল্পীর পরিচয় দিতেছি 'ইনি ১৯৩৭ 











সন্ত স্কন্ ্স্ পা 





শালকিয়া কুলের হেডমাষ্টার 


ূ তিনি পারদর্শী, অনেক পোট্্রেং পেপ্টিং তিনি করিয়াছেন । রং ফলাইবার 
সনে গভর্ণমেন্ট স্কুল অফ আর্ট হইতে উত্তীর্ণ হইয়াছেন । ছাত্রাবস্থায় ক্ষমতা আছে। প্রতিকৃতিতে ব্যক্তিত্ব ফুটাইস্সা তুলিতে পারেন । সর্বাপেক্ষা 
স্ঠাহার কাজ দেখিয়াছি ; তখনি তাহার ক্ষমতার পরিচয় পাইয়াছি। 








কিশোরী রায় 


আঙিন--১৩৫* ] ০ক্ষাক্বিক্ন ও পাশা! | ১০০ 


উল্লেখযোগ্য বরোদা রাজ্যের শিক্ষাবিভাগের কর্তা প্রীযুক্ত গুরুবদ্ধু আমুকুল্যে রল্সি সিনেমা, চিত্রা সিনেমা ও রারগড় রাজপ্রাসাদে তিনি 
'উট্টাচার্যোর মুক্তি। ইহা এখন বরোদার ট্রেট লাইব্রেরীতে রক্ষিত মু'রাল পে্টিং করিয়াছেন। 
আছে। ককীরের মুর্তি জলরংয়া 
ছবি। আলো-ছায়ায় খেলায় বিভিন্ন 
রং য়ে র সমাবেশে ছবিটি ঝলমল 
করিতেছে। বালকের মুর্তিতে এবং 
শালকিয়া স্কুলের হেড মাষ্টারের 
চিত্রে প্রতিকৃতি অঙ্কনের বৈশিষ্ট্য 
আছে। বালকের মুর্তিতে বালহুলভ 
সরলত। প্রকাশ পাইয়াছে। বালি- 
কার মূর্তি ক্রেয়ন ড্রয়িং উত্তম অঙ্কনের 
উদাহরণ। 

ছাত্রাবস্থায় কিশোরীবাবু শ্যার 
এন্‌, এন্‌, সরকারের ও প্রমথেশ 
বড়,য়ার প্রতিকৃতি আকিয়াছিলেন। 
খাতনাম! শিল্পী শ্রীযুক্ত জে, পি. 





গাঙ্গুলী মহাশয় ঠাহার কাজ দেখিয়া ম্যুরাল পেন্টিং 
সস্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন। উত্তরপাড়া গভর্ণমেন্ট হাইস্কুল ও কলিকাতা! হিন্দুম্কুলে তিনি কিছুদিন 
চিত্রকরের নিজের প্রতিকৃতি (891£ 0০7৮818) হন্দর হইয়াছে। দ্রয়িংএর শিক্ষকতা করিয়াছেন। বর্তমানে তিনি দিল্লির উকীল হ্বুলে 


কিশোরীবাবু মুারাল পেন্টিংএও পারদর্শী, প্রীযুক্ত হুধাংগু চৌধুরীর নিযুক্ত হইয়াছেন। 


কোকিল ও গাধ। 


শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


[ রুশ গাথাকার ইভান্‌ ক্লাইলাভ হইতে ] 


বন-শাখে কোকিলকে দেখি কয় গাধা, কোকিলের কে জাগে যে র-মুচ্ছন! _ 
“দেখা পেয়ে হলো ভালো, বলে দিকি দাদা, ূ লুপ্ত তায় নিখিলের সকল চেতনা ! 
লোকে বলে, খাশ! তুমি গান গাও ন। কি? 
সতা কথা! না, ও গুধু লোকের চালাকি? 
জানি তে! জগতে খ্যাতি-_ শুধু চাটু-স্তুতি ! 
গান গাও, শুনি- মুগ্ধ হয় কিনা তি !” 


গান থামে । মাথা নেড়ে কয় তবে গাধা,- 
“মন্দ খুব লাগিল না তব স্থর সাধ! ! 

কিন্তু তুমি শুনেছে কি ক মোরগের ? 
খাশ। গায়-_গিটুকারীর প্রকল্পন-জের 
শ্রীব৷ তুলে ঠোট খুলে গল! যবে খোলে_- 
শোনো যদি, বুঝিবে সে গান কারে বলে ! 
গলা তব আছে মানি, কেরামতি নাই ! 
সেটুকু শিখিতে হবে মোরগের ঠাই” 
নিঃশব্দে গাধার কথ! কোকিল শুনিল- 
ভার পর উড়ে গেল_ জবাব না! দিল ! 


কোকিল ধরিল গান,_কষ্ঠে ছিল তার 
ছন্দ-সহুর যত,-_বাকী রাখিল ন। আর ! 
আকাশ ছুলিয়! ওঠে কোকিলের গানে-_ 
নিথর হইল নর্দী ভুলি কল-তানে ! 
কু'ড়ি ষত কুড়ি হয়ে রয়ে গেল বনে-_ 
ফুল হয়ে ফুটিবে যে, রহিল না মনে ! 

' বাতাস বহিতেছিল, হইল নিথর_- 
মৌন-যুক হত পাখী শাখীর উপর ! 
ধেনু-চরা মাঠে থামে রাখালের বাশি-_ কবি কছে, আমাদের করে৷ ভগবান, 
বিভল রাখালী পাশে দাড়াইল আসি ! হেন সমালোচকের হাত থেকে পরিত্রাণ ! 


স্থৃফিবাদের উদারতা 


এস, ওয়াজেদ আলি বি-এ (কেন্টাব), বার-এট-ল 


জীবনের প্রধান কাম্য হচ্ছে সত্য-স্বরাপ, প্রেম-স্বরূপ বিশ্বগ্রভূর সঙ্গে 
মিলন। তিনি কিন্তু থাকেন সহশ্র পর্দীর অন্তরালে--আমাদের 
ইন্দিয়ানুভূত জগতের বহুদূরে । অথচ সীমাবদ্ধ ইন্জিয়ানুভূতির সাহায্য, 
অতি ক্ষীণ বিচারবুদ্ধির সাহীয্যে আমাদের তীর দিকে অগ্রসর হতে 
হবে। তিনি থাকেন যেমন সীমার ওপারে, তার কাছে যাবার পথও 
তেমনি সংখ্যাতীত। কে কোন পথ বেয়ে তার দিকে অগ্রসর হবে, তা 
নির্ভর করে তার জন্মের উপর, তার সংস্কৃতির উপর, তার স্থযোগ 
সুবিধার উপর, তার পারিপাশ্থিকতার উপর, তার মনের, তার চিত্তের 
বৈশিষ্ট্যের উপর | বিভিন্ন কৃষ্টির সংঘাতের ফলে হুফিবাদের জন্ম । 
ফিরা স্বভাবতঃই তাই এই মুল্যবান সত্যটিকে অতি স্পষ্ট করে বুঝতে 
পেরেছিলেন। আর তাই তীরা সব্বধর্ম্ের প্রতি, সর্ধ-কৃষ্টির প্রতি, 
আর মানব চরিত্রের এবং সভ্যতার সর্বববিধ বিকাশের প্রতি একান্ত 
উদার সহানুভূতির ভাব পোষণ করতেন, কেন না তীরা ভাল করেই 
জানতেন ষে পথ বিভিন্ন হলেও সত্যের ধারা প্রকৃত মাধক, সত্য শ্বরাপের 
ধারা প্রকৃত ভক্ত, লক্ষ্য বস্ত ঠা্দের অভিন্ন । এও ভারা অভি স্পষ্ট করেই 
জানতেন যে আমাদের যাত্রাপথ অতি দীর্, অন্তহীন। যতই চলি না 
কেন, চলার আমাদের শেষ নাই । সৃতরাং নিত্য নূতন পাথেয় নিয়ে, 
নিত্য নূতন উদ্ভমে আমাদের অগ্রসর হতে হবে সীমার অতীত অপরূপ, 
অচিস্তনীয় এক আনন্গলোকের উদ্দেশ্যে । কোন নির্দিষ্ট এক অবস্থায় 
উপস্থিত হয়ে, বিশে কোন মন্জিলে পৌছে একথা বলবার অধিকার, 
যে যাত্রা আমাদের শেষ হয়েছে, নৃতন পথের সন্ধান আর আমাদের 
করতে হবেনা-কখন আমর! পাবনা। একট! সরাইখানায় এসে 
পৌছুলেই আর একটা সরাইখানা আমাদের দৃষ্টি গোচর হবে। প্রকৃত 
তীর্থ যাত্রীকে তলিতষ্জা বেঁধে নূতন উদ্তমে গাঁবার অগ্রসর হতে হবে। 
হুফিদের এই দৃষ্টি ভঙ্গী অতি হন্দরভাবে ফুটে উঠেছে নুফিগুর জ্যালাল- 
উদ্দীন রুমীর মূসা এবং মেষ পালকের উপাখ্যানে £ 

মৃূস! পথের ধারে এক মেম-পালককে দেখতে পেলেন ; দে তখন 
প্রার্থনায় রত ছিল । 

খোদাকে সম্বোধন করে সে বলছিল, হে ধোদা, হে প্রভু আমার, 
কোথায় তুমি? আমি যে তোমার সেবা করতে চাই! তোমার জুহা 
আমি সেলাই করতে চাই ! প্রভু হে আমার ! 

তোমার প্রেমেই এই জীবনকে আমি উৎসর্গ করেছি! আমার 
সন্তান-সন্ততি, আদার গৃহ, আমার সংসার সবই তোমার প্রেমে উৎসর্গিত 

প্রভুহথে, কোথায় তুমি? 

আমি ষে তোমার কেশ বিশ্তান করবার জন্য লালারিত ! তোমার 
পাছুকার সংস্কার করতে চাই, তোমার ছিন্ন বন্ত্রে তালি দিতে চাই ! 
তোমার গায়ের জামা সেলাই করতে চাই, তোমার মাথার উকুন 
মারতে চাই ! 

হে মহামহিম প্রভু আমার ' তোমার জন্থ আমি দুপ্ধ সরবরাহ করতে 
চাই! অস্থে বিহ্বথে একান্ত নাপন জনের মত তোমার আমি সেবা 
করতে চাই, তোমার হাতে আমি চুমো দিতে চাই) তোমার গা টিপে 
দিতে চাই, তোমার শয়নের জনে আমি শব্যা প্রস্থত করতে চাই ! 

তোমার বাড়ীটা একবার যদি দেখতে পাই, রোজ ছুবেলা ত। হলে 
তোমার জন্য ছুধ আর খি এনে দিই ! পনির, পরটা, চিনি-পাতা দই, 
আওঙ,রের নিধ্যাদ, এইসব উপাদেয় খাদ্ক তোমার জন্ট তাহলে আমি 
প্রশ্তত করি ! 


আসার কাজ কি জান? 

যত রকম উপাদেয় আহায্য আছে সব তোমার জন্য সংগ্রহ কর! ! 

আর তোমার কাজ কি জান? 

তৃপ্তির সঙ্গে সে সব আহার কর! ! 

আমার যত মেষ ছাগল প্রভৃতি আছে সবই তোমার জঙ্ক উৎসগিত ! 

হে প্রেমাম্পদ, তোমার চিন্তায় দুই চু বেয়ে আমার অশ্রু ধার! 
অহনিশি বয়ে যাচ্ছে ।” 

মেষ পালক অনর্গল এই ভাবে প্রলাপ বকে যাচ্ছিল। মহাপুরুষ 
মুস। তাকে সম্বোধন করে বললেন, “কাকে উদ্দেশ্য করে এসব তুমি 
বল্ছ ?” 

মেষ পালক বললে “যিনি আমার শ্রষ্টা, যিনি আকাশ এবং পৃথিবী 
রচনা করেছেন, সার কাছেই আমার প্রাণের-কথ| নিবেদন করছি !” 

মূনা বললেন “তুমি একটা অপোগও মুর্খ ! এত আত্মনিবেদন নয়. 
এ যে নির্বোধের প্রলাপ ! একাস্ত ধর্মগহিত আচরণ, অব্বাচীনের 
অর্থহীন বাচালতা ৷ 

জুতা আর মোজা! এসব তে! মানুষের বাবহারের জন্য । সত্োর যিনি 
উজ্জ্বল স্তাঙ্কর, তার প্রতি এই সব দৈহিক প্রয়োজন আরোপ কর! 
যায় না। 

সাবধান, তোমার এই বাচালতা যদি বন্ধ না কর, তোমার রসনা 
যদি সংযত না কর, খোদার রোষের আগুন তাহলে আকাশ থেকে নেমে 
এসে আমাদের এই পৃথিবীকে জ্বালিয়ে ভন্মীভূত করবে । 

খোদ।কে সত্যই যদি তুমি বিশ্বের মহাপ্রভু বলে বিশ্বাস কর. তা'হলে 
তার বিষয় এই নব অসংযত প্রলাপোক্তি করবার দুঃসাহস তোমার 
হয়কি করে? 

ওরে হতভাগ্য ' বিশ্বের যিনি মহাপ্রভু ঠোর এই অর্থহীন বনদনার 
ভার কোন প্রয়োজ্জন নাই । তুই কি মনে করিস, চাচা কিনব! মামুর সঙ্গে 
তুই কথা বলছিস । 

মহামহিম খোদার প্রতি দেহরূপ সীমাবদ্ধ স্ুল গুণের আরোপ কর, 
দেহিক প্রয়োজনাদির আরোপ কর! কত বড় অন্যায় ! 

দ্ধ মেই পান করে, যাকে শরীর পালন করতে হয়, জুতার প্রয়োজন 
তার--পা ন| হলে যে ষাটতে পারে ন! ! 

হাত পায়ের প্রয়োজন আমাদের অবশ্ঠ আছে, কিন্তু খোদার প্রতি 
এসব আরোপ করলে ভার পবিত্রতাকে ক্ষুধ করা হয়! 

“তিনি কারও পিত! নন, কেউ সার পিতা নয়' খোদার প্রতি এই 
ভাবের উক্তি শোভন । পিতা এবং পুত্র উভয়েরই তিনি রষ্টা ! 
দেহধারী জীবের জন্য জন্মের প্রয়োজন! আর দেহধারী জীব হল 
ভবনদীর এপারের'ঞিনিস ! 

ষে দম্মায়, সে মৃত্যুর অধীন ! সীমার শ্থলে সে আবদ্ধ! তার 
আবির্ভাব সময় সাপেক্ষ! তার জন্য প্রয়োজন ত্রষ্টার, তার জন্ক 
প্রয়োজন হেতুর, কাধ্যকারণের !” 

মুলার ভৎসন! শুনে মেষ পালক কুষ্ঠাকাতর কণ্ঠে বললে, “হে 
মুসা ! সত্যই তুমি আমার মুখ বন্ধ করলে! অনুশোচনায় অন্তর 
আমার এখন ভারাক্রান্ত ।” 

গতীর অনুতাপে আর ষ্টার মর্-যাতনায় মে পালক তার গাত্রাবাস 
ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করে ফেললে, ধন ঘন সে দীর্ঘস্বাস ফেলতে লাগলো ! তার 
পর এক দৌড়ে সেই অন্তহীন প্রান্তরে সে অদৃষ্ঠ হল ! 
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ভক্তের লাঞ্নায় বিশ্বপ্রতূর অন্তর বিচলিত হুল। মুসাকে সম্বোধন 
করে তিনি বললেন-__ 

“আমার ভৃত্যকে কেন তুমি আমার কাছ থেকে তাড়ালে? মিলন 
স্থাপন করবার জন্য তোমায় আমি পাঠিয়েছি, বিচ্ছেদের সৃষ্টি করবার 
জন্য পাঠাইনি ! যতদূর সম্ভব বিভেদ এবং বিচ্ছেদ পরিহার করবে, 
কেননা বিভেদ আর বিচ্ছেদই হল আমার কাছে সব চেয়ে ঘৃণ্য ! 

প্রত্যেককে আমি তার নিজন্ব স্বভাব দিয়ে স্থষ্টি করেছি, আত্ম- 
প্রকাশের জন্ত প্রত্যেককে তার নিজন্ব ভাষা দিয়েছি ! 

অন্ঠে যাকে প্রশস্তি বা মঙ্গলাচরণ বলে মনে করে, তুমি তাকে বল 
অপবাদ £ অগ্ঠে যাকে মধু বলে মনে করে, তুমি তাকে বল বিষ ! 

অন্যে যাকে খোদার নুর বা জ্যোতি বলে মনে করে, তুমি তাকে 
আগুন বল; অস্তে যাকে গোলাপ বলে, তুমি তাকে বল কণ্টক ! 

অন্ঠে যাকে কল্যাণ বলে, তুমি তাকে বল অকল্যাণ ' অন্যে যাকে 
বলে ভাল, তুমি তাকে বল মন্দ! 

তোমাদের পবিভ্রত! এবং অপবিভ্রতা' উভয় থেকেই আমি মুক্ত ; 
ক্রোধ এবং চীতুরী উভয় থেকেই আমি মুক্ত ! 

নিজের লাভের জন্য এ বিশ্ব আমি সৃষ্টি করিনি; ত্ৃত্যদের উপর 
করুণ! বর্ষণের জন্তই বিশ্বের সৃষ্টি ! 

সিন্দবাসীকে হিন্দবাঁলীর ভাষা বলতে বাধ্য করো না; 
বাসীকে সিন্দবানীর ভাবা বলতে বাধ্য করে! না! 

মানুষের জপতপের ফলে আমি পবিত্রতা লাভ করি না; এসবের 
ফলে তাদেরই অন্তর পবিত্র হয় ; মুক্তার ধার! বর্ণ করতে থাকে! 

মানুষের বাইরের আবরণ আমি দেখি না. তার মুখের কথায় আমি 
প্রতারিত হই না; আমি দেখি তার অস্তুর, অন্তর দেখেই আমি বিচার করি ! 

যে সত্যই অন্ুুতাপের আগুনে দগ্ধ তার অন্তর আমি দেখতে পাই, 
মুখের ভাষ| তার সে অনুতাপ প্রকাশ করুক আর নাই করুক, কিছু 
তাতে আসে যায় ন|। 

অন্তরই হচ্ছে 'আসল জিনিস; ভাষা তার বাহিক আাবরণ মাত্র । 
আবয়ণ হল আপেক্ষিক (791৮9) জিনিস ; আসল দেখবার জিনিস 
হল সন্বা-_মূল বন্ত । 

রূপক, কথার জাল, প্রহেলিকা আর কুহেলিকা_ এসব নিয়ে কত 
দিন চলবে? আমি চাই প্রাণের জলন্ত প্রবাহ ; তারই সঙ্গে তুমি 
সম্প্রীতি স্থাপন কর! 

মানুষের প্রাণে প্রেমের আগুন জ্বালিয়ে দাও। 
তর্কাতকি, কথার মারপেঁচ সব সেই আগুনে পুড়িয়ে ফেল ! 

হে মুসা! হিসেবী সংবত লোকেরা হল এক দল, আর বিদগ্বপ্রাণ 
উদ্ভ্রান্ত প্রেমিকের হল আর একদল ! 

প্রেমিককে সর্বক্ষণ দগ্ধ হতে হয়; যে পল্লী হুলে পুড়ে ছাই হয়ে 
গ্নেছে তার জন্য সব খাজনা মাফ ! প্রেমিক ভুল বকলেও তাকে প্রান্ত 
বলো! না! তার পাপ যে শত পুণ্যের চেয়ে কাম্যতর ! যে সম্ভরণে 
ব্যস্ত, তার জন্ত পাছকার কি প্রয়োজন? 

যার! মান্ত (ভাব-বিভোর ) তাদের কাছ থেকে গতানুগতিকতার 
পথে চলার আশা! করে। ন| ! 

প্রেমের ধর্ম হচ্ছে সব ধর্দ্ থেকে ভিন্ন, প্রেমিকের ধর্ম, প্রেমিকের 
পথ, সেত খোদা ছাড় আর কিছু নয় ! দুঃখের সমুদ্রে প্রেম পরমানন্দে 
সম্ভরণ করে বেড়ায় ।” 

সত্যম্থবরপ খোদার ভ্সনা গুনে মুসা মেষ পালকের সন্ধানে 
প্রাস্তরের দিকে দৌড়,লেন। তার পদচিহ তন্ন তন্ন করে সেই প্রান্তরে 
তিনি খু'জতে লাগলেন । 

প্রেমিকের পদচিহ্ন সাধারণ মানুষের পদচিহ্ন থেকে ভিম্ন। সহজেই 
তা চেনা বায়! 





আর হিন্দ- 


কলনা-জন্সনা, 


ুক্কি্াকেচ্র শচ্লন্্রভা। 
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এক পা তার দাবার ছকের ঘোড়ার মত একে বেঁকে যার; আর 
এক পা সেই ছকের হাতির মত এক কোন থেকে বিপরীত কোনের 
দিকে যায়। কখনও সে পা সমুক্রের ঢেউএর মত মাধা উ*চু করে 
অগ্রসর হয়, আবার কখনও মংস্তের মত পেটের উপর ভর করে চলে! 
নিজের চলার কাহিনী কখনও আবার সে মাটির উপর লিপ.তে লিখতে 
যায়, বালকবালিকার। মাটির উপর যেমন ছবি তাকে, ঠিক সেইভাবে। 
কখনও পরিশ্রান্ত হয়ে সে ড়ায়, কখনও উদ্ধৃশ্বাসে দে দৌড়,তে থাকে ! 
কখনও আবার লাঠির আঘাতে গড়িয়ে চলে, ঠিক একটা বলের মত ! 

খু জতে খুঁজতে উদ্‌ভ্রান্তের সন্ধান শেষে তিনি পেলেন। পরমানন্দে 
ভাকে অন্তরের অভিনন্দন জানিয়ে মুস! বললেন £ বন্ধুবর, মহ! সুসংবাদ 
তোমার জন্য এনেছি। ইচ্ছামত চলবার অনুমতি খোদা তোমাকে 
দিয়াছেন। পরের পদাঙ্কের অনুসরণ করবার প্রয়োজন তোমার আর 
নাই। বিধি নিষেধের বন্ধন থেকে তুমি মুক্ত! ভাব-বিভোর প্রাণ 
তোমার য৷ চায়, তাই তুমি বলতে পার? 

তোমার ধর্্প্রোহিত।-_-সেই হল প্রকৃত ধন্ম ! 

তোমার অন্তরের নিজন্ব আলো।-_সেই হল ধর্মের অনাবিল উৎ্স্ত ! 
প্রকৃত শান্তির সন্ধান তুমিই পেয়েছ ; তোমার সাধনার বলেই বিশে 
ধশ্ম-রাজ্য বিরাজ করছে 

হে মুক্ত মানব, তুমি খোদার মহিমার অপূর্ব এক নিদর্শন ! 
অকাতরে বলে যাও যা বলতে চাও; অকাতরে করে যাও ঝ 
করতে চাও 1” 

মেষ পালক বললেন “হে মুনা ! ওসব ছেড়ে আমি এখন বহুদূরে 
চলে এসেছি। জর্দয়ের বিগলিত রক্তে সর্বাঙ্গ আমার লাল হয়ে গেছে। 

আমি 'সাদরাতুল মান তাহা" (ইক্জিয়ামুভৃত বিশ্ব) অতিক্রম করে 
এসেছি। সে বিশ্ব ছেড়ে দীর্ঘ এক বৎসরের পথ আমি চলে এসেছি ! 

তোমার চাবুকের আঘাতেই আমার ভাবের ঘোড়া দৌঁড়তে সুরু 
করেছিল। লাফ দিয়ে আকাশ ডিঙিয়ে সদূরে এখন দে চলে এসেছে ! 

আমার বর্তমান অবস্থা বর্ণনার অতীত ! ভাষা আমার মনের ভাব 
প্রকাশ করতে অক্ষম 1” 

এই ঘটনাকে উপলক্ষ করে রুমী বলছেন ; সুরের শিল্পী বাশীতে 
যে স্বর তোলে সে হচ্ছে বাশীর শক্তি অনুযায়ী ! শিল্পীর অন্তরে যে 
সবরের খেলা চলেছে বাশী তার মানদণ্ড নয় ! 

হে পাঠক, তুমি খোদার যে বন্দন! গান কর, তার বিষয় যে সব 
স্তবস্তুতি কর, সে সব মেষ-পালকের স্তব-স্ততির মতই তুচ্ছ, 
অকিঞ্চিৎকর। 

মেধ পালকের বঙ্গানার চেয়ে তোমার বন্দনা ভাল হতে পারে বটে। 
কিন্তু খোদার যোগ্য, মোটেই নয় ! তোমার বন্দনাও মেষ পালকের 
বন্দনার মতই রাপক আর কল্পনার আবিলতায় ভরপুর ! পর্দা যখন 
সরে যাবে, তুমি তখন বলে উঠবে, “মানুষ যা ধারণ! করেছিল, এত 
তা নয়।” 

রুমী হলেন নুফিবাদীদের মুখপাত্র । কোরাণ ছাড়া অন্ত কোন গ্রন্থ 
রুমীর মাসনাভীর মত প্রভাব মোয্লেষ'জগতে বিস্তার করতে পারেনি । 
যেউদার মনোভাব রুমীর চিন্তা মধাযুগের মোয়েম জগতে প্রবর্তন 
করেছিল তার ফল ভারতের মুসলীম রাষ্ট্রীয় জীবনেও দেখা দিয়েছিল, 
আর ভারতের হিন্দু মুসলিমের সাধারণ সভ্যতাকেও সে ভাব বিশেষ 
ভাবে প্রভাবাদ্বিত করেছিল। মধ্যযুগের ুফিদরবেশ প্রভৃতি সকলেই 
ছিলেন রুমীর মানস সক্সান। ভারতের মুসলমান ভূপতিরাও ভাবের 
এবং আধ্যাত্মিকতার রাজ্যে তার একাধিপতা স্বীকার করতেন। নুতরাং 
রুমীর ভাব এবং চিস্তাধার। বিশেষভাবে আমাদের প্রণিধান যোগ্য । 
বক্ষমান উপাধ্যানে আমরা রূমীর মূল আদর্শগুলি অতি স্পষ্ট করে 
দেখতে পাই। 
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এই উপাখ্যানে মুলাকে সন্বোধন করে বিশ্বপ্রভু বলছেন ; “আমার 
ভূত্যকে কেন তুমি আমার কাছ থেকে তাড়ালে? মিলন স্থাপন করবার 
জন্য তোমায় আমি পাঠিয়েছি, বিচ্ছেদের স্থাটটি করবার জন্য পাঠাইনি। 
যতদুর সম্ভব বিভেদ এবং বিচ্ছেদ পরিহার করবে, কেননা, বিভেদ 
এবং বিচ্ছেদই হল আমার কাছে সবচেয়ে ঘ্বণ্য 1” বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে 
মিলনের পথ খুঁজে বের করা, তাঁদের বিরোধ দূর করা, তাদের কোর 
শৃত্রগুলিকে পরিস্ষট করে তোলা, এই ছিল মধ্যযুগীর় সুফিবাদের 
প্রধান লক্ষযা। এ আদর্শ পরিপূর্ণভাবে ভারতের রাষ্ট্রীয় জীবনে প্রবেশ 
করেছিল মহাপ্রাণ সঞ্রাট আকবরের শাসনে । 
বিশ্বগ্রতু আরও বলছেন £ "প্রত্যেককে আমি তার নিজন্ব শ্বভাব 
দিয়ে সৃষ্টি করেছি; আত্মপ্রকাশের জন্ত প্রত্যেককে তার নিজম্ব ভাষা 
দিয়েছি। অন্তে যাকে প্রশন্তি বা মঙ্গলাচরণ বলে মনে করে, তুমি তাকে 
বল অপবাদ ; অগ্ভে যাকে মধু বলে মনে করে, তুমি তাকে বল বিষ ! 
ও ঙ ঞ্ রঙ 
দিন্দবাদীকে হিন্দবাসীর ভাষা বলতে বাধা করে! না; আর হিন্দ- 
বানীকে সিন্দবামীর ভাষা বলতে বাধ্য করো না।” 
গোড়া শরিয়েত-পন্থী আলেমগণ বিভিন্ন মানবের স্বভাবের স্বাতন্র 
স্বীকার করতেন না। বিভিন্ন আদর্শের অস্তিত্বের প্রয়োজনীয়তাও 
তারা স্বীকার করতেন না। বিভিন্ন ধর্মের মধো যে সত্য থাকতে পারে 
সে কথাও তারা স্বীকার করতেন না। 
মধ্যযুগের মুললমানেরাই ছিলেন সবচেয়ে শক্তিশালী জাতি, এসিয়া, 
আফ্রিকা এবং ইউরোপের বিস্তৃত এক ভূখও মুসলমানদের শাসনা ধীনে 
ছিল। গোঁড়া ধাম্মিকেরা যদি তখন একচ্ছত্র আধিপত্যের স্যোগ 
পেতেন তাহলে মুসলিম শাসিত রাষ্ট্রসমূহের আত্তান্তরিক অবস্থা যে কিরাপ 
ঈাড়াত ত! সহজেই অনুমেয় । এ কথা বল্লে অত্যুক্তি হবে না ষে রুমী 
প্রমুখ সফিদের উদার ভাবধারাই মধ্যযুগে সভাতার আদর্শকে রক্ষা 
করেছিল। স্থফিবাদ যে এইভাবে মানবের অশেষ কল্যণ সাধন করেছে 
সে কথা অস্বীকার কর! যায় না। 
খোদ! মুসাকে সম্বোধন করে বলছেন : মানুষের জপতুপের ফলে 
আমি পবিত্রতা লাভ করি না; এসবের ফলে তাদেরই অন্তর পবিত্র হয়, 
মুক্তার ধার! বর্ষণ করতে থাকে । 
মানুমের বাইরের আবরণ আমি দেখি না ; মুখের কথায় আমি 
প্রতারিত হই না। আমি দেখি তার অন্থর--অন্তর দেখেই আমি 
বিচার করি । 
ক সং চে ্ 
অন্ুরই হচ্ছে আমল জিনিস, ভাষা তার বাহ্িক আবরণ মাত্র। 
আবরণ হল আপেক্ষিক জিনিস ([9188%9) ; আদল দেখবার 
জিনিস হল সন্বা__মূল বন্ত ! 
রং রঙ সু চা 
রূপক, কথার জাল, প্রহেলিকা আর কুহেলিক--এ সব নিয়ে আর 
কত দিন চলবে? আমি চাই প্রাণের অ্বলন্ত প্রবাহ ; তারই সঙ্গে তুমি 
সম্প্রীতি স্থাপন কর! মানুষের প্রাণে প্রেমের আগুন হ্বালিয়ে দিও । 
কণ্পানা জল্পনা, তর্কাতকি, কথার মারপেঁচ সব সেই আগুনে পুড়িয়ে 
ফেল ।” 
প্রত্যেক ধর্ের, প্রত্যেক সত্যতার মরণ হয় মানুব যখন প্রাণের 
হ্বলন্ত প্রবাহ ছেড়ে বাইরের আচরণের চিন্তায়, ক্রিয্া-কর্মের সুগ্মাতিসৃচ্র 
বিচার বিশ্লেষণে আম্বনিয়োগ করে। সুফি আদর্শের আবির্ভাবের সময় 


মুসলিম দক্যত! এই মৃত্যুর পটেই এসে উপন্থিত হয়েছিল। ন্ফিরা 


মানুষকে আবার সত্যের অনাবিল প্রবাহের দ্রিকে নিয়ে গেলেন। ক্রিয়া- 


স্ডান্সব্তন্্ব 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড-_৪র্ধ সংখ্যা 


কর্সের বন্ধ জলাশয় থেকে মুক্ত করে মানুষের মাঝে জাদর্লের অন্তহীন 
শ্লোত ভামিয়ে দিলেন ফলে বিশ্বে দেখা দিল এক অভিনব আত্মিক 
জাগরণ! 

প্রত্যেক সভ্যতাই শেষে গতামুগতিকতায় পর্যবসিত হয়। নূতন 
পথে চলবার ক্ষমতা মানুষ হারিয়ে ফেলে- ফলে ঘটে মৃত্যু । সভ্যতাকে 
জিইয়ে রাখে, নূতন সন্যযতার স্থষ্টি করে ভাববিভোর প্রেমিকের দল। 
তারা নিজেদের পথ নিজেরাই খু'জে নেয়, কারও পদাস্কের অনুসরণ 
করেনা । এই সত্যটা রুমী প্রমুখ হুফিবাদীর। অতি স্পষ্ট ভাবেই উপলব্ধি 
করেছিলেন। রুমী বলছেন; "যার! মান্ত (ভাববিভোর ) তাদের 
কাছে গতানুগতিক পথে চলার আশা করো| না। প্রেমের ধর্্ হচ্ছে সব 


ধর্ম থেকে ভিন্ন। প্রেমিকের ধর্স, প্রেমিকের পথ, সে ত খোদা 
ছাড়! আর কিছু নয়। দুঃখের সমুজ্ে প্রেম পরমানন্দে সম্তরণ করে 
বেড়ায়।” 


ষে প্রেমিক মে কোন বাধাধর! নিয়ম মেনে চলতে পারে না। তার 
গতির ধারা তার নিজম্ব। রুমীর কথায় : “প্রেমিকের পদচিহ্ন সাধারণ 
মানুষের পদচিহ্ন থেকে ভিন্ন । সহজেই তা৷ চেনা যায়। এক গা তার 
দাবার ছকের ঘোড়ার মত এ'কে বেঁকে যায় ; আর এক পা সেই ছকের 
হাতির মত এক কোণ থেকে বিপরীত কোণের দিকে যায়। ****** র্‌ 

তার পর এই উপাখ্যানে আমরা পাই মানবাত্মার পূর্ণ স্বাধীনতার 
অকুষ্ঠিত ঘোষণা, স্বাধীন চিন্তার সোনালী সনদ £ 

“অপরের অনুসরণ করবার দরকার নাই ; বিধি-নিষেধের বাধাবাধি 
নাই। 

ভাববিভোর প্রাণ যা চায়, তাই তুমি বলতে পার ! 

তোমার ধর্মপ্রোহিতা, সেই তে। হল প্রকৃত ধর্ম! 

তোমার অন্তরের নিজস্ব আলোক-__সেই তো হল ধন্মের অনাবিল 
ন্ৎস।” 

প্রেমিকের চলার শেষ নাই। নিত্য নূতন পথে সে অগ্রসর হচ্ছে, 
নিত্য নূতন সতোর নিত্য নৃতন সৌন্দর্যের সন্ধান সে পাচ্ছে--সে যে 
অনন্ত পথের যাত্রী। মেষপালক তাই মুনাকে সম্বোধন করে বলছে 
আমি “সাদরাতুল মান তাহ!” (ইন্্রিয়ানুভূত বিশ্ব) অতিক্রম করে 
এসেছি। সে বিশ্ব ছেড়ে দীর্ঘ এক বৎসরের পথ আমি অতিক্রম করেছি।” 

আমাদের ভাষা, আমাদের শিল্প, আমাদের সাহিত্য আমাদের অন্তরের 
গভীরতম অনুভূতিকে কখনও প্রকাশ করতে পারবে না, কেননা মে 
অনুভূতি অবর্ণনীয়, প্রকাশের অতীত। রুমী তাই বলছেন ; “নুরের 
শিল্পী বাণীতে যে স্বর তোলে সে হচ্ছে বাশীর শক্তি অনুযায়ী ! শিল্পীয় 
অন্তরে যে সুরের খেল! চলেছে বাশী তার মানদও নয় ।” 

আমাদের আরও মনে রাখতে হবে, যে, আমাদের ধর্পা, আমাদের 
কল্পনা, আমাদের সাধনা, আমাদের বিস্তা, আমাদের বুদ্ধি, আমাদের 
জ্ঞান খোদার অচিস্তনীয় মহিমার, অবর্ণনীয় উ্বর্য্যের তুলনায় একাত্তই 
তুচ্ছ, একান্তই অকিঞ্খকর। রুমীর কথায়; তুমি খোদার যে বন্দনা 
গান কর, তার বিষয় যে সব স্তব-স্তুতি কর, সে সব মেমপালকের স্তব- 
স্ততির মতই তুচ্ছ, অকিঞ্চিৎকর ! মেবপালকের বদ্দনার চেয়ে তোমার 
কল্পন! ভাল হতে পারে বটে, কিন্তু থোদার যোগ্য মোটেই নয়। তোমার 
বন্দনাও মেষপালকের বদদনার মতই রাপক, আর কল্পনার আবিলতায় 
ভরপুর !” 

চোখের সামনে থেকে যখন আমাদের পর্দা সরে যাবে, নগ্ন সত্যের 
সঙ্গে যখন আমাদের সাক্ষাৎ হবে, তখন আমাদের চিন্তার, আমাদের 
তানের তুচ্ছতা দেখে আমরা আশ্চর্য্য হব। সবিদ্ময়ে আমরা তখন বলে 
উঠব £ “মানুষ যা ধারণা করেছিল এত ত| নয় !” 


অপরাধ-বিজ্ঞান 


(৪) 


শ্রীআানন ঘোষাল 


অপরাধী মাত্রই মণ্ডের স্তায় নারীর প্রতি আসক্ত হয়। অনেক সময় 
নারীই তাদের মধ্যে অপরাধের বাসন! আনে! দৈব অপরাধীদের 
সম্বন্ধে বিশেষ রাপে একথা বল! চলে । দৈব অপরাধীর! নারী বিশেষকে 
ভালবাদে এবং তারা সাধারণতঃ বেগ্াসন্ত হয় না। কিন্তু অভ্যাস 
ও স্বভাব অপরাধীর! নারী মাত্রকেই ভালবামে এবং বেশ্তাসক্ত হয়। 
স্বভাব অপরাধীরা সর্ধ্দাই বেগ্ঠাসক্ত থাকে । দৈব অপরাধীরা 


অপ্পরেযেধু স্পৃহা 
ধা 





॥ 
তশ্কোখে হট) 
উঠ 
১ 8.০214 0০12৮, 
প্রায়ই বিবাহিত বা বিবাহে ইচ্ছুক থাকে। অভ্যাস অপরাধীরাও 


প্রায়ই বিবাহিত হয়। কিন্তু স্বভাব অপরাধীর! বিবাহের ধার দিয়াও 
যায় ন[। ম্বভাব ও অভ্যাস অপরাধীরা হুল্লোড় (01891 ) ভালবাসে। 
ছল্লোড তাদের নিকট মাদক জ্বর ন্যায়ই প্রিয়। অবমর 





) ও 


প্রত্যাবর্তন করে এবং সকাল পধাস্ত সেখানেই অপেক্ষা করে। প্রায়ই 
দেখা যায় শ্বভাব-অপরাধীরা শ্বভাব-বেষ্ঠাদের চিনে নেয়। তার! কখনও 
গৃহস্থ মেয়েদের দিকে দৃষ্টি দেয় 'ন! বা দেবার প্রয়োজন মনে করে না। 
বিবাহ তাদের কাছে অমূলক । একনি তাদের কাছে অজ্ঞাত। 
অপরদিকে অভ্যাস-অপরাধীরা অভ্যাস-বেগ্ঠাদের সঙ্গেই মিলিত হয়। 
অনেক সময় তার! বিবাহও করে। বিবাহ না| করলেও তাদের মধ্যে 
প্রায়ই একটা সামরিক একনিষ্ঠা দেখ! যায়। স্বভাব-বেষ্ার। প্রায়ই 
নিষ্-শ্রেণীর বেষ্ঠা হয়। এইস স্বভাব-অপরাধীরা খোলার ঘর, বস্তি 
প্রভৃতিতেই আনাগোন! করে বেশী। অপরদিকে অভ্যান-বেষ্তারা বাস 
করে উত্তম বাটাতে। এই জন্য অভ্যান-অপরাধীদের উচ্চ শ্রেণীর বেঙ্ঠ।- 
গৃহেই সন্ধান.মিলে। এইজস্ত অপরাধী-বিশেষ একজন স্বভাব বা! অভ্যাস 
অপরাধী তা জানা থাকলে, পুলিশ তাঁদের সহজে খুঁজে আনতে পারে। 
স্বভাব-অপরাধীদের স্নায়ু বল থাকে, কিন্তু অভ্যাস-অপরা ধীদের 
স্বাহুঅপেক্ষাকৃত দুর্বল হয়। কোনও বড়-চুরির পর প্রায়ই দেখা যায়, 
অকুস্থলে ঝিষ্ট। পড়ে আছে। এরাপ ক্ষেত্রে অপরাধটা অভ্যাস-অপরা ধীর 
দ্বারাই অনুষ্ঠিত হয়েছে বলে বুঝতে হবে । চুরি করার সময় অভ্যাস- 
চোরের! প্রায়ই “নারভাস্‌” হয়ে উঠে । বিষ্ঠা ত্যাগের পর তাদের উক্তরূপ 
“নারভার্সনেস্ কেটে যায়। দেহতত্বের নিয়মই এই | বিষ্ঠ। ত্যাগ না 
হলে অনেক নময় তারা ফিরে যায়। কিন্ত স্বভাব-চোরের! চৌধাকাধে। 
নেমে কোনও রাপ অশ্বস্তি বা “নারভাসনেস” অনুভব করে না। 
কার্য তার্দের কাছে একটা সহজ ও স্বাভাবিক ব্যাপার । দৈব চোরের! 
কখনও বড় রকমের বা বিপজ্জনক কাজে হাত দেয় না। তার! প্রায়ই 
সুযোগমত অপরাধ করে। ধর্মের দিক থেকে বলতে গেলে বলতে হয়, 
স্বভাব-চোরের। নাস্তিক ও কমিউনিষ্ট মতাবলম্বী। ধর্ম নিয়ে তারা 
কখনও মাথা ঘামায় না। চৌধ্যবৃত্িই তাদের ধর্দদ। তাদের মধ্য 
জাতিভেদ বা উচ্চ নীচ নেই। কিন্তু অভ্যাস-অপরাধীদের মধ্যে ধর্ম 
বিশ্বাস দুষ্ট হয়। ভেদাভেদও থাকে। অনেক সময় তারা সফলতার 
জন্ত ঈশ্বরের পৃূজাও করে। এদেশের অনেক ডাকাত ডাকাতির 
পূর্ব্বে কালীপুজা করত। সকল দেশের ম্বভাব-অপরাধীরা একইরূপ 
প্রকৃতির হয়। কিন্তু অভ্যাস-অপরাধীরা দেশভেদে বিভিন্ন প্রকৃতির 





দৈহিক গোস্রমুক্রম দেখা যায়__ইহাদের সহিত আদিম মানবের সুখের মিল আছে 
সময়টুকু তার! নারী ও মদের মধ্যেই ভুবে থাকে। বেষ্ঠা নারীরা হয়। দেশ-বিশেষের ধর্ম-বিশ্বাস, রীতিনীতি তাদের বহুল পরিমাণে 
অনেক সময় তাদের দুগ্ধাধ্যে সাহাধাও করে। ভাই চোরের! প্রায়ই . প্রভাবাম্িত করে। ধর্মপ্রাণ ভারতবর্ষে, অভ্যাস-অপয়াধীরা৷ প্রায়ই 
ষ্কার্য্ের অন্ত বেগ্তা-নারীর বাড়ী থেকেই যাত্র। করে এবং ছুষ্ধার্যা শাস্তির প্রত্যাশায় থাকে। বন্ততান্ত্রিক যুরোপ ও আমেরিকার অপরাধীর! 
সমাধনের পর দ্রব্যাদি নিয়ে রাতারাতি বেক্য-নারীর কুঠিতেই পরলোকের শান্তিতে বিশ্বাসী নয়। ভারতবর্ষের অপরাধীদের কিন্তু 
৩১১ 


২০৯২, 


(দৈব ও অভ্যাস-অপরাধীদের ) প্রায়ই দান ধ্যান করে পাপক্ষয় করতে 
দেখা যায়। নিম্নের দৃষ্টান্তটুকু প্রণিধানযোগ্য কোলকাতার কোনও এক 
অভ্যাস-অপরাধীর ধারণ হয়, তাকে মিথ্যে মামলায় জেলে দেওয়া 
হয়েছে। কিন্তু এজন্য তদন্তকারী অফিদারের উপর তার কোনও বিরাগ 
দেখা যায় না। এ সম্বন্ধে তাকে জিজ্ঞেন করা হলে সে এইরাপ বলে। 
তার বিবৃতিটুকু নিম্ে তুলে দেওয়া হল। 

“ক্যা আমি এটাতে অবগ্ত দোষী নই | পূর্বে আমি এমন 
অনেক অপরাধ করেছি, কিন্তু ধরা পড়ি নি। বোধ হয় আমার পাওনা 
সাজাটা ভালয় ভালয় কেটে গেল। হা. আমি বিশ্বাস করি পাপের 
শাস্তি আছে। একদিন না একদিন কোনও না কোনও উপলক্ষে 
ইহলোকে বা পরলোকেও শান্তি নিতেই হবে। যাক শান্তিট। ইহলোকেই 
কেটে গেল। পরলোকের জন্য তোল! রইল না। ফরিয়াদি যখন 





রুস দেয় কুকুর মানুষ 
প্রহার করছিল তখন তাকে গালি দিচ্ছিলাম কেন? শুনুন তবে। 


বেদনার জন্য তাকে গালি দিচ্ছিলাম । পরে কিন্ত তাকে আমি 
আশীর্বাদ করেছি। আমার পান! শান্তিটা ভালোয় ভালোয় অল্পের 
মধ্যে উন্দি কাটিয়ে দিলেন ।” 

স্বভাব-মপরাধীদের অপরাধ স্পহা গোত্রগত অর্থাৎ জন্মের সঙ্গে 
সঙ্গে তার তা লাভ করে। বহু চেষ্টায়ও তাদের স্ঘভাব শোধরাণ যায় 
না। কিন্তু অভাস-অপরাধীরা জগ্মের সঙ্গে সঙ্গে অপরাধী হয় না। 
পরবর্তীকালে অভ্যাস দ্বার! তার! অপরাধী হয় এবং অবস্থাক্রমে তার! 
শুধরেও যেতে পারে। শ্বভাব-অপরাধীরা চালিত হয় সহজবৃন্তি বা 
108680006 দ্বারা | স্বভাব ও অভ্যাস-অপরাধীরা প্রায়ই মিশ খায় না। মিশ 
খেলেও বেশী দিন মিল থাকে না। হ্বতাব-অপরাধীদের শ্বতাব ও দৃষ্টি 
প্রায়ই ইতর ও পশু-হুলভ হয়। অভ্যাস-অপরাধীরা অনেকটা সাধারণ 
মানুষের মতই থাকে । স্বভাব-অপরাধীরা সাধারণ মানুষের সঙ্গে মেলা- 
মেশ। করে না। অভ্যাস-অপরাধীর! সাধারণ মানুষের সঙ্গে সম্পর্ক 
রাখে। 

স্বভাব, অভ্যাস ও দেব অপরাধীদের ম্যায় আবার শ্বভাব-উকিল, 
অন্যাস-উকিল ও দৈব-উকিলও দেখা যায়। এমন অনেক শ্বভাব-উক্ষিল 
আমি জানি যারা চোরেদের মামলা বিনা পরসায়ও করে থাকে। 
চোরেদের রক্ষা করে তারা বেশ একটা আক্মতৃপ্ডি লাভ করে। এক 
কথার চোর না হয়ে তার! উল হয়ে পড়েছে । এমন অনেক অপরাধী- 
দল আছে যার অপরাধ করার আগে টকিলদের সঙ্গে পরামর্শ করে, 


স্তান্পভন্ব্ব 


[৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


শুধু তাই নয় তাদের মাসিক মাহিন! দিয়ে থাকে । তবে এইরপ শ্বভাব- 
উকিলের সংখ্যাও কম। সাধারণতঃ উকিলরা সচ্চরিত্র সঙ্জন সত্যবাদী 
ও ধর্মভীরু হয়। অভ্যাদ-উকিলের! প্রায় দেওয়ানি কোরে প্র্যাকৃটিশ 
করে। ফৌজদারী কোটে এলে তার! ধর্মভীরু উকিল হয়। দৈব 
উকিল প্রায়ই প্র্যাকৃটাশ করে না। 

স্বভাব অভা'স ও মধ্যম অপরাধীদের হ্বভাব ও প্রকৃতি সম্বন্ধে বল! 
হল, এইবার এদের প্রধান দুইটা উপরিভাগ সম্বন্ধে বল! যাক। 
স্বভাব অভাস ও মধাম প্রত্যেক অপরাধী গ্োষ্টই ছুইটী প্রধান 
উপরিভাগে বিভক্ত। যথা] সক্রিয় ও নিক্কিয়। এ কথ। পুর্নেই বলেছি 
এই সক্ষিয় ও নিজ্ক্ির় অপরাধীদের মধ্যে অপরাধ স্পহায় তারতমা 
ছাঁড়। কয়েকটা আকৃতি ও প্রকৃতিগত প্রভেদ দেখা যায়। এই সব 
প্রভেদ থেকে শান্তিরক্ষকের৷ অপরাধী বিশেষ, একজন সক্রিয় ব! নিক্িয় 
অপক্ধাধী। তা চিনে নিতে পারে। সক্রিয় অপরাধীরা সাধারণতঃ হিংস্র 
ও শোণিতলোনুপ হয়। প্রায় দেখা যায় ডাকাতি ও খুন, বলাৎকার ও 
খুন একসঙ্গে সমাধিত হয়েছে। বলাৎকার শোণিতাম্মক অপরাধ । এই 
জন্ত এই সকল অপরাধের সঙ্গে দংশন আপাত প্রভৃতিও সংঘটিত হয়। 
দেওয়াল ভেঙ্গে চুরি করতে এসে স্ধ্ম*চোর যদি বাধ পায় ব 
পলায়নে অক্ষম হয় ত সে আখাত ও খুনও করে থাকে । পেশাদার 
খুনের। থুনের সঙ্গে মবল-চৌঘা বা 7370107 করে থাকে । এক কথায় 
কি শোণিতায্মক, কি শোণিত-সাম্পন্ডিক, বা কি সাম্পন্খিক অক্রিয় 
অপরাধাদের তিনটা উপরিভাগীয় অপরাধীর মধ্যেই কম বেশী শোণিত 
(পান বা) দর্শন স্প.হা জাগ্রত অবস্থায়ই বর্তম।ন। 

অপরদিকে নিদ্কিয় অপরাধীরা খুন জণম প্রশুতির ধার দিয়েও যায় 
না। কেহ কেহ বিষ প্রয়েগের দ্বার! চুরি করে বটে. কিন্তু বাধা পেলে 
আঘাত হানে না। আঘাত হানা ভাদের শ্বভাব বিরুদ্ধ। পলায়নের 
চেষ্টা করে মার । শোণিতস্পহ। তাদের মধ্যে সপ্ত অবস্থায় থাকে। 
কোন সময়ই উহা তাদের মধো জাগ্রত হয় না। সাধারণ চোরেদের কাছে 
সাংঘাতিক অস্তশস্ত্র থাকে না। 

সাধারণতঃ সক্রিয় অপরাধীরা পেশীবহুল, শক্তিমান ও সাহদী হয়। 
নিক্য় অপরাধীরা অপেক্ষাকৃত দুর্বল ও শান্তিপ্রিয় হয়ে থাকে । পুব্বেই 
বলেছি, আদিম যুগের মানবগণ অপরাধপ্রবণ ছিল। তাদের মধে। 
শঙ্তিমানরা ডাকাতি খুন প্রভ়তিতে আস্বনিয়োগ করত। অপরদিকে 
ছুর্বলের। সরল ও সহজ চৌণ্য প্রতৃতির আশ্রয় গ্রহণ করত। 
আজিকালকার অপরাধীর! তাদেরই উপযুক্ত বংশধর। তাই তাদের 
মধ্যে উক্তরূপ বিভাগ আজও দেখা যায়। নিদ্ির অপরাধীর। দৈহিক 
বলে হীন হলেও চাঁতুঘ্যে তারা সর্রিয় অপরাধীদের পরান্ত করতে সক্ষম । 
দেহিক গঠন, বুদ্ধিমত্ধ! ও বাবহার প্রস্তুতি থেকে অপরাধী বিশেষ একজন 
সক্রিয় ব| নিষ্কিয় অপরাধী তা বলে দেও যায়। আমি **জন 
বিভিন্ন অপরাধীদের দেহাবয়ব ও বৃদ্ধিবৃন্তি সম্বন্ধে অনুসন্ধান করে 
নিম্নলিখিত ফল পেয়েছি। 


বলবান ও দুর্বল ও মাধ্যমিক 

সব্-বুদ্ধি বুদ্ধিমান শক্তি ও বুদ্ধি 
ডাকাতি আদি ৯ রঃ 
সবল চৌর্ধা ড * ৮ 
পকেটমার স ১২ ৯ 
শঠ ৮ ১০ ৯ 
গুনে ২ ১ 
যৌন-অপরাধী ১ ং 


এই দৈহিক গঠন ও বুদ্ধিমত্ত। ছাড় আরও কয়েকটা বিষয়েও তারা 
বিভিন্ন হয়। সাধারণতঃ অপরাধীরা উক্ষী ব! ৮১০৪ তালবাসে। সাধারণ 
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মানুষের চ্চায় উহা তার! বক্ষে ও হত্তে ধারণ করেই ক্ষান্ত হয় না। উদ্ধী- 
চিত্র তার! পৃষ্ঠদেশ, উর এমন কি যৌন-স্থানেও ধারণ করে। সক্তিয় 
অপরাধীরাই বেলী সংখ্যক উদ্চিত্র ধারণ করে। বোধ হয় এতদ্বারা 
তারা ভীবপান্কৃতি হতে চায় । তাদের অন্তনিহিত বে-পরোয়া ভাবই এর 
জন্য দায়ী। বেপীর তাগ ক্ষেত্রে ভারা একত্রে সাপ ও তেক, নারিকেল 
গাছ, পরী এবং প্রিয়ার নাম তাদের হস্তে ও বক্ষে ধারণ করে। অপর 
দিকে নিক্কিযর অপরাধীর প্রায়ই উষ্ধী পরে না। 
পরলেও তারা উহা কম সংখ্যার পরে। বরং 
পোষাক পরিচ্ছদের দিকেই তাদের ঝোঁক, থাকে 
বেশী। আত্মগোপনের প্রয়োজনেই বোধ হয় তার! 
উদ্ধার্দী ধারণ করে না। সাধারণতঃ তার! চতুর, 
বৃদ্ধিসম্পন্ন ও শান্ত-প্রকৃতির হয় । সক্রিয় অপরাধী- 
দের ম্যায় অল্লবুদ্ধি ছুঃদাহুলী ও বেপরোয়া হয় না, 
উদ্ধী ধারণ করলেও উহ! তারা পৃঠে ও উরুতে ধারণ 
করে, সক্রিয় অপরাধীদের ম্যায় বক্ষে ও হস্তে ধারণ 
করে না। নিজ্কির স্বভাব-অপরাধীর। সাধারণতঃ 
প্রজাপতি) ফুল, ফল প্রভৃতি চিহ্ন ধারণ করে। 
নিক্কি় অভ্যান-অপরাধীরা ভাই-বোন স্ত্রীর নাম, 
এবং দেবদেবীর চিত্রও ধারণ করে। এই সব 
উহ্ধী চিহ্ন থেকে অপরাধীদের প্রকৃতি, মানসিক 
অবস্থ। ও তাদের অপরাধ সন্বন্ধে অনেক কিছু জান! 
ষায়। এ বিষয়ে এখনও মামি অনুসন্ধান করছি। 
অপরাধীদের ন্যায় দৈন্যরাও উন্ধীচিহ, ধারণ করে, 
কিন্তু তার! প্রায়ই নিশান, জাহাজ, নোগ্গর, স্ত্রী-মৃত্থি, বাল!, সাঙ্ষেতিক 
অক্ষরাদিই ধারণ করে। 

মনের দিক থেকেও এই নিক্ষিন ও সক্রিয় অপরাধীর। বিভিন্ন হয়। 
সক্তিপ্ন অপরাধীর! হিংস্র. নির্দয় ও সেই সঙ্গে ভাবপ্রবণও হয়। এ সম্বন্ধে 
কয়েকটা দেশী ও বিলাতী দৃষ্টাস্ত দেওয়! যাক। এক জ্বান্মান অপরাধী 
তার শ্রিয়াকে খুন করে। খুন করার পর হঠাৎ তার মনে হয়, প্রিয়ার 





বালক অপরাধী-_দৈছ্িক ও মানমিক বালক অপরাধী--সামরিক 


উভয় গোত্রানুক্রমের অধিকারী 


্রিন্ন পাটা খান্তের অভাবে মারা ধেতে পারে। দে তখন অকৃস্থান 
থেকে প্রিয়ার খরে এসে, তার পাখীটাফে খাইয়ে বায়। উত্তকব 


অস্পলাএ-জিতাজ্য 





গোত্রানুক্রমের অধিকারী 





প্রতিষবন্মী পাগলাকে ছুরিকা দ্বারা নিহত করে। 


করে 
আব্বতৃপ্তি হয় না। সেতার পায়ের শিরা ছুটাও 


তার মুঙ্টাও কেটে নিয়ে, বোয়ায় পুরে সেটাকে তার শ্রিরাকে দেখিয়ে 
আনে। সক্রিয় অপরাধীরা, বিশেষ করে শোশিতাত্মক সক্রিয় অপরাধীর 
প্রায়ই খেয়ালী হয়। 


খেয়াল মত তার! দান ধ্যান দয় দাক্ষিণ্যও করে 





একাচারী আদিম মানুষ 

থাকে । বাহাদুরী ব। 7318৮0০ গুণটী সক্রিয় অপরাধীদের মধ্যে 
সবিশেষ দৃষ্ট হয়। নিজেদের মধ্যে একজন বীর বা বাহাদুর বলে পরিচিত 
হবার একটা আকাঙ্জ। প্রারই তাদের পেয়ে বসে । এজন্য তারা৷ অনেক 
সময় বিপদ বরণও করে । নিজেদের ছুষ্বার্ধ্যের কাহিনী ফলোয়া করে 
সাথীদের কাছে বলতে তারা ভালবাসে । এজন পুলিশ-গোয়েন্দারা 
সহজেই এদের খবর পায়। 

অপর দিকে নিষ্তিন্-অপরাধীর! প্রায়ই দাস্তি ক, নি, 
বেপরোয়। বা ভাবগ্রবণ হয় না। অহেতুক দান ধ্যানও তাদের 
মধ্যে দেখ। যায় না। আক্রান্ত হলেও তার! প্রায়ই প্রতি-আক্রমণ 
করে না। গোপনে কাজ কর॥। পলায়ন. শঠতা চাতুরধ্য প্রস্ভৃতিই 
তাদের প্রধান অন্তর। এই সকল গুণাগুণ থেকে অপর্াধী- 
বিশেষ একজন সক্রিয় বা নিজ্কির অপরাধী তা! বলে দেওয়া যায়। 
একজন নিক্ক্রিয় অপরাধী ষদ্দি রাহাজানি (1091১) “কেসে” 
অভিযুক্ত হয়ত পুলিশের উচিৎ তার নির্দোষত। প্রমাণ করা। 
অনুরাপ ভাবে একজন সক্রিয় অপরাধীর বিরুদ্ধে যদি 
“পিকৃ্পকেটের” অভিযোগ আসে ত ত্দস্তকারী অফিসারের 
অভিযোগ সম্বন্ধে সন্দিহান হওয়! উচিৎ। একই অপরাধী 
সময় বিশেষে খুন, জখম, ডাকাতি, রাহাজানি বা সবল-চৌধয 
অপরাধ করলেও করতে পারে, কিন্ত সেই অপরাধীরা কখনও 
পিক-পকেট, শঠতা৷ বা সহজ ও সরল চৌধ্যের কাজে হাত দেবে 
না। তবে দুয়ার ভেলে চুরি করতে এসে সবল-চোরেরা 
যদি দুয়ার খোলা! পার ত সে কথা ম্বতস্তর। 

এই সম্তি্ অপরাধীদের প্রত্যেক গোষ্ঠীই আবার 
তিনটা করে উপবিভাগে বিতজ্ঞ। যথা-_শো ণিতাত্ুক, 
সাম্পত্তিক ও শোর্পিতসাম্পত্তিক। এ কথা পূর্বে বলেছি 
শোণিতাত্মক অপরাধীর! নিজ্িই হউক বা সক্রিয়ই হউক উহার! 
কখনও দল-বেধে অপরাধ করে না । বড় জোর চার পাচ জন তাদের 
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ঘ্বলে খাকলেও থাকতে পারে, কিন্তু উহার চেয়ে বেনী সংখ্যক লোক লোক ড়মন্ত্রীরপে যোগ দেয়। রাজা! বা প্রধানের প্রাণ নাশ করে 
তাদের দলে থাকে না। এই সব অপরাধ প্রায়ই তার! একক, দুই রাজালাতের জন্ত; মন্ত্রী থেকে আরম্ভ করে বাটার ভূত্য পরাস্ত বহু লোককে 


বাতিন জনে মিলে করে থাকে । দলে অপরাপর লোক থাকলেও, বি প্রয়োগাদি বড়বস্্ের কাধ্যে লিগ হতেদেখা গেছে। (ক্রমশঃ) 


প্রত্যক্ষভাবে একজন ব্যক্তিই কাধ্য সমাধান করে। শোপিতাত্মক 
অপরাধীদের চোখের পলক অস্থির হয়। উহ্থার! প্রার চঞ্চল প্রকৃতির 
হয়। চলিবার সময় উহার! অঙ্গুলির উপর ভর [য়ে চলে। অপরদিকে 
সাম্পত্তিক অপরাধী দলে আরও বেশী লোক দেখা বার়। তবে তাদের 
দলে দশ বা বার জনের বেশী লোক প্রায়ই থাকে না। নিক্রির ও 
সির উভয়বিধ সাম্পত্তিক-অপরাধীদের সম্বন্ধে এই একই কথা বল৷ 
চলে। উহার! গোড়ালি চাপিয়! চলে, অঙ্গুলিয় উপর তর দিয়া চলে ন|। 
উহাদের মধ্যে চাঞ্চল্য দৃষ্ট হয় না। দৃষ্টির মধ্যে বৈশিষ্ট্যও দেখা যায় না; 
শোপিত-সাম্পত্তিক অপরাধীদের দলে সর্ধাপেক্ষ৷ বেশী সংখ্যক লোক 
দেখা যায় । ডাকাতির দলে অনেক সময় একশতেরও বেশী লোক দেখা 
যায়। বে সকল শোণিত-সাম্পত্িক অপরাধী একক অপরাধ করে 
তাদের প্রকৃতি প্রায়ই শেশিতত্মক অপরাধীর মত হয়। ডাকাতি 
অপরাধীর! শোণিত-সাম্পত্তিক অপরাধীর পর্য্যায়ভুক্ত হলেও, অনেক সময় 
তাদের দলে সক্রিয় শোপিতাত্্ক, সক্রিয় শোপিত-সাম্পত্তিক এবং সক্রিয় 
সাম্পত্তিক এই ত্রিবিধ অপরাধীই বর্তমান থাকে। ডাকাতির সময় 
প্রান়ই দেখা যায়, কতকগুলি লোক কেবলমাত্র খুন জখম নিয়ে থাকে 
কাহারও কাহারও লক্ষ্য কেবল মাত্র সম্পত্তি আহরণের দিকে, কেহ কেহ 
কেবলমাত্র গাত্র হতে অলঙ্কার ছিনাইতে ব্যন্ত। দলের মধ্যে এই ত্রিবিধ- 
অপরাধীর অবস্থান হেতুই এইকাপ দেখা বায়। নিক্কি ভাবে যে সকল 
অপরাধীর! বিষপ্রয়োগাদি ছারা সম্পত্তি আহরণ করে, তাদের দলেও বহু 


ীপ্রভাতকিরণ বন্ 


লিপির মূখে পেয়েছি যার প্রথম পরিচয়, 
চোখের দেখা পাইনি আজে! তার । 
খবর গেছে__আস্ছে, বেশী দেরী হবার নয় ; 
ডরর়িংরুমে কোমল অন্ধকার । 
ধদ্দিকের এ পর্দাখানি হঠাৎ যাৰে স'রে, 
দাড়াবে সে এখানে এ চে়ারখানি ধ'রে, 
ঈষৎ হেসে হাত তুলে সে নমস্কারটি ক'রে 
আচল টেনে সরিয়ে দেবে হার । 
জাজ.কে তাকে দেখব প্রথম, দীর্ঘদিবস ত'রে 
লিপির মধ্যে সঙ্গ গেলাম যার। 
চিঠিতে সে বল্ত 'তুমি", 'জাপনি' হবে আজ, 
চার্দিকে যে হিতাকাজ্ষীগণ ! 
লজ্জানিবারণের মতন দুর করেছি লাজ 
সাঙ্গ বত প্রণর-সন্ভাবণ। 
খামের মধ্যে গেছে আমার প্রেমের লিপি বত, 
জবাবগুলি এসেছে টিকৃ অগ্রিবাণের মত ; 
আজ.কে ট্রেনে চ'ড়ে এসে পুরাণে! সেই ক্ষত 
রক্তধারায় বর্লো অনেকক্ষণ | 
এবারে তার দেখা পেলে বলব- অনুগত 
করে! জামার, ক'রোনা বর্জন । 





শব ক'রে ঘড়ির কাটা! এগিরে চলে আগে, 
স্বারের পথে সজাগ করি কান। 
বাইরে ও কার পায়ের শব্ধ বিঞ্রীমতন লাগে ! 
পুরুষ গল! “মশায় কাকে চান ?' 
উিজ্ফলাকে'- মিষ্টি ক'রেই করুগ ক'রেই শোনাই 
কোথায় আলাপ? আপনি কি তার দাদ1-_আমার বোনাই 
আজ্ঞে না স্তর'-_রাগ না! ক'রে জানাই অন্তমনাই 
চিঠির হুত্রে চেনাশোনার ভাণ। 
চাইন৷ আমি' বলেন তিনি এসব আনাগোনাই ! 
'আম্‌্বে না সে, আপনি উঠে যান !' 
উজ্জলাকে দেখতে পেলাম জান্ল! ধ'রে আছে, 
টুকুরো৷ কাগজ গড়লো! মাটির পরে। 
কুড়িয়ে নিতে হল্দে ফুফুর এগিয়ে এলো! কাছে 
লোকটা! খাড়! ধাড়িয়ে সে চত্বরে। 
কি লিখেছে__বাইরে গিয়ে দেখব মনে ভেবে 
এগিয়ে চলি-__চাকর এলে! লিখনখানি নেবে ! 
গথের ওপর কাগজ ছি'ড়ে পায়ের তলায় দেবে 
ব'লে দিলাষ- “নেই তোমাদের ঘরে 
কাগজ আমার এখন' দেখি এই ব'লে সংক্ষেপে-_ 
বাতারনে পর্দা গড়ে ঝড়ে! 


হিন্দু-বিবাহ সম্বন্ধে প্রশ্নোত্বর 
শ্রীনারায়ণ রায় এম-এ, বি-এল 


“ভারতবর্ধ' পত্রিকার পৃষ্ঠায় হিন্দু-বিবাহ-বিধি সম্বন্ধে আলোচনা 
হওয়ার ফলে দেখা যাইতেছে যে, অনেকেই এ বিষয়ে চিন্তা 
করিতে আন্ত করিয়াছেন। প্রায়-ই অনেকে এ বিষয়ে বুবিধ 
প্রশ্ন প্রেরণ করেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় তহাদিগের প্রত্যেকের 
প্রশ্নের উত্তর পৃথক ভাবে দেওয়া সম্ভব নয়। কতকগুলি প্রশ্নের 
উত্তর আমি গত আধাঢ় সংখ্যায় প্রকাশিত প্রবন্ধে আলোচনা 
করিয়াছি। সেই প্রবন্ধে আত্মীয়-বিবাহ সন্বন্ধেও যথেষ্ট আলোচনা 
করিয়াছি--তাহার পুনরালোচনার বিশেষ প্রয়োজন দেখি না) 
কিন্ত অনেকেই দেখিতেছি তাহার মধ্য হইতেও প্রশ্নের অবকাশ 
সন্ধান করিয়াছেন । 

আমি জানাইয়াছি মান্্রাজ-ব্যতীত অন্য অঞ্চলের হিন্দ-আইনে 
কতদূর পর্যাস্ত নিষিদ্ধ গণ্ডী, ও পব্রিগোত্রাস্তরিত সিদ্ধান্তের” 
অর্থ কি। সেই সঙ্গে ইহাও জানাইয়াছি মারন্্রাজ অঞ্চলে 
কিরূপ নিকটাত্বীয়ের মধ্যে বিবাহ কার্য সমাধা হয়। বহু 
পত্রের মধ্যে একটাকে আদর্শ করিয়া কিছু আলোচন!| করা 
যাইতে পারে। নিয়ে সেই পত্রের অংশ বিশেষ উদ্ধত করিয়া 
দিতেছি £__ 

“মাতুল-ভাগিনের়ী বিবাহ, মামাত, পিসতুত, মাসতৃত ইত্যাদি 
08810 বিবাহ আইন বিরুদ্ধ দেখিলাম | কিন্তু এর রূপ বিবাহের 
কথা আজকাল সমাজে শুনিয়। থাকি। * * * জানিতে 
ইচ্ছ! হয় তাহারা কি অন্ত কোনও উপায়ে এরক্নপ বিবাহ সিদ্ধ 
করিয়। লইয়াছেন? * * * শুনিয়াছি যে এবপ ভাবে 
স্বামী-্ত্রী রূপে বসবাস যদি কেহ করেন এবং উভয়েই যদি 
প্রীপ্তবয়ক্ক হন তবে তাহাদের স্বামী-স্ত্রী রূপে বসবাসে অন্টে 
আপত্তি তৃলিতে পারে না, বা বাঁধ! দিতে পারে না; *** তবে 
তাহার! নিজেরাই যদি পরস্পরের সঙ্গে সম্বন্ধ ছিল্প করিতে চাহেন 
সেআলাদা কথা । * * * এ্রবিবাহ অন্ত কোনও ভাবে সিদ্ধ 
করা যায় কিনা জানিতে কৌতুহল হয়। আজকাল যেরূপ শুন! 
যাইতেছে তাহাতে এই সকল বিবাহের পিদ্ধির পথ ষদি সত্যিই 
কোনও রূপ না থাকে তবে হওয়1 প্রয়োজন । উহাতে সমাজের 
অনিষ্ট ন হইয়া বরং ইষ্টই হইবে। অনেকের মতে নিকটাঝীয়ের 
বিরাহন সস্তানের পক্ষে ক্ষতিকর, কিন্তু মান্জ্রাজীদের ( যেখানে 
মাতুল-ভাগিনেয়ী বিবাহ ন্ুপ্রচলিত) * * * কথা বিবেচনা 
করিলে সে কথার সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ হয়।” লেখিকার নাম 
প্রকাশ করিলাম না । 

বর্তমানে যে বঙ্গদেশীয় হিন্দুসমাজে ক্ষেত্রবিশেষে আত্মীয় 
বিবাহ হইতেছে একথা অতি সত্য। আমি আমার এক বন্ধুর 
নিকট শুনিয়াছি তাহাদিগের ভ্ঞাতি গোত্রের মধ্যে আপন মাসতৃত 
ভীইবোনে বিবাহ হইয়াছে-__দিদিম] তাহার দৌহিত্র ও দৌহিত্রীকে 
সামনে পাশাপাশি বসাইয়া খাওয়াইতে থাকেন ও আনন পান 
এবং এ বিবাহ পাত্রপাত্রীর অভিভাবকগণের অন্ুমতিক্রমেই 
ঘটিয়াছে। এরপ বিবাহ বহক্ষেত্রেই সংঘটিত হইতেছে। কিছুদিন 


পূর্ব্বে এক মাতুল-ভাগিনেয়ী-বিবাহ (আপন নয়) আদালত পর্য্যন্ত 
গড়াইয়াছিল (১)। 

এখন প্রশ্ন হইতেছে এইরূপ বিবাহ সিদ্ধ-বিবাহ কিনা? এ 
প্রশ্নের উত্তরে- পূর্ব প্রবন্ধে (২) আলোচনা করিয়া থাকিলেও, পুন- 
রায় বলিতেছি সাধারণতঃ মান্্রাজ-ব্যতীত ভারতের অগ্ কোন স্থানে 
এপ বিবাহ হিন্দুশাস্্রসম্মত নহে । প্রশ্নকারিণী জিজ্ঞাস! করিয়াছেন 
-অপরে মোকদদমা করিয়া এইরূপ বিবাহিতদিগের সম্বন্ধ ছি 
করিতে পারে কিনা? এ সম্বন্ধে প্রশ্নকারিণীর অনুমান ঠিক। 
এইরূপ বিবাহ যদি কেহ করিয়াই থাকে ও স্বামী ভ্ত্রীৰপে বসবাস 
করে তাহাতে অপরের করিবার কি আছে? তাহাদিগের একত্রে 
বসবাসের স্বাধীনতা অবশ্টই আছে-_তাহাদিগের সম্পর্ক ছিন্ন 
করিবার জন্য আদালতে মামলা আনয়ন করিবার অধিকার 
কাহারও নাই--অবশ্য উভয়েই যদি প্রাপ্তবয়স্ক হয়। কন্যা যদি 
সাবালিকা না! হন ত' কন্ঠার পিতা! ফৌজদারী মামলা আনয়ন 
করিয়া বলিতে পারেন এ বিবাহ বিবাহই নয় এবং করাহার কল্তাকে 
অবৈধভাবে আটক রাখা হইয়াছে ইত্যাদি ইত্যাদি; কেননা আইনের 
চক্ষে অপ্রাপ্তবয়স্কের মতের কোন মূল্যই নাই। কিন্তু ভবিষ্যতে 
তাহাদিগের মধ্যে দি কোন কালে মনোমালিন্য ঘটে, সেরূপ 
ক্ষেত্রে পরস্পরকে সহা করিতে না পারিয়া হয়ত' তাহারা সম্পর্ক 
ছিন্ন করিতে চাহিবে ও আদালতের শরণাপন্ন হইবে। এন্স্প 
ক্ষেত্রে নিষিদ্ধ গণ্ী সম্বন্কে নিজেদের অনুকূলে প্রমাণ উপস্থিত 
করিতে পারিলেই বতাহাদিগের বিবাহ ষে অসিদ্ব-বিবাহ সেইরূপ 
ঘোষণা করাইয়া লইতেও পারিবে। 

আদালতে এইরূপ যে সকল মামলা! কুজু হয় আমার ব্যক্তিগত 
অভিমত এই ষে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই উভয়পক্ষ জানিত যে 
তাহারা নিষিদ্ধ গণ্ডীর মধ্যে ও তাহাদিগের বিবাহ অসিদ্ধ; কিন্ত 
আপাত () প্রণয়ের ফলেই একে অপরকে অপরিহাধ্য বলিয়া মনে 
করিয়াছে ও বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছে । কিছুদিন পরে দেহের 
মায়া ও চোখের নেশা কাটিয়৷ গেলে এবং বহ্ুক্ষেত্রে পারিপাস্থিকের 
চাপে অতিষ্ঠ হইয়া পড়ে ও সম্বন্ধ ছিন্ন করিতে চায়। আদালত 
অবশ্ঠ এই বিবাহকে অসিদ্ধ বলিয়া! ঘোষণা করিয়। কর্তব্য সম্পাদন 
করে; কিন্তু আমার মনে হয় যাহারা জানিয়া শুনিয়া শান্তুবিগহিত 
বিবাহ করিয়া পরে আবার সেই বিবাহ ছিন্ন করিতে চায় তাহারা 
দণ্ডার্হ। তাহাদিগের বিবাহের তত দোষ দিই না_যতটা। দৌষ 
দিই তাহাদিগের সেই বিবাহবন্ধন ছিন্ন করিবার চেষ্টার । 

আর একটি গোলযোগ হয় এইরপে বিবাহিত দম্পতির 
কাহারও মৃত্যুর পর। মনে করুন কোন ব্যক্তি তাহার..মাস্তৃত 
ভগিনীকে বিবাহ করিয়। স্বোপাঞ্জিত বনু অর্থসম্পদ রাখিয়া 
মার গেলেন; গোলমাল বাধিবে তাহার পরিত্যক্ত সম্পত্তির 


(১ বিজন বনাম রঞ্লিতলাল ৪৬ ক্যালকাত! উইকলী নোঁটন ৭৫৩.৭৫৯ 
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উত্তরাধিকারী নিয়ে । উক্ত ব্যক্তির মৃত্যুর পর তাহার ভ্রাতুশ্ুত্রগণ 
আসিয়৷ বলিবেন উক্ত ব্যক্তির পুত্র উক্ত ব্যক্তির এ পরিত্যক্ত 
সম্পত্তির অধিকারী নয়; প্রকৃত উত্তরাধিকারী তাহারাই, কেন না 
উক্ত ব্যক্তির পুত্র স্তাহার বৈধ পুত্র নয়; উক্ত ব্যক্তির পুত্রের 
মাতা উক্ত ব্যক্তির রক্ষিতা মাত্র, কেন না উক্ত ব্যক্তির পুত্রের 
মাতা উক্ত ব্যক্তির মাস্তুত ভগিনী সুতরাং তাহাদিগের বিবাহ 
অসিদ্ধ। অবশ্ত যিনি মৃত্যুকালে সম্পত্তি রাখিয়া যাইবেন না বা 
সম্পত্তি রাখিয়া গেলেও উইল করিয়া যাইবেন তিনি আইনকে ফাৰী 
দিবেন অনায়াসে । 

এইবার প্রশ্ন, কোনও প্রকারে (হিন্দু আইন ব্যতীত) এই 
বিবাহকে সিদ্ধ কর! যায়কি না? ধশ্ধাস্তরের প্রশ্ন উঠিয়াছে। 
ধন্মান্তর গ্রহণ করিলে অবশ্যই বহুক্ষেত্রে আইনকে ফাঁকী দেওয়া 


যায়। কেহ কেহ মনে করিতে পারেন আমি প্রণয়ীদলকে 


ধর্মত্যাগের পরামর্শ দিতেছি কিন্তু এইরূপ ধারণা কর! তুল । 
নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে আইনের আলোচনা করিতে বসিয়া প্রশ্মের 
উত্তরে বাধ্য হইয়া বলিতে হইতেছে ধশ্মাস্তর গ্রহণের সাহাষো 
এরূপ বিবাতকে সিদ্ধ করা যায়। কিগ্ত একথাও মনে রাখা 
প্রয়োজন ষে বিবাহের পর ধশ্বীস্তর, নয় ধশ্মাস্তরের পর বিবাহ 
করিতে হইবে। 

এই প্রসঙ্গে সাধারণের মনে যে একটা ভুল ধারণা আছে তাহা 
সংশোধন করিবার প্রয্বাস পাইতেছি। 

হিন্দুদিগের মধ্যে পোষ্যপুত্র গ্রহণ করিবার রীতি আছে। 
যাহাকে পোষ্যপুত্র গ্রহণ করা হয় জন্মদাতা পিতার পরিবারের 
সহিত তাহার সকল সম্পর্ক ছিন্ন ভয়। তাহার নবজন্মা তয় 
তাহার পালক-পিতার গৃহে । 

অনেকে আন্বীয়-বিবাত সিদ্ধ করিবার জন্য পোষ্য-গ্রহণ রীতির 
সহায়তা গ্রহণ করিতেছেন বলিয়া শুন। যাইতেছে । পাত্র বা 
পাত্রীকে কেহ পোব্যরূপে (পোষ্য কন্তা যদিও আমাদিগের দেশে 
চল) গ্রহণ করেন। ত্রাহাদিগের ধারণ! হইল এইক্সপে তাহার 
স্বাভাবিক পরিবারের সহিত তাহার সম্পর্ক ছিন্ন হইল এবং 
আন্মীয় আর আত্মীয় রহিল না ও এইভাবে আত্মীয় বিবাহে 
আর বাধা রহিল ন। 

আত্মীয় বিবাহ ভাল কি মন্দ সে বিচার করিবার প্রয়োজন 
আমার নাই, কিন্তু যে ক্ষেত্রে দৈবক্রমে কোনরূপ অঘটন ঘটিয়াই 
গিয়াছে সেক্ষেত্রে তাহাদিগকে সমাজ হইতে বিতাড়িত না 
করিয়া যদি আইনকে এইরূপে বৃদ্ধাঙুষ্ঠ দেখাইয়া তাহাদিগের 
বিবাহকে সিদ্ধ বিবাহ করান যাইত তাহ! হইলে আমি ব্যক্তিগত 
ভাবে আনন্দিতই হইতাম। অনেকে বলেন আন্মীয়-বিবাহ 
সন্তান-সম্ততির পক্ষে অনিষ্টকর- একথার বিচার করিবেন 
বিজ্ঞানবিদ্গণ এবং ইহার সত্যাসত্য নিরূপিত হইবে সংখ্যা- 
বিজ্ঞানের সাহায্যে-_যে বিজ্ঞানের অনুকূলে ও প্রতিকুলে বহু কথাই 
বলা চঙ্লে। ত্রীশ্চান ও মুসলমান সমাজে পাগল ও কুষ্ঠরোগীর 
সংখ্যাবৃদ্ধি আত্মীয়-বিবাহের ফলে বা অন্তকারণে তইয়াছে তাহার 
বিচারে আমি অক্ষম। কিন্তু একথ। অবশ্যই স্বীকাধ্য যে আত্মীয় 
বিবাহ করিম্বাও ইংরাজ ভারতের অধীশ্বর ; জান্দানী শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিক ইত্যাদি । 


ভ্ডান্পভন্ব্্ 


[ ৩১শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


এইরূপ বিবাহকে সিদ্ধ করা চলেনা । পোষ্য গৃহীত হইলে 
বালকের জন্মদাত৷ পিতার পরিবারের সহিত সকল সম্পর্ক ছিল 
হইলেও, উক্ত পরিবারের নিকট আইনের চক্ষে সে মৃত (?) বলিয়া 
গণ্য হইলেও, শান্ত্রকারগণ বলেন বিবাহ ব্যাপারে তাহাকে তাহার 
জন্মদাত! পিতার সম্পর্ক বিচার করিতেই হইবে । তাহা যদি না 
হইত, সে মাস্তৃতভগিনী কেন সহোদরাকে পরাস্ত বিবাহ করিতে 
পাবিত। শান্ত্রকারগণ হয়ত এইরূপ পরিস্থিতির কথা টি 
করিয়াই উক্তরূপ বিধান দিয়া গিরাছেন। 

পরিশেষে রক্তব্য এই যে 'ভারতবর্ধ' পত্রিকার সম্পাদক মারফৎ 
ও ব্যক্তিগতভাবে অনেকে আমাকে প্রশ্ন করিয়াছেন আত্মীয়-বিবাহ 
সম্বন্ধে আমার মতামত কি ও আত্মীয় বিবাহ আমাদিগের দেশে 
চালু হওয়। উচিৎ কিন? 

আমার নিবেদন এই বে, দেশাচার বন্ৃক্ষেত্রে শান্র-ব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে গিয়াছে--সেই সকল দেশাচার মানিবার পক্ষপাতী 
আমি নহি; কিন্তু যে সকল স্থলে শান্ত্রব্যবস্থা ও দ্েশাচার একমত 
মে সকল ক্ষেত্রে সাধারণতঃ আমি দেশাচার অন্নসরণ করার 
পক্ষপাতী । শান্ত্বব্যবস্থা ও দেশাচার না! মানিয়। হয়ত কেহ 
আত্মীয় বিবাহ করিলেন কিন্তু তাহার পুন্র কন্ঠার বিবাহের সময় ত 
দেশাচার আবার বিরাট মৃত্তি ধরিয়া তাহাকে তয় দেখাইবে? মাত্র 
আত্মীয়-বিবাহ কেন-_সমাজ্ের যে কোন বিধি__-সে বিধি যৃতই 
অযৌক্তিক হউক না কেন, ভাঙ্গিতে গেলে, প্রথম প্রথম বিধি- 
ভঙ্গকারীকে এইরূপ বাধা সম্মুখীন হইতেই হইবে। স্ততরাং 
প্রচলিত বিধি ভাঙ্গিবার পৃর্কের বিশেষ বিবেচন! করা প্রয়োজন ; 
শেব পধ্যস্ত জিজ্কের মনের জোর দেখাইতে পারিবে কি না। 

আত্মীয়-বিবাহ সকল ক্ষেত্রে সমর্থন আমি করি না। 
স্বাধীনতা ও উচ্ছহলত! এক জিনিষ নহে । মাস্তুত ভাইটা 
ও বোনটার মেল।-মেশার যে অবাধ স্বাধীনতা দেওয়। 
হইয়াছিল তাহার অপব্যবহারের অপরাধ ভাহাদেরই-যাভারা 
সে অপরাধ করিয়াছে । সমাজ শ" বলিতেই পারে আমর! 
তোমাদের নৃত্তন সম্পর্ক স্বীকার করিব না। কিন্তু তাহা হইলেও 
ষদ্দি কোনও উপায়ে তাহারা বৈধভাবে বিবাহ করিতে পারে ত? সে 
বিবাহকে স্বীকার করিয়। লইবার মত ওঁদার্য আমার আছে। 
'ভারতবধ' সম্পাদক মারফত ও ব্যক্তিগতভাবে আমি প্রায়ই যে 
সকল চিঠি-পত্র পাইয়। থাকি তাহা! হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারি__ 
আমাদের সমাজে চঞ্চলতা আসিয়াছে ও সেই চঞ্চলতা যদি স্থারী 
হয় ও সমর্থন পায় তাত! হইলে সমাজে বিবাহ ব্যাপারে একটা 
বিশেষ পরিবর্তন আসিবেই । 

ব্যক্তির সমন্ীতে গোঠী ও গোষ্ঠীর সমষ্টিতে সমাজ । ব্যক্তি 
যদি সমাজ ব্যবস্থা না মানে ও এইরূপ ব্যক্তির সংখ্যা যদি 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পায় তাহা হইলে রক্ষণশীল দল যতই আপত্তি 
করুন না কেন, সমাজের পুরাতন বাবস্থার পরিবর্তন হইবেই । 

এই প্রসঙ্গে আমার আর একী কথা বলিবার আছে-_ 
অবাধ মেলামেশার ন্ুযোগের অপব্যবহার যে সকল ক্ষেত্রে 
ঘটিয়াছে--অন্ুসন্ধান করিলে দেখ! ঘাইবে তাহার মধ্যে অনেক 
স্থলে অভিভাবক শ্রেনীর অন্তায় সন্দেহই উত্তরূপ অপব্যব- 
হারের কারণ। এক শ্রেণীর লোক আছেন বাহার! প্রাপ্ত 


কিন্তু হঃখের বিষয় হইতেছে ইহাই যে, পোষ্য-রীতির দ্বারা »বয়ন্ক ছেলে মেয়ের মেলামেশা সুৃষ্টিতে দেখিতে পারেন না, তা 


আশ্িন--১৩৫* ] 


সেই ছেলে মেয়ের পরস্পরের সহিত সম্পর্ক যাহাই হউক ন! 
কেন। এই অস্তায় সন্দেহ তাহারা যদি আপনাদিগের মনের 
মধ্যেই রাখিতেন তাহা হইলে হয়ত" সম্ভাপের বিশেষ কারণ 
ঘটিত না। কিন্তু এ সন্দেহ নিতান্ত মূর্ধের স্ায় প্রকাশ করিয়া 
সন্দেহভাজন () ছেলে ও মেয়েটার মনে যে বীজ বপন করেন 
অনেক ক্ষেত্রে সেই বীজ হইতেই মহীরুহের স্যষ্টি ভইয়! 
তাহাদিগকে ভিন্ন পথে টানিগ্না লইয়া যায়। ভ্রমর যদি 


ফ্রান্স . . ২০৯৭ 


গোবিন্দলালকে অন্তায় সন্দেহ না৷ করিত গোিলঙলল হয়ত 
রোহিণীর অনুরক্ত হইত না। রোহিণীর প্রতি অন্থবাগ দেখাইয়াই 
সে ভ্রমরকে শাস্তি দিতে চাহিয়াছিল। সাধুকে সর্বক্ষণ চোর 
অপবাদ দিলে কালে সে সম্মোহিত হইয়া! যদি চুরিই করে তাহাতে 
আশ্চর্য্য হইবার কি আছে! এক্ষেত্রে চুরির অপরাধে চুরি 
যে করিয়াছে তাহাকে দণ্ড দিবার সঙ্গে সঙ্গে চুরি করার মনোবৃত্তির 
সৃষ্টি যে করিয়াছে তাহাকে অধিক তর দণ্ড দেওয়া উচিৎ । 


ফাউস্ট 


কাজী আবছুল ওছ্দ 


( পৃর্বানুবৃত্তি ) 


পরের শ্বর্গে প্রস্তাবন|। বিশ্বপ্রভু ও দেবদুতের সভ।-_সেখানে 
উপস্থিত হলে! মেফিসটোফিলিস (শয়তান )। রাফায়েল গেত্রিয়েল ও 
মিকায়েল পদমরধ্যাদ। অনুসারে প্রথমে এই তিন দেবদৃত্ডের শ্ুতি নিবেদন-_ 
মিকায়েল এদের মধ্যে মর্যাদায় শ্রেষ্ঠ । রাফায়েল গাইলেন জ্যোতিফ ও 
আলোকের মহিমার গান-_ সৃষ্টির প্রভাতে তার! যেমন উজ্দ্বল ছিল, আজে! 
তেম্নি উজ্জল ; গেব্রিয়েল গাইলেন ধরণীর তর্ণগতি, দিবারাত্রির পৌন্ধ্য 
ও গাস্তীষ্য, সফেন সমুদ্রের কল্লোল ও পর্বতের স্থয্যের গান; আর 
মিকায়েল গাইলেন বিচিত্র ঝঞ্া ও জগদ্ব্যাগী ধ্বংসের তাগুবের গান-- 
এই বিরাট ধ্বংসের মধ্যে স্থ্টি দেখতে কত শান্ত! আর এই তিন 
দেবদূত সমম্বরে গাইলেন-_- 
দেবদূতগণ বীধালভ করে তোম৷ থেকে 
কিন্তু তাদের কারো সাধ্য নেই তোমার অন্ত পাবার, 
তোমার সৃষ্টি আজো তেমনি দীপ্ত, 
যেমন দীপ্ত ছিল স্ষ্টির প্রভাতে । 
ভাব-গান্তীয্য এই দেবদূতদের স্তব বিশ্বপাহিত্যে বিখ্যাত। কবি 
শেলী এর যে ইংরেজি অনুবাদ করেছেন সেটিও প্রসিদ্ধ । 
দেবদূতদের স্তবের পরে মেফিসটোফিলিসের উদ্ি,; প্রথম থেকেই 
প্রকাশ পাচ্ছে তার বক্র ভঙ্গি-- 
প্রভু, তুমি আবার অনুগ্রহ করে' 
জানতে চেয়েছ আমাদের দিন কেমন কাটছে, 
আবার আমাকে ডেকেছ, 
তাই উপস্থিত হয়েছি তোমার দাসদের মধ্যে । 
মাফ কোরো, এদের উদাত্ত গম্ভীর স্বরে স্থর মেলানে। 
আমার সাধা নয়, দেজস্ভে আমি অবস্ঠ এ'দের দ্বার! তিরছ্ুত। 
আমার করণ দশা নিশ্চয় তোমার করুণার উদ্রেক করতে। 
বদি হামি তামাস! বহুপূর্বে তোমাতে লোপ না পেত। 
সর্্য, নক্ষত্র রকম বেরকমের জগৎ, এদের সম্বন্ধে আমার কিছুই 
বলবার নেই; 
মানুষ নিজেকে কত অস্ধী করেছে-_আমি ভাবি শুধু সেই কথা । 
এই ক্ষুত্্ ভুবনেশ্বরটি আজো! চলেছে তার প্রাচীন পথে, 
জাজে! তেম্নি খেয়ালী সে যেমন ছিল হষ্টির প্রভাতে । 
জীবনে হয়ত আর একটু হুখ সে পেতে 
যদি তোমায় দেওয়! স্বর্গীয় জ্যোতি তার ভাগ্যে ন৷ জুটতো। ! 
এর নাম সে দিয়েছে বিচার-বুদ্ধি-_-এর থেকেই বেড়েছে তার ক্ষমত। 
যে ফোনে পণ্ডর চাইতে আতে। বড় দরের পণ্ড হবার । 


আমার শতকোটি নমস্কার তোষার সামনে এহ জীবটিকে মনে হয় 
এক লম্বাঠ্যাং ফড়িং, 
লাফিয়ে সে ওড়ে, আর উড়ে সে লাফায়, 
ঘাসের দলে পড়ে ভাজে সেই একই হুর । 
যদি সেই ঘাসের মধ্যেই মুখ গু'জে সে পড়ে থাকতো ! 
যেখানে সে গোবরের তাল পায় তাতেই ঢুকিয়ে দেয় তার নাক। 
বিশ্বপ্রভু পরম মোহন ভঙ্গিতে বল্পেন-_ 
তাহলে এর চাইতে আর বেণী কিছু তোমার বলবার নেই? 
এসেছ চিরদিনের মতো অশ্তুভ মনোভাব নিয়েই? 
পৃথিবীতে কোনে। দিনই ভাল কিছু পড়বে ন! তোমার চোখে ? 
মেফিসটে। বল্লে-_ভাল কিছুই তার চোখে পড়ে ন! ; মানুষের ঘা দশ! 
তাতে তাকে আরো ছুঃখ দিতে তাঁরে। মনে বাঁধে । বিশ্বপ্রডু তখন তাঁকে 
ফাউস্টের কথা বল্লেন, বল্লেন সে তার অনুগত সেবক। মেঁফসটো 
বললে 
তা বটে! তোমার দেব! সে করে' চলেছে কিন্তু অদ্ভূত ভাবেই । 
মর্ত্যের থাগ্ভ ও পানীয় এই অভাগার রুচিকর নয়, 
তার খেয়াল ছটেছে দূরে দুরান্তে ; 
অর্ধ-সচেতন সে তার এই পাগলামি এই অতৃপ্তি সন্বন্ধে-_ 
আকাশ থেকে সে চায় উজ্জ্বলতম তারক! 
মর্ত থেকে চায় নিবিড়তম উন্মাদনা, 
নিকট ও দূরের যত কাম্য 
কিছুর দ্বারাই পর্ণ মত হয় ন৷ তার বুকের বিক্ষোভ । 
বিশ্বগ্রভু বল্লেন 
তার সেবা যদিও আজো! দিশাহার | 
ত্বরিতে নিয়ে যাব আমি তাকে নি্লতর প্রভাতে ; 
গাছে নতুন পাত। দেখা দিলেই মালীর চোখে ভাসে 
ভবিষতের ফুল ও ফলের ছবি। 
মেফিসটোফিলিস নিজের অন্রান্ততা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ। বল্পে-_ 
কি বাজি রাখবে বল? তোমার পথ থেকে তাকে সরিয়ে নেওয়! 
এখনো মন্তবপর, যদি আমাকে পুরোপুরি অনুমতি দাও 
ধীরে সুস্থে তাকে নিয়ে আসতে আমার পথে। 
বিশ্বগ্রভু বল্লেন-_ 
বতদিন সংসারে দে আছে 
তস্তদিম নিষেধ নেই তোষার , 
মানব ভুল করবেই, বতদিন চলবে তার জীবন ও প্রয্নাস। 


২৩ 


মেফিসটোর ধারণা বদলালো ন1। বিশ্বপ্রভু তখন বছেন-- 
তাকে রসাতলে নেবার যত চেষ্ট1! পার কর, 
কিন্তু শেষে লঙ্ভিত হয়ে তোমাকে বলতে হুবে-_ 
সৎলোকে পাপের গীড়নে একান্ত দিশাহার! হয়েও 
অন্তরে অন্তরে অনুভব করে সত্য পথের ইঙ্গিত। 
বিশ্বপ্রভু মেফিসটোকে বলেন-_অস্বীকৃতি পরায়ণ আত্মা 60৩ ৪1716 
0১৮৮ 97019৪-_অর্থাৎ মানুষ ব! জগতের মহন্তর সম্ভাবনায় সে 
অবিশ্বাসী, সে শুধু পরিচ্ছ্ বুদ্ধি ; বল্লেন, তার মতে বাচাল পাপীর 
প্রতি তার কখনো ঘৃণার উদ্রেক হয় না; মানুষ সম্বন্ধে বললেন-_ 
মানুষের কর্মের উদ্দীপনা সহজেই আসে, মন্থর হয়, 
খোজে সে নির্ধাধ' বিশ্রাম ; 
সেজন্যে ইচ্ছা করে-__দিই তাকে এমন সঙ্গী 
যে অস্থির করে, উত্তেজিত করে, স্থষ্টি করে চলে-_ 
শয়তানের মতে | 
আর দেবদূতদের লক্ষ্য করে' বল্লেন_ 
প্রেম ও কর্তব্য-পরায়ণ ঈশ্বরের পুত্রগণ ! 
তোমরা ভোগ কর মহের্্যময় চিরজাগ্রত দৌন্দধ্য ! 
যে সদাসক্তিয় স্থষ্টিধর্স জগৎকে রেখেছে চিরবিকাশের পথে 
তার অচ্ছেগ্ধ প্রেম-বন্ধনে হও বন্দী, হও করুণা-অভিষিক্ত, 
প্রপঞ্চের যে সব চপল রূপের উদয় বিলয় হচ্ছে 
তোমাদের চতুর্দিকে 
সে সবকে দান কর স্থায়ী রূপ 
অবিনশ্বর ভাবের সহায়তায় । 
এর পর শ্বগের দৃশ্যের উপরে যবনিকা পতন হলো ; দেবদূতগণ 
অন্তহিত হুয়ে গেলেন মেফিসটোফিলিস একা! একা বল্পে-_ 
বুড়োর কথা শুনতে সময় সময় মন্দ লাগে না, 
তখন চলিও খুব সভ্যভব্য হয়ে ; 
ধত বড় কর্তা বাক্তির পক্ষে এ খুব সৌজন্তের পরিচর 
যে শয়তানের সঙ্গে এমন সহৃদয় বাক্যালাপ তিনি করেন। 
এই স্বর্গে প্রস্তাবনা সম্পর্কে বাইবেলের 3০৯এর ( আয়ুব নবীর ) 
কাহিনী সহজেই মনে পড়ে ।-_এর বিরুদ্ধে কোনো কোনে বড় সাহিত্যিক 
-কোলরীজ তাদের অন্কতম__-এই অদ্ভুত অভিযোগ এনেছিলেন যে 
এতে ভগবানের সামনে শয়তানের এমন ওুদ্ধত্য দেখিয়ে ধর্শভাবকে ব্যঙ্গ 
করা হয়েছে। চরিতকার লুইস দেখাতে চেষ্টা! করেছেন, মধ্যযুগের 
লোক-নাট্যের মধ্যেও ভগবানকে নিয়ে এমন ব্যঙ্গবিদ্রপ অপ্রচলিত ছিল 
না_-(কতকটা আমাদের দেশের যাত্রার মতো! )। বল! বাহুল্য 
গ্যেটে এখানে তার কাহিনীর পৌরাণিক রাপ ক্ষ রাখতে চেষ্টা 
করেছেন মুখ্যতঃ। - 
বিশবপ্রভুর উক্তির শেষ কটি ছত্রে সত্য ও সৌন্দর্য্যের যে অপূর্ব ধ্যান 
প্রকাশ পেয়েছে তা এক হিসাবে গ্যেটের জ্ঞানবন্তার চরম কথা। ফাস্ট 
হ্িতীয় খণ্ডের শেষে আবার এই ধরণের চিন্তার সাক্ষাৎ আমর পাব। 
এই সদাসক্রিয় শুষ্টিধর্ের দ্যৃতিতে সমূজ্ৰল যেমন ঠার সাহিত্য। তেস্নি 
তার ব্যক্তিতব। 
লূইস বলেন, নান্দীতে ইঙ্গিত করা হয়েছে, এই নাটকে প্রতিফলিত 
হয়েছে বিরাট সংসার-যাত্রার ছবি, আর হ্র্গে প্রস্তাবনার স্বারা ইঙ্গিত 
কর! হয়েছে যে এতে রূপারিত হয়েছে মানুষের আত্মিক সংগ্রাম। এই 
হবর্গে প্রস্তাবনার দ্বারা কাউসট প্রথম ও দ্বিতীয় খও একনুত্রে গ্রধিত 
হয়েছে-_যদিও এই ছুয়ের রচনা! ও প্রকাশের মধ কালের ব্যবধান 
সুদীর্ঘ । ফাউসট যে মূলতঃ বিরাট সংসার-জীবনের আলেখ্য, তারই 
মধ্যে স্থান পেরেছে মানুষের আত্মিক জীবনের বিঙ্সেব, এই বড় কথাটা 
মনে না রাখলে ফাউস্টের মর্যাদ! উপলব্ধি সম্ভবপর নয়। 


ভ্ডাব্সব্তম্থঞ্থ 


[ ৩১শ বর্--১ম খণ্ড-রর্ঘ সংখ্যা 


এর পর মুল নাটক আরম্ভ হচ্ছে। এর বিভিন্ন অংশ বিভিন্ন কালে 
রচিত। বিশেষ করে' প্রথমে ফাউস্ট-পরিকল্পনায় মূলে ছিল জ্ঞানের 
্ব্পতায় অসস্তোষ ও মধাযুগের যাছুবিভভার সহায়তায় প্রকৃতির রছন্ের 
পূর্ণ উপলন্ধি ও জীবনে পূর্ণ উপভোগ ; কিন্তু পরে এর উপজীব্য হয়েছে 
মানুষের অস্তর-প্রকৃতির অনন্ত অতৃপ্তি ও সীমাহীন অগ্রগতি-_-! রূপ 
পেয়েছে চতুর্থ দৃষ্ঠে ফাউসট ও মেফিসটোর মধ্যে নিশ্পন্ন চুক্তিতে । এই 
ছুই ভাবের অনঙ্গতি যে কোনে কোনে! ছত্রে বিস্তমান সমালোচকরা তা 
দেখতে প্রয়াস পেয়েছেন। তবে এর বিভিন্ন কালে রচিত অংশসমূহের 
সমবায়ে কবি ষে একটি অখণ্ড কাব্য দাড় করাতে সমর্থ হয়েছেন, তা 
সারা স্বীকার করেছেন। ক্রোচে এর বিভিন্ন অংশের মনোহারিত্ব 
দেখাতে প্রয়ামী হয়েছেন বেশী। ভার কাব্য-বিচারের একটি মূল স্তর 
হচ্ছে 41] ৪:15 15718] সমস্ত শিল্পই মূলতঃ ঙ্গীতধর্মী, তাই ভাবের 
নিবিড়তা ও শ্রেষ্ঠ রূপ-সথ্টির সন্ধান তিনি করেন সমগ্র কাব্যে তত নয় 
যত এর বিভিন্ন অংশে, বিভিন্ন ভাব-মুহুর্তে। ক্রোচের এই মত অবস্ঠ 
মর্ববাদিসম্মত নয়, তবে এতে সত্যের পরিমাণ যে যথেষ্ট, অনেকের মতে। 
আমাদেরও ধারণা তাই ; সেই সঙ্গে কাব্যের সমগ্রতার দিকে ক্রোচের 
চাইতে আর একটু বেণী মনোযোগ দেওয়া প্রয়োজন বোধ করি। কিন্তু 
এসব আলোচন! পরে হবে। 
ফাউসট প্রথম খণ্ড অস্কে বিভক্ত নয়, পচিশটি দৃশ্যের সমষ্টি । প্রথম 

দৃশ্ঠ ফাউনটের পাঠাগার__উচ্চছাদবিশিষ্ট অপ্রদর গথিক কক্ষ_ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত মধাযুগের বিচিত্র বৈজ্ঞানিক যন্ত্র সে সবের মধ্যে রয়েছে মানুষ 
ও অন্তান্ত প্রাণীর পুরোনো হাড়। ফাউসট তার টেবিলের পাশে 
চেয়ারে বসে'-_ভাকে দেখাচ্ছে অস্থির । তার বিখ্যাত স্বগতোক্তি 
আরস্ত হলো- 

অধ্যয়ন করেছি আমি দর্শন, 

আইন ও চিকিৎসা-বিভ্তা, 

এবং হায়-_ ধর্মশান্্ও_ 

এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত পযাণ্ত, একান্ যত্কে ; 

কিন্তু এত বিগ্য। আয়ত্ত করেও 

হয়ে আছি অধম নির্বোধ--ন্ান বাড়ে নি কণামাত্রও । 

সবাই বলে আমাকে আচার্য্য, অধ্যক্ষ, 

এই দশ বৎসর ধরে' নাকে দড়ি দিয়ে চালাচ্ছি আমি, 

উপরে নীচে ডাইনে বায়ে যে দিকে খুশী, 

আমার শিশ্তদের--কিন্ত বুঝেছি 

আমলে জানা যায় না কিছুই ! 

এই জ্ঞানে দগ্ধ হচ্ছে আমার অন্তর | 

নিঃসন্দেহ আমি বেশী ধূর্ত সেই অন্তঃসারহীন দলের চাইতে 

যাদের বলা হয় আচাষ্য অধ্যক্ষ ব্যাখ্যাত| প্রচারক ; 

সম্োচ ও হ্থিধা আর ছুর্বল করে না আমার মন, 

নয়ক ও শয়তান আর কম্পিত করে ন! আমার বুক, 

তাতে আনন্দহীন হয়ে চলেছে আমার অন্তর | 

বিশ্বাস করি না আর যে বান্তবিকই কিছু জানা যায়, 

বিশ্বাম করি না আর যে শিক্ষার সাহায্যে 

মানুষকে করা বায় উন্নত, করা যায় পরিবর্কিত। 

ভূমি ও বিত্তেরও অধিকারী নই আমি, 

সংসারে নেই আমার কোনে! সমারোহ, কোনো কর্তৃত্ব 

এমন দগ্ধ অদৃষ্ট হুর্বহ কুকুরের জন্টও। 

তাই আশ্রয় নিচ্ছি যাছু-বিষ্ভার,_ 

হয়ত সন্ধান পেয়ে যাব বু রছত্ের 

দেবযোনিদের শক্তিতে জবা বালীতে £ 

রক্ষা পা তাহলে যা বুঝি না তায় আবৃত্তি থেকে, 


আশ্িন-+১৬৫* ] 


হযরত তাহলে পাব সেই গুঢ়ৃতম শক্তির সন্ধান 
বার দ্বারা বিধৃত ও চালিত বিশ্বগৎ ; 
সন্ধান পাব বিশ্বগতের বীজ কারণের, তার স্থষ্টিধর্সের ; 
ফাঁকা কথার ব্যবসায় তাহলে পারবে! পরিহার করতে। 
এমন সমদ্বে তার দৃষ্টি আকৃষ্ট হলে! আকাশের চাদের দিকে. সে বল্লে_ 
***তোমার বিষ আখি, ওগো! বন্ধু, 
দেখেছে আমাকে গ্রন্থ পাঠে নিবদ্ধ ; 
তার চাইতে ষদি তোমার স্বর্গীয় আলোকে 
ধাড়াতে পারতাম গিরিমালার শীর্ষে, 
পর্বতের কন্দরে কন্দরে ফিরতাম দেবযোনিদের সঙ্গে 
তোমার ধুর আংলাকে ভাসতে পারতাম মাঠে মাঠে, 
পুতিগন্ধ জ্ঞান-বাম্প থেকে নিজ্রান্ত হয়ে 
যদি নবীভূত হতে পারতাম তোমার শিশির-ন্লানে ! 

কিন্তু এই উম্মুক্ত জগতের পরিবর্তে ফাউসট বন্দী তার বনু শতাব্দীর 
পাঠাগারে ; তার বহুচিত্তিত শাদির ভিতর দিয়ে আলোক প্রবেশ করে 
কষ্টে, কীটদষ্ট জীর্ণ পু'থির স্ত.প জমেছে সেখানে ছাদ পর্যন্ত, তারই সঙ্গে 
ঘেধাঘেধি করে আছে পুরুধপরম্পরা-সংগৃহীত বিচিত্র আকৃতির যন্ত্রপাতি । 
ফাউসট বলছে-_ 

হায়, এই আমার জগৎ ! 

অধীর হয়ে সে খুললে মধ্যযুগের বিখ্যাত জ্যোতিষী নোস্ত্রাদামুস-এর 
(১৫*৩-১৫৬১) গ্রন্থ ৷ নোস্ত্রাদামুদ ও তার পূর্বে মধ্যযুগের আরে! অনেক 
জ্ঞানী বিশ্বজগৎকে ভাগ করেছিলেন তিন স্তরে- মত, স্বর্গ, অতি-্বর্গ, 
(ভারতীয় ভূভূবিঃ ম্বঃ তুলনীয় )। পৃথিবী থেকে চন্দ্রের কক্ষ পর্য্যন্ত মত্ত 
লোক,সু্্য ওনক্ষত্রের জগৎ হচ্ছে স্বর্গলোক, আর তার উদ্দে অতিন্বর্গ বা 
দ্রিব্-লৌক । ইতালীয় ভাবুক 78০০ 101 [117800810 (১৪৬৩-১৪৯৪ ) 
এই তিন জগতের নাম দেন 71801900810) (বৃহৎ জগৎ), আর 
মানুষ সম্বন্ধে বলেন _ 

“এই তিন জগতের সঙ্গে আছে আর একটি জগৎ, নাম 01197900808 
(ক্ষুদ্র জগৎ), ভার মধ্যে আছে এই তিন জগতের সব কিছু। এই 
জগৎ হচ্ছে মানুষ, তাতে আছে__ভৌতিক উপাদানে নির্মিত দেহ 
ব্গীয় চেতনা, বিচারবুদ্ধি, পরম নির্মল আত্মা, আর ঈশ্বরের সাদৃষ্ঠ।” 
নোস্ত্রাদামূসের বই খুলে ফাউমট দেখলে [180:00080) (বৃহৎ জগতের) 
চিহ্ন; বিশ্বরহহ্যের সঙ্গুখীন হয়ে সে অন্তরে অনুভব করলে অপরিসীম 
আবেগ, পড়লে নোস্ত্রাদামূদের এই চার ছত্র-_ 

হৃপ্র জগৎ পড়ে আছে নিমূক্ত ; 
তোমার চেতন। অর্গলবনদ্ধ, তোমার হৃদয় মৃত ; 
ওঠে জাগে হে জ্ঞানাধাঁ, ছুটে চল, 

ধৌত কর তোমার অন্তর প্রভাত লালিমায়। 

কিন্ত ত্র“ ও “বৃহৎ*-এর এই সব চিত্রিত তত্ব সন্বদ্ধে সে সন্তবা 
করলে-_ 

কি মহিমময় দৃগ্ত | কিন্ত হার শুধু ৃষ্ত। 

বিশ্বপ্রকৃতিকে লক্ষ্য করে সে বল্লে-_ 

ওগো! অসীম! প্রকৃতি, তোমাকে কেমন করে' নেব আপনার করে' ? 

ওগো! স্স্থধারা, ওগো অস্তিত্বের আদি উৎস, 

বর্গ ও মতের নির্ভর, 

তোমাকে মিনতি জানায় বিশীর্ঘ চিত্ত,-_ 

প্রবাহিত হচ্ছ তুমি, পোষণ করছ তুমি ; আর আমি মরবে! দুঃখে? 

অধীর আগ্রছে বইখানির পাত। উল্টাতে উল্টাতে ফাউসটের চোখ 
গড়লো ভূমি-দেবতার চিহ্নের উপরে । পরম আগ্রহে এই দেবতাকে 
স্বরণ করে' সে মন্ত্র উচ্চারণ করলে। এক উজ্জল শিখা ছলে উঠলো, 
নেই শিখায় দেখ! দিল দেবত । 


হ্াশস্ি * 


২০০৯ 


দেবতার ভয়াবহ সৃর্তি দেখে ফাউস্টের শরীয় ভয়ে কাপতে লাগলো । 
তার এমন দশা! দেখে দেবত। তাকে বিজ্প করে' বল্পে-_ / 
**তুমি সেই ( মহিমাকাজ্জী ) আমার মহিমার সামনে 
কাপচে যার অস্তিত্বের তলদেশ পর্য্যস্ত, 
এক কুগুলীবন্ধ কৃমি? 
তখন খুব সাহসের সঙ্গে ফাউসট বল্লে-_ 
অগ্নিমুত্তি, তোমাকে ভয় করবে৷ আমি ? 
আমি ফাউনট, তোমার সমকক্ষ । 
দেবত! তার পরিচয় “দিয়ে বল্লে, সে জীবন-প্রবাহ- অনন্ত পরিবর্তন 
অনন্ত প্রয়াস তার রাপ-_সেই পরিচ্ছদ ধারণ করে" শোভ| পান বিধাত| | 
ফাউসট বল্লে, সেও তারই মতে। চির-প্রয়াসী । তখন দেবতা! বল্পে-_ 
তুমি তার মতে! যাকে বোঝো, 
আমার মতো নও । 
এই বলে দেবত| অন্তহিত হলো । ফাউসট বিহ্বল হয়ে বল্লে-- 
তোমার মতে! নই ! 
কার মতে তবে? 
আমি, ঈশ্বরের প্রতিমূর্তি, 
তোমার মতনও নই ! 
এমন সময়ে দরজায় ঘ। দিলে ভাগনার--ফাউস্টের সেবক ও শিল্প । 
ফাউস্ট তার পরম উদ্দীপনার ক্ষণে এমন বাধ! পেয়ে একাস্ত বিরক্তি 
বোধ করলে। ভাগনার প্রবেশ করলে মধ্যযুগীয় বিভার্থীর চোগা- 
চাপকান পরে", তার মাথার নৈশ শিরন্ত্াপ, হাতে প্রদীপ ।-_ ভাগনার 
গ্যেটের এক বিখ্যাত স্থষ্টি। সে একাস্ত দীপ্তিহীন--কেতাবকীট , 
সাধুসংকল্প, শ্রদ্ধাবান, কঠোর পরিশ্রমী সে-_-পুরোনে! পুথি ঘটা যেন 
তার জীবনের পরমার্থ। জ্ঞানে ফাউস্টের একান্ত অবিশ্বাস, কিন্ত 
পুস্তকগত জ্ঞানে ভাগনারের সংশয়মাত্র নেই । সে বল্লে-_ 
অপরাধ নেবেন না আপনার আবৃত্তি শুনলাম, 
আপনি নিশ্চয়ই গ্রীক নাটক আবৃত্তি করছিলেন ? 
আমার বাসনা এ বিষয়ে উৎকর্ষ লাভ করি 
কেননা বর্তমানে এর চাহিদা হয়েছে। 
অনেকের মুখে শুনেছি, ধর্মপ্রচারকের 
নটের কাছ থেকে শিথবার আছে। 
ফাউস্ট বল্লে-_ 
হা, যখন ধর্মপ্রচারক হ্ভাবতঃ নট, 
কথনো৷ কথনে!৷ এমন ঘটে। 
ফাউসটের বিদ্রুপ ভাগনারের অবোধ্য । সে বল্লে-_ 
সার! বদর ধরে' পড়তে পড়তে মনে হয় একান্ত বন্দী আমি, 
ছুটির দিনেও নেই মুক্তি, 
জগৎকে দেখি যেন কাচের শাসির ভিতর দিয়ে, 
কেমন করে' সেই জগৎকে জয় করা যাবে বাগ্সিতার দ্বারা ? 
ফাউমট বল্পে-_ 
সেই জয় কখনো ঘটবে ন! তোমার ভাগ্যে বদি অনুভূতি না জাগে, 
বদি অস্তরাত্মা থেকে উৎসারিত না হয় সেই অন্ুভূতি-_ 
আদিম, অকৃত্িম,_বলের স্বার| 
যা জয় করে নেয় শ্রোতার মন। 
চলতে পার জোড়াতালি দিয়ে, রিগু করে", 
এখানকার খোস! ওখানকার টুকরা কুড়িয়ে অয়োজন 
করতে পার ব্যঞ্জনের, 
ভমমন্ত,পে ফুৎকার দিয়ে 
চেষ্ট! করতে পার আগুন ভ্বালাতে ! ৃঁ 
তাতে তাক লাগাতে পারবে শিশুর দলের, বাদরের ছলের ; 
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যদি তাতে খুশী হতে চাও-_ভাল। 
কিন্ত কখনে। অন্তর দিয়ে অন্তর স্পর্শ করতে পারবে না 
যদি তোমার নিজের অন্তর না হয় প্রদীপ্ত। 
অন্তরের আবেগ, উদ্দীপনা, এ সব ভাগনারের জন্য ছুবোধ্য। নে 
বোঝে কঠোর পরিশ্রমে প্রাচীন পু'ির অর্থ উদ্ধার করা, আর তা থেকে 
যে আনন্দ পাওয়৷ যার তাই ; তার দুঃখ, এজন যথেষ্ট সময় পাওয়া যায় 
না_ আয়ুম্বল্প। তার কথায় ফাউস্ট বল্লে-_ 
তাহলে পুণখির পাতাই তোমার জন্ক পৃত উৎস-ধারা, 
তার বারি পান করে মেটে তোমার পিপাসা । 
অন্তরের অন্তস্তল থেকে যে ধার! উৎ্নারিত না হয় 
তা ত নয় জীবনদারিনী সুধা । 
ভাগনার বিনীত হয়ে বল্পে-_ 
অপরাধ নেবেন না, বড় আনন্দ বোধ হয় 
অতীতের ভাব-জগতে নিজেকে নিয়ে যেতে, 
বুঝে দেখতে আমাদের বছ পূর্বে কোনো জ্ঞানী কি কথা ভেবেছেন, 
আর তার সেই চিন্তাধার। আজ কি মহৎ উৎকর্ষ লাভ করেছে। 
ফাউসট বিদ্রুপ করে বল্লে-_ 
উৎকর্ষ লাভ করে' আকাশের তার! গধান্ত উঠেছে। 
তারপর সে ভাগনারকে বোঝাতে চেষ্টা করলে-__ 
শোনে! বন্ধু, ষে সব যুগ গত হয়ে গেছে 
সে সব হচ্ছে সাত সিল মেরে প্যাক কর! বইয়ের মচো।; 
ষার নাম দিচ্ছ অতীতের ভাবরাজি 
সে সব তোমাদের ভাব ভিন্ন আর কিছু নয়, 
অতীত হয় তাতে প্রতিবিস্বিত ; 
অনেক সময় সেই প্রতিবিশ্বকে তোমর! কর বিষম বিকৃত ! 
তখন সে দৃষ্টে ব্যধিত হয় অন্তরাস্মা ৷ 
দেখেই যেতে হয় পালিয়ে ; 
ধেন জগ্লাল ও আবর্জনার স্ত.প ; 
বড়জোর একে বলতে পার এক খেলা 
কথা উপদেশ সব গুরুগন্তীর, 
শোভা! পার পুতুল-নটেরই মুখে । 
ফাউস্টের কথার ভাগনার কেবলই দিশাহার! হচ্ছে, কিন্তু শ্রদ্ধার 
তারএকমৃতি নেই, সে বল্পে_ 
কিন্তু বিশ্ব-রন্গাণ্ড, মানুষ, মানুষের হাদক় ও মন্তি্ধ । 
এ সবের কথা একটু আধটু বুঝতে চার সবাই । 
ফাউস্ট বল্পে-_ 
হা বুঝতে চার মানুষের সমাজে য! জ্ঞান নামে 
প্রচলিত সেই চি্স। 
ছেলের ডাক-নাম কে প্রকাশ করে সদরে ? 
ছুইচার জন বার! বাস্তবিকই কিছু বুঝেছিল, 
চারনি কিছু গোপন করতে, নির্বুদ্ধির মতে! অকপটে 
সবাইকে ডেকে বলেছিল মনের কথা, 
তাদের চড়ানে৷ হয়েছে কুসে অথব! পোড়ানে! হয়েছে আগুনে । 
তাহলে বন্ধু, রাত হয়ে গেছে অনেক, 
এইবার শেষ ছোক আমাদের আলাপ । 
ভাগনার খুশী হয়ে বন্সে- 
আপনার সঙ্গে আনন্দে রাত জেগে 
জ্ঞানগ্ভ আলাপ করতে কত আনঙ্গ পাই ! 
কাল ঈসটারের দিন, ছুটি 
আমি কিন্তু অনুমতি প্রার্থন করে' রাখছি ছুই একটি প্রশ্ন 
জিজ্ঞাস! করবার 


ভান 
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একান্ত বাসনা আমার পঞ্ডিত হব, 
জেনেছি বহু, কিন্তু জানতে চাই মব। 
ভাগনার চলে গেলে ফাউস্টের দীর্ঘ স্বগতোক্তি আরম্ত হলে।_ 
তাকেই কখনো ত্যাগ করেনা নব আশা 
আমার বস্ত প্রাপ-পণে আকড়ে থাকার যার আনল । 
লুন্ধ হয়ে হাতড়ে মে ফেরে গুণ ধন, 
আর হাতে কেঁচো ঠেকলে লাফিয়ে ওঠে শ্ষ,র্ডিতে। 
কিন্তু ধরিত্রীর এই “দীনতম নিরুদ্ধিতম সন্তানে”র প্রতি সে কৃতজ্ঞত। 
জ্ঞাপন করলে-_কেননা ভূমি-দেবতার ভয়ঙ্কর রাপ দেখে বখন ভার বুদ্ধি 
বিহ্বল ও অন্তরাত্ম। অবসন্ন হয়ে পড়েছিল তখন ভাগনারের আগমনের 
ফলে সে ফিরে পেয়েছিল আপন সম্ঘিৎ। তার এখনকার নুতন চেতন 
সম্বন্ধে সে বলছে-_ 
নিজেকে জ্ঞান করেছিলাম ঈশ্বরের প্রতিমূর্তি 
-_যেন আয়ত্ত করেছি চিরন্তন সত্য-_ 
হচ্ছিলাম দিব্য আলোকে ও উজ্ল্যে ভাম্বর, 
হেলায় চেয়েছিলাম ( আমার মধ্যেকার ) মাটির মানুষের প্রতি : 
আমি যেন মহত্তর দেবদূতদের চাইতেও, আমার নিধারিত শক্তি 
আনন নঞ্চরণ করে ফিরবে প্রকৃতির শিরায় শিরায়, 
যাবে তাকেও অতিকূম করে', আনন্দে স্ষ্টি করে' চলবে 
দেবতার মতো-_সেই আমার দশ! দেখ ! 
একটি বজ্বাণী ছিন্ন করেছে আমাকে আপন স্থান থেকে ! 


আর আমার সাহদ নেই তোমার সঙ্গে নিজের তুলনা করি। 
লাভ করেছিলাম তোমাকে নিকটে আকধণ করবার শক্তি 
কিন্ত তোমীকে আরতত করবার শক্তি নয়। 

সেই পরম উদ্দীপনার মুদূর্তে 

নিজেকে জ্ঞান করেছিলাম কত ক্ষুত্র কত মহান : 

কিন্তু তুমি সবলে নিক্ষেপ করেছ আঙ্কাকে 

পুনরায় মানুষের অনিশ্চিত ভাগ্যের “পরে । 
কোন্‌ পথ করবো বজ্জন? কার নির্দেশ করবে গ্রহণ ? 
অবলম্বন করবে! কি সেই ( পুরাতন ) ্বন্ম-সংঘাত ? 
হার়। যেমন প্রতি দুখ তেম্‌নি প্রতি কম 

বাহত করে জীবনের গতি। 


সি 


অস্তরাক্মার যা মহত্তম ভাবনা 

তারে। সঙ্গে জড়িয়ে থাকে হীন চিন্তা : 

সংসারে যাকে বল! হর শ্রেষ্ঠ তা বখন লা হয় 

তখন শ্রেষ্ঠতরকে মনে হয় প্রতারণা ও মিথা!। 

আমাদের সুমৎ ভাবনা, জীবনের সম্পদ ও শৌভা-_ 

সংসারের ছন্্র-কোলাহলে হয় মুক, নিশ্রাপ। 

আশাময়ী কল্পনা হয়ত একদ| ছুঃসাহসে তর করে? 

তার কামনাকে করেছিল অনস্ত-অতিসারী, 

কিন্তু আজ সে পরিতুষ্ট সংকীর্ণ পরিসরে-_ 

যেহেতু সময়ের তরঙ্গাভিঘাতে অচল হয়েছে বহু সৌতাগ্য-তরঠী 
ছুশ্চিস্ত। বাদা বেঁধেছে আমাদের মর্সমূলে £ 

ত| দিয়ে চলেছে সে গোপন হুঃখরাজি, 
অস্থিরচিত্ত সে, পাশসোড়! দিচ্ছে, আন্দোলিত করছে আনন্দ ও শান্তি 
নতুন নতুন মুখোস পরে' আসছে লে- 

আসছে গৃহ বিত্ত সতী সম্ততির রূপে, 

আসছে প্লাবন অশ্রি বিষ ঘাতকের অস্ত্েয় রূপে; 

বেশী ভয় জামাদের সেই সব বিপদের ধা ঘটেন! কখমো, 


আরবিন-_১৩৫* ] স্কাউউস্উ ২৬ 
হারাবে! না ধা কোনোদিন মরি তার শোকে কেঁদে! দেবদুতদের সঙ্গীত-_ 
দেবতার মতে! নই আমি ! বুঝেছি দে কথা মর্মে মর্মে ; 'খুষ্ট হয়েছেন উ্িত ! 
আমি বরং কৃমি কীট- ধুলায় যে আছে লুটিয়ে, মরণ গীড়িত তোমাকে নমক্কার_ 
ধূলায় কাটাচ্ছে জীবন, ধুলায় লাত করছে জীবিকা, ভাগ্যহীনেরা 
ধুলায় হচ্ছে পিষ্ট সমাহিত পথিকের পাদস্পর্শে। অনুসরণকারীর! 
মানব জীবনের ও মানব প্রয়ামের অকিঞ্িৎকরতার চিন্তায় ফাউস্ট পারবে কেন তোমাকে বন্দী না৷ কুরে । 
একান্ত দগ্ধ হলো। চারদিকেই সে দেখলে ব্যর্থতার চিহ্ন। বহু এই পরিচিত পবিত্র সঙ্গীত তাকে স্পর্শ করলে। মূখ থেকে মে 


শতাবীর পু'খিপত্র ত তাকে কেবল শিক্ষা দিচ্ছে, নিজের ছুঃখ বাড়িয়ে 
চলাই মানুষের ভাগ্য, তারই মধ্যে কচিৎ কখনে। নিঃসঙ্গ এমন কাউকে 
পাওয়! যায় যাকে বলা বায় স্বণী। মড়ার মাথার খুধিকে লক্ষ্য করে 
সে বলে__ 

ওগো শুন্তগর্ভ করোটি, কটমট করে তাকিয়ে ত বলতে চাও-_ 

তোমার মন্তিষ্ধ ছিল আমারই মতে অপরিচ্ছন্, 

চেয়েছিল সে উজ্জ্বল দিন, কিন্তু পেয়েছিল নিরানন্দ আলো আধার, 

জেগেছিল তাতে সত্যের তৃষ্ণা, কিন্তু গতি হয়েছিল তার:ভূলের গহনে ! 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতিও তার মনে হলো! বার্থতার চিক্র-_ 

মধ্যদিনেও রহন্তময়ী, 

প্রকৃতি আছে অবগুঠনবর্তী হয়ে ফতই করে অভিযোগ ; 

তোমার মনের চক্ষে যদি না দেয় সে ধর] 

বৃথা তবে যত কল কক্জা ও হাতুড়ি । 

তার মনে হলো! তার পিতার আমলের যতসব যন্ত্রপাতি ও পৃ'খিপত্র 
সে উত্তরাধিকার হত্রে লাভ করেছে অথচ সে সবের ব্যবহার সে জানেনা 
বা করে না, সে সবের ভার তাকে বহন করতে না! হলেই হতে। ভাল-_ 

পূর্বপুরুম থেকে যা পেয়েচ 

শাকে নতুন করে অর্জন কর প্রকৃতই পেতে হলে । 

যাতে কাজ দেয় না ত! ছুঃসহ বাধা, 

যে কাল যা! সুষ্টি করে তাতে মেটে সেই কালেরই প্রয়োজন ৷ 

এমন সময়ে তার চোণ পড়লে! বিষের শিশির উপরে । তার চোখ 
মুখ উদ্জবল ভয়ে উঠলো । বুঝলে সে এর সাহাষো মিটবে তার মনের 
যত ম্বালা। মনে হলে তার মৃত্যুর পরে সে জীবন সুরু করতে পারবে 
মহত্তর নির্লতর ক্ষেত্রে । কিন্তু দে নিজেকে প্রশ্থও করলে 

এই দেবভোগ্য আবন্দ, এই মহৎ অস্তিত্ব, 
লভ্য কি তোমার মতো কৃমির ভাগ্যে? 

সে নিজের মনকে আরে! সবল করলে-- 

হ, উদ্দ্বলতর লোকে যাত্রার অভিপ্রায়ে 

আমি পিঠ ফেরাচ্ছি পৃথিবীর মোহন সুধ্যের পানে। 

আমি ভেঙে খান খান করবো সেই ছুয়ার, 

আর সবাই যার পাশ কাটিয়ে চলে ভয়ে ভয়ে! 

মানুষের মহিম! দেবতার উত্ত,ঙ্গ মহিমার "্পদ্ধণ 

সময় হয়েছে এই ব্জবাণী কাজ দিয়ে ঘোষণ। করবার ,_ 

ভয় নেই সেই আধার অতলে ঝাপ দিতে 

কল্পনা যাকে নিয়ে রচনা করে বিভীষিকা ;-- 

ভয় নেই সেই সম্কটের পানে অগ্রসর হতে ৫ 

যার সংকীর্ণ পরিসর ঘিরে দাউ দাউ করে জ্বলে নরকের আগুন ; 

সময় হয়েছে হাসিমুখে প1 বাড়িয়ে দিতে 

হদিও তাতে লান্ড হয় তুর্ণ নিশ্চিত বিলয়। 

সে নামিয়ে নিলে তার উজ্জ্বল কাচের পেয়ালা-_যা৷ তার বহু উৎসব- 
দিনের সাক্ষী; ল্মরণ করলে সেই সব বন্ধু-সম্মেলনের দিন, সেই সব 
সন্মেলনে পেয়ালার উপরে অস্কিত কারুকলার ছলোবন্ধ বর্ণনা । তারপর 
তাতে বিষ ঢেলে সে মূখে তুলে ধরলে। এমন সময়ে উদ্খিত হলে! 
ঈস্টারের আনলামর ঘস্টাধ্যনি ও সঙ্গীত। 


৪১ 


পেয়াল! নামিয়ে নিলে। সে ম্মরণ করলে খুষ্টের দারুণ মৃত্যু-রজনীতে 
দেবদূতগণের কে ভগবানের এই নৃতন অঙ্গীকার । 
তারপর ধ্বনিত হলো নারীদের শোক-_তার! পরম যত্বে ধৌত 
করেছিল, সবাসিত করেছিল, সজ্জিত করেছিল খুষ্টের দেহ, সেই দেহ 
আর তার! দেখছে না ! 
এর পর দেবদূতদের দ্বিতীয় সঙ্গীত-_ 
উজ্জিত হয়েছেন খৃষ্ট ! 
পরেছেন তিনি আনন্দের বসন।_ 
যে ছুঃখ তাকে হেনেছিল আঘাত, 
যে পরীক্ষা ভাকে ফেলেছিল ফাদে, 
নব অবসান হয়েছে মহিমায় ! 
ফাউস্ট বল্লে-_ 
স্বর্গের সঙ্গীত-ধ্বনি, 
আমাকে কেন মুগ্ধ করতে এসেছ এই ধুলির 'পরে ? 
ধ্বনিত হও বরং কোমল হৃদয়ের দেশে । 
তোমাদের বাণী প্রবেশ করে আমার কর্ণে 
কিন্তু অন্তরে নেই ত প্রত্যন্স ! 
প্রতায়ের প্রিয়তম সম্ভতির নাম অঘটন । 
দেশ থেকে আসছে এই আনন্দধ্বনি 
সাহস নেই আমার মনের সেই দেশে বিচরণ করতে, 
কিন্তু অভ্যন্ত হয়েছি এই ধ্বনিতে শৈশব থেকে, 
নতুন করে' ডাকলো এই ধ্বনি আমাকে জীবনের পথে । 
সেদিনে, রবিবাসরের পুত স্তব্ধতায় 
অনুভব করতাম স্বর্গের উষ্ণ চুম্বন ললাটের 'পরে ; 
মন্থর ঘণ্টা বাজতো গন্ভীর রবে রহন্তময় শক্তি সঞ্চার করে”, 
প্রার্থনা ডুবিয়ে দিত আমাকে আনন্দ-সায়রে ; 
অজানা পুলক 
ডাক দিত কাননে কান্তারে, 
বুক ভরতো আনন্দে, অঝোরে ঝরতো অশ্রু, 
অনুভব করতাম অন্তরে নতুন জগতের জন্ম । 
এই ধ্বনিতে সুচিত হতে তরুণ-তরুণীর আনন্দ কৌতুক, 
সৃচিত হতে! নব বসন্তের উৎসব ; 
স্মৃতি ধরেছে আমাকে জড়িয়ে শিশুর মতো, 
রোধ করছে আমাকে চরম সংকল্প থেকে । 
বাজো বাজো স্বর্গের বাস্ত, এত মধুর এত কোমল ! 
অঝোরে ঝরছে অশ্রু- ধরণী, ফিরে পেলো তার সন্তান ! 
এর পর খুষ্টশিষ্কাদের সঙ্গীত-_ টু 
বিজয় গৌরবে 
ভিন্ন করেছে সেকি কবর-বাস, 
আসীন হয়েছে এখন পরম মহিমায় ? 
মহৎ বিকাশের আনন্দে 
সষীপবর্তী সে কি শ্রষ্টার আনন্দের ? 
হার, ধরণীর ভুঃখ 
আজে আমাদের ভাগা। 


৪২২, জাত [৩১শবর্ষ--১ম খ্ঁ--৪র্থ সংখা! 
আমরা তার শিক্পদল, কাজে দেখিয়ে সেই প্রেম, 
দেখিনা! তাকে সংসারে ; জ্ঞান করে' সবে আপন ভাই, 
আখিজলে ভামি আমরা ; ভাগ দিয়ে সবে অল্নে, 
প্রভু, চাই তোমার পরম শাস্তি ! সবার কানে দিয়ে ন্বর্গের আশ্বাস 
এর পর দেবদূতদের তৃতীয় সঙ্গীত-_ যেখানে যে আছে ছুঃখী, 
ৃষ্ট হয়েছেন উিত, লাভ হয় প্রভুর সান্নিধ্য-- 
প্লানির গবাস থেকে। আজে। দেখো ডাকে জাগ্রত ! 
ভাঙে তোমার কারাগার 
নিঙ্কান্ত হও ত| থেকে ! (ক্রমশঃ) 
অনুরাগে ভার মহিমা গেয়ে, 


বিজ্ঞান ও বিজ্ঞীপন 


জ্ীসরোজেন্দ্রনাথ রায় এম-এস্‌-সি 


একটিমাত্র বর্ণের অর্থাৎ “প' বর্ণের আধিক্য ব্যতীত, “বিজ্ঞাপন' শব্দটির 
সহিত ধবজ্ঞান' শব্দের গঠন বিষয়ে কোন পার্থক্য নাই। কিন্তু এই 
একটি বর্ণের জগ্য অর্থের কত তফাৎ হইয়! গিয়াছে । অবশ্য বর্ণাধিক্যের 
জন্ত অর্থের এইরাপ বিভিন্নত। অনেক ক্ষেত্রেই লক্ষিত হয় যেমন, স্মরণ, 
বিশ্বরণ, চুন্বক-চম্বকন, ইত্যাদি। শব্বতাত্বিক নহি, সুতরাং এ বিষয়ে 
অনধিকার চর্চা না করাই শ্রেয়;। তবে এইমাত্র বলা যায় যে গঠনবিষর়ে 
বা অর্থের দিক হইতে আপাতঃ অনৈক্য খাকিলেও, এই সকল শব্দ 
যুগল মূলতঃ এক। যেমন, বিজ্ঞান ও বিজ্ঞাপন, ছুইটি শব্দেরই সংস্কৃতের 
জা! ধাতু হইতে উৎপন্তি। সে যাহা হউক, শব্দ দুইটির মধ্যে ব্যাকরণগত 
ঘনিষ্ঠতা থাকিলেও আমাদের ব্যবহারিক জীবনে এই ঘনিষ্ঠতা কম 
নছে। ব্যাপকভাবে ধরিতে গেলে, “বিজ্ঞান' অর্থে কোন বিষয়ে 
'রীতিবদ্ধ জ্ঞান' (85869786880 চ00%180£9 ) এবং 'বিজ্ঞাপন' 
অর্থে অপরকে কোন বিষয়ে 'জ্ঞাত করা' এইরপই আমরা বুবি। 
বিজ্ঞাপন ও বিজ্ঞান, এই দুই শব্ধ সম্বন্ধে যে কোনরূপ গুরুত্বপূর্ণ 
আলোচন! চলিতে পারে, বাহতঃ অবস্ঠ তাহা নিতান্ত অকিঞ্চিংকর 
বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু এইরূপ মনে করা যে সত্যই যুক্তিসঙ্গত নহে, 
আলোচনা! প্রসঙ্গে তাহা বুঝা যাইবে। 

বহুকাল হইতে দৈনন্দিন বিভিন্ন প্রয়োজনীয় ও অন্তান্ ক্ষেত্রেঃ 
বিজ্ঞান যে বিশেষ তৎপরতার পরিচয় দিয়া আসিতেছে, অধুন! আমরা 
তাহ! সম্যক উপলফি করি । মনের ক্ষেত্রেও মন:নন্বন্বীর কত প্রকার 
সমস্তার সমাধান বিজ্ঞান করিয়াছে এবং কত গভীরতম সমন্তার নির্দেশ 
ও তাহাদের রহস্তোদঘাটনে প্রয়াস পাইতেছে, তাহ! সত্যই একটি 
অভাবনীয় ব্যাপার। প্রয়োগের ক্ষেত্র অনুযায়ী, বিজ্ঞানের ভিন্ন ভিন্ন 
শাখার হৃতি হইয়াছে এবং মনোবিজ্ঞান বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার মধ্যে 
একটি বিশেষ স্থান অধিকার করিয়াছে। বিশিষ্ট প্রণালী ও পদ্ধতি 
অনুসরণ করিয়া বধ পরীক্ষা ও গবেষণার ফলে, বৈজ্ঞানিকগণ মনের 
সম্বন্ধে যে সকল মূল্যবান তথ্য আবিষ্কারে সমর্থ হইয়াছেন, সেগুলি 
কার্ক্ষেত্রে বিধিমতভাবে প্রয়োগ কর! যে অযৌক্তিক নহে, তাহা স্বীকার 
করিতে আপত্তির কারণ থাকিতে পারে না। বিজ্ঞাপন ও বিজ্ঞানের 
(অর্থাৎ মনোবিজ্ঞানের) মধ্যে এইখানেই ঘোগাযোগের হুত্র। 
বিজ্ঞাপনের মূল উদ্দেন্ঠ মানবমনের উপর কোন বিষয়ে রেখাপাত করা। 
সুতরাং মনের ক্ষেত্রেই যখন বিজ্ঞাপনের কাধ্যকারিতা সীমাবদ্ধ তখন 
মনোবিজ্ঞানের মূল্যবান তথ্যের উপর নির্ভর কর! ব্যতীত, বিজ্ঞাপনের 
উদ্দেন্ত সাফল্যলাত করিতে পারে না। নে যাহা হউক আমাদের দেশে 
বিজ্ঞাপন কার্য মোটামুটি কি ভাবে চণিয়া আসিয়াছে এবং এখনও 


চলিতেছে, সে সন্বন্ধে কিঞিিৎ আলোচনা করা যাউক। তবে এই 
আলোচনা করিতে যাইলে, অপর একটি প্রসঙ্গের কথা শ্বত:ই আসিয়া 
পড়ে। প্রসঙ্গটি হইতেছে প্রচারকাধা। বিজ্ঞীপন, সাধারণ প্রচার 
কার্যের একটি বিশেষ অঙ্গ ভিন্ন আর কিছুই নহে। হৃতরাং প্রচার 
কার্যকে মোটামুটি কেন্ত্র করিয়া আলোচনা সুরু করিব । 

আমরা এখন সভ্যজগতে বাস করিতেছি এবং শিল্প বা বাণিজ্যের 
উন্নতিই যে জাতির সভাতা ব৷ কৃষ্টির পরিচায়ক, তাহা আমর! সাধারণ- 
ভাবে মানিয়া লই। কোন ব্যবসায়ের স্থায়িত্ব, বিস্তারলাভ ঝ 
প্রতিযোগিতায় দাড়াইবার অন্কতম প্রধান উপায় যে প্রচারকাধ্য তাহ 
সর্ববাদিসম্মত। পূর্বে যখন রেলগাড়ী, মোটরগাড়ী বা সংবাদপত্রের 
তেমন প্রচলন ছিল না, তখন ঢণ্যাড়৷ পিটাইয়া, ঘণ্ট! বাজাইয়! এবং 
চিৎকারের সাহায্যে লোক জমাইয়া স্থানীয় প্রচারকাধ্য চলিত। এখনও 
যে এ রীতি নাই তাহ! নহে । গ্রামে গ্রামে, রেলগাড়ীতে, এমন কি বড় বড় 
সহরের পথে ঘাটেও ফিরিওয়ালার চিৎকার লোকের প্রাণ অতিষ্ঠ 
করিয়! তুলে। ফিরিওয়াল! ভিন্ন কত রকম ভাবে যে প্রচারকাধ্য চলে, 
তাহা দেখিলে রীতিমত বিম্ময় লাগে। সংবাদপত্র, বিভিম্ন মাসিক 
পত্রিকা এবং সিনেমার পর্দার মধ্যস্থতায় প্রচারকার্্য বিশেষভাবে 
চলিতেছে । গৃহস্থদের বাড়ীর দেওয়ালে, 'বিজ্ঞাপন মারিও না" 
নোটিশ বিলম্বিত থাক! সত্বেও, কত শত গ্্যাকার্ড যে নেই 
দেওয়ালেই আটকাইয়৷ যায়, তাহা! অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন। 
বিজ্ঞাপন আটার ফলে কাগজের কি ইটের দেওয়াল আন্দাজ করাই 
সময় সময় কঠিন হইয়া পড়ে। তারপর দেখা যায় হ্যাগুবিল 
বিতরণের প্রথা । নির্দিষ্ট সংখ্যক হাগুবিল বিতরণ করিতে 
পারিলেই কর্তৃব্য সম্পাদিত হইবে, এই বুঝিয়া বিতরপকারী 
নিরীহ পথচারীর পশ্চাদ্ধাবন করে এবং তাহাদের হাতে কত সময়ে 
হাওবিল গুজিয়া দিয়া আসে। ইচ্ছা খাকিলেও এড়াইয়া যাইবার 
কোন পথই পথচারী খু'জিয়া পায় না। ট্রামে বা! বাসে চাপিয়াও 
নিস্তার নাই। চলন্ত গাড়ীর জানালার মধ্য দিয়া একটি দলাপাকানে! 
কাগজ সজোরে আপনার মুখের উপর নিক্ষিপ্ত হইল। আপনি ত 
প্রথমটা চমকাইয়! উঠিলেন, তারপর হয়ত বিরক্কিতয়ে কাগজের দলাটি 
খুলিয়! দেখিলেন, লেখ! রহিয়াছে, "*..হুতাশ হইবেন না,***এই ত নুবর্ণ 
স্ুযোগ***"। নুবর্ণ হুযোগই বটে ! “সারাদিন হাড়তাঙ্গ। খাটুনীর পর 
বত ব্যাটা.**..." ইত্যাদি সাধুভাষা মনের মধ্যে ভীড় করিয়৷ আসিতে 
না আসিতেই আপনার পন্তব্যস্থান আসিয়৷ পড়িল, আপনি নামিক্না 
পড়িলেন। হ্যাওবিলের সাধু উদ্দেস্তের কি শোচনীয় পরিসমাপ্তি। 


আশঙ্বিন--১৩৫* ] 
তারপর দেখি ক্যান্ভাসার্‌ ও :981887080এর প্রচলন। ইহাদের 
মধ্োও আবার তথাকথিত সভ্যতার নির্দেশীনুযারী, সাজ-পোবাকের 
বৈষষাতা লক্ষিত হয়। সাছেবী পোবাক হইতে আরম্ভ করিয়৷ পরচুল! 
ও রঙচঙে জামা, গেরুয়া বসন ইত্যাদি কত রকম সাঁজ পৌবাকই দেখা 
যায়। সেদিন হঠাৎ দেখিলাম রাস্তায় খুব ভীড় জমিয়াছে, ভাবিলাম 
হয়ত কোন হুর্ঘটন! ঘটিয়াছে। ভীড়ের নিকট যাইতেই সে সন্দেহ 
দূরীভূত হইল। দেখিলাম, এক ব্যকি আজাম্থুবিলম্বিত একটি 
ঘাগরা পরিয়াঃ মাথার পরচুলা চড়াইয়। যথারীতি নারীবেশে 
সজ্জিত হইয়াছে। মুখে তাহার পুরু করিয়া এক পৌচ রঙ, 
লাগানো, পায়ে ঘুঙুর বীধা, এক হাতে একটি ছোট স্থটকেস ও আর 
এক হাতে একটি শিশি। ব্যক্তিটি (নারী-সংস্করণ ) নারী-নুলভ অঙ্গ- 
ভঙ্গী ও ব্রীড়ার সহিত নৃত্যসহকারে সম্ভার গজল গান গাহিয়৷ দর্শক- 
বৃন্দকে শিশিশ্থিত দ্রব্যের বহুমূল্যত! ও প্রয়োজনীরতা সম্বন্ধে জ্ঞান 
বিতরণের প্রয়াস পাইতেছে। দর্শকগণের কাহারও কাহারও বিশ্ষারিত 
চক্ষু, আগ্রহমিশ্রিত তৃপ্তির আভাস ও সতাল বাহবাও লক্ষ্য করিলাম । 
বিক্রয় যে হইতেছে না তাহা নহে, ছু একজনকে কিনিতেও দেখিলাম । 
শুধু ত্রীবেশী পুরুষ কেন, মাঝে মাঝে মেয়েদেরও ক্যানভাসার বা 
98198/00181রাপে দেখা যায়। নারী বা তাহার বহিরাকৃতির 
মধাস্থতায়, ভ্রব্বিশেষ জনসাধারণের নিকট ক্রয়ের ব্যাপারে লোভনীয় 
হয় কিনা জানি না। বিশেষজ্ঞর| হয়ত 'হা' বলিবেন, কিন্ত. 'হ' 
বলিলেও তাহারও যে একট! সীমা ও রকমফের আছে, ইহ! বোধ হয় 
কেহ অস্বীকার করিবেন না। আবার কখনও কখনও দেখা যায়, যে 
কোনরূপ বাহিক. আড়ম্বর নাই, যেটুকু আছে তাহা! কেবল ভাষার 
মারপ্যাচ। সাধারণের অবস্থা বুঝিয়৷ বিক্রেতারা চিৎকার করে, “বহৎ 
সন্ত! লিজিয়ে বাবু, এইসান্‌ কতি নেহি মিলেগা ।” এই হাক-ডাকে 
অনেকেই আকৃষ্ট হন এবং কেবল ভাষার মারপ্যাচে, বাসি, পচা) ভাঙ্গ। 
ইত্যাদি অন্যথাবজিত ব্য অবাধেই বিক্সীত হইয়। যায়। শুধু যে চাউল, 
তৈল, ঘৃত প্রভৃতি ইহলৌকের দৈনিক প্রয়োজনীয় দ্রব্যগুলি সম্বন্ধে 
প্রচারকাধ্য চলে তাহ! নহে, পরলোকে কি করিয়া ব্রদ্ধলাভ ঘটিবে সে 
সম্বন্ধেও চলে। তিনদিনে সংসারের প্রতি বৈরাগা, পাচদিনে স্থুলদেহকে 
গুঙ্দেহে রাপান্তর করাইবার ক্গমতালাভ ও সাতদিনে ভগবদর্শন'॥ এইরাপ 
মতবাদ সন্িবিষ্ট পুস্তকও বাজারে চালাইবার চেষ্টা! হইয়া থাকে। 
কতশত বিভিন্ন ও অদ্ভুতভাবে প্রচারকাধ্য চলে, তাহা বলিয়া শেষ 
করা যায় না। আমি কয়েকটির উল্লেখ করিলাম মাত্র যাহ! সকলেরই 
নজরে আসিয়া থাকিবে । এইরাপ এলোপাতাড়ি প্রচারকার্যের ফলে 
কত কোম্পানী যে লালবাতি স্বালিয়াছে এবং কতজন যে রীতিমত 
লোকসান খাইয়াছেন, তাহার আর ইয়ত্তা নাই। 

পূর্বেই বলিয়াছি, প্রচারকার্য্যের অন্যতম হইতেছে বিজ্ঞাপন। অমুক 
দ্রব্য কোথার পাওয়া যায়, তাহার গুণাবলী কি ইত্যাদি বিবরণযুক্ত একটি 
বিজ্ঞপ্তি সংবাদপত্রে বা পত্রিকার মুদ্রিত হইল। ইহাতে সব সময়ে 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ হয় না দেখিয়া, এই ধরণের বিজ্ঞপ্তির কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তন সাধন ঘটিল। প্রথমেই দেখা যায়, ভাষার সংযোগ, যেমন, 
“সন্ত! অথচ উত্তম', 'নিজ দেশে প্রন্তত', ইত্যাদি। এইরাপ দাবী অবস্ঠ 
সঙ্গত বলিম়্াই মনে হয়। কিন্তু যখন জনৈক প্রসাধন-ব্যবসায়ী বিজ্ঞাপনের 
সধ্য দিয়া দাবী করিয়া বসিলেন যে **০-"ব্যবহার করিলে, মুখের ত্বক্‌ 
মলপ হইবে এবং রমণী তই শ্ঠামবর্ণা হউন না কেন, ২৪ ঘণ্টা মধ্যে 
গৌর আভা! কুটি উঠিবে', তখন কি তিনি ভাবিয্া দেখেন যে গ্চামবর্ণ 
নারীগণ) ধাহাদের জগ্য বিশেষ করিয়! বিজ্ঞাপনটি উদ্দিষ্ট, ঠাহাদের মনে 
এই দ্বাবী কিরাপ প্রভাব বিস্তার করিবে? কেহ হয়ত একবার পরীক্ষা 
করিবেন এবং তাহাই শেষ, আর কেহ হয়ত একেবারে গাঁজাখুরি বলিয়া 
উড়াইয়৷ দিবেন, এই ভাবিয়! যে-_কয়লা ধুলে কি ময়লা! ছাড়ে ? ইহার 
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সহিত তুলনা করুন, বিদেশী বিজ্ঞাপনদাতার ভাষা 
ঘিও000 স৪1867, 9০0 20 1820, 006 ৪৮]] £0106 ৪৮০08,4508 
9006 800৭ 1)9৮ 00. 816 277199108..***" ইত্যাদি । আবার 
দেখা যায় যে দুইটি কাল্পনিক ব্যক্তির মধো ভ্রব্যমন্বন্ধে একটি কথোপকখন 
উদ্ধত কর! হইয়াছে, যেমন, “উঠ কি রকম শীত পড়েছে দেখেছ”-_ 
“কেন গায়ে ত অনেকগুলো জামা চড়িয়েছ, উহাতেও শীত ভাঙছে না-_” 
“নাঃভাই কিছুতেই কিছু হচ্ছে না, উঃ হঃ''*আচ্ছা তোষার গায়ে ত 
মনে হল্গ গোটাছুই জাষা, তোমার শীত করছে না”--"একটুও না বরং 
গরম হচ্ছে- হ্যা! ভাল কথা, এক কাজ কর."'এর দৌকানে যাও। 
সেখান থেকেই, আমি এই জাম! করিয়েছি) প্রায় বছর পাঁচেক হ'লো, 
এতটুকুও টক্ষায়নি, যেমনটি কিনেছিলাম, ঠিক তেমনটি রয়েছে, অথচ 
দামটিও একদম জলের মত সন্তা”। তারপর আমর! দেখিতে পাই, 
বিজ্ঞাপনে চিত্র ব্যবহার। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যায়, যে পুরুষ 
অপেক্ষা নারী চিত্রের প্রচঙ্নন একটু বেশী। বিজ্ঞাপনদাতারা হয়ত মনে 
করেন ঘে নারীচিত্র সাধারণের নিকট বেশ আকর্ষণের বস্ত হইবে। কোন 
কোন ক্ষেত্রে দ্রব্য অনুযায়ী ইহা হয়ত কার্যকরী হইতে পারে, কিন্তু 
তাহার কি কোন সীমা নাই? জনৈক কবিরাজ মহাশয়, বিজ্ঞাপন দেন, 
প্হজমকল্যাণ বটী*..এইরূপ-*"উধধ থাকিতে, হজম হইল না বলিয়া, 
পেটে হাত বুলাইয়! ও ঢেফুর তুলিয়! দুঃখ করিতে হইবে না...” । ইহার 
সহিত আছে ডামাযুক্ত উলঙ্গ পরীর চিত্র, বটাকাহন্তে উড্ভভীয়মান। 
হজমের বধের বিজ্ঞাপনে এইরাপ চিত্রের কি প্রয়োজন থাকিতে পারে, 
আপনারাই বিচার করুন। আবার দেখা যায় যে বিজ্ঞাপনের সহিত 
কোন বিশিষ্ট নামজাদা ব্যক্তির দ্রব্য সম্বন্ধে নিজ অভিমত জ্ঞাপন কর! 
হইয়াছে। কিন্তু কথনও কখনও এমনও হয় ষে এই প্রণালীর অপপ্রয়োগ- 
বশত; বিজ্ঞাপনটি সাধারণের নিকট হান্তাম্পদ হইয়াছে এবং ইহার আসল 
উদ্দেস্তা নষ্ট হইয়াছে । যেষন ধরুন না কেন, কোন বিখ্যাত সহাদয় ব্যক্তি 
যাহার মাথায় কোনদিন টাক পড়ে নাই এবং অনেকেই তাহা জানেন, 
তিনি যদি অভিমত প্রকাশ করেন,_-“এই তৈল বাবহার করিয়া আমার 
কেশবিরল মন্তকটি কেশপূর্ণ হইয়াছে”_-তাহা হইলে সাধারণের নিকট 
বিজ্ঞাপনের মুল্যটি কিরাপ দীড়াইবে? এই ত গেল সংবাদপত্রে, পত্রিকায় 
বা সিনেমার পর্দার বিজ্ঞাপন দিবার সাধারণ কয়েকটি প্রণালী । 

কেহ কেহ আবার সম্পূর্ণ বিপরীত ধরণের বিজ্ঞাপন প্রথা অবলম্বন 
করেন। ইহা পূর্বকিত প্রণালীর মত স্থির (868৮০) নহে, ইহাতে গতি 
(77980) আছে। যথা, শেয়ালদহ ষ্টেশনে দেখা যায় যে একটি কাচের 
আধারের মধ্যে বিভিন্ন কোম্পানীর বিজ্ঞাপনগুলি তড়িতের সাহায্যে 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া যাইতেছে। চৌরঙ্গীতে ব্রিষ্টল্‌ হোটেলের উপরে 
“ইলেক্টি.ক সাইন্‌স্‌' দ্বার! বিজ্ঞাপনের এক নূতন ধরণের প্রচলন কিছুদিন 
চলিয়াছিল। ফারপো হোটেলের বারান্দায় 'নিয়ন' আলোকে প্রহ্থলিত, 
“বেহাল! ডগ, রেসিং'এর চিত্র আপনারা গহয়ত এখনও ভোলেন নাই। 
কোন কোন দোকানের 'শো-কেস্‌*-এ সঙ্জিত ঘূর্ণায়মান মাটির প্রতিমৃি 
আপনারা হয়ত লক্ষ্য করিয়াছেন। কয়েক বৎসর পূর্বে 'পিয়ার্স' সাবান 
কোম্পানী নীল আকাশকে পশ্চাদভূমিরপে ব্যবহার করিয়া এরোগ্লেন 
নিঃস্যত ধূমের সাহায্যে অভিনব উপায়ে '[১-৪-৪-: ৪' এই শব্দটি লিখিয়া 
অনেককেই বিশ্মিত ও আকৃষ্ট করিয়াছিলেন। চলচ্চিত্রের সাহায্যে 
সিনেমার কোন মোটর কোম্পানী (যতদুর মনে পড়ে ফ্রেঞ্চ মোটর 
কোম্পানী ) এবং 'দাল্দা বনস্পতি' ডাহাদের অস্তিত্ সম্বন্ধে সাধারণের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। গতিযুক্ত (2508210 ) 
বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে আরও কত উদাহরণ আছে। 

আবার স্থির ও গরতিযুক্ত বিজ্ঞাপনের মীঝীমাঝি একটি প্রণালী দেখিতে 
পাওয়া যার । ইহা ঠিক স্থির নহে, অথচ সম্পূর্ণ গতিযুক্ত বলাও চলে না। 
মানবমনে কৌতুহল উদ্রেক করাই এই প্রপালীর মুখ্য উদ্দেস্ত। যেমন 
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ধরুন না কেন, দৈনিক সংবাদপত্রে একটি পৃষ্ঠার বেশ বড় করিয়া একটি 
মাত্র অক্ষর মুক্রিত হইল--'", তাহার নীচে ছোট অক্ষরে লেখা রহিল, 
0৩ 5০চ. 000, 1886 16 158 1--816, 589. 60 700710%78 
চ৪7০:", পরদিন “' এর পার্থে সম অক্ষরের আর একটি অক্ষর ছাপা 
হইল, '0'; তার পরদিন ছাপ! হইল '5 উদ্দেশ্য হইতেছে “803 
এই শট ছাপা । 'আর কি ছাপ! হইবে", এই কৌতুহল, বিজ্ঞাপনের 
দিকে সাধারণের মনোধোগ যে আকর্ণ করিবেই তাহাতে আর সন্দেহ 
কি? এই প্রণালীর বিজ্ঞাপন সম্পূর্ণ স্থির নহে, যেহেতু সমন্ত বিষয়টি 
একই সময়ে ছাপা হইতেছে না এবং কিয়ৎপরিমাণে গতিযুক্ত বটে, কারণ 
গতিতে যেরাপ ধারাবাহিকতা আছে, ইহাতেও ঠিক সেইরূপ বর্তমান। 
08965 018815%5 কোম্পানীকে কয়েক বৎসর পূর্বে এই প্রণালী 
অনুযায়ী বিজ্ঞাপন দিতে দেখিয়াছিলাম। প্রণালীটি স্থুলতঃ অনেকের 
নিকট খুবই সাধারণ বলিয়া প্রতীয়মান ইইতে পারে, কিন্তু ইহার পিছনে 
যে কতদিবসের চিন্তাধারা লুকায়িত আছে, তাহা চিন্তা করিলে মহজেই 
অনুমিত হইবে। 
ইহা ব্যতীত “বিনামুল্যে অতিরিক্ত উপহার" ব! “কন্সেশান্‌* ইত্যাদি 
ঘোষণা সময় সময় আশামুযায়ী ফলপ্রদ হয়। কিন্তু এই প্রকার ঘোষণা, 
আসল প্রব্য সন্বদ্ধে যে অনেকের মনে লঘু ধারণার স্থপ্টি করিতে পারে, 
সে দৃষ্টান্তও বিরল নহে। 
কত বিভিন্ন উপায়ে আমাদের দেশে প্রচার কাধ্য চলে) তাহা দেখ! 
গেল। ইহাও বুঝা! গেল যে বিজ্ঞাপনের উদ্দেশ্ঠ-সিদ্ধির জন্য যে সকল 
বিষয়ে নজর দেওয়! প্রয়োজন, সেগুলি সবই মনঃসন্বন্ধীয়। মনোবিদের 
মতে বিজ্ঞাপনের ধার! এইরূপ হওয়া উচিৎ যাহাতে বস্তুবিশেষ সম্বন্ধে 
জনসাধারণ একটি স্বতঃ আকর্ষণ অনুভব করেন, তাহ! পাইবার জন্য 
তাহাদের মনে তীব্র ইচ্ছার উদ্রেক হয়, প্রয়োজন মাত্র বস্ত বিশেষটির 
কথাই প্রথম শ্মরণ হয় এবং পরিশেষে ভাহারা যাহাতে কোনরাপ বাধ! 
অনুভব না করিয়। সেই বন্ত ক্রয় করিতে পারেন তাহা কার্যে ফলবতী 
করা । মানবমনের সকল প্রকার বাধা অতিক্রম করিয়া, কৌতুহল সৃষ্ট 
করিয়া, বস্তবিশেষ লাভ করিবার বাসন! উৎপাদনই বিজ্ঞাপনের উদ্দেস্ঠ 
সমা ধানের প্রধান সোপান । 
মনের দুই অংশ- _সজ্ঞান (901901083) ও নিজ্জরন (00000801019) 
সকল প্রকার মানসিক বুত্তি মনের দুই অংশেই বর্তমান । মনের যে কোন 
সমস্তার ব্যাপারে, সঙ্ঞান বা নিজ্্জন কোন অংশকেই অগ্রান্ করিলে 
চলিবে না। বিজ্ঞাপনদাতাদের এ বিষয়ে সচেতন হওয়া প্রয়োজন বলিয়! 
মনে হয়। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যায় যে ভ্াহাদের কাধ্যাবলী 
সজ্ঞান মনের ক্ষেত্রেই মীমাবদ্ধ। যুক্তির দ্বারা, তর্কের দ্বার সঙ্জান মনের 
সকল বাধা দূর করা হয়ত সম্ভব, কিন্তু নিজ্ঞান মনের সম্বন্ধে একথ! বলা 
চলে না-_নিজ্ঞান মন যুক্তির বা তর্কের বশীভূত নহে। বিশেষজ্ঞের 
বলেন, ঘে নির্জন অংশে ঘে সকল মানসিক বৃত্তি ঝ প্রবণতা। জমা থাকে, 
সজ্ঞান মন তাহাদের 'হরিজন" বলিয়াই মনে করে এবং তাহাদের কাধ্য- 
ক্ষেত্র প্রকাশের পথে সবিশেষ বাধা দেয়। মনে করুন, একদা হঠাৎ এক 
তন্বীষ্ঠামাশিখরবশনা”.*দেখিয়। আপনার মাঘ! ঘুরিয়। গেল,-_তাহাকে 
পাইবার জন্ত হুর্মনীয় লোভ আপনাকে পাইয়া! বসিল। এই লোত যে 
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আপনার নিজ্ঞন মনের সে কথা বলাই বাহুল্য। সঙ্গান মনের কাজ 
প্রহরীর মত। দে এক ধমকে আপনার নিজ্ঞনের এই প্রেরণাকে কাবু 
করিয়! দিল, বলিল, “ছিঃ ছিঃ কর কি, তোমার এ আকামা! হুর্নাতিপরায়ণ 
ও সমাজ বিরুদ্ধ । এ রকম বাধা অনুভব না করিলে, মানবসমাজের কি 
অবস্থা হইত, তাহা ভাবিলে শিহরিয়৷ উঠিতে হয়। আপনারা বলিতে 
পারেন যে, নিজ্ঞান মন যদি এতই খারাপ, তাহা হইলে তাহাকে লইয়া 
ঘাটাঘাটি করিবার কি প্রয়োজন । ইহা যুক্তির কথা বটে, কিন্তু সেজন্য 
নিজ্ঞনের অস্তিত্ব বা তাহার কাধীবলী তম্বীকার করিবার ত কোন 
উপায় নাই। দে যাহা হক, দৌন্দর্যাবোধ, আকধণ, লাভের 
বাসনা বা অর্জন-ইচ্ছা। (8০000181659 0001]019%) ইত্যাদি, ইহাদের 
স্থিতি মনের নিজ্ঞ্ঞন অংশেই | কি পম্থ। অবলম্বন করিলে বিজ্ঞাপনদাতা, 
মনের এই নিভৃত অশে তাহার আবেদন পৌছাইয়া কার্যোদ্ধার' করিতে 
পারেন, মনোবিদ্গণ তাহারও নির্দেশ দিয়াছেন । নিজ্ঞান-বস্ত সজাগ 
করিয়াই কার্য শেষ হইল না। কারণ সজাগ হইলেও সঙ্ঞান মনের 
মহিত তাহার সংঘাত অবশ্ঠন্তাবী। বিশেষজ্ঞের মতে বিজ্ঞাপনের ধার! 
এমন হওয়! উচিৎ যাহার দ্বার! নিজ্ঞান মন সাড়া ত দিবেই, উপরস্ত তাহ 
এমন ভাবে কাধ করিবে, যাহাতে সঙ্ঞান মনের বাধা দিবার কিছুই 
থাকিবে না । অর্থাৎ বিজ্ঞাপনের দ্বার! উদ্দীপিত ইচ্ছার শক্তি এত 
প্রবল হইবে যাহার ফলে সঙ্ঞান মনের সকল বাধা, আপত্তি বা রুচি 
তৃণের ম্যায় ভাসিয়। যাইবে । অতএব, বিজ্ঞাপনদাতার নিকট সজ্ঞান বা 
নিজ্ঞান, মনের কোন অংশই অগ্রাহা করিবার নহে। বিদেশী বিজ্ঞাপন- 
দাতাগণ যে এ সম্বন্ধে যথেষ্ট সচেতন তাহ! তাহাদের বিজ্ঞাপন-ধারা হইতে 
অনুমান কর। যায়। 

মনোবিদ্গণ বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে বহু পরীক্ষা ও গবেষণ। করিয়াছেন । 
সাহাদের কার্যাবলীর বিস্তারিত বিবরণ দেওয়! যথেষ্ট সময়সাপেক্ষ । 
আমাদের দেশীয় বিজ্ঞাপন-দাতাগণ, অনেক ক্ষেত্রে কিরাপ খেয়ালীপনার 
পরিচয় দিয়! থাকেন, তাহার কিছু কিছু দৃষ্টান্ত দিয়াছি। মনোবৈজ্ঞানিক 
তথ্যের উপর ভিত্তিস্থাপন ব্যতিরেকে, বিজ্ঞাপনদাতাগণের অভীপ্নিত ইচ্ছ! 
কখনই সাফল্যলাভ করিতে পারে না । পাশ্চাত্য দেশমগুলী, বিশেষভাবে 
আমেরিকা, এ বিষয়ে যথেষ্ট অগ্রগামী । ইহাদের প্রচারকার্ষের পদ্ধতি 
সত্যই অদ্ভূত। নিত্য নৃতন প্রণালী আবিষ্কৃত হইতেছে এবং এই কাধ্যের 
জন্ত সকল কোম্পানী নিয়মিতভাবে মনোবিদের সাহাধ্য গ্রহণ করিয়! 
থাকেন। প্রচার কায সম্বন্ধে মনোবিদ্গণ রীতিমত গবেষণাও করেন। 
প্রচারকাধ ও তাহার গবেষণার জন্য অঙ্গশ্র অর্থ মাকিণবাসীর। ব্যয় 
করিয়। থাকেন। পাশ্চাত্যের তুলনায় অল্প ভইলেও, আমাদের দেশেও 
গ্রচারকীঘের জন্য যে অর্থ ব্যয় হয় তাহ। নিতান্ত অল্প নহে, তবে যেগীর 
ভাগ ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক রীতিনীতির অভাব থাকে বলিয়া, আশানুরাপ 
ফল পাওয়! যায় না। অনেক সময়ে দেখ! যায় যে বিজ্ঞাপনদাতাগণ 
পাশ্চাত্য প্রথা! হুবহু নকল করিয়া কাখে অগ্রসর হইয়া থাকেন। 
কিন্তু স্মরণ রাখ! উচিৎ, যে আধিক, নৈতিক, সামাক্তিক, রাজনৈতিক, 
শিক্ষার বিকাশ ইত্যাদি দেশের বিভিন্ন অবস্থা অনুযায়ী পাশ্চাত্য 
প্রণালী যদি বিধিমতভাবে রাপাস্তরিত বা! পরিবর্তিত না হয়, তাহা 
হইলে তাহাদের অভীপ্না কখনই সাফল্য লাভ করিবে না। 
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পসেস্ড ও পথেরদাবী 
শ্ীজীবেন্দ্রকুমার গুহ এম্‌-এ 


পসেস্ড (08898860 ) ও পথের দাবী উভয়েই বিখ্যাত উপন্তান। ছুই 
উপন্থাসের বিবন্নবন্তও প্রায় এক। অত্যাচারী শাসকের অধীনে দেশের 
বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের চিত্ত বিক্ষোভের চিত্রই এই দুইটি পুন্তকে 
ফুটিরা উঠিয়াছে। 

এই আলোড়নের বৈচিত্র্য পসেস্ড-এ পথের দাবী হইতে বেশী। 
পথের দাবীতে এই অগ্নি উৎগার আমরা' শুধু একজনের ( সব্যসাচীর ) 
বন্তৃতায় পাই (হুমিত্রাও অবশ্ঠ ছুএকবার মুখ থুলিরাছে, কিন্ত 
সব্যসানীর ভুলনার তাহা একেবারে ফিকে )। কিন্তু ইহার অধিকাংশই 
তারতীকে উপদেশ ও নির্দেশের ধরণে দেওয়াতে, তাহ! আমাদের অন্তর 
স্পর্শ করে না, ইহাতে যেন আবেগের পূর্ণতা নেই । একমাত্র সব্যমাচীকে 
বাদ দিলে, অন্থান্ঠ চরিত্রগুলির ঘষে এ বিষয়ে বিশেষ মাথা বাথা তাছে 
তাহা আমাদের মনে হয় না। ব্রজেন্ত্র ত দেশোদ্ধারের অপেক্ষা সব্যমাচীর 
যাহাতে পতন হয় সেই চেষ্টাই অবিরত করিয়াছে, হুমিত্রার অবগ্ঠ দেশের 
জন্ত মাথা ঘামিয়াছে বটে,কিস্তু মনে হয় তাহা দেশের বকলমে প্রেমাষ্পদের 
(সধানাচীর ) নিকটে নিজেকে উৎনর্গ কর1। ইহাকে শন্বৎচন্্র পুম্তকের 
মধ্যভাগে রাখিয়৷ বইয়ের ভায়কেন্্র করিয়াছেন। বন্ত্রতঃ পথের দাবী 
বদিও বিল্বীদের লইয়া লিখিত উপন্তাস, কিন্তু তাহাতে নরনারীর হুল্্র- 
হৃদয়বেগকে মোটেই বাদ দেওয়া কিংব! পশ্চাতে সরাইয়। ফেলা হয় 
নাই। আধ্যার্লিকার গঠন কৌশলে ভারতী অপূর্ব ও সব্যসাচী হুমিত্রার 
আখ্যান বিন্দুমাত্রও নগণ্য নহে, ইহারা পুস্তকের একটা মূখ্য অংশই 
অধিকার করিয়াছে। 

কিন্ত পথের দাবীর উৎকর্ষ এই বলিয়। মহে যে ইহা একটী মনোজ্ঞ 
রাজনৈতিক উপন্যাস, কিংব| অপূর্ব ভারতীর প্রণয় কাহিনী বেশ জমির 
উঠিয়াছে অথবা ইহাতে সব্যসাচী কি মুমিত্রার বক্তৃতার তিতর দিয়া 
আমাদের বর্তমান সমাজের অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক চিত্র ফুটিয়াছে; 
এই বইতে সব্যসা্টীর কল্পনার মধ্যে একজন অতি-মানবের একটা 
পরিপূর্ণ চিত্র শরৎচন্্র ফুটাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। সব্যসাচীর আদর্শ, 
আশা, আকাংক্ষা- এক কথায় এই অতি-মানবটার সমগ্র মনুয্যত্থের 
একটা বিরাউ চিত্র লেখক এই পুন্তকে কুটাইয়াছেন। এই 
সব্যসাচীর মতবাদ পাঠক সমাজের পূর্ণ সমর্থন পাইবে না সত্য, 
হয়ত তাহার কর্নপ্রণালীও সকলে পছন্দ করিবেন না। কিন্তু নিজের 
আদর্শকে রূপ দিতে ঠাহার নিরলস উদ্দেন্তকে কেহই অ্বীকার করিতে 
পারিবেন না। তিনি একজন বিল্লবী ও বিল্লবীর1 যে মানুষের জীবন 
লইয়া খেলা করিবে একথা নিতান্তই জানা, কিন্তু যখন বিনা মেঘে 
বন্ত্রাধাতের মত আমরা অপূর্বর মৃত্যু দণ্ডাজ! গুনি তখন এই সব্যদাচীই 
তাহাকে বাচাইয়৷ দিলে আমরা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলি। 

পথের দাবীর মূল ন্থুর এই সব্যসাচীর মধ্য দিয়াই মূর্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। এই গ্রন্থে নান! বিরুদ্ধ সমালোচনা সন্ত শুধু সব্যসাচী 
চরিত্রের জন্তই পথের দাবী অপূর্ব গ্রস্থরপে সাহিত্য সমাজে আদৃত হইয়া 


আসিতেছে । 

বইয়ের গঠন কৌশল লইয়া আলোচনা করিলে সমালোচকের নন্ধানী 
দৃষ্টি ইহার মধ্যে বহ ছি্রই বাহির করিতে পারিবে। ব্রজেক্জের কথাই 
ধরা যাক। তাহাকেই একমাত্র সব্যসাচীর প্রতিহন্থী রূপে দেখি। 
অপূর্যর শান্তিকালীন দৃশ্ঠে লেখক ব্রজেন্ত্রের যে রূপ বর্ণনা করিয্নাছেন 
তাহাকে বদের প্রতিদবন্থী বলিয়াই মনে হয়। শেষ পর্যন্ত অপূর্ব 


বাচিযা যাওয়াতে একমাত্র ব্রজেন্্ ব্যতীত লকলেই আশ্বত্ হইয়াঞ্ছে। এই 
ব্রজেন্্ই আবার বইয়ের শেষে সব্যসাঁচীকে ঘরছারা' কিয়! ভাহাকে 
বহ্িজগতে একরকম তাড়াইয়াছিল এবং আরও আচ্চর্যের কথা 
যে. এই ব্রজেন্্ই সব্যসাচী হুমিত্রার প্রেমের ধ্াপারে একমাত্র 
প্রতিত্ন্্ী। ০০০80595958 
হয় না। 

সত্য কথা বলিতে গেলে পথের দাবী আলোচনা এজ আরা ও 


ইহাই বুঝিতে পারি যে, বইতে একটা চরিত্রকে ফুটাইয় তুলিবার জ্ত ও 


অন্ত চরিত্রগুলির হাট হইয়াছে; কিন্তু যেখানে অপূর্ব ভারতী, কুমির 
এমন কি হীরা সিং নিজেদের নির্দিষ্ট গণ্ডির জন্য বেশ ফুটিয়া উটাছে, 
ব্রজেন্্র সেরকম ফোটে নাই। 

শেষভাগ একটি গুরু শিল্কা। সংবাদে পরিণত হইয়াছে; ডাঃ জুবোধ 
সেনগুপ্তের এই মত মানিয়া লইতে হয়। 

বইয়ে যত দোবই থাকুক না কেন (তাহার কিছু কিছু উপরে 
আলোচিত হইয়াছে) ইহা শুধু সবাসাচীর চরিত্রের পয়িকল্পনা ও 
তাহার পরিণতির জন্য বংগ সাহিত্যে অসাধারণ। 


এইবার আমি পসেস্ড-এর ( 098885590 লেখক রুশ উপস্তাসিক রি 


ডষ্টাত্কি) আলোচন৷ প্রসংগে পথের দাবীর সহিত ইহার লামৃগ্ 
নিধণরনের চেষ্টা করিব। 

পথের দাবীর মত পেস্ডও মূলতঃ রাজনৈতিক উপচ্ঠাস। , 

অপূর্ব-ভারতীর প্রেমোপাথ্যানের মত ইহাতেও প্লট হিসাবে 
৪1990 ৮81818 ও 129 15018) এর প্রণয় শ্রোত ধহিয়া চলিয়াছে য 
শশীর মত পমেস্ড এ আমর! এক কবির দেখা পাই-তিনি 007111051 
স্টাহার মুখে কয়েক জায়গায় এমন উচ্চাংগের কথা দেওয়া হইয়াছে যে 
তাহ জগতের যে কোন সাহিত্যে দুর্লভ । .৪৮৪০%এর হত্যার দৃষ্থোর 
সহিত অপূর্বর শাস্তিকালীন দৃশ্য মিলাইলে উভয় পুস্তকের সাদৃস্থ 
পরিস্ক্ হইবে। 

অপূর্ব ও ৪19৪6০৮ ছুজনকেই বিশ্বাসঘাতকতার অপরাধে দোবী 
সাব্যস্ত কর! হইয়াছে ( আমাদের অব্ঠশ্মরণ রাখিতে হইবে যে অপূর্বর 


বিরুদ্ধে বিশ্বাসঘাতকতার শ্ষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে, গাটতের বিরুদ্ধে ভাহা' ' . 


নাই এবং মে কখনও দলের প্রতি বিশ্বামাতকতা করিত. কিন] 
সন্দেহ)। একে ত শাটভ নিরপরাধ, তাহার লেখক যেমন হঠাৎ শৃষ্ত-_.. 


হইতে তাহার আনরপ্রসবা স্ত্রীকে আনিরা এই নিষ্টুর ব্যাপারটার:.. 
পাঠকের চোখে খোঁচা মারিয়া! জল বাহির করিবার চেষ্টা! করিয়াছেন, :: 


শরৎচন্দ্র সেরাপ কিছু করেন নাই। অপূর্ব যে দোবী এবং তাহার 
শান্তিতে যে আমাদের দুঃখিত হওয়! উচিৎ নে, শরৎচলস গোড়ীতে এই 
প্রকার একট! আবহাওয়া হৃঠির চেষ্ট| করিয়াছেন । 


মংশ্রবশ্ত একগোড়ে। বাড়ীতে। ছই পুপ্তক মিলাইয়! পড়িধোই এই 


স্থানের পরিকল্পনায় উতর লেখকের সাদুষ্ত "তান স্পটতভাবে চোখে, 


পড়িবে। : নন এবং পথের দাবী 
পৃঃ ২৬৪)। কিন্ত এই পোড়ো বাড়ীতে আসার 
ভাগ্য শ্রোত তিন খাতে বহিয়! চলির়াছে। দলপতি নী যেখানে 


অপূ্বর মৃত্যু দরজা! রদ করিলেন। জগর বলগতি 83: সেখানে 


৩২৮ 


. 


রর 


' জাঙখিন--১৩৪* ] ৃ 
কলা ফানি গ্লাস স্বল্প 
্বহততে গুলি কযিয়। পাঁটতকে.হতা। করিল এবং এইখানেই উয়..ৃষ্ঠের 
মুল পার্থকা । শ্রৎচক্স যেখানে. ঠাহার .কোন পুত্তফেই কাটাকাট 
হানাহানিকে শ্াধান্ত দেন নাই ডষ্টেতক্ষি গাহার "প্রায় সকল বইতেই 
হত্যা বিভীবিকা'ইত্যাদিকে প্রাধান্ দিয়াছেন।.. 

. এই কয়েকটি. বিষয়ে সাদৃগ্ত দেখিয়াই কেহ যেন এযসপ মনে ন। করেন 


যে বই সুইটি বুখি অপর সমস্ত বিষয়েও এক । পথের দাবীর আলোচনা 


প্রমঙ্গে জীমর! ইহাই দেখাইধার চেষ্টা, করিয়াছি যে এই বইটি শুধু 
একটি চলিতে (সব্যদাচীর ) আংশিক জীবন কাহিনী, অপর দিকে 
পনেস্ড, প্রায় জন কুড়ি বৈ্াবিক ও অবৈ্নবিক চরিত্র লইয়া! আলোচনা 
করিয়াছে এবং মস্ত. বইটি পড়িলে উনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় পাদে 
( পাদটাকা। শধ্যু) গ্ুশদেশের জারের অত্যাচারের বিরুদ্ধে বুদ্ধিজীবী 
মধ্যবিত্ত স্গরদার়ের ভিতর যে আন্দোলন চলিতেছিল তাহার একটি 
বিরাট চিত্র দেখি, অত্যাচারে দিশাহারা মানব যাত্রীর! আলোকের 
সন্ধামে যে ভুল পথে চলিতেছিল তাহা স্পষ্ট করিয়া চোখে পড়ে, কিন্ত 


রবীন্দ্র-অর্ধ্য 
ক্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


আশী বসন্তে বুক ভরে দিল রাপ, রস, ফুল, ফলে, 
দীপ্ত যে রবি আপন গরবে, সে আজ অন্তাচলে । 
“ নিষ্লঙেশের াত্রী যে ছিল হুন্দরী অভিসারে 
শেষ খেক্সা পথে পাড়ি দিল শেষে, ডাক দিয়েছে যে পারে। 
_ একেলা! মানুষ হয় যদি আর এক আাটি শুধু ধান 
*. মাঝি বলেছিল সোনার তরীতে হবে একটুক্‌ স্থান ঃ 
. ছাড়! ভাই ঠাই ক'রে নিল তারই এক পাশটিতে ; 
“হয় তে! শান্তিনিকেতনও তারে পারেনি শাস্তি দিতে । 
বিপুল' ধরার মহা-বৃভুক্ষ/, সব্বগ্রাসী রূপ 
' ধিকৃত জীবন, কুৎসিত ক্ষত; কষ্কালময় স্তুপ, 
সুর অভিশাপে পদ্ধিল, মান দিন যাপনের গ্লানি 
হেরি.কত নিশি জেগে কেটে গেছে তুমি আমি কিব! জানি ! 
. কৃত বাশি তার হারিয়েছে হুর, মুদঙ্গ গেছে ফেটে, 
কঙবার তার সাধের বীণার কত ভার গেছে কেটে 
ভোমর! খবর রেখেছ কি তার কত দিন কত পলে 
, দিলীধ শয়ন তিজে গেছে তার দুই নয়নের জলে? 
. ষেখুবি আপন সাধনার বলে বিশ্বের দরবারে 
ভোঁ্তের তরে আনাল আসন, নভায় বসাল তারে, 
.: সেও দেখে গেল তারে অবশেষে শীসহীন খোস! যেন, 
..রু্ত পিয়ামী বাছুড়েতে খাওয়। হুপ্ত পথিক হেন। 
, পশ্চিমে যার দেহ-লাবপ্যে প্রীত-যৌবন আখি 
তারও ক্ষত শেষে ধর! দিল চোখে ব্যথা দিল তার ফাকি। 
'লবই তোমরা যে বল সে রবি আজিকে নাই 
এর মত জার মিথ্যা ফি আছে মানিতে চাহিন! তাই।' 
ঘে রনির কয়ে রসায়িত হ'ল কত কুছমের দল, 
' তোমাদের মনে নিল যে আসন, অর্ধ্য নয়ন-জল, 
আজি হ'তে শত বর্ষ পরেও বসি বাতায়ন ধারে 
যারে লয়ে রত ধামিনী যাপিবে হু বিষাদ ভারে, 
মানস-বিষ্ ব্যাগী য়ে রয়েছে অন্তর্লোকা তরা, 
মৃত্যু ভাহায় এত ফি সহজ? সহজ এত কি মরা! 
বে-ছিল, নসীষ; পড়েছে ছড়ারে, ভয়েছে নিখিল লোক, " 
. আনরত্বের দাবী জাছে তার, আছে বেচে, বৃথা পো 





(জানি ৬২৬৯ 


চর 








পথের দাবীতে-এ সব কিছুই নাই। সব্যসাটীকে ছার পার্থচর ও 
চরীর! বুঝিতে পারে নাই; ? 





পাদটাক! £-_পমেস্ড.এর এতিহাসিক পাঠ তৃমিকা 028 
9০৮৪1) রচিত 188110 পুস্তকের ২৪-২৫ পৃষ্ঠায় দেওয়া আছে। 
গত শতাবীর তৃতীয় পাদে রুশিয়ার বিখ্যাত সন্ত্রাবার্দী বাকুমীনের 
নেতৃত্বে একটা বৈপ্লবিক দল গঠিত হয়। পরে বাকুমীনের অন্ততম 
শিল্ত ও সহকারী 9০৪31) এই দলের ভিতরে একটি গুপ্ত সন্ত্াসবার্দী 
দল গঠন করেন। ইহার নাম 218০008378 798]1879 অথবা 1109 
০21৩8 ৪5089: । পরে এই দলের মতোর! পারস্পরিক, রৈরিত! 
সাধনে নিজেদের শক্তি ও সময়ের অপব্যবহার করেন এবং 290185৩-এর 
প্ররোচনায় একজন সত্য অপষ্ঠ সভ্যদের দ্বারা নিহত হন। 19979959 
স্তাহার বিরুদ্ধে বিশ্বাসঘাতকতার গুজব ছড়ান ও অন্তান্ত অভিযোগ 
আনেন। পসেন্ডকে এই সময়কার ক্ষুনধ রুশ বুদ্ধিজীবী সম্গরদায়ের শাসন 
ক্ষমতা! হস্তগত করিবার অপচেষ্টার সাহিত্যিক নিদর্শন বলা যাইতে পারে । 


আগমনী 


জ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত 


শুশানের মাঝে এসো ম! গৌরী 
যেথ! চিতা জ্বলে শুধুং 
প্রান্তরে যেথা শ্বামশোভ! নাই রঃ 
চারিদিক করে ধুধু ! 
সেথায় এবার বসাব বোধন 
আগমনী হবে ক-রোদন 


কাদিয়। কাদিয়৷ ফিরিব কেবল 
তব বেদীতল ধিরে-_ 
ভাসিতেছি মোর! আজিকে যাহারা 
দুখের অশ্রনীরে। 


তব পদ্দতলে লুটায়ে আমর! 
ছু'মুঠার লাগি' কেঁদে হব সারা 


বরাভয়করা এসে ম৷ এবার 
অভয় দানিতে মাগো! । 
আঅশিবের দেশে এসো মা শিবানী 
সিংহবাহিনী জাগো । 
মায়ের বুকেতে ক্ষীর-হৃধ! নাই, 
মরিয়া বাঁচায়, সন্তান তাই, 
অন্তর-্শত বেদন। উঠেছে-_ 
্ আকাশ বাতাস ব্যেপে ! 
বাছুক তোমার ভৈরবী-শি্গ। 
ধরণী উঠুক কেপে। 
তুমি এদ মাগে। খড়া হানিয়। 
ভাঙ্গে! থেলাঘর--স্ষ্টি নাশিয়া 


স্থান দাও মাগো চরণপ্রান্তে, 
মারিভল হতে মরি ১ 
এম ছুগগতনাশিনী ছুর্গে, 


বাহির বিশ্ব 
কিন 


সিসিলি ও ইটালী 


আগস্ট মাসের মধ্যতাগে সিসিলির যুদ্ধ শেষ হইয়াছে। দিসিলির উত্তর 
পূর্ব অঞ্চলের পার্কত্যাক্ষেত্রে অক্ষশক্তির সেনাবাহিনী শেষ প্রতিরোধে 
প্রবৃত হইবে মনে হইয়াছিল ; হয়ত তাহাদের পরিকল্পনাও সেইরাপ 
ছিল। কিন্তু আমেরিকান্‌ সেনাবাহিনী শ্রেষ মুহূর্তে পুনঃপুনঃ অক্ষশক্তির 
সেনার পশ্ান্তাগে অবতরণ করিয়া তাহাদের এই পরিকল্পনা ব্যর্থ করে। 
সিসিজি জয়ের পর সম্মিলিত পথের সেনা টিরানিয়ান্‌ সাগরের লিপারি 
ও ট্রলি স্বীপপুঞ্ অধিকার করিয়াছে। 

দিসিলি ইটালী আক্রমণের পাদভূমি ; এই পাদতূমিতে প্রতিষ্ঠিত 
হইবার পর সম্মিলিত পক্ষ এখন, যুদ্ধের স্বাভাবিক গতি হিসাবেই, দক্ষিণ 
ইটালীর সংযোগ-সুত্রে প্রচণ্ড বোমা বর্ষণ করিতেছেন। সৈষ্ক অবতরণ 
করাইবার পুর্বে গুচণ্ড বোমা বর্ষণে সামরিক লক্ষ্যবস্ত ও সংযোগ-নুত্র চূর্ণ 
করা একান্ত সামরিক প্রয়োজন । 


মুসোলিনির পতনের পর ইটালী দ্বতন্ত্র সন্ধির জম্য আগ্রহান্বিত হইবে 


বলিয়া সম্মিলিত পক্ষ যে আশা করিয়াছিলেন, সেই আশ! বিফল হওয়ায় 


রণাঙ্গণ" হুষ্ট হইল বল! চলিবে না। সম্মিলিত পক্ষ উত্তর আফ্রিকা্জ 
প্রতিষ্ঠিত হইবামাত্র, যুদ্ধের হ্বাভাবিক পরিণতি হিসাবে, অদূর ভবিষ্ততে 
ইটালী যে আক্রাস্ত হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ ছিল না। এই নিশ্চিত 
সম্ভাবনার কথ৷ জানিয়াও জার্খ্বানী পুর্ব যুরোপে তাহার সমরায়োজন হাম 
করে নহে; এখনও তাহার ছুই শত ডিভিসন সৈম্ভ সোভিয়েট রুশিয়ার 
বিরদ্ধে নিযুক্ত । রুশিয়ার পক্ষ হইতে পুনঃ পুনঃ বলা হইয়াছে যে, ইঙ্গ- 
মার্কিণ শক্তি এইরূপভাবে জান্নানীকে আঘাত করুক, যাহাতে পূর্ব 
যুরোপ হইতে জার্মানীর অন্ততঃ ৬* ডিভিনন সৈম্ স্থানান্তরিত হয়। 
বলা বাহুল্য, ইটালীর যুদ্ধে তাহা! হইবে না । ইটালীর ভূমিতে প্রধানতঃ 
ইটালীর সৈস্তই জার্মানীর প্রতিরোধ-সংগ্রামে প্রবৃত্ত থাকিবে , জার্দদানীর 
গায়ে প্রত্যক্ষভাবে বিশেষ আচ লাগিবে না। রুশিয়ার প্রতি জান্মানীর 
চাপ হ্রাস করাইয়৷ দ্রুত বুদ্ধের অবসান ঘটাইতে হইলে জার্মানীর গায়ে 
প্রত্যক্ষভাবে ও প্রবলভাবে আখাত করা প্রয়োজন । ইটালীকে জান্নানীর 
সহিত নন্বন্ষচ্যুত করাইবার সামরিক মূল্য ফতই হউক না কেন, তাহাতে 
এই উদ্দেশ্য সফল হইবে না। 





বৃটিশ বে-ফাইটার কর্তৃক জার্মান কনতয় আক্রমণ 


এখন ইটালীর প্রতি সামরিক বল প্রয়োগের প্রয়োজন হইয়াছে। 
জার্্ানীও সম্মিলিত পক্ষের এই আসন্ন অভিযানের জত্ প্রস্তত হইতেছে; 
উত্তর ইটালীতে জার্দানীর বহু সৈন্ত ও সমরোপকরণ ইতিমধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছে। ইটালীর ভূমিতে জার্দানী তাহার প্রতিরোধায্ুক সংগ্রাম 
চালাইতে চায় ; সে জন্ঠ প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছে । সম্মিলিত 
পক্ষের সহিত বাদোগ.লিও-ইমানুয়েল্‌ সরকারের শ্বতস্্র সন্ধির ইচ্ছা বদি 
থাকিয়াও থাকে, তাহ! হইলেও জার্প্ানী উহ সন্তব করিতে দিবে না। 
ইটালীর ভূমিকে যুদ্ধের ভীবপত| হইতে আর রক্ষা করা সম্ভব নয় বজিয়াই 
মনে হয়। 

ইটালীকে জার্মানীর সহিত সামরিক সন্বন্ষচ্যুত করাইবার মূল্য 
অত্যন্ত অধিক ; কিন্তু তবুও ইটালী আক্রান্ত হইলেই মুরোপে “দ্বিতীয় 


৩ 


কুইবেক সম্মিলনী 

আগষ্ট মাসের সর্ববাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ঘটন! কুইবেক সশ্মিলনী। 
আগষ্ট মাসের মধ্যভাগে--সিসিলির যুদ্ধ শেষ হইবার অব্যবহিত পরেই 
মিঃ চার্চিল সদলবলে আটলান্টিক পাড়ি দেন। ক্যানাডার অন্তর্গত 
কুইবেকে প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টের সহিত তাহার দীর্ঘ আলোচনা হয়। 
অন্তান্ত ইন্গ-মার্িপ রাজনীতিক ও সমরনায়কও এই সম্মিলনীতে আলোচনায় 
যোগদান করেন। কুইবেক্‌ সম্মিলনীর অবসানে মিঃ চার্চিল ও প্রেসিডেন্ট 
রু্ভেলটের যে যৌধ বিবৃতি প্রকাশিত হয়, তাহাতে বল! হইয়াছে যে, 
সন্মিলনীর দিদ্ধান্ত কা্যক্ষেত্রে প্রকাশ পাইবে। ক্যানাডার পার্লামেন্টে 
বন্তৃতাপ্রসঙ্গে প্রেসিডেন্ট রুজতেন্ট রঙ্গ করিয়া বলিয়াছেন-__কুইযেফের 


আর্দিন_১৩৫* ] | শ্বাহিন্ল নবি ২৬২৩৯ 


সিদ্ধান্ত সংক্রান্ত গোপন সংবাদ যধাকালে জার্মানী, ইটালী ও জাপানকে ক্ষেত্রে অপরিচিত হইলেও লর্ড মাউন্টব্যাটেন্‌ নাকি জল, স্থল ও 
জানান হইবে। আকাশের সমর-প্রচেষ্টার সামঞ্জন্য বিধানে অত্যন্ত দক্ষ। দক্ষিণ পুর্্ঘ 
সামরিক বিষয়ে কুইবেকে যে সিদ্ধাত্ত গৃহীত হইয়াছে, তাহ! গোপন এশিয়ার আক্রমণাত্মক যুদ্ধ পরিচালনের জন্য এইর'প সেনাপতিরই 
রাখা ম্বাভাবিক। রাজনৈতিক 
বিষয়ে গৃহীত সিদ্ধান্ত এখন প্রকাশিত 
হইলে বহু অগ্রীতিকর আলোচনা 
ও বাদ-প্রতিবাদের উস্তব হইতে 
পারে, কাজেই উহাও এখন স্বভাবতঃ 
গোপন থাকিবে । কুইবেকের পর 
দক্ষিণ-পূর্ব রূশিয়ার সম্মিলিত 
পক্ষের প্রধান সেনাপতিপদে লর্ড” 
মাউন্টব্যাটেনের নিয়োগের কথা 
ঘোধিত হইয়াছে । গত জুন মাসে 
যখন ভারতের বড়লাটপদে মার্শাল 
(লর্ড) ওয়াভেলের নিয়োগ এবং 
ভারতের প্রধান সেনাপতিপদে সার 
ক্লড অচিন্লেকের নিয়োগের কথা 
ঘোষিত হয়, তখনই বল! হইয়াছিল 
যে, দক্ষিণ পুর্ব এশিয়ার সামরিক 
দ্বায়িত্ব হইতে ভারতের প্রধান সেনা- 
পতিকে মুক্ত কর! হইবে ; এ পদে 
আর একজন সেনাপতি নিযুক্ত 
হইবেন। লর্ড মাউন্টব্যাটেনের 
নিয়োগে এখন সেই প্রতিশ্রুতি পূর্ণ | 
হইল। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার আক্র- রেড-আম্মিদের জগ্ ২*টনের ক্যানেডিয়ান ট্যাঙ্ক 
মণাত্মক বুদ্ধ পরিচালনের তার সত্যাই ভারতের প্রধান সেনাপতির উপর প্রয়োজন। এই দিক হইতে লর্ড মাউন্ব্যাটেনের নিয়োগ সন্তোষজনক 
রাখা চলে না। এই কাধ্যের গুরু দায়িত্ব পালনের জন্য একজন যোগ্য বলিতে হইবে। 
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1 / সী ৃ যোগ্য ঘটনা--বু টে ন, আমেরিকা ও 
] রুশিয়া কর্তৃক ফরাসী জাতীয় মুক্তি পরি- 
ষদের স্বীকৃতি । অবশ্য, এই বিষয়ের 
গুরুত্ব তত অধিক নয়। জেনারল জিরো 
মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের সমর্থনেই ক্ষমত! লাভ 
করিয়াছিলেন। আর জেনারল ভ-গল্‌ 
ছিলেন বৃটেনের সমর্থনপুষ্ট ; রুশিয়া 
পূর্বেই জেনারেল স্ত-গল্কে স্বীকার 
করিয়া লইয়াছিলেন। কাজেই এই 
ছুই ব্যক্তির মধ্যে আপোষ হইয়! ষে 
ফরাসী জাতীয় মুক্তি পরি বদ গঠিত 
হইয়াছে, তাহাকে বৃটেন) আমেরিকা ও 
রুশিয়ার মানিয়৷ লওয়! গুরুত্বপূর্ণ বিষয় 
নয়। অবগ্ঠ, ফরাসী জাতীয় মুক্তি পরি- 
ধদকে ফ্রান্সের সয়কার বলিয়া! স্বীকার 
কর! হয় নাই, ফ্রান্সের পক্ষ হইতে বুদ্ধ 
পরিচালনের এবং ফরাসী স্বার্থের প্রতি 
দৃষ্টি রাখিবার অধিকার যে এই প্রতিষ্ঠা- 
নের আছে, তাহাই স্বীকৃত হইয়াছে। 
বর্তমান ব্যবস্থায় জান্ল সম্পর্কিত সমন্তার 
বুটাশ জাহাজ রপ্ন কার্যে নিযুক্ত মহিলা কণধা আশু মীমাংসা হইলেও উহার চর ম 
ব্যক্তির অখণ্ড মনোযোগ এই বিষয়ে .পতিত হওয়া প্রয়োজন । জর্ড সমাধান এখনও বাকী আছে। ফ্রান্স জাশ্বানীর কবল হইতে উদ্ধার 
মাউন্ট ব্যাটেনের দাম গত & বৎমর শ্রুত হয় নাই। আন্তর্জাতিক হইয়ার পর ক্রাজের রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা সম্বন্ধে নূতন সদন্তার, উত্তব. হইতে - 
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পারে। তখন, এক পক্ষে ভিসির প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ সমর্থকদের রাষ্ট্রীয় 
, অধিকারে বঞ্চিত করিবার দাবীতে এবং অন্য পক্ষে বিশৃঙ্খলা এড়াইবার 

অমুহাতে প্রতিক্রিয়াপন্থীদের সহিত আপোষ করিবার অপ- এর নুতন 
জটিলত। স্থষ্টির সম্ভাবনা আছে। 

কুইবেক সম্মিলনের সিদ্ধান্ত সম্পর্কে 
আজ পর্য্যন্ত কার্যযক্ষেত্রে ফেবল এই দুইটি 
বিধয় প্রকাশ পাইল্লাছে, অন্তগুলি ক্রমশঃ 
প্রান্ত । 

কুইবেকে রুশিরা আমন্ত্রিত হয় নাই ; 
রশিয়ার সরকারী সংবাদ সরবরাহ 
বিভাগ টাস্‌ এজেজী বলিয়াছেন__রুশিয়া 
এই সম্মিলনীতে উপস্থিত থাকুক, ইহা 
অভিপ্দিতও ছিল না। ম্বোস্থিত রয়- 
টারের সংবাদ দাতা জানাইয়াছেন__ 
ক্যাসারাঙ্কার পর অকল্মাৎ কুইবেক 
সম্মিলনী আহ্বানে রুশির়ায় বিস্ময়ের 
সঞ্চার হুইরাছে। ইহার নির্গলিত অর্থ 
ক্যাসাব্রাঙ্কাতে যুরোপে দ্বিতীয় রণাঙগন 
স্থির সিদ্ধাত্ত গৃহীত হইয়াছিল এবং 
তথার সেই সম্পর্কে ব্যবস্থাও অবলম্িত 
হয়। রুশিরার প্রশ্ব_সেই দ্বিতীয় 
রশাঙ্গন স্থষ্টি হইবার পূর্বেই কুইবেকে 
নৃতন সম্মিলনী আহ্বানের কি কারণ 
ঘটিল? মন্কৌর “যুদ্ধ ও শ্রমিকশ্রেণী' 
নামক পাক্ষিক পত্রিকা! ত্রিশক্কির (রুশিয়া, আমেরিক! ও বৃটেন) বৈঠকের 
জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন_-উহাতে সামরিক ও 
রাজনৈতিক বিষয়গুলির সহজে মীমাংসা! হইবে! এ পত্রিকা! এমন কথাও 
বলিয়াছেন, যে মুরোপের বিভিন্ন রাষ্ট্রের লণ্ডনে প্রতিষ্ঠিত সরকার সম্পর্কে 
ইন্জ-মাকিণ শক্তির মনোভাব রুশিয়ার পক্ষে আশঙ্কার বিষয়। কুইবেকে 
কুশিয়ার প্রতিনিধির অনুপস্থিতি এবং এ সম্মিলনী সম্পর্কে রুশিয়ার 





দূর গগনে শ্রেণীবদ্ধ বুটেনের ক্রুততর 'মস্কুইটো' বোমারু 


পক্ষ হইতে এইয়প মনোভাব প্রকাশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে মঃ লিট্‌- 
ভিনফকে আমেরিকার দৌত্যকার্যের দায়িত্ব হুইতে মুক্ত কর! 


ভ্ডান্সততর্্ 





[৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্যা 


হইয়াছে । ইহার অল্পকাল পূর্য্বে মঃ মেইন্ছিও লগ্ডন হইতে অপসারিত 
হইয়াছিলেন। 
রুশিয়াকে বাদ দিয়া কুইবেক সম্মিলনী এবং রুশিয়! সংক্রান্ত 


শপ 
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বুটাশ বোমারুর কুগ্ণ গত ১৯৪৩ সালের মার্চ মাসে কি প্রকারে বালিন সহরে 
বোম। বর্ষণ করিয়াছে তাহার আলোচন! করিতেছে 


আনুষঙ্গিক ঘটনাবলী সম্বন্ধে বিবেচনা করিলে আশঙ্কা হয়, রুশিয়ার সহিত 
ইঙ্গ-মাকিণ শক্তির রাজনৈতিক সন্ধন্ধ হয়ত অগ্রীততকর হইয়া উঠিতেছে। 
যুরোপে ব্যাপকভাবে যুদ্ধ প্রসারিত করিয়া জার্মানীকে প্রচগ্ডভাবে আঘাত 
করিবার ইচ্ছা হয়ত ইঙ্গ-মাকিণ শক্তির নাই ; ঠাহার। হয়ত আপাততঃ 
ইটালীকে আক্রমণ করিয় দ্বিতীয় রণাঙ্গনের জগ্য আন্দোলনকারীদের 
মুখ বন্ধ করিতে চান। রুশিয়ার পক্ষে ইহা অত্যন্ত নৈরাগ্তজনক ; এই 
জন্যই হয়ত এই বিষয়ের আলোচনার 
সময় রুশিয়াকে ডাকা হয় নাই। কুই- 
বেকে ইটালীর কোন গোপন সন্ধির সর্ত 
সম্বন্ধে আলোচন! হইয়াছিল, এইরাপ 
সন্দেহ করা হয়ত অন্কার। মুরোপে যুদ্ধ 
প্রসারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে বিশেব 
রাজনৈত্কি সমন্তারও উস্তব হইবে। 
ইহা অনুমান করা সঙ্গত-যে সকল 
দেশের সকার এখন লগ্নে মজুত আছে, 
সেই সকল দেশ অক্ষশক্তির কঘল হইতে 
মুক্ত হইবামাত্র ইঙ্গ-মাকিণ শদিগুলির 
পক্ষ হইতে তথায় লগ্ডনস্থিত সরকার- 
গুলির পুনঃ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হইবে। এই 
প্রচেষ্টায় ফুশিয়ার সমর্থন থাকা হ্বাভাবিক 
নছে। দুদ্ধ ও শ্রমিকশ্রেলীর' মন্তব্য 
এই বিষয়ে নুম্পষ্ট। যে সকল দেশের 
কোন সরকার এখন লগ্নে মন্গুত মাই, 
সেই সকল দেশের রাজনৈতিক ব্যবস্থা 


শক্তির মতবিরোধ সম্ভব৷ 
আসর ; এই ইটালীর 
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ব্যক্তির সহিত মীমাংসার রুশিয় শ্বভাবতঃ আপত্তি করিবে । কুইঘেকে 
যুরোপের অগ্যান্ত অঞ্চলের রাজনৈতিক প্রসঙ্গের সহিত ইটালীর 
রাজনৈতিক প্রসঙ্গ বিশেষভাবে আলোচিত হওয়া স্বাভাবিক । এই 
সকল আলোচনায় ও এই বিষয়ে গৃহীত সিদ্ধান্তে রুশির়ার সমর্থন পাওয়া 
যাইবে না-ইহা নিশ্চিত জানিয়াই হয়ত রুশ প্রতিনিধির জন্য কুইবেকের 
দরজ| বন্ধ রাখ! হইয়াছিল । 

বৃটিশ প্রচার সচিব মিঃ ব্রাকেল্‌ শুনাইয়াছেন যে, এখন ত্রিশক্তির 
সম্মিলনের চেষ্টা হইবে। কুইবেকে গৃহীত কোন সামরিক বা রাজনৈতিক 
সিদ্ধান্ত যদি এই প্রস্তাবিত সম্মিলনের পথে বিদ্ব স্থষ্টি না৷ করে, তাহা 
হইলেই মঙ্গল। 








রুশ রণাঙ্গন 


সম্প্রতি সোভিয়েট বাহিনী দক্ষিণ রুশিয়ার সর্ধপ্রধান ধাটা থারকভ, 
অধিকার করিয়াছে । থারকভ, ইউক্রেণের দ্বিতীয় রাজধানী; যুদ্ধ 
আরম্ত হইবার পূর্ব্বে ইহা শ্রমশিল্পের একটি প্রধান কেন্দ্র ছিল। যুদ্ধের 
সময় ইহা দক্ষিণ কুখিয়ার বিশাল সামরিক ঘাঁটাতে পরিণত হইয়াছে। 
গত ১৯৪১ খুষ্টাবে রুশিয়া৷ আক্রমণের ৩ মাস পরেই জার্মানী খারকভ, 
অধিকার করে ; তদবধি গত ফেব্রুয়ারী মাস পর্যন্ত উহ জার্মানীর 
অধিকারতুক্ত ছিল। এ সময় জার্মানী খারকভের বিরুদ্ধে তাহার সকল 
শক্তি নিয়োগ করে এবং মার্চ মালে পুনরায় হা অধিকার করিয়! লয়। 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, ফেব্রুয়ারী মালে খারকভ, হন্তচ্যুত হইবার পর 
হিটলার কোন অনুষ্ঠানে স্বয়ং বন্ুত। করেন নাই। মার্চ মাসে খারকভ, 
পুনরধিকৃত হইবার পর বক্তৃতামঞ্চে উঠিয়া তিনি বলেন-__রূশিয়ার 
বিরুদ্ধে আক্রমণাত্মক যুদ্ধ পরিচালনের ঘাঁটা পুনর।য় অধিকৃত হইয়াছে, 
হ্ৃতরাং আর চিন্তা নাই ইত্যাদি। আক্রমণায়ক যুদ্ধ পরিচালনের জন্ত 
জার্মানীর নিকট ' খারকভের গুরুত্ব যেষন অধিক, প্রতি-আক্রমণ 
পরিচালনের জন্য রুশিয়ার পক্ষেও প্র ঘাটার গুরুত্ব তেমনই! খারকভ, 
হস্তচ্যুত হওয়ায় নীপার নদীর পূর্ববর্তী সমগ্র অঞ্চলটিতে জার্মানীর 
বিপন্ন হইয়াছে বলা যাইতে পারে। বন্ততঃ খারকভ, অধিকারের পর 
সোভিয়েট সেনাবাহিনী ক্রত পশ্চিম ইউক্রেণে আক্রমণ প্রসারিত 
করিতেছে। 

ওরেন্‌ অধিকারের পর ব্রিয়ানম্কের দিকে সৌভিয়েটের যে অভিযান 
আর্ত হইয়াছিল, উহ্বার গতি আপাততঃ কিছু মন্থর হইয়াছে। তবে, “এই 


শরদ-স্বপন 
প্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


শারদ-প্রভাতে আজি খুলে দিয়ে বন্ধ বাতায়ন, 
বাহিরে তাকায়ে দেখি কী বিচিত্র সোনালী স্বপন। 
হাসিতেছে কচি রোদে ধানক্ষেত চক্রবাল রেখা, 
ছুব্বার আচল বয়ে ঝরে" পড়ে কার কাব্যলেখা । 
আকাশের নীল গায়ে কুচি কুচি সাদা মেঘগুলি, 
করিছে চপল নাচ। কোন্‌ শিল্পী বুলায়েছে তুলি 
দূর গুজ নদীতীরে, স্বপ্ন সম তার পরপারে 
আসিছে প্রভাতী খেয়া, তারি সাথে ওঠে বারেবারে 
শুত্রকাশবনে দোল, পাখীদের আনন্দের ডাক, 
শিউলীর মজলিসে কী উৎসব হেরিনু নির্ব্বাক ! 
বাহিরেতে এই স্বপ্ন ঘরে মোর কঠোর বাস্তব, 
তারি অগ্সিকুণ্ডে বসি' ছেরিলাম এ মধু উৎমব। 

ধন্ত আমি বসে আছি আত্মহার! খুলি' বাতায়নে, 
ভূলে গেনু সবছুঃখ ক্ষণিকের শারদ-স্বপনে। 


স্ষন্তিভ্ড। 








২৩২০২৩ 
অঞ্চলে শ্মলেন্ক্ক লক্ষ্য করিয়া চারি দিক হইতে সত্বর সোভিয়েট সেনার 
আক্রমণ আর্ত হইবার সম্ভাবনা আছে। 

সুদূর প্রাচী 


নিউ জর্জিয়। দ্বীপপুঞ্জে মুও। সম্মিলিত পক্ষের অধিকারভুক্ত হইয়াছে ; 
তবে নিউগসিনিতে সালামুয়া অধিকার কর! এখনও" তাহাদের পক্ষে 
সম্ভব হয় নাই। অবগ্ঠ উহার পতন আসম্স। অষ্ট্েলিঙ্ার নিকটবর্তী 
ঘাটাগুলি হইতে জাপান বিতাড়িত হওয়ায় অস্ট্রেলিয়ার বিপদ কাটিতেছে 
বটে; কিন্তু যতদিন জাপান নিউ বুটেনের বিশাল রবাউল্‌ খাটা ব্যবহারের 
সুযোগ পাইবে, ততদিন অষ্ট্রেলিয়া সপ্পূর্ণরূপে নির্বিিন্ হইবে না । 

আলিউসিয়ান্‌ স্বীপপুঞ্জ হইতে জাপান সম্পূর্ণরপে বিতাড়িত হইয়াছে। 
প্রশান্ত মহালাগরে গ্রনৃত্ব করিবার জগ্ উত্তর প্রশান্ত মহাসাগরের এই 
ঘটার গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক। ইহ! ব্যতীত, জাপান এখান হইতে 
আমেরিকা মহাদেশেও ত্রাস সঞ্চার করিতে পারিত। আলিউসিয়ান্‌ 
স্বীপপুঞ্জ পুনরায় সম্মিলিত পক্ষের হাতে আসায় প্রশান্ত মহাসাগরের 
জলে প্রভুত্ব করিবার একটি গুরুত্বপূর্ণ খাটাতে জাপান বঞ্চিত হইল ; 
আমেরিক! মহাদেশের বিপদও দুরীভূত হইল। সম্মিলিত পক্ষ এই 
অঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার জাপানী দ্বীপপুঞ্ণে দূরপাল্লার বিমান প্রেরণের 
একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘাটা লাভ করিলেন। ইতিমধ্যে এই অঞ্চল হইতে 
জাপানের উত্তরে কিউরাইল্‌ দীপপুঞ্জে ছুইবার আক্রমণ চালিত হইয়াছে। 

হদূর প্রাচীর সর্ববাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ঘটনা-_সশ্মিলিত পক্ষের ভারত 
মহাসাগরের পূর্ব তীরে 'অভিযানের আয়োজন। লর্ড মাউন্টব্যাটেনের 
নিয়োগে বিশেষজ্ঞগণ অনুমান করিতেছেন-_সম্মিলিত পক্ষ অতি সত্বর 
ভারতবর্ষ ও মিংহলকে ঘাটী করিয়! ব্রঙ্গদেশে এবং মালয়ে জলপথে ও 
আকাশপথে আক্রমণ চালাইবেন। সঙ্গে সঙ্গে গ্ললপথেও ব্রহ্মদেশে 
আব্রদণ চলিবে। ব্রহ্মদেশ আক্রমণই জাপানকে প্রত্যক্ষ আক্রমণের 
উপায়। সম্মিলিত পক্ষ এতদিনে এই বিষয়ের প্রতি অবহিত হইয়াছেন। 
কেবল স্তলবাহিনী পারিচালন। করিয়! ব্রহ্মদেশ পুনরায় জয় করা সম্ভব 
নছে। কাজেই, ভারতবর্ষ ও সিংহল হইতে ভারত মহাসাগরের পূর্বব 
তীরে সমুদ্রপথে ও আকাশপথে আক্রমণ চালিত হইবে-_ ইহ! মনে করাই 
সঙ্গত। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য--সমগ্র পূর্ব ভারতে পুনরায় জাপানী 
বিমানের আক্রমণাশস্কা বিশেষভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে। প্রতিরোধাত্বক 
প্রয়োজনে জাপান অতি সত্বর এই অঞ্চলের সামরিক লক্ষ্যবস্তুতে প্রচণ্ড 
ধিমান আক্রমণ চালাইবে বলিয়। মনে হয়। ৩০1৮1৪৩ 


মেঘলা আধার 
অধ্যাপক শ্রীপ্যারীমোহন সেনগগু 


মেঘলা আধ|রে ঝরে ঝুপঝুপ জল । 
নদী চলে ফুলে ছুলে উতল উছল। 
ওপারের কিনারায় মহিন দু'টি 

মাথ! তুলে জলে চলে গুটি ও গুটি। 
নৌকা চলেছে এক তুলে ছেড়া পাল। 
কতকটা শাদ! তার কতকটা লাল। 
নদীর বাকের মুখে মেঘ সরায়ে 
দিবাকর উ“কি দেয় চোখ রাঙায়ে। 
মেঘে মেঘে রচিয়াছে তরল ছায়া । 
গাছে পাতে ধরে সেই ছায়ার মারা 
সে ছায়ায় নদী ফোটে ধোয়াটে শাদ|। 
সে ছারায় আখি পার মোহন বাঁধা। 
মেঘল! সকালে আজ ধরণী রাণী 
জাগিতে চাছে না তুলে ব্দনখাদি ॥ 





ভ$ শ্যামাঅ্রসাক্ে্ আম্মি 


ডক্টর জীযুক্ত শ্টামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ৪ দিন বর্ধমান ও 
নদীয়া জেলার বন্যাবিধ্বস্ত স্থানগুলি দেখিয়া! আসিয়া ২৫শে আগষ্ট্রের 
সংবাদপত্রসম্হে এক আবেদন প্রচার কবিয়াছেন। তাহাতে 
তিনি দেশের প্রকৃত অবস্থা শুধু বলিয়া দেন নাই_এ 
অবস্থায় গভর্ণমেণ্টের ও জনসাধারণের কর্তব্য নির্দেশ করিয়াছেন । 
তিনি বলিয়াছেন-স্থানীয় লোকদিগের সহায়তায় আমি কালনা, 
মেমারী ও নবন্বীপে এবং কৃষ্ণনগর সহরে কমিটী নিযুক্ত 
করিয়াছি। বেঙ্গল রিলিফ কমিটী সম্ভব মত সাহাষা 
প্রেরণ করিবে । অতি দরিভ্র ব্যক্তিদিগকে ভাত এবং দরিক্্ 
মধ্যবিত্দিগকে চাল, ডাল ও আলু প্রদানের ব্যবস্থা হইয়াছে । 
কাহাকেও বিনামূল্যে এবং ফাহার! দাম দিতে সমর্থ তাহাদের অদ্ধ 
মূল্যে খাস্ঠ প্রদান করা হইবে । শিশুদিগকে স্থানে স্থানে বিনা- 
মূল্যে ছুগ্ধ দানের ব্যবস্থা কর! হইবে। গতর্ণমেপ্ট সাহাধ্য দান 
ব্যাপারে প্রায় কিছুই করিতেছেন না_যাহা করিতেছেন তাহার 
কোন ব্যবস্থা নাই এবং তাহা সন্তোষজনক নহে । এখনও এ 
সকল স্থান হইতে গভর্ণমেণ্টের এজেণ্টগণ খুব বেশী দামে ধান ও 
চাউল ক্রয় করিয়া অন্তত্র প্রেরণ করিতেছে। গভর্ণমেন্ট খাছ 
শস্য মজুত সম্বন্ধে ষে তথ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহার কোন 
বিবরণ এখনও প্রকাশিত হয় নাই। পশ্চিম বঙ্গে গভর্ণমেণ্ট 
হইতে যে সকল বিনামূল্যে খাস্ত বিতরণ কেন্দ্র খোলা হইয়াছে 
তাহার সংখ্যা খুবই কম। মেদিনীপুর ও বদ্ধমান জেলার প্রতি 
প্রামে একট! করিয়া বিনামূল্যে খাস বিতরণ কেন্দ্র খোলা উচিত। 
এগুলি গভর্ণমেন্টের খরচে চলা উচিত। তাহা ছাড়! ব্যক্তি- 
গতভাবে যে বত খাছ দান করিতে পারেন করুন। যে সকল 
লোকের বাসগৃহ নষ্ট হইয়াছে, তাহাদিগকে বাসগৃহ নিশ্বাণের 
জন্ত কিছুই দেওয়া হয় নাই। ষে লোক সাধারণ প্রতিষ্ঠানে 
( বেসরকারী ) সাহাধ্য দান করিতেছেন, গতর্ণমেপ্ট তাহাদিগকে 
্ব্প মূল্যে চাল দিবার কোন ব্যবস্থা করেন নাই। মধ্যবিত্ত 
দরিদ্র পরিবারগুলিকে সাহায্য দানের কোন ব্যবস্থাই তয় নাই। 
তাহারা যাহাতে সম্ভা দরে খান্ধ-জ্রব্য পায় গভর্ণমেপ্টের এখনই 
সে ব্যবস্থা করা উচিত। সর্বত্র ম্যালেরিয়া ও অন্ান্ত ব্যাধি 
দেখা দিতেছে, কাজেই উধধ ও চিকিৎসার ব্যাপক ব্যবস্থা হওয়া 
প্রয়োজন । বন্ত্র বিতরণের কোন ব্যবস্থা হয় নাই। গ্রামে 
গ্রামে অসংখ্য স্ত্রীলোক বন্ত্রাতাবে লজ্জানিবারণে অক্ষম হইয়াছে। 
তাহাদের অবিলম্বে কাপড় দেওয়া দরকার । কুবিখণ দেওয়া 
হইতেছে বটে, কিন্তু চাবীরা বীজ কোথায় পাইবে তাহা তাহারা 
জানে না। বন্তার জল চলিয়া গেলে অনেক চাষের জমী পাওয়া 
বাইবে-_গম, বার্গি, ছোলা, মটর প্রভৃতির বীজ বিতরণ করা 
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হইলে চাষীরা এ সকল জমীতে কলাই চাষ করিতে পারে। 
প্রত্যেক স্থানেই লোক আমাকে বীজ সরবরাহ করিবার 
কথা বলিয়াছে। 

শ্যামা প্রসাদ বাবুর প্রদত্ত বিবরণের উপর নির্ভর করিয়া! যাহাতে 
সত্বর লোককে সাহায্য দান করা হয়, সেক্গগ্ঠ কি সরকারী, কি 
বেসরকারী--সকল সম্প্রদায়ের ধনীর অবিলম্বে অবহিত 
হওয়া প্রয়োজন । 
উদ্দোেন্ল পিশ্ডি লুদ্োন্স তে 

গত ২৪শে আগষ্ট কলিকাতা হাইকোটের শ্পেশ্বাল 
বেঞ্চের বিচারে মুর্শিদাবাদের জেলা পুলিস সুপারিপ্টেডেষ্ট মিঃ 
আর-পি-পোলার্ড মুক্তিলাভ করিয়াছেন। প্রধান বিচারপতি 
ডার্বিবিসায়ার, বিচারপতি খোন্দকার ও বিচারপতি লজকে লইয়া 
স্পেশাল বেঞ্চ গঠিত হইয়াছিল। মিঃ পোলার্ড বহরমপুরের 
উকীল শ্রীযুক্ত সত্যগোপাল মজুমদারকে প্রহার করার অভিযোগে 
স্থানীয় ম্যাজিষ্রেটের বিচারে ২শত টাক অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হন। 
পরে মি: পোলার্ড এ দণ্ডাদেশের বিকুদ্ধে আপীল করিলে নদদীয়ার 
দায়রা জজের আদালতে আগীলের বিচার হয়-দায়রা জজ 
আপীল ডিসমিন করেন। তাহার পর মিঃ পোলার্ডের পক্ষ 
হইতে হাইকোর্টে আগীল করা হইলে হাইকোর্ট স্পেশাল বেঞ্চে 
উক্ত মামলার বিচার হয়। 

হাইকোর্টের বিচারপত্তিগণ এই মামলার যে রায় দিয়াছেন, 
তাহাতে অপর একটি মামলার কথা টানিয়৷ আন! হইয়াছে। 
জির়াগঞ্জে ধান লুঠ লইয়া সেই মামলা হইয়াছিল-_সেই মামলা 
সম্পর্কে তদানীস্তন প্রধান মন্ত্রী মিঃ এ-কে-ফজলল হক 
মুপিদাবাদের জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ এস্-কে-চট্টোপাধ্যায় আই- 
সি-এসকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, মেই সকল পত্রের কথা মিঃ 
পোলার্ডের মামলার মধ্যে টানিয়৷ আনিয়া হাইকোর্টের বিচার- 
পতিরা তাহাদের রায়ে মিঃ ফজলল হকের এবং জেলা ম্যাজিষ্রেট 
মিঃ চট্টোপাধ্যায়ের কার্যের নিন্দা করিয়াছেন । প্রযুক্ত সত্যগোপাল 
মভুমদারকে প্রহার করা সম্পর্কে যে মামলা হইতেছিল, তাহার 
সহিত ব্রিয়াগঞ্জ ধান লুঠের মামলার কি সম্পর্ক রহিয়াছে, তাহা 
হাইকোর্টের রায় পড়িয়া কিছুই বুঝা বায় না। মিঃ পোলার্ড 
ভীযুক্ত মজুমদারকে প্রহার করিয়া যে অন্যায় করিয়াছিলেন, সে 
সম্বন্ধে হাইকোর্টের রায়ে কোন উল্লেখ না | মিঃ কজলল হকের 
সহিত জেল! ম্যাজিষ্রেট মিঃ চট্টোপাধ্যায়ের পত্র ব্যবহার সঙ্গত 
হইয়াছে কিন! তাহা! মিঃ: পৌলার্ডের মামলার বিচারাধীন বিষন্ন 
ছিল না। কেনে এ সকল পত্রের কথ! এই মামলার মধ্যে 
টানিয়া আনা হইয়াছে, তাহা কেহই বুঝিতে পারেন নাই। 
সেইজন্ত মনে হয়, হাইকোর্টে বিচারপতিগণ' মিঃ পোলার্ডের 
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মামলার সহিত অন্ত মামলার কথ! টানিয়! আনিয়া! উদ্দোর পিপ্ডি 
বুদদোয় শ্বাড়ে চাপাইয়াছেন। তাহাদের ইহা করার কোন 
প্রয়োজন ছিল না। সেজন্য কেহই হাইকোর্টের এই বিচার ফল 
মানির্ঘা লইতে সম্মত হইতেছেন নাঁ। আমাদের মনে হয়, 
হাইকোর্টের বিচারপতিরা জেলা ম্যাজিষ্ট্রেটেকে যে অপরাধে 
অপরাধী বলিয়৷ ধরিয়া লইয়াছেন, নিজেরাই সেই অপরাধে 
অপগাধী হইয়া! বিষয়টি গণ্ডগোল করিয়া ফেলিয়াছেন। 


হ্ষক্লিক্ষাভান্ অবস্থা 

২১শে আগাষ্ট-_২১শে আগস্ট শনিবার কলিকাতার পথ 
হইতে ৪৮ জন অনাহার-ক্রি্ ব্যক্তিকে ক্যান্বেল ও বেহালা 
এ-আর-পি হাসপাতালে পাঠান হইয়াছিল-_তন্ধ্যে ৮ জন 
তখনই মারা যায়। ক্যান্থেল হাসপাতালে ২* জন পুরুষ ও ৪ জন 
শিশু__মোট ২৪ জনকে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল-_তন্মধ্যে ২ জন 
অল্পক্ষণ পরেই মারা ষায়। বেহালায় ৪ জন পুরুষ, ১১ জন জন 
স্ত্রীলোক ও ৯ জন শিশু-_মোট ২৪ জনকে ভর্তি করা হয়__তগ্মধ্যে 
৩জন শিশু ও ৩ জন পুরুষ মারা যায়। শনিবার হিন্দু সৎকার 
সমিতি অস্ত্যেষ্ি ক্রিয়ার জন্ত পুলিসের নিকট হইতে ১১টি মৃতদেহ 
পাইয়াছিল। 

২২শে আগষ্ট-__২২শে আগষ্ট রবিবার ১৯জন অনাহার- 
ক্রি্ট ব্যক্তিকে ক্যান্থেল হাসপাতালে ভর্তি কর! হইয়াছে__তন্মধ্যে 
১*জন পুরুষ, ৭ জন স্ত্রীলোক ও ২টি শিশু । বেহালা এ-আর-পি 
হাসপাতালে এ দিন একটিমাত্র শিশুকে তণ্তি করা হইয়াছে। 
এ দিন বেহাল। এ-আর-পি হাসপাতালে ১২ জনের মৃত্যু 
হইয়াছে__তন্মধ্যে ৪ জন পুরুষ ৩ জন স্ত্রীলোক ও ৫ জন শিশু। 
১১ জনকে এ দিন বেহালা হাসপাতাল হইতে ছাড়িয়৷ দেওয়া 
হইয়াছে। হিন্দু সংকার সমিতি রবিবার পুলিসের নিকট হইতে 
৪টি ও কাানাল সাউথ রোডের ভবঘুরে-নিবাস হইতে ৪টি মৃতদেহ 
অস্ত্যেষ্টি ক্রিয়ার জন্ঠ পাইয়াছিল। কারমাইকেল মেডিকেল 
কলেজে ২০* এবং চিত্তরঞ্জন সেবা-সদনে ১** অনাহারক্রিষ্ট 
রাখার ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। 

২৩শে আগষ্ট-__গত ২৩শে আগস্ট সোমবার কলিকাতার 
পথ হইতে মৃতপ্রায় অনাহারক্রিষ্ট ৩৯জনকে ক্যান্থেল হাসপাতালে 
লইয়া যাওয়া! হইয়াছিল-_তন্মধ্যে ১২জন মহিলা, ৬জন শিশু ও 
২১জন পুরুষ। বেহাল! এ-আর-পি হাসপাতালে এ দ্দিন কোন 
অনাহারক্িষ্ট লোক লইয়! যাওয়া হয় নাই । ২৩শে আগষ্ট হিন্দু- 
সৎকার সমিতি ও আঞ্ুমান সফিদুল ইসলাম কলিকাতার 
রাজপথ হইতে ২৪টি মৃতদেহ সংগ্রহ করিয়া সেগুলির অস্তোষ্টি- 
ক্রিয়ার ব্যবস্থা করিয়াছিল । বেহাল এ-আর-পি হাসপাতালে 
সোমবার ৭জন অনশনক্রিষ্ট মৃত্যুমুখে পতিত হয়। ১৫ই আগষ্ট 
হইতে ২৩শে আগষ্ট পর্যন্ত ৯দিনে শুধু হিন্দু সকার সমিতি 
বাজপথে ১০০টি মুতদেহ পাইয়া তাহাদের সৎকার করিয়াছে । 
রাজপথ হইতে সংগৃহীত লোকদিগকে ক্যান্বল হাসপাতালে 
নিয়লিখিত তিন প্রকার খান্ত গরদান কর! হইতেছে__(ক) চাল__ 
গছটাক, ভাল ১ ছটাক, মসলা ৩।৮ ছটাক ও সবজী--৬ ছটাক 
(খ) বার্ি--১ ছটাক, চিনি-_-১ ছটাক (গ)-_হুধ_৪ ছটাক, 
বালি--১।২ ছটাক ও চিনি--১।২ ছটাক। 


আসক্ি্টী 
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২৪শে আগষ্ট-_মঙ্গলবার ক্যাঙ্েল ও বেহালা এ-আর-পি 
হাসপাতালে মোট ৬৭ জন অনাহার-ক্লিষ্ট ব্যক্তিকে ভর্তি কর! 
হইয়াছিল। বেহাল! হাসপাতালে এ দিন মোট ৭ জন মারা 
গি্লাছে। চিত্তরঞ্জন সেবাসদন হাসপাতালে ২৩শে সোমবার 
৪ জনকে ভত্তি করা হয়। মঙ্গলবার পথ হইতে ১৪টি 
ম্বৃতদেহ্ন কুড়াইয়া নিমতলা ও কাশী মিত্র শ্মশানঘাটে দাহ 
করা হয়। 

২৫শে আগষ্ট- বুধবার ৪৫ জন অনাহারক্লিষ্টকে ক্যাম্বেল 
ও বেহালা হাসপাতালে ভর্তি করা হয়। বুধবার ক্যান্েলে ৮ জন 
ও বেহালায ৬ জন অনাহারজনিত রোগে মারা গিয়াছে। গত 
১৬ই আগষ্ট হইতে ২৫শে আগষ্ট পধ্যস্ত ১* দিনে বেহালা 
হাসপাতালে মোট ৩৩৬ জনকে ভর্তি করা হয়, তন্মধ্যে ১৫ 
জনকে ক্যান্বেলে পাঠান হয়, ১৩৩ জনকে ছাড়িয়। দেওয়া হয় 
(চিকিৎসার পর) এবং ৬৭ জন মারা ষায়। এখনও তথায় 
১২১ জন অনাহারক্ি্ট রোগী আছে__এবং তথায় ১৭৯টি স্থান 
খালি আছে-_তথায় মোট ৩** রোগী রাখার ব্যবস্থা আছে। 

উপরে মাত্র কয়দিনের বিবরণ প্রদত্ত হইল। ইহা হইতে 
কলিকাতার বর্তমান অবস্থা বুঝা যাইবে । প্রধান সহরের যদি 
এইরূপ অবস্থা হয়, তাহা হইলে বাঙ্গালার গ্রামগুলির কি 
শোচনীয় দুর্দশ। হইয়াছে, তাহ! সহজেই অনুমান করা যায়। 
স্পেন ক্োত্াজ ৩ 

যাহার! উত্থানশক্কিরহিত, মৃতপ্রায় বা! মুমূর্ু কলিকাতার রাস্তা 
হইতে তাহাদের তুলিয়া লইয়া ক্যান্থেল বা বেহালার হাসপাতালে 
লইয়। গিয়৷ চিকিৎম। ও পথ্যের ব্যবস্থ। হইতেছে । ইহাদের অনেকেই 
যাইবার পথেই বা চিকিৎসালয়ে পৌছিয়৷ মরিতেছে। ইহা ছাড়া 
শতকর! পচাত্তরটী লোক উপযুক্ত পথ্য ও সেব| পাইলে বাচিয়া 
যাইতে পারে বলিয়া কর্তৃপক্ষের বিশ্বাস। আমাদের প্রশ্ন-_ 
ইহাদের ছাড়িয়া দিলে দড়াইবে কোথায়-_এবং তাহার শেষ ফল 
কি? যাহারা সমাজের ও সংসারের সমস্ত অবসান করিয়। 
কলিকাতার পথে পড়িয়া! মরিতেছিল, তাহারা! হাসপাতাল হইতে 
বাহির হইলে দাড়াইবে কোথায়? বাঙ্গলায় ছুর্ভিক্ষ ঘোষণা করা 
হয় নাই; তাহা হইলেও দুর্ভিক্ষকালে যেমন সাময়িক আশ্রম 
করিয়া সেবা ও অন্নের ব্যবস্থা করিতে হয়, সেইরূপ ব্যবস্থা অচিরে 
হওয়া দরকার । জমস্যা কেবল কঙ্গিকাতার নয়, সারা বাঙ্গালার, 
সুতরাং এরূপ আশ্রম বাঙ্গালার পল্লী অঞ্চলে হওয়া দরকার । তাহা 
ছাড়া আমাদের বিশ্বাস অনশনে কাতর হইলেও যাহাদের দেহে 
কিঞিৎ শক্তিও অবশিষ্ট আছে, পল্লীর দিকে যদি তাদের আহারের 
ব্যবস্থা করা যায়, তাহা হইলে তাহার! নিজেদের কুটারে বাস 
করিতে পারে এবং তাহাদের জন্য আর স্বতন্ত্র বাসস্থান ও চিকিৎসার 
প্রয়োজন নাও হইতে পারে। তাহাতে যে কেবল বায় আছে 
তাহা নহে, গভর্ণমেণ্টের মনোযোগ একস্থানে অনেকট! নিবন্ধ হইয়া 
পড়ে। আমরা সরকারের দৃ্বি এদিকে আকর্ষণ করিতে চাই। 


প্রন্বন্দ শ্রভিস্মোপিভ্াা_ 
বোম্বায়ের ইত্ডিয়ান রোড এপ্ড ধ্রীন্গপোর্ট ডেভালপ.মেপ্ট 
এসোসিয়েসন হইতে ১৯৪৩ সালের জন্য একটি প্রবন্ধ গ্রতিযোগিত। 


৪৩০৩ 


হইয়াছিল এবং শ্রেষ্ঠ ৮ জন প্রবন্ধ-লেখক প্রত্যেকে ২৫ টাকা 
করিয়া পুরস্কার লাভ করিয়াছেন। ভারতবর্ষের লেখক, কলিকাতা 
কর্পোরেশন কমাপ্সিয়াল মিউজিয়ামের কর্মী প্রীযূত বীরেন্ত্র সেনগুপ্ত 
উহার একটি পুরস্কার লাভ করিয়াছেন জানিয়া আমরা! আনন্দিত 
হইলাম। শ্রীযুক্ত সেনগুপ্তের এই সাফল্যে আমরা তাহাকে 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি । 
গরমে “হাভ-০ক্র্ভা”” 

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভার গত অধিবেশনে আলোচনাকালে 
প্রকাশ পায় ষে পঞ্চনদের কোনও মন্ত্রী বাঙ্গালার সাহায্যে গম 
প্রেরণ করিতে নানা অনুবিধা স্থাষ্ট্ি করিতেছেন । মন্ত্রী মহাশয় 
সার ছউরাম ইহার উত্তরে বলিয়াছেন যে এই অপবাদের কোনও 
ভিত্তি নাই। বাঙ্গালায় প্রেরণের জন্ত তিনি ২,১৮,৬৫৪ টন গম 
ক্রয় করিয়া রাখিয়াছিলেন ; কেন্দ্রীয় সরকার তাহা হইতে মাত্র 
৬২১*০* টন গম বাঙ্গালায় পাঠাইয়ছেন। তিনি' আরও 
বলিয়াছেন বাঙ্গালার দুর্দশার জন্য তিনি পঞ্চনদের চাষীর নিকট 
যে দরে গম ক্রয় করেন কলিকাতায় তাহার পড়ন সাড়ে বারে। 
টাক! মাত্র। বাঙ্গালা সরকার ভাঙ্গাই কলকে তাহ! ১৫২ টাকা 
মণে বিক্ব় করেন এবং প্রতি মণ পেষাই করার জন্য ৪. হিসাবে 
দেন; তাহার পর মিল হইতে ১৯২ দরে আটা ক্রয় করিয়৷ বাজারে 
২*২ দরে বিক্রয় করিবার ইস্তাহার বা বিজ্ঞপ্তি দেন; বাজারে 
আটা বিক্রীত হয় ৩*২ দরে। এই দারুণ অন্নকষ্টের সময় গমের 
উপর এত লাভ করিয়া বিক্রয় করার যুক্তি খু'ঁজিয়। পাওয়া যায় 
না। তাহা ছাড়া শতকরা ৭* ভাগের উপর গম পঞ্চনদে পড়িয়া! 
রহিল. ইহা কেন্ত্রীয় সরকারের কর্মদক্ষতার পরিচয় নয়। 


খ্ুচস্ান্ল অভ্ডান্-_ 

বাজারে আবার খুচরা রেজকীর দারুণ অভাব দেখা দিয়াছে 
এবং তাহার ফলে ক্রেতা ও বিক্রেতা উভয় পক্ষকেই সর্ধ্বদ! দাকণ 
অসুবিধা ও কষ্ট ভোগ করিতে হইতেছে । কোন দোকানেই 
টাকা দিয়া ২৪ আনার জিনিষ কিনিবার উপায় নাই । অথচ 
দোকানদারগণ ক্রেতাদের নিকট যে খুচরা পান, সেগুলি কোথায় 
ষায়, তাহা বুঝা যায় না। বিশেষতঃ কণ্টোলের দোকানে বা 
সরকারী 'গ্রেণ ষ্টোরে' খুচরা লইয়া না গেলে কোন জিনিষই 
দেওয়া হয় না। এক একটি এরূপ দোকানে প্রত্যহ ৪1৫ শত 
টাকার জিনিষ বিক্রীত হয়। সেই ৫শত টাকার খুচরা! পরদিন 
বদি তাহাদিগকে ব্যাক্কে পাঠাইতে হয়, তবে তাহাদের পক্ষে কম 
কষ্টকর হয় না। এ অবস্থায় তাহারা ক্রেতাদিগের নিকট হইতে 
টাকা লইয়া! খুচরা দিতে অসম্মতি প্রকাশ করেন কেন? এ বিষয়ে 
গতর্ণমেণ্টের তাস্ত করিয়া! এমন ব্যবস্থা করা উচিত, যাহাতে 
ক্রেতাদিগকে অবথা হায়রাণ হইতে ন! হয়। বাজারে প্রয়োজনীয় 
ধুচর! থাকা সত্বেও লোকের পক্ষে এই কট সহ করা সঙ্গত হয় না। 
কিছুদিন গভর্ণমেপ্ট খুচরার সন্ধান করিয়া লোককে শাস্তি 
দিয়াছিলেন। সে ব্যবস্থাও কি এখন আবার পরিত্যক্ত হইয়াছে? 


স্বাহিল্লে্র সহান্ন্ডুত্তি-_ 
পাঞ্জাবের প্রধান মন্ত্রী মালিক খিজির হায়াৎ খা পাঞ্গাববাসী 
নকল জহীর্দারকে বাঙ্গালার এই ছুর্দিনে সাহাহ্য করিবার জন্ত 


ান্পষ্চ্ 


[৩১শ বর্-_-১ম খণ্ড--৪রধ সংখ্যা 


আবেদন প্রকাশ করিয়াছেন। যাহাতে পাঞ্জাব হইতে সকল 
অতিরিক্ত খাগ্ঠশস্য বাঙ্গালায় প্রেরিত হয়, সেজন্য তিনি সকলকে 
অবহিত হইতে বলিয়াছেন। 

পাঞ্জাব নেত! রাজা নরেন্ত্রনাথ, নবাবজাদা রসিদ আলি, 
পণ্ডিত কে-সস্তানম্‌, বেগম ইফতিখারউদ্দীন প্রভৃতি এক আবেদন 
প্রকাশ করিয়া বাঙ্গালার ছুতিক্ষ-পীড়িত লোকদিগের জন্য খাছ, 
বস্ত্র ও উধধাদি বাঙ্গালায় পাঠাইতে আবেদন জানাইয়াছেন। 
বাঙ্গালার বর্তমান অবস্থায় তাহার! সকলকে বাঙ্গাল! রক্ষা করিতে 
অগ্রসর হইতে বলিয়াছেন। 

সার তেজ বাহাদুর সাগ্রু নিজে বাঙ্গালার হু্তিক্ষে ৫শত টাকা 
দান করিয়াছেন এবং যুক্ত প্রদ্দেশবানী সকলকে সাহায্য কৰিতে 
আহ্বান করিয়াছেন। 

অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত তুষারকাস্তি ঘোষ 
রাওলপিপ্ডিতে গমন করিয়! বাঙ্গালার বর্তমান ছুদ্দশার কথা তথায় 
বিবৃত করিলে স্থানীয় অধিবাসীরা রায় সাহেব বরকতরাম 
চোপরাকে সভাপতি করিয়া একটি কমিটি গঠন করিয়াছেন । এ 
কমিটী বাঙ্গালার দুর্দশাগ্রন্থদের জন্ত অর্থাদি সংগ্রহ করিয়া 
পাঠাইবেন। 
ল্লেশন ব্যবহ্থা 

কলিকাতার বালীগঞ্জ অঞ্চলে গভর্ণমেণ্ট ষে *গ্রেণ ষ্টোর” 
খুলিয়াছেন, তাহা হইতে স্থানীয় অধিবাসীর্দিগকে খাদ্য প্রদানের 
বাবস্থা হইয়়াছে। অতি দরিদ্র ব্যক্তি ছাড়৷ আর কাহাকেও চাউল 
দেওয়া হয় না। অপর সকলকে বাড়ীর প্রত্যেক লোকের জন্ 
মাথা পিছু সপ্তাহে এক সের আটা, আধ সের ডাল, এক ছটাক 
লবণ, এক পোয়া চিনি, এক পোয়া সরিষার তৈল ও ৫ আউন্স 
কেরোসিন তৈল দেওয়া হইতেছে! এক সের আটা বা এক 
পোয়া চিনি এক জন লোকের এক সপ্তাতের পক্ষে যে পধ্যাপ্ত 
নহে, সে কথ! কাহাকেও বলিয়! দিবার 'প্রয়োজন নাই । যাহারা 
এই স্ুলভ-খাদ্য পাইতেছেন, তাহারা তাহাদের প্রয়োজনীয় 
অন্তান্ত জিনিষ কোথায় পাইবেন, তাহারও কোন বাবস্থা 'নাই । 
সাধারণ খাদ্যদ্রব্য লোক প্রয়োজনের অতিরিক্ত ক্রয় করে না 
কিন্তু যদি প্রয়োজন মত জিনিবই না পাওয়! যায়, তবে লোক কি 
করিবে? অবশিষ্ট জিনিষগুলি কি লোককে অত্যধিক দাম দিয়া 
অন্ত দোকান হইতে ক্রয় করিতে হইবে। বর্তমান ব্যবস্থা মন্দের 
ভাল হইলেও ইহার ষে সকল সংশোধন প্রয়োজন, সেগুলির 
বিষয়ে আমরা কর্তৃপক্ষের মনোযোগ আকর্ষণ করি । 
চগাশউলেন্ চল্র নিন 

সরকারী ইস্তাহারে প্রকাশ, চাউলের উদ্ধতম মূল্য ২৮শে 
আগস্ট তারিখে প্রতি মণ ৩২, ১*ই সেপ্টেম্বরে ২৪২ এবং ২৫শে 
সেপ্টেম্বরে ২*২ নিষ্ধারিত হইল। প্রথম কথা, এই দরে চাউল 
পাওয়া ষাইবে কি না; ন| পাওয়। গেলে সরকার চাউল পাইবার 
কি ব্যবস্থা করিবেন। দ্বিতীয় কথা__২৫শে সেপ্টেম্বর হইতে 
মণ প্রতি ২, দর দিতে হইবে; বাঙ্গালা দেশে কজন লোকের 
এই সঙ্গতি আছে? যাহারা অনাহারে মরিতেছে, তাহাদের জীবন 
রক্ষার ব্যবস্থ। সঙ্গে সঙ্গেই হওয়া দরকার । এই সঙ্গে বাঙ্গাল! 
হইতে চাউলের রপ্তানী বন্ধ করা হইল, তাহাও বল! হইয়াছে। 


আস্গিন--১৩৫* ] 


এ কথার তাংপধ্য ঠিক বুঝ! গেল না । কেন্দ্রীয় বাবস্থাপক সভায় 
বছবার বলা হইয়াছে, চাউলের রপ্তানী হয় না; কয়েকদিন পূর্বে 
এক অর্ডিনান্স জারি করিয়া চাউল রপ্তানী বদ্ধ হইয়াছে; তাহার 
উপর আবার নূতন আদেশ। 


তেজ ল্লিক্লিক্ক, ক্মিউী- 


গত ২১শে আগষ্ট শনিবার বেঙ্গল রিলিফ কমিটার এক সভায় 
ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় উপস্থিত সকলকে জানাইয়াছিলেন যে 
কাহারা এ পর্যস্ত মোট ৬ লক্ষ %৭ হাজার টাকা সংগ্রহ 
করিয়াছেন। তন্মধ্যে ৩ লক্ষ ৩৬ হাজার টাকা মাড়োয়ারী রিলিফ 
সোসাইটী, ১ লক্ষ ৮৮ ভাজার টাকা কলিকাতা স্টক একস্চেঞ্ 
এবং ১ লক্ষ ২৫ হাজার টাকা টাটারা দান করিয়াছেন। বেঙ্গল 
রিলিফ সোপাইটার কার্ম্যালয় বর্তমানে ৮ রয়াল একস্চেঞ্জ প্লেস, 
কলিকাতায় অবস্থিত ৷ 


০াহানে্ে ল্রব্রীত্রক্র ডতব- 


গত ২২শে শ্রাবণ বোম্বাই প্রদেশের দোহাদ সহরে প্রবাসী 
বাঙ্গালী সমিতির উদ্যোগে রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় বার্ষিক স্থৃতি 
উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উৎসবে 





শামস্িক্তী 


অ্টিসঠোখন 
কলিকাতায় পাঠান হইয়াছে এবং আগস্ট মাসের মধ্যেই ৫ জাহাজ 
খাদ্যশস্) কলিকাতায় আসিয়া পৌঁছিবে বলিয়া মনে হয়। 


সাম্প্রন্কান্সিক্ লন্বী_ 

কটকের ডাঃ মানগোবিদ সাহু গত ১লা ভাদ্র তারিখে 
দেহরক্ষা করেন। তখন হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ই নিজ 
ধশ্মবিশ্বাস অনুযায়ী ভাতার অস্ত্যে্ঠির দাবী জানাইলে এক বিতশ্াঁর 
সম্ভাবনা ঘটিয়। উঠে। জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট ডাঃ সাহুর মৃতদেহ 
হিন্দুর শ্বশান ও মুসলমানের কবরস্থানের মধ্যস্থলে সমাধির 
ব্যবস্থা করিয়া কলহের মীমাংসা করেন। ইহাতে হিন্দুর দাবী 
রক্ষিত হয় নাই, কারণ যোগী সম্প্রদায় ছাড়। হিন্দুদের সমাধির 
ব্যবগ্থ। নাই। যা হউক, কলহের নিষ্পতি হইয়াছে, সুখের 
বিষয়। ডা; সাহু জীবিতকালে উগয় সম্প্রদায়ের বিধি নিয়ম 
এমনভাবে পালন করিতেন যে ভাহার সাম্প্রদায়িক মতামত বুঝা 
যাইত না, ইহা স্বখের বিষয়। সমাজে এই মতবাদের লোক 
বেশী থাকিলে এক বড় সমস্যার সমাধান হইতে পারে। 


ুহ্শান্লোভ্ষন্নে খ্বাচ্ছোত্সাদ্ত্ম 
অস্ট্রেলিয়ার প্রধান মন্ত্রী মিং কার্টন তাহার সহকারী মন্ত্রীদের 
সহিত একমত তইয়া স্থির করিয়াছেন যুদ্ধায়োজনে অস্ত্র শন্তর 





কপি ডিএ 
নি 


দি 
ধ্ছ *্5 





দোহাদে (বোম্বাই ) প্রবাসী বাঙ্গালী সমিতির রবীন স্মৃতি বাসরে সমবেত বাঙ্গালীবৃন্দ ঠ 


পৌরহিত্য করেন। সভায় স্তীযুক্ত অজিতকুমীর সরকার রবীন্্র 
সঙ্গীত গান করেন এবং শ্রীযুক্ত সলিলকুমার বিশ্বাস, শ্ীযুক্ত জগদীশ 
বকৃমী রচিত একটি গান করেন। প্রবাসী বাঙ্গালীদের এই 
উন্চম প্রশংসনীয় । 


হকত্নিকাভ্ডান্স খা আগদ্লন্ী_ 


নয়া দিল্লী হইতে খবর আসিয়াছে ষে আগষ্ট মাসের প্রথম ১৮ 
দিনে বাঙ্গীলার বাহির হইতে বাঙ্গালায় মোট প্রায় ২* হাজার টন 
খাদ্যশন্ত রেলযোগে আমদানী করা হইয়াছে--তন্মধ্যে ১৪ হাজার 
টন গম, সাড়ে ৩ হাজার টন চাউল ও ২ হাজার টন বাজরা! 
ইহ! ছাড়াও করাচী হইতে জাহাজে করিয়! প্রচুর খাদ্যশন্ত 


৪৩ 


নিশ্মাণের পরিকল্পনার সহিত অস্ট্রেলিয়ায় পরযোদ্নের সমস্ত 
খাদ্যোৎপাদনের চেষ্টা সংযুক্ত করিয়া দিতে হইবে। এক্ধপ 
বহুকালব্যাগী যুদ্ধে যে জাতি অন্নের স্ুচাক ব্যবস্থা না রাখে, সে 
জাতি সর্বদাই অন্তধিপ্রোহের সম্মুখীন হইয়া পড়িবে; ভারতবধে 
এই দিক সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করিয়া চলার ফলে আজ ভারত 
গভর্ণমেণ্ট বিত্রত হইয়া উঠিয়াছেন। বর্তমানে কোনও প্রকারে 
এই ভীষণ অবস্থা কাটাইয়া উঠিলেও সমস্ত জাতির খাদ্যের জন্ত 
সর্ধপ্রকারে সচেষ্ট থাকা দরকার । 


শ্ীস্মত্তু 2স্ণলসভি ভট্রোশ্পাম্বযান্স_ 
গত ২৫শে আগস্ট কলিকাত। কর্পোরেশনের এক সভ্যয় চীফ- 
একজিকিউটিভ অফিসার গ্রীযুক্ত শৈলপতি চট্টোপাধ্যায় মহাশননকে 


২৬৪৮ 


আরও ৫ বৎসরের জন্য এ পদে নিযুক্ত রাখার সিদ্ধান্ত গৃহীত 
হইয়াছে । আগামী ২৪শে ডিসেম্বর তাহার কাধ্যকাল শেষ 
হওয়ার কথা ছিল। শৈলপতিবাবু স্তাহার কর্শদক্ষতার জন্ত 
যথেষ্ট সুনাম অর্জন করিয়াছেন। কাজেই তাহার এই 
পুনপ্িয়োগে কলিকাতাবাসী সকলেই সন্তষ্ট হইবেন । 


৩্রত্ডাভচ্ত্রদ্র বল 
রেলওয়ে বেট্স এডভাইসারি কমিটার সদস্য দেওয়ান বাহাছুর 
প্রভাতচন্ত্র বস্তু গত ৫ই আগষ্ট পাটনা সভরে পরলোকগমন 





দেওয়ান বাহাহুর প্রভাতচন্দ্র বন 


করিয়াছেন। ইনি খুলনা জেলার দামোদর গ্রামের অধিবাসী 
সারদাচরণ বসুর পুজ।॥ বি-এ পর্য্স্ত পড়িয়া ১৯১৩ সালে 
প্রভাতচন্ত্র মাত্র ৩* টাকা বেতনে ই-বি-রেলে কেরাণীর কার্যে 
ষোগদীন করেন এবং অসাধারণ অধ্যবসায় মেধা ও প্রতিভা- 
বলে ক্রমে ক্রমে বনু উচ্চপদে নিযুক্ত হন। ১৯২৮ সালে তিনি 
রায় বাহাছুর এবং ১৯৪১ সালে দেওয়ান বাহাছুর উপাধি লাভ 
করেন। ভারতীয়দের মধ্যে তিনিই প্রথম রেলওয়ে রেটস 
এড.ভাইসারী কমিটার সদস্য হইয়াছিলেন। 


হ্বালাকপ্ুুল্র আখসিকি শ্পশিজ্ষকক সম্সিভি- 

সম্প্রতি অধ্যাপক ডক্টর শ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে ভাটপাড়। উচ্চ ইংরাজি বিগ্ভালয় গৃহে বারাকপুর 
(২৪ পরগণা1) মহকুম। প্রাথমিক শিক্ষক সমিতির বার্ষিক 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । অভ্যর্থনা সমিতির পক্ষ হইতে 
ভাটপাড়া তাই স্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র ভাছুড়ী 
সকলকে সাদর অভ্যর্থনা করেন এবং সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
হরিমোহন রায় চৌধুরী ও স্থানীয় স্কুল সাব ইন্সপেকটার শ্রীযুক্ত 
কানাইলাল মণ্ডল অধিবেশনের সকল আয়োজন সম্পাদন করেন। 


ভ্তাক্পভন্বশ্র 


[৩১শ বর্-_১ম খণ্ড_৪র্থ সংখ্যা! 


সভাপতি মহাশয় প্রাথমিক শিক্ষা! ও শিক্ষকগণের অন্সুবিধা প্রসৃতি 
বিষয়ে এক মনোজ্ঞ বক্তৃতা! করিয়াছিলেন । 
ন্বিশি ম্পিক্ষা। দন ব্ব্যন্বস্থা_ 

১৯৪২ সাল হইতে কলিকাতার ডেভিড হেয়ার ট্রেণিং কলেজ 
কার্য বন্ধ করায় পশ্চিম বঙ্গের শিক্ষকগণের পক্ষে বি-টি পড়ার 
বড়ই অন্সুবিধা হইয়াছিল। মুর্শিদাবাদ বহরমপুরের ইউনিয়ন 
খুষ্টান মিশনের কন্ষ্মীরা বহরমপুরে একটি শিক্ষাকেন্দ্র খুলিয়৷ শিক্ষা 
দিতেছেন। পূর্বে গতর্ণমেপ্ট তথায় বার্ষিক ৪৮৬* টাঁকা সাহাষ্য 
করিতেন । সম্প্রতি 'তথায় উহ্তার স্থানে বার্ষিক ১* হাজার টাক! 
সাহাধ্য দানের বাবস্থা করিয়াছেন, ফলে তথায় ১৯৪৩-৪৪ সালে 
৪০ জন ও ১৯৪৪-৪৫ সালে ৫* জন শিক্ষককে বি-টি পড়ান 
হইবে। ইহার ফলে পশ্চিম বঙ্গের শিক্ষার্থীদের অস্থুবিধা দূর হইবে, 
ক্কাহাদিগকে আর ঢাকায় যাইয়া শিক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে না। 


ক্াওাল সাহিভ্য ও সহগগীভ সমাভ্ক-_ 

নদীয়া জেলার কুমারথালির যুবকবৃন্দের চেষ্টায় সম্প্রতি 
কুমারখালি গ্রামে সাধক হরিনাথ মজুমদারের স্মৃতি বক্ষার্থ কাঙাল 
সাহিত্য ও সংগীত সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । মজুমদার মহাশয় 
সর্বসাধারণের নিকট কাঙাল হরিনাথ নামে পরিচিত ছিলেন। এ 
সঙ্গে কৃমারখালির অন্ঠান্ট স্ুধীগণের স্বৃতিরক্ষারও ব্যবস্থা হইয়াছে । 
ভারতবর্ষ সম্পাদক রাফ বাহাছুর জলধর সেন মহাশয়ের নামে 
'জলধর স্মৃতি পাঠাগার খোলা হইয়াছে । তন্্রাচাধ্য শিবচর 
বিদ্যার্ণব, এতিহাসিক অক্ষয়কুমার মৈত্র, মোহিনী মিলের প্রতিষ্ঠাতা 
মোহিনীমোহন চক্রবর্তী ও সিটি কলেজের প্রিন্সিপাল বরেণ্যনেতা৷ 
তেরম্বচন্্র ত্র মহাশয়গণের স্মৃতি রক্ষারও আয়োজন কর! 
হইতেছে । এই সকল কাধ্য সম্পাদনের জন্য ডাক্তার হরিপদ 
সাহাকে সভাপতি এবং শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ মজুমদারকে সম্পাদক 
করিয়! তথায় সমাজের একটি কাধ্যকরী কমিটা গঠিত হইয়াছে । 
সমাজের কর্মীর যে সকল নেতার স্মৃতি রক্ষায় মনোযোগী 
হইয়াছেন, তাহাদের গুণমুগ্ধ ব্যক্তির দেশে অভাব নাই। কাজেই 
আমাদের বিশ্বাস, সমাজ সর্বসাধারণের সাহায্য ও সহান্তভৃতি 
লাভ করিতে সমর্থ হইবে। 


হুভন্ন এএউর্লী__ 

কলিকাত| ৫৮ নিমতল ঘাট স্বীটের প্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীযুক্ত 
জ্যোতিশ্ময় মল্লিক (সেন) মহাশয়ের পুত্র শ্রীমান চিন্ময় মল্লিক 
বি-এল সম্প্রতি এটন্নীসিপ শেষ পরীক্ষা পাশ করিয়াছেন এবং 
কলিকাত! হাইকোর্টের সলিসিটার হইয়াছেন। আমরা তাহার 
জীবনে সাফল্য কামনা করি। 
পুী-সন্দিল্ সম্িলন-_ 

গত ২৯শে আগষ্ট পুরীধামে ডক্টর শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে পুরী মন্দির সন্মিলনে পুরীর জগয়াথ মনিরের 
অনাচারের কথা আলোচিত হইয়াছিল। যাহাতে মলির 
পরিচালনায় কোন দোষ ক্রুটি না থাকে, তাভার ব্যবস্থা করিবার 
জন্ক স্টামাপ্রসাদবাবু সকলের নিকট আবেদন জানাইয়াছেন। 
গতর্ণমেপ্টও যাহাতে এ বিষয়ে অবহিত হইয়া কর্তব্য সম্পাদম 
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করেন, সেজগ্ঠ কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ জানান হইয়াছে । বাঙ্গালী 
জাতির সহিত পুরীর জগন্নাথ মন্দিরের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ-_-সেজন্ত পুরীর 
মন্দিরে অনাচারের কথা শুনিধা বাঙ্গালী মাত্রই বিচলিত 
হইয়াছেন। 


ক্ুত্িশিকাভাক্স ম্মত্যল্র হান ন্বহ্ি-_ 


, কলিকাতা সহরে প্রত্যহ বহু অনাহারক্লি্ঠ নরনারীর 
আগমনের জন্য সহরের সাপ্তাহিক মৃত্যুর হার দ্বিগুণ বন্ধিত 
হইয়াছে। গত ৫ বংসরকাল গড়ে প্রতি সপ্তাহে কলিকাতায় 
৫৮৮ জন লোকের মৃত্যু হইত। গত জুলাই মাস হইতে মৃত্যুর 
হার বাড়িয়া যায়--এ সময়ে এক সপ্তাহে ৬৮৪ জন মার! 
গিয়াছিল। কিন্তু গত ২২শে আগস্ট যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছে 
তাহাতে কলিকাতায় মোট ১১২৯ জন লোক মারা গিয়াছে। বল। 
বাহুল্য, খাগ্ভাভাবজনিত রোগেই অধিকাংশ লোকের মৃত্ত্যু 
হইয়াছে। খান সরবরাহের ষে ব্যবস্থা দেখ। যাইতেছে, তাহাতে 
মৃত্যুর হার যে আরও বাড়িয়া যাইবে, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই । 


ভাত্গল্র ল্লাপান্বিনোদ পাজ্ন_ 

ডাক্তার রাধাবিনোদ পাল মহাশয় আইনজ্ঞানের জন্য 
বাঙ্গালার সকলের সুপরিচিত | ত্তাহাকে ১৯৪১ সালের জানুয়ারী 
মাসে প্রথমে অস্থায়ীভাবে কলিকাতা! হাইকোর্টের বিচারপতি 
পদে নিযুক্ত করা হইয়াছিল। তাহার পর কয়েকবার তিনি 
এ পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন এবং ১৯৪৩ সালের জুন মাসে 
তাহার কাধ্যকাল শেষ হইলে তিমি আবার আইন ব্যবসায়ে মন 
দিয়াছেন। তাহাকে সম্প্রতি আবার বিচারপতির পদ প্রদান 
করা হইলে তিনি তাহ! গ্রহণে অসম্মতি জ্ঞাপন করিয়াছেন। গত 
ডিসেম্বর মাসে গভর্ণমেণ্ট ত্টাহাকে যখন অস্থায়ীভাবে বিচারপতি 
পদে নিযুক্ত করেন, তখন তাহার প্রতি দাকণ অবিচার কর! 
হইয়াছিল । এ সময়ে ছুইটি অতিরিক্ত জঙ্গের পদ খালি ছিল-_ 
তাহার কোনটিতে ডাক্তার পাঙ্পকে নিযুক্ত করা হয় নাই ; ডাক্তার 
পাল হাইকোর্টে চাকরী লওয়ায় তাহার আধিক ক্ষতি হইয়াছিল-_ 
কিন্তু তিনি তাহ! অগ্রাহ্য করিয়! এ কাজ করিয়াছিলেন। কাজেই 
তাহার প্রতি অবিচার ষীহারা করিয়াছেন, তাহাদের কার্ষোর 
স্মালোচনা নিশ্রয়োজন। 


খাল্যাভ্ভাত্বন্্র কাক 

পাটনার “বিহার হ্যারজ্ড' পত্র বর্তমান খাগ্ভাভাবের কারণ 
সম্বন্ধে কয়েকখানি বিশেষ সংখ্যা! প্রকাশ করিয়া বহু তথ্য প্রচার 
করিয়াছেন । তাহাতে প্রকাশ--১৯৪৩ সালের প্রথম ৭ মাসে 
ভারতবর্ধ হইতে চাউল ও গম রপ্তানী হইয়াছে ২২ লক্ষ ৯৫ হাজার 
মণ। এ সময়ে সৈম্তবাহিনীর জন্প চাউল ও গম ক্রয় করা 
হইয়াছে ৭৫ লক্ষ ৬* হাজার মণ। ১৯৪২ সালে ভারতে অবস্থিত 
যুদ্ধ বন্দীদের জন্ত ৬২ হাজার গোহত্যা করা হইয়াছে । এ সালে 
ভারতে অবস্থিত চীনা, বুটাশ ও মাফ্চিণ সৈন্যদের জন্য ২ লক্ষ 
১৬ হাজার গোহত্য! করা হইয়াছে। এই সকল সংখ্যা সম্বন্ধে 
মন্তব্যের প্রয়োজন নাই । আমাদের থাগ্যাভাবের কারণ যে কত 
বেশী, তাহার হিসাব নাই। 


সাসন্ষি্বটী 





সিটি হী 





“স্য-স্্া্হ” সস 


সংস্কভি কুল্নেজেল্স লুজ ভ্িশ্সিশীক্শ-_ 
ডক্টর শ্রীযুক্ত অনস্তপ্রগাদ বন্দ্যোপাধ্যায় শাস্ত্রী এম-বি-ই 
মহাশয় সম্প্রতি কলিকাতা গভর্ণমেন্ট সসস্কৃর্ত কলেজের নৃতন 





ডক্টর অনন্তপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রিঙ্সিপাল নিযুক্ত হইয়াছেন জানিয়! আমরা আনন্দিত হইলাম । 
ইনি স্বর্গত ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দৌহিত্রী-পুত্র । ইনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত এম-এ পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীর 
প্রথম হওয়ার পর বাঙ্গালা গভর্ণমেন্টের 'শান্ত্রী' ও কলিকাতা 
সংস্কৃত কলেজের বিদ্যাভূষণ উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। ইনি 
বিলাতের অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পি-এইচ ডি উপাধি লাভ 
করেন এবং প্যারিস ও বার্লিন বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করিয়া- 
ছিলেন। গত ২৬ বৎসর কাল তিনি অধ্যাপনা কার্যে 
নিযুক্ত আছেন। ১৯৩৪ সাল হইতে তিনি পানা কলেজের 
সংস্কৃত বিভাগের প্রধান অধ্যাপকের কাজ করিয়াছেন। ১৯৪১ 
সালে তিনি এম-বি-ই উপাধি লাভ করেন। আশা করি, 
তাহার পরিচালনায় বাঙ্গালায় সংস্কৃত শিক্ষার বাবস্থা উন্নতি 
লাভ করিবে । 
হ্ুগ্গতনী লাল না 

বেহুলা ও বেতু নদীর মধ্য দিয়া দামোদরের বন্টার জল প্রবেশ 
করিয়া হুগলী জেলার সদর মহকুমার পাওুয়া ও বলাগড় খানার 
অন্তর্গত ১১টি ইউনিয়নের প্রায় ৮*খানি গ্রাম প্লাবিত করিয়াছে। 
প্লাবিত স্থানের পরিমাণ ৪৫ বর্গ মাইল এবং গর স্থানের লোক 
সংখ্যা প্রায় ২৭ হাজার। জেলা ম্যাজিষ্রেট ছুরদশাগ্রস্তদের জন্ত 
গভর্ণমেণ্টের নিকট ৯* হাজার টাকা এককালীন সাহাধ্য ও ১ লক্ষ 
টাকা কৃষি-খণ চাহিয়াছেন। প্রায় ছুই হাজার কাচা বাড়ী নষ্ট 
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ভইয়। গিয়াছে, সেগুলিকে মেরামত করিতে প্রায় ২* হাঞ্জার 
টাকা প্রয়োজন । 


আরাস্চাজ্াা্র হ€্ধ জক্তাশপম্ম-- 

কলিকাতীর মেনর মি ঠসয়দ বদকদ্দোজ! গত ২৩শে আগষ্ট 
মিঃ উইনষ্টন চার্চিল ও প্রেসিডেন্ট কজভে্টের নিকট কুইবেকে 
তার প্রেরণ করিয়া তাহাদিগকে জ্ঞানাইয়াছেন--“কলিকাতা 
সহরে এবং বাঙ্গাল! প্রদেশে থাগ্দ্রব্যের অভাবের জন্য দারণ 
ছুরবস্থা উপস্থিত হইয়াছে । লোক অনাহারে মারা যাইতেছে । 
এখনই আমেরিকা অস্ট্রেলিয়া! এবং পৃথিবীর অন্যান্ত দেশ হইতে 
ষাহাতে ভারতে খাগ্শহ্থ প্রেরিত হয়, আপনারা দয়া করিয়া 
তাহার ব্যবস্থা করুন ।”-_এই তার প্রেরণ 'অরণ্যে রোদন" হইবে 
কিনাকে জানে? 


ভ্াল্সভীজ্ সহবাদুসজ্জ নেন্বী সলঞ্ঘ-_ 


গত ১৫ই আগষ্ট কলিকাতায় ভারতীয় সংবাদপত্র সেবী 
সঙ্ঘের বার্ধিক সভায় ইউনাইটেড প্রেসের শ্রীযুক্ত বিধৃভূষণ 
সেনগুপ্ত আগামী বৎসরের জন্য নৃত্তন সভাপতি এবং হিন্ুস্থান 
্যা্ডার্ডের শ্রীযুক্ত ভবেশচন্ত্র নাগ নূতন সম্পাদক নির্বাচিত 
হইয়াছেন। সেনগুপ্ত মহাশয় সভাপণ্ত হইয়াই ২২শে আগষ্ট 
সাহার গৃহে সঙ্ঘের নূতন কাধ্যনির্ববাহকগণকে এক শ্রীতি- 
সম্মেলনে আপ্যা়িত করিয়াছেন এবং গত ২৬শে আগষ্ট অমৃত- 
বাজ্কার পত্রিকার সম্পাদকীয় বিভাগের শ্রীযুক্ত নিশ্বলচন্দ্র ঘোষ 
অমৃতবাজার পত্রিকা কাধ্যালয়ে নূতন সভাপতিকে সম্বর্ধনা 
করিবার জন্ত সাংবাদিকগণের এক প্রীতি-সম্মিলনের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন । বর্তমানের এই অর্থনীতিক দুর্দশার সময় নূতন 
কাধ্য নর্বাহকেরা যদি দরিদ্র সাংবাদিকগণকে সুলভে খাচ্চাদি 
দানেগ কোন ব্যবস্থা করিতে পারেন তবেই তাহাদের কাধ্যভার- 
গ্রহণ সার্থক হইবে । আশা-করি, নূতন সভাপতি ও সম্পাদক 
মহাশয় এ বিয়ে চেষ্টার ক্রুটি করিবেন ন|। 


উত্জল্লস্পাডান্স ম্জ্রী সম্ঘঞ্ন্না 


গত ২২শে আগষ্ট বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী খাজা সার 
নাজিমুদ্দীন হুগলী জেলার উত্তরপাড়ায় গমন করিলে তথায় 
স্থানীয় মিউনিপিপ্যালিটার পক্ষ হইতে তাহাকে অভিনন্দন 
প্রদান করা হইয়াছে । প্রধান মন্ত্রীর সহি অন্থান্ক ১১ভন 
মন্ত্রী ও বাঙ্গাল। গভর্ণমেণ্টের অধিকাংশ পার্লামেণ্টারী সেক্রেটারী 
তথায় গমন করিয়াছিলেন । রাজস্ব মন্ত্রী শ্রীযুক্ত তারকনাথ 
মুখোপাধ্যায় সকলকে এক প্রীতিভোজে আপ্যার়িত করেন। 
প্রধান মন্ত্রী অভিনন্দনের উত্তরে বলিয়াছেন--“আমরা! আপনাদের 
এই আশ্বাস দিতে পারি যে, চাউল ও অন্ঠান্স খাগ্চ দ্রব্যের মৃল্য 
কমাইয়া জনগণের ছুঃখ-ছুর্দশা লাঘব করিবার যে দৃঢ়সন্কলপ আমর! 
করিয়াছি, তাহা সার্থক করিবার জন্ত আমরা কোন চেষ্টাই বাদ. 
রাখিব না এবং কোন কারণেই তাহা হইতে লক্ষ্যচ্যুত হইব না।” 
ইহা। কি শুধু মুখের কথা, না ইহার মধ্যে কোনরূপ আস্তরিকতা 
আছে? আমরা ত আস্তরিকতার কোন লক্ষণট দেখিতে 
পাইতেছি না। 


ভ্ডান্পত্তম্ধ 


[ ৩১শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


শ্রাক্শিক্কান্র স্রভিত্র-_ 

ত্রিপুরা রাজ্যের চীফ মেডিকেল অফিসার ক্যাপ্ডেন জে-এম 
ঘোষের কন্তা কুমারী বাণী ঘোষ এবার মাত্র ১৪ বৎসর ৭ মাস 
বয়সে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
শ্রীমতী ১৯৩৯ সালে ১০ বৎসর ৭ মাস বয়সে প্রথম বিভাগে 
ম্যাটিকুলেসন পরীক্ষা পাশ করিয়াছিল। তাহার উদ্ধম প্রশংসনীয় 


ম্পিল্প্ী হল্লেদ্রনাথ ২১৪৩৪ 





শিল্পী হরেন্্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের মৃত্যু সংবাদ গত মাসের 
ভারতবর্ষে প্রকাশিত হইয়াছে 


€েকস্পত্েভা। তিক্ত ৫৮ 

কলিকাতা ঠনঠনিয়ার প্রসিদ্ধ দেববংশেয় স্বর্গত এডভোকেট 
উপেন্ছচন্জ দেবের কনিষ্ঠ পুক্র রােন্দ্চন্্র দেব গত ৩১শে আগ্ট 
অপরাহ্ছে ৪৩ বত্রর বয়সে পরলোক-গমন করিয়াছেন। বর্তমানে 
তিনি কলিকাতার কংগ্রেস মিউনিগিপাল এসোলিয়েসনের 
অস্থায়ী সভাপতি ছিলেন। তিনি ১৯*১ সাল হইতে সারা- 
জীবন ক'গ্রেমের সহিত সংশ্লিষ্ট দিলেন সার স্মবেহ্গনাথ 
বন্য্যোপাধ্যায়কে তিনি রাজনীতিক গুরু বলিয়া স্বীকার করিতেন। 
তিনি কিছুদিন সরকারী চাকরী করিয়াছিলেন, কিন্তু ১৯১৫ সালে 
স্বদেী আন্দোলনের সময় তিনি এ চাকরী ত্যাগ করেন। 
কিছুকাল তিনি শিক্ষকতা, সংবাদপত্রসেবা) প্রস্থৃতি কাজও 
করিয়াছিলেন। ১৯২৪ সালের পর তিনি আর কোন চাকরী 
করেন নাই । অসহযোগ আন্দোলনের সময ছুইবার তাহাকে 
কয়েকদিনের জন্য আটক থাকিতে হয়। ১৯৩* সালে আইন 
অমান্ঠ পরিষদের ডিক্টেটার হিসাবে ও ১৯৩১ সালে পুলিস 
তাহাকে গ্রেপ্তার করে-_কিন্তু অল্পদিন পরেই তিনি মুক্তিলাভ 
করেন। ১৯৩২ সালে তিনি ছয় মাস কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। 
১৯৪* সালে ২৭শে জুন ভারতরক্ষা আইনে তাহাকে গ্নেপ্তার 


আত্বিন--১৩৫% ] 


করিয়া ২৯শে আগষ্ট মুক্তি দেওয়া হইয়াছিল। তিনি 
বছুদিন উত্তর কলিকাতা কংগ্রেস কমিটির সভাপতি এবং 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটার সহ-সভাপতি ছিলেন। 
গত কয়েক বংসর বাঙ্গালার রাজনীতি ক্ষেত্রে সকল 
কর্মাই তাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিত এবং তাহার উপদেশ ও 
পরামর্শ লইয়৷ বাঙ্গালার কংগ্রেসের কাধ্য পরিচালিত হইত। 
তিনি সারা জীবন অবিবাহিত ছিলেন । আমর! তাহার শোক- 
সন্তপ্ত স্বজ্নগণকে আমাদের আস্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন 
করিতেছি । 


ন্বা্চান্ন। ুণ্ডি্ক-্ুথান্স শ্রলাল্ল ্বহ্_ 

৩১শে আগস্ট নয়ারিন্লীতে রাষত্ীয় পরিষদে পণ্ডিত হ্বদয়নাথ 
কুঞ্জক এক মূলতুবী প্রস্তাব উপস্থিত করিয়া একটি প্রয়োজনীয় 
বিষয়ের আলোচনা করেন। বাঙ্গালার খাদ্য সমস্যা সম্বন্ধে 
ডরীর শ্যামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের যে বিবৃতি বাঙ্গালার সংবাদ- 
পত্রসমূহে প্রকাশিত হইয়াছিল, ভারত গভণমেণ্ট তাহা দেশের 
অন্কান্ত প্রদেশে প্রচার বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। এইভাবে 
বিবৃতিটি প্রচার বন্ধের কোন হেতু দেখা যায় না। ছ্টসম্যান" 
পত্রে বাঙ্গালার ছুতিক্ষের ষে সকল চিত্র প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তাহা ডক্টর শ্যামা প্রদাদের বিবৃতিতে বর্ণিত বিষয় অপেক্ষা ভীষণ । 
শ্যামাপ্রসাদবাবুর বিবৃতি প্রচারিত হইলে বাঙ্গালার বাহিরের 
লোকজন হয়ত বাঙ্গালাব এই দুর্দিনে অধিক সাহাধ্য প্রেরণ 
করিতেন-__বিবৃতিটি প্রচারিত না হওয়ায় সাহাষ্য আসার পথ রুদ্ধ 
হইতে পারে । যাভার1 বিবৃতির প্রচার বন্ধ করিয়াছেন, ্ঠাহার! 
ভয়ত এদিক দিয়া জিনিষটির বিষয় ভাবিয়া দেখেন নাই । 


অীল্চ ভতপাোদ্ন লাড়াও- 


কিছুদিন যাঁবং কলিকাতা কর্পোরেশনের কর্তৃপক্ষগণ সহর 
অঞ্চলের পতিত অনাবাদী জমি কিংবা! ফুলবাগানের জন্য ব্যবহৃত 
ভূখণ্ডে চাষ আবাদ করাইবার বিশেষ চেষ্ট| করিতেছেন । এই 
উদ্দেশ্যে একটা প্রদর্শনীর আয়োজন করা হইয়াছে । সেপ্টেম্বব 





কলিকাতা ওয়েলিংটন ক্কোয়ারে অধিক ফসল 
উৎপাদন চেষ্টায় কৃষি-াধ্য 


মাসের মাঝামাঝি 'এই প্রদর্শনী ওয়েলিংটন স্কোয়ারে খোলা 
ছটবে। গত্ভূলাই মাসে এস্থানে কুষি প্রদর্শনী ক্ষেত্রের ভিত্তি পত্তন 


আমজিক্টী 


এ 


করেন কলিকাতার মেয়র সৈয়দ বদরুদ্দোজা সাহেব । সেই সমন্ন 
হইতে ওয়েলিংটন স্কোয়ারের মাঠে নানা প্রকার তরিতরকারী ও 
ফসল উৎপন্ন করা হইতেছে-_সেপ্টেম্বর মাসে তাহাই জন- 
মাধারুণকে দেখান হইবে। অনেকগুলি নার্শারী তাহাদের নিজ 


পাশপাশি? ১ 





ওয়েলিংটন স্কোয়ারে অধিক ফসল উৎপাদন আন্দোলন 
সভায় মেয়র সৈয়দ বদরুদ্দোজার বত্তৃতা 


চেষ্টায় উৎপন্ন তরকারী ও ফসল দেখাইবেন। প্রদর্শনীতে এইরূপ 
হাতে নাতে কাজ করিয়া দেখাইলে কৃষি প্রদর্শনীর উদ্দেশ্য সফল 
হয়, কারণ জনসাধারণ নিজ চক্ষে চাষের সর্ধ প্রকার ব্যবস্থা 
বুঝিতে ও শিখিতে পারেন। কলিকাঁতায় অনেক বাড়ীরই আশে 
পাশে জমি পড়িয়া আছে। চেষ্টা করিলে কলিকাতাবাসী সেই 
জমিতে নিজেদের প্রয়োজনীয় তরিতরকারী.শাক ভাটা, কুমড়া, 
বিঙ্গা. লাউ প্রভৃতি উৎপন্ন করিয়া লইতে পারেন। 
আজকাল বাজারে তরকারীর যা দাম তাহাতে বাড়ীতে তরকারী 
উৎপন্ন করার চেষ্টা শুধু সখের দিক্‌ দিয়া নহে, পয়সার দিক্‌ দিয়াও 
লাভঙ্গনক । আবার হঠাৎ কোন কারণে ছুচার দিনের জন্ত যদি 
বাজার বন্ধ হইয়া যায় তে! টাটকা তরকারীর অভাব মিটাইবার 
যে সমস্যা তাহাঁও আংশিকভাবে সমাধান করা যাইবে । 


ভাক্দগ্গপক্কে ন্রন্তি দান" 

বাঙ্গালা সরকার সরকারী ও বেসরকারী কলেজসমূহের ৮ 
হাজার মেধাবী অথচ দরিদ্র ছাত্রকে মাসিক ৮ টাকা হারে ৩ মাস 
সাচাষ্য দান করিবেন। সাড়ে ৩ হাজার মুসলমান, সাড়ে তিন 
হাজার বর্ণহিন্দু ও এক হাজার অন্বন্নত হিন্দু ছাত্র এ বৃত্তি 
পাইবে । সরকারী ও বেসরকারী, হাইস্কুল ও মাদ্রাসার উচ্চ ৪ 
শ্রেণীর ছাত্রদের মধ্যেও এ ভাবে মাসে ৩৬ হাজার টাক! বৃত্তি 
দেওয়৷ হইবে। আগামী সেপ্টেম্বর মাস হইতে বৃত্তিদান আরম্ভ 
হইবে এবং গভর্ণমেন্ট এ বাবদে তিন লক্ষ টাকা ব্যয় করিষেন। 


চ্উওঞ্ীমেব্র ভুল্সবন্ছা-- 
ট্টগ্রাম জেলার অধিবাসীদের ছুরবস্থার শেষ নাই। সেখানে 
টাকা দিয়াও আর জিনিষ পাওয়া যায় না। লোক না খাইয়া 


নীরবে ঘরে পড়িয়া মরিতেছে। কবর দেওয়া বা দাহ করার 
কোন ব্যবস্থা নাই। শ্রীমতী নেলী সেনগুপ্ত, ভ্রীযুক চন্রশেখর 
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সেন, অধ্যাপক বেণীমাধব বড়ুয়া প্রভৃতি নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণ 
তাহাদের জন্ত সাধারণের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছেন । 


শ্রস্থখলাহ্থ মভলক 

গত ৬ই ভাত্র (ইং ২৩শে আগষ্ট ১৯৪৩) কলিকাতার 
বিখ্যাত ধনী রায় প্রমথনাথ মল্লিক বাহাছুর ৬৭ বংসর 
বয়মে তাহার শ্বামবাজারস্থ ভবনে দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
তিনি কমলার বরপুত্র হইলেও বাণীর সেবায় বিশেষ আনন্দ 
লাভ করিতেন এবং তরুণ বয়স হইতেই সাহিত্য সেবায় 
প্রবৃত্ত হন। তিনি বাঙ্গালা ও ইংরাজী উভয় ভাষাতেই বহু 
গ্রন্থ ও সঙ্গর্ভ রচনা করিয়াছিলেন। বাঙ্গাল! গ্রন্থের মধো 
“অবকাশ লহরী' ( পদ্য গ্রন্থ) “দয়া' ( উপাখ্যান” ) “ছুটী কথা 
(ধশ্ম বিষয়ক গ্রন্থ) তরুণ বয়সে রচিত হয়। ইংরাজীতেও 
তিনি (05110 01 08869, 17190 01 09 ৪৪7৪, 
1 89788] নামক গবেষণাপূর্ণ গ্রস্থাদি রচনা করেন। 
কিন্ত তাহার প্রবীণ বয়সের রচনা “কলিকাতার কথা” ২খগ্ড 
এবং “মহাভারত” ও "চণ্ডী" বাঙ্গাল! সাহিত্যে স্থায়ী আসন 
অধিকার করিয়! থাকিবে। ইংরাজীতে তিনি 1170 11277870188 
8৪ 2৮ ৮/8,8,19 81১0 9৮62" 81)5]] 196 এবং 11,9 71811801276 


8৪ & 17196078770 ৪. 1৪01০" লিখিয়া যুরোপীয় প্রাচ্যবিদ্যা- 





বিশারদগণের নিকট হইতে উচ্চ প্রশংসা লাভ করিয়াছিলেন । 
তিনি বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত ছিলেন 
এবং তাহার দেশসেব। ও দানের জঙ্য গবর্ণমেপ্ট তাভাকে রায়- 
বাহাদুর উপাধি দ্বারা সন্মানিত করেন। তিনি কিছুকাল 
কলিকাত! কর্পোরেশনের কাউন্সিলর ও রিজার্ভ ব্যাঙ্কের স্থানীয় 
কমিটার সদশ্ত ছিলেন। বহু যুরোগীয় পরিচালিত কোম্পানীর 
তিনি ডিরেক্টর ছিলেন এবং অর্থনীতি বিষয়ক সমস্যায় তাহার 
অভিমত সর্বত্র অতি মূল্যবান বলিয়া বিবেচিত হইত। তিনি 


স্ান্সত্জন্ব্ধ 


[৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


অতি অমায়িক ও মিষ্টভাষী ছিলেন এবং সাহিত্য 'সেবকগণকে 
বিশেষ সমাদর করিতেন । 


ক্কাম্ণীপ্রান্সে অন্বনীত্রক্র ম্ব_ 





মহারাজকুমার রবীন রায় (সম্তোষ ) শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের কাশীধামে যে উৎসবের ব্যবস্থা! করিয়াছেন, 
তাহাতে সমবেত সুধীবৃন্দ 


হুণ্ডিক্কে লাহাম্য দ্ান-_ 

মাড়োয়ারী রিলিফ সোসাইটী কলিকাতা ও সহরতলীর 
অনাহারক্িষ্ট ব্যক্তিদিগকে সাহাষ্য করিবার জন্য সকল প্রকার 
চেষ্টা করিতেছেন। সোসাইটীর কার্য ব্যবস্থা অনুসারে প্রত্যহ 
৩* হাঙ্জার লোককে বিনামূল্যে খাগ্য দেওয়া হইবে, ৫* হাজার 
লোককে স্ুলতভে পরোটা দেওয়া হইবে এবং ২৫ হাজার লোককে 
প্রত্যহ সুলতে খিচুরী দেওয়া হইবে। তাহা ছাড়া সহরের সাতটি 
ওয়ার্ডে মধ্যবিত্ত পরিবারসমূৃহকে সুলভ মূল্যে খাছ্যশস্ট বিতরণের ও 
ব্যবস্থা করা হইতেছে। ৭নং ওয়ার্ডে সুলভে মধ্যবিত্ত পরিবার- 
বর্গকে খান্ দিবার জন্য ২০২1১ হ্যারিসন রোডে একটি অফিসও 
খোলা হইয়াছে। এই সকল কাধ্যের জন্য সোসাইটী ১* লক্ষ 
টাকা ব্যয় করিবেন। সোসাইটী এ পর্যন্ত ৩ লক্ষ ৩৫ হাজার 
৪ শত ৩৪ টাকা সংগ্রহ করিয়াছেন। সোসাইটীর কাধ্যালয়__ 
৩৯১ আপার চিৎপুর রোডে অবস্থিত। 

সোসাইটী নিম্নলিখিত স্থানসমূতে বিনামূল্যে খান্চ বিতরণ 
করিতেছেন-_মসাট, মেতুর, মগরা থানা, সরিষা, পার্বতীপুর, 
গাজিরমন, ঘোড়ামারা, দিীরপাড় ও মধুস্থদনপুর। এই ৯টি 
কেন্দ্রের প্রত্যেক স্থানে প্রশ্যহ ৫শত লোক খাওয়ানো হইতেছে । 
প্রথম ৪টি স্থান ডায়মগুহারবার মহকুমার অবস্থিত এবং বাকী ৫টি 
স্থানে সুঙ্দরবনের মধ্যে । কসবা, সোনারপুর, ম্যাডক ক্ষোয়ার, 
ও ৬৫।২ বিডন স্্বীট (দরিদ্র বান্ধব ভাগারের সহযোগে ) এই 
৪টি স্থানে প্রত্যহ এক হাজার করিয়া লোক খাওয়ান হইতেছে। 
মেদিনীপুর জেলার কাথি মহকুমার বিতীষণপুর ও পিস্থাবনীতে এবং 
সদর মহকুমার সাবং নামক স্থানে সোসাইটা খান্ত বিতরণ কেন 
খোলার ব্যবস্থা করিতেছেন। বদ্ধমান জেলার কালনায় এবং 
মেদিনীপুর জেলার গোলা গ্রামে (সদর মহকুমার) আরও ছুইটি 
কেন্দ্র খোল। হইবে। 

নিয্ললিখিত স্থানগুলিতে ন্ুলভে পরোটা! বিক্রয়ের ব্যবস্থা 


আ্িন_-১৩৫ ৬ ] 


শামন্গিলী 


খটউ৩ 
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কলিকাতার রাজপথে অনাহারকিষ্টের শব 


হইয়াছে__কলিকাতার জগ্মমোহন মল্লিক লেন, নিউ জগন্নাথ ঘাট 
রোড, সেপ্টাল এভেনিউ, শোভাবাজার, শ্ামবাজ্ঞার, হাওড়া, 
ভবানীপুর ও বালীগঞ্জ। বর্তমানে প্রত্যহ ৫* মণ পরোট! 
বিক্রীত হইতেছে-_আরও অধিক আট! সংগৃহীত হইলে অধিক 
কেন্দ্রে পরোটা বিক্রয়ের ব্যবস্থা করা হইবে। 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু মহাগভার পক্ষ হইতে ১৬২নং 
বৌবাজার দ্ব্ীটে প্রত্যহ বেলা ১২টা হইতে ২টা পধ্যস্ত ১২ বৎসরের 
কম বয়স্ক শিশুদিগকে বিনামূল্যে ছুধ বিতরণ করা হইতেছে । 

কলিকাতা রিলিফ সোসাইটার পক্ষ হইতে নিম্নলিখিত কেন্দ্র- 
গুলিতে প্রত্যহ বিকাল সাড়ে ৫টা হইতে সাড়ে ৬টা পথ্যস্ত এক আনা 
মূল্যে আধসের করিয়া খিচুড়ি বিক্রয় করা হইতেছে। ক্রেতাদিগকে 
পাত্র লইয়া যাইতে হইবে-বেঙ্গল সেপ্ট্ণাল ব্যাঙ্ক, ১৫৫ রস! 
রোড ভবানীপুর । ১২৬ লোয়ার সাকুুলার রোড। ৮৪ আপার 
সাকুলার রোড ! পপুলার ক্যান্টিন, ৬৭ রাসবিহারী এতেনিউ, 
বালীগঞ্জ। পপুলার ক্যান্টিন, ৯৩ এ বন্বাজার স্ত্রী । পপুলার 
ক্যার্টিন, ১নং আর-জি-কর রোডঃ...শ্ামবাজার বাজার। 


অনাথ শিশুদের রক্ষা-_ 

সিন্ধুদেশ হইতে ডাক্তার অমরনাথ স্থরি ডক্টর শ্রীযুক্ত 
স্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে জানাইয়াছেন যে যতদিন বাঙ্গালায় 
অল্লাতাব থাকিবে, ততদিন তিনি বাঙ্গালার ২ শত অনাথ শিশুকে 
রক্ষা করার ভার গ্রহণ করিবেন। মহালক্ষমী কটন মিলের যুক্ত 
হেমেম্্রনাথ দত্তও ১* বৎসরের কম বয়সের ১ শত শিশুকে 
যতদিন না তাহা প্রাপ্তবয়স্ক হয় ততদিন প্রতিপালন করিবার 
ভার গ্রহণ করিবেন। মাড়োয়ারী রিলিফ সোসাইটী ১ শত 
শিশুকে মঞজ:ফরপুরে লইয়া গিয়া তাহাদিগকে প্রতিপালন করিতে 
সম্মত হইয়াছেন। 


আশ্রয় ব্যবন্থাঁ_ 


বাঙ্গাল! সরকার এক ইস্তাহার প্রচার করিয়া জানাইয়াছেন যে 
কলিকাতায় আগত ছুরদশান্রস্ত ব্যক্তিদিগকে আশ্রয় প্রদানের জন্ত 





পাশা পাপী শ শশী শি শিস শী শি 


ফটো-_পান্না সেন 
ত্বাহারা ১৭ শত লোকের উপযুক্ত স্থান সংগ্রহ করিয়াছেন-_তাহ! 
নিষ্ললিখিতর্ূপ-_বেহাল! হাসপাতাল-_-৩৭৭, ক্যাস্বেল হাসপাতাল 
২৫*, লেক ক্লাব গৃহ--১২০, কামারহাটী হাসপাতাল-_-৩**, 
উত্তরপাড়া৷ হাসপাতাল-_৪৩*, কোক্পগর হাসপাতাল--১৫*, 
সুরেশচন্দ্র রোড হাসপাতাল--১৫। কলিকাতার রাস্তা হইতে 
কুড়াইয়া প্রথমে তাহাদের ১* নলিন সরকার দ্বীটে বা ৫৫ হরিশ 
চ্যাটাঙ্জ দ্বীটে রাখা হইতেছে । এ জন্য লেডী ব্রাবোর্ণ কলেজ 
এবং সাখাওয়াত ভাই স্কুল গৃহও গ্রহণ করা হইয়াছে। 
পণ্ডিত মালব্যের আবেদন-__ 

পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য এক আবেদন প্রচার করিয়া 
বাঙ্গালার এই ছুর্দিনে ভারতবাসী সকলকে বাঙ্গালার ছুর্দশাগ্রস্ত- 
দিগকে সাহায্য দান করিতে অন্থুরোধ জানাইয়াছেন। সার 
তেজবাহাছুর প্রমুখ যীহারা অর্থসংগ্রহ করিতেছেন, তাহার 
যাহাতে অধিক অর্থ সংগ্রহ করিতে পাবেন, সে'জন্ত মালব্যজী 
সকলকে সাহায্য করিতে বলিয়াছেন। 


বোন্বায়ের সাহাষ্য-_ 

বোম্বাই হইতে প্রসিদ্ধ ব্যবসারী শ্রীযুক্ত সুরেশচন্্র মজুমদার 
বাঙ্গালার সাহায্যের জন্ অর্থসংগ্রহ করিয়া ড্র শ্যামা প্রসাদের 
নিকট ৫* হাজার টাক! প্রেরণ করিয়াছেন। তাহারা আরও 
অর্থ এবং খান্চন্তব্য প্রেরণের ব্যবস্থ। করিতেহেন। 
পাটনার জাহায্য-_ 

পাটনার ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত প্রফুল্পরঞুন দাস, রায় বাহাছয় স্তাম- 
নন্দন সহায়, ডক্টর সচ্চিদানন্দ সিংহ প্রভৃতি বাঙ্গালাকে সাহায্যে 
জন্ত অর্থ সংগ্রহ করিতেছেন । সে জন্ত তথায় "বঙ্গীয় সাহাষা 
তাগার খোলা হইয়াছে । 


হুগলী জেলায় সাহাব্য দান | 
বাঙ্গালা গভর্ণমেষ্টের রাজস্ব সচিব প্রীযুক্ত ভারকনাথ 
মুখোপাধ্যায় জানাইয়াছে যে তিনি হুগলী জেলায় কৃষি খণ 
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. হিসাবে ৮* হাজার, গৃহ নিশ্মাণ সাহায্য বাবদে ২* হাজার টাকা 

ও বিতরণের জন্ত ৬৪ হাজার টাকা ব্যয় করিবেন। শ্রীরামপুর 
মহকুমায় বিনামূল্যে খাচ্দানের জন্ত ৬* হাজার টাকা এবং 
আরামবাগ মহকুমায় কৃষিধণের কঞন্ত আরও দেড় লক্ষ টাকা 
ব্যয় করা! হইবে। 


পাঞ্জাব ধনীর সাহাষ্য-_ 

পাঞ্জাবের প্রসিদ্ধ ধনকুবের সার গঙ্গারামের পৌন্র লালা 
শ্রীরাম ডক্টর শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে জানাইয়াছেন, তিনি 
বাঙ্গালার ছুতিক্ষের সময় ছুতিক্ষগীড়িত একশত লোককে পাঞ্জাবে 
আহার ও বাসস্থান দিবেন। এ সকল লোকের ষাতায়াতের 
খরচও তিনি বহন করিবেন । 

শের সাহ্থায্য-_ 

গত ২৯শে আগষ্ট সার তেজ বাহাছুর সাঞ্র 'লীডার' 
সংবাদপত্রের মাগফৎ দ্বিতীয়বার এক আবেদন জানাইয়া বাঙ্গালা 
এই ছুর্দিনে বাঙ্গালার সকল লোককে সাহায্য করিবার জন্ 
যুক্তপ্রদেশবানী সকলকে অনুরোধ করেন। ফলে এ দিন পর্যন্ত 
এলাহাবাদস্থ সাহায্য ভাগারে ১ লক্ষ ২২ ভাজার "শত টাকা 
সংগৃহীত হইয়াহে । 


কুমার গোকুলচত্দ্র লাহা_ 

স্বর্গত বাজ কৃষ্ণদাস লাহার পুত্র কুমার গোকুলচদ্্র লাহা 
বারামতের নিকট আড়বেলিয়ায় ও ডায়মগুহারবারের নিকট 
বালাখানিতে অন্ন বিতরণ কেন্দ্র খুলিয়াছেন এবং বদ্ধমান সাত- 
গাছিয়ায় চাউল বিতরণের ব্যবস্থা করিয়াছেন। তাহাদের 
কলিকাতাস্থ বাসগৃহেও প্রত্যহ খাছ্চ বিতরণ করা হইতেছে । 


পাইকপাড়া রাজবা'টা_ 


পাইকপাড়া রাজবাটার কুমার বিমলচন্দ্র সিংহ ও তাহার 
ভ্রাতার৷ গত ২৯শে আগষ্ট হইতে তাহাদের বাড়ীতে অন্সদান 
কেন্দ্র খুলিয়াছেন। তাহারা আগামী ৪মাস কাল প্রত্যহ ২শত 
লোককে খাইতে দিবেন । 
বিরল। শিক্ষা ট্রাষ্ট_ 

বিরল! শিক্ষা ট্রাষ্টের কর্তৃপক্ষ ভদ্র পরিবারের ছুইশত বাঙ্গালী 
বালককে (৮ হইতে ১৪ বংসর বয়স্ক) জয়পুর রাজ্যের পিলানীতে 
লইয়া গিয়া তাহাদিগকে বিনামূল্যে আহার, বাসস্থান ও শিক্ষাদান 
করিবেন। আগামী ১ বৎসর কাল এই সাহায্য চলিবে এবং 
তাহাদের দেখাণুনার জন্য কয়েকজন বাঙ্গালী ভদ্রলোককে ও লইয়া 
যাওয়। হইবে। 
দিল্লীতে কমিটা গঠিভ__ 


বাঙ্গালার দুর্ভিক্ষে সাহাধ্য করিবার জন্য দিল্লীতে বেঙ্গল 
রিলিফ এসোসিয়েসন নামক যে সমিতি গঠিত হইয়াছে_-লেডী 
প্রতিমা মিত্র তাহার সভানেত্রী এবং ডাক্তার সুধীরকুমার সেন 
তাহার সাধারণ সম্পাদক হইয়াছেন। ১নং রেসকোর্স রোড, নিউ 
দিল্লীতে সভানেত্রী কর্তৃক সমস্ত সাহাধ্য গৃহীত হইতেছে । 


/ 


স্ডাব্রত্ড্ 


[৩১শ বর্ধ-_১ম খণ্ড গর্ঘ সংখ্যা 


নলেজ আজ নহিদি- 

১৯৪১-৪২ সালের রেলের হিসাব হইতে জান! যায় যে রেল 
বিভাগে এ বংসরে মোট আয় হইয়াছে ১ শত ২৯ কোটি টাকা__ 
ব্যয় হইতে আয় বেশী হইয়াছে ২৮ কোটি টাকা । ১৯৪২-৪৩ 
সালে মোট আয় হইয়াছে ১ শত সাড়ে ৫৪ কোটি টাকা এবং ব্যয় 
অপেক্ষা! আয় বেশী হইয়াছে ৪৪ কোটি টাক।। ভারতের মোট 
রেল পথ ৫৫ হাজার মাইল-_তন্মধ্যে সামরিক প্রয়োজনে মাত্র 
সাড়ে ৬ শত মাইল রেল সরাইয়া লওয়! হইয়াছে। এত আয় 
সহ্থেও রেলের যাত্রীদিগকে এখনও পূর্ধের মত নানা অন্বিধাই 
ভোগ করিতে হইতেছে । 


ছাতজ্দেন্র ক্রাভিত্র_ 


সস্তোষের জমীদার স্বর্গত কুমার হেমে্ত্রনাথ রায্প চৌধুরীর পুত্র 
শ্রমান জুনীলকুমার রায় চৌধুরী কলিকাতা হিন্দু স্কুল হইতে 
এবার ম্যাটি ক পরীক্ষায় তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছেন জানিয়া 
আমর। আনন্দিত হইলাম। হেমেন্্রনাথও আই-এ হইতে এম-এ 
পধ্যস্ত সকল পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । 
ুনীলকুমার দীর্ঘজীবন লাত করিয়া কৃতী হউন-_ইাই আমরা 
কামন1 করি। 


দিনতনীতে ল্নিটি ল্ণন্ব__ 


গত €ই তাত্র দিল্লীতে সিটি ক্লাবের বাধিক অনুষ্ঠান ও পৃর্ণিমা 
সাহিত্য সন্মিলনের অধিবেশন রায় বাহাদুর শ্ীযুত শৈলেশ্বর দেনের 
সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত হইয়াছে । সভায় ক্লাবের খেলাধুলা, প্রবন্ধ 
প্রতিষোগিতা প্রভৃতির পুরফ্কার বিতরণ কর! হইয়াছিল । বাঙ্গালার 
বর্তমান ছুরবস্থায় সাহায্য করিবার ক্তন্য নৃতন দিল্লী, পুরাতন দিল্লী- 
টিমারপুর প্রভৃতি স্থানের প্রতিনিধি লইয়৷ সভায় একটি কমিটা 
গঠিত হইরাছে। 


2 কলঙ্ষমীভ্রাদ__ 

কলিকাতা ৩১নং কটন ্্বীটের মেসার্স বৈজনাথ লক্ষমীচাদ 
কোম্পানী সম্প্রতি প্রত্যহ ছুই হাজার করিয়া দুস্থ ব্যক্তিকে 
অন্নদান করিতেছেন। পূর্বে বন্ধ দিন তাহারা লুলভে পুরী 
বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 


ন্তি ল্রসম্ব্ুমাল্লেন্স সন্্দন্মা- 

গত ২৯শে শ্রাবণ হাওড়া টাউন হলে স্থানীয় কয়েকটি 
প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে সুকৰি শ্রীযুত বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সম্বদ্ধন। কর! হইয়াছে | রায় বাহাছুর অধ্যাপক জীযুত 
খগেম্্নাথ মিত্র সভান্ন পৌরহিত্য করেন এবং কলিকাতার বহু 
খ্যাতনামা কবি ও সাহিত্যিক সম্বদ্ধন।য় যোগদান করিয়াছিলেন। 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি মিঃ এস ওয়াজেদ আলি ও সভাপতি 
মহাশয় কবি বসস্তকুমারের কাব্যালোচনা করিয়া লুদীর্ঘ 
বন্ধতা করিয়াছিলেন । 





শতাব্দীর শিপ্প- হেনরী মুর 
শ্রীঅজিত মুখোপাধ্যায় এম-এ (লগুন ), এফ-আর-এ-আই ( লগুন) 
শিল্পফলার মধ্যে বোধহয় তান্র্যই সবচেয়ে কঠিন এবং আরও কঠিন সংযোগে জ্যামিতিক রেখা দেওয়া হয়েছে, তেমনি ফুটিয়ে তোলা 


হচ্ছে ইহা তারিফ, করা । অবশ্থ এর মূলে যে কয়েকটি কারণ আছে তা 
অনিধাধ্য নয়। ভান্বব্যে হ্্তাবতই ধৈর্য্যের আবগ্ককত৷ এবং শন্তির 
প্রয়োজন হয়েছে এবং পরে তৈরী মুভিটির বধাস্থানে প্রতিষ্ঠারও রুচির 
পরিচয় দেখান দরকার | কেননা ভান্ষর্্য অনারের সৌখীন শিল্প নর-_ 
ইহা স্থানের প্রসারত! ও উদ্ুক্রতার ওপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করে। তাই 
ভান্কর শিল্প সত্যিকারের জনশিল্প -ইছা! সমষ্টিগত ৷ 

এই হিসাবে হেনরী মূরের ভান্বরধ্য আজ সমগ্র পৃথিবীর-_বিশেষাবে 
ইংলগ্ডের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। একদিকে তিনি যেমন কঠিন পাথর 
কু'ষ্ধে রাপ দিয়েছেন তেমনি ফুটিয়ে তুলেছেন এক কবিত্বরন ছন্দ । কঠিন 
পদার্থের ভেতর দিরে যে রূপ ও ছন্দের এরকম তাবপ্রকাশ হতে পারে, 
তা ছেনরী মুর অদ্ভুতভাবে দেখাতে সক্ষম হয়েছেন। 

ভাক্কর ছিসাবে মুরের় বিশেষত্ব এই যে তিনি প্রত্যেকটি কঠিন পদার্থের 





ছটি সুষ্ঠ 


তের ছিয়ে আনাভাষে শরীক্গাযুলক কাজ করেছেন। প্রথমে মার্কেল 
ও পাছবে, শে কারে এবং বর্তমানে লীন! দিয়ে শিল্প-ৃষ্টি করেছেন। 
বিডি পদার্থের খেক তারতম্য হিসাবে হেনবী যুরের শিল্পও বিভিন্ন রাপ 
পেয়েছে। আজিম ভাজ পথ বৃহৎ পারের ুতিগুলিদ স্ব, পরবে আপযুক্ত 
কাঠের ছেটি সুতি আবিকার করে এবং যুক্ের তৈয়ী লীমার বুত্বিগুলিই 
জাজঙ্ষাজ গুহ জন্জিজ। এগুলি বফারে ছো্ট এবং এর গঠন-কাজও 
ধরম্থতজ ৫ খাই বীবা কাজে বিশেব্ভাবে লক্ষ্য কয়ার ব্বিয় হঠাৎ 
বেরিজোঞ্লালা কর্থশা ব্অজাথভাজন্তবি কি ভাষে হুঙগায় নিটোল গঠন 
পেয়েছে। হেলান দিয়ে বসা মুর্তিগুলির অঙ্গবিশেষ প্রথমে অযহ্থণ ছিল, 
পরে সীসার মুর্তিগুলিতে হু্দর ও কঙ্দীক়্ তঙ্গী বিকশিত হয়ে ওঠে। 
এই ধাতব পদার্থের ভেতর নিয়েই শিল্পী ভার নূতন ভাব প্রকাশ করার 


হয়েছে 
একটি উদ্বেলিত ভঙ্গী। বর্তমানে হেনরী মুরের তৈরী যে সব মুত 
তারের দ্বারা আবৃত তার অন্তনিহিত অর্থ বুঝতে হলে শিল্পীর আকা 





একটি মাথা 


ছবিগুলির সঙ্গে আমাদের পরিচয় হওয়। দরকার । সুরেক্ধ চিত্রে 
পারিপার্থিক আবহাওয়। এবং বর্ণ বিশ্তাসের প্রাধান্যই বেশী । কিন্তু তীর 
ভাঙ্ষর্য্যে ভাবপ্রবণত। হুপরিক্ষ,ট । 

শিল্পীর এই মনোভাব খুবই সুলক্ষপ বলে মনে হয়। গার অস্ষিত চিত্রে 
একটা সঙ্গীতের রেশ এবং রেখাটানের ছন্দ উপলব্ধি কর! যার বলেই হেনরী 
মুর মুখ্যতঃ ভাস্কর শিল্পী হতে পেরেছেন । যদিও হেনরী মুর তার শিল্পের 
জন্যে নানাদেশের বিভিন্ন বুগের ভাক্ষর্ধ্য পর্য্যাবেক্ষণ করেছেন কিন্ত 
প্রধানতঃ আদিম শিল্প থেকেই তিনি অনুপ্রেরণা পেয়েছেন বেশী । তিনি 


স্পা ও পপ পাপাীপপপশাপী ৮৩৮ পলিশ শাশী ১ পি ৮৩ 





সীনার তৈরী হেলান নগ্র-নারী 
পরিক্ষার বুঝতে পেরেছিলেন যে মানুষ কখনও পাথরে রক্ত মাংসের রাগ 


সুযোগ পান। মুয়ের তৈরী কোন কোন মূরভিতে একদিকে বেমগক্চানের পেতে পারে না,কিন্ত ভাবের সাহাতযে পাখরকে জীবন্ত কয়ে তোজ! যায় 
৩৪৫ রর 


৪6৪ 


২৬৪৬ 

তাই হেনরী মুরের মুতিগুলি আকারে মানুষের মত বড় হতে পারেনি, 
কেননা তাহলে শক্তির অপচয় ঘটত। কিন্তু পাথর, ফাঠ কিংবা 
সীদার ছোট ছোট মুতিগুলিতে শিল্পী ফোটাতে সক্ষম হয়েছেন এক 
অনির্ধ্চনীয় ভাব ও জীবনগতি। 

হেনরী মুর প্রাক্কৃতিক জগৎ নিয়ে কারবার করেছেন বটে, কিন্তু কখনও 
তার হব অন্থকরণ করেন নি। বিশেষভাবে বর্তমানের ফটোগ্রাফিক্‌ 
মাফিক্‌ ভাঙ্বর্য কিং! মোমের পুতুলের আধিক্যতার দিনে হেনরী মুরের 
দান অতুলনীয়। প্রাকৃতিক জগতের স্ুষ্টি কাজে যে ধীর ও মন্থর গতি 
চলেছে, তাতে শিল্পী মোটেই জন্তষ্ট হতে পারেন নি। আধুনিক যন্ত্রপাতির 
সাহায্যে তাই তিনি কুৎসিত পাথরকে রূপ দিতে চেষ্টা! করেছেন। অবস্ঠ 
এই প্রচেষ্টায় তিনি কখনই পাথরের ন্বভাবজাত গুণ নষ্ট হতে দেননি। 
যেমন, অনেক পাথরে কিংবা কাঠের টুকরো মানুষের ও জন্তর সাদৃশ্ঠ 
লক্ষ্য করা যায়; সেই সব পদার্থের ম্বভাবজাত গুণটি হেনরী মুর নষ্ট না 
করে খোদাই কাজের নৈপুণ্যে এক অনির্ধবচনীয় ভাব ফুটিয়ে তুলেছেন। 
হেনরী মুর বিশ্বাস করেন__বস্তর মধ্যে যে অস্তনিহিত ছন্দ রয়েছে তাকে 








চ-০/:৬০/০৫৬-০০৬৯১৫ 


কংকৃটের একটি নারীমূন্তি 
রূপ দেওয়াই শিল্পীর একমাত্র কাম্য হওয়া উচিত। বন্ত বিবর্তনে যে 
আকার লাভ করে তা দৈনন্দিন জীবনে ব্যবহার্ধ্য হতে পারে কিন্তু 
আধ্যাত্মিকতায় তার পরিণতি অসম্পূর্ণ। সুতরাং শিল্পীর কাজ তাকে 
এমনতাবে রূপ দেওয়া-_যার অন্তনিহিত অর্থ সহজেই ধর! পড়ে । 

কিন্ত আমরা এমন একটা যুগে বাস করছি যেখানে সব জিনিবটাই 
একটু গোলমেলে। নাগরিক সত্যতা আমাদের জীবন যে প্রভাবান্থিত 
করেছে তা অস্বীকার করার উপার নেই, সুতরাং আমাদের চিন্তাধারাও 
সেই সঙ্গে বদলাতে বাধ্য। সেইজন্তে দেখ যায় আধুনিক ভান্বর শিল্পীদের 
কারবার মানুষের দেহ নিয়ে ; অবশ্য বহু প্রাচীন কাল থেকেই এই প্রথা 
চলে আসছে। কিন্তু হেনরী মুরের বিশেষত্ব যে তার মুতির গঠনের মধ্যে 
একটা বিশ্বভাব লক্ষ্য করা যায়-_যে সত্য সাধারণতঃ ফুটে ওঠে প্রাকৃতিক 
জগতের মধো। 

ছাত্রাবস্থায় হেনরী মুর ভার অঙ্কন ও খোদাই কাজে জীবন্ত মুঠি থেকে 
অনুপ্রেরণা নিতেন এবং এখনও তিনি এই অভ্যাস পরিত্যাগ করেন নি। 


ভ্ঞাবভব্রহ্ব 





[৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড চর্থ সংখ্যা 





এককথায় বলতে গেলে শিল্পী প্রাকৃতিক অবস্থার সঙ্গে বিশেষ- 
ভাবে শক্তির সঙ্গে এমন ভাবে যোগাযোগ স্থাপন করেছেন যে 
অনুভূতির সাহায্যে তিনি একটা আদর্শ রাপ দিতে সক্ষম । এর ফলে 





কাঠের তৈরী হেলান নগ্র-নারী 

শিল্পী সহজেই প্রাকৃতিক বস্তুর অবাঞ্চনীয় অংশ বাদ দিয়ে একটা 
দিব্যছন্দ ও জীবনগতি ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন। 

ঝড় বৃষ্টিতে ভাঙা পাথর, ঝিনুক, সমুজ্জের নুড়ি কিংবা হাড় প্রভৃতি 
হল হেনরীমুরের শিল্প উপাদান। এই সব বস্তুতে তিনি ঠার ভাবকে 
রূপান্তরিত করে তুলেছেন বটে, কিন্ত মনুত্য মুর্তির হব পাথরে নকল 
শিল্পী একটা বীভৎস ব্যাপার বলে মনে করেন। হেনরী মুরের মতে 
ভাস্কর শিল্পীর আদর্শ হবে উপাদান বন্তর স্বভাবজাত গুণ ও গঠন বজায় 
রেখে চিস্তাধারাকে রাপাস্তরিত করা। তাই হেনরী মুরের সমগ্র স্থষ্টির 





মধ্যে দেখতে পাও্য়া বায় আকৃতি ও ভাবধারার ঘনিষ্ট যোগাযোগ 
ও সামঞ। 





আই একর এ শ্পীজ্ডভ £ 

ইষ্টবেঙ্গল ৩-* গোলে পুলিসকে পরাজিত ক'রে এবার 
আই এফ এ শীল্চ বিজয়ী হ'লো। ইতিপূর্বে মাত্র তিনটি 
ভারতীয় টাম আই এফ এ শীল্ড পেয়েছে; মোহনবাগান, 
মহমেডান ও এরিয়াঞ্স। এবার ফাইনাল খেলা খুব 
দর্শনীয় ঠয়নি। পুলিস প্রথম গোল খাবার পবই দুটি সহজ 
সুযোগ নষ্ট করে। বাকী সময় এক। ইট্টবেঙ্গলই আক্রমণ 
চালিয়েছিলো তার ফলে আরও ছুট গোল হয়। পুলিসের 
রক্ষণভাগ অবশ্য খুব দক্ষতার সঙ্গে খেলেছে। উইদার্ঁ 
একাধিক অব্যর্থ সট 'প্রতিবোধ ক'বেছেন, ভেটার্ণ ওয়াটস্‌ ও তার 
জুটি যথেষ্ট সচযোগিতা ক'বেছেন। হাফ-লাইন অত্যন্ত ছুর্বল; 
ফবওয়ার্ডে ডি মেলে! ছাড়া কারো খেলা উল্লেখ করার মত নয়। 
ইষ্টবেঙ্গলৈন আক্রমণ ভাগের আদান প্রদান দশনীয়। তুলনায় 
আপ্লারাও সব্বশ্রেষ্ট, তাব পরষঈ স্রনীল ঘোষ। হাফ-লাইন থেকে 
ফরওয়ার্ডরা মোটেই সহযোগিতা পাননি ফলে সমস্ত আক্রমণ 
ভাগের ভার এঁদের দুজনকেই নিতে হ'য়েছে। সুনীল প্রথমার্ধে 
স্বাভাবিক খেলা খেলতে পারেননি কি দ্বিতীয়ার্ধে উন্নত খেলা 
দেখিয়ে পুলিসকে বিপধ্যস্ত কবে তুলেছিলেন; ব্যাকে চক্রবর্তী 
ও মজুমদার দুজনেই ভাল খেলেছেন। সোমানার গোলটিই 
সবচেয়ে দর্শনীয় হ'য়েছিল। 

সিভিক গার্ড ও এ আর পিবাদে বোধ হয় সব রকম টাম 
এবার শীন্ডে প্রতিত্ন্িতা ক'রেছিলো। কিছুদিন থেকে দেখা 
যাচ্ছে আই এফ এ লক্ষ্য রেখেছেন যাতে ক'রে সংখ্যায় খুব বেশী 
টীম শীল্ডে যোগদান করে। এতে শ্রীল্ড খেলার ষ্ট্যাপগার্ড ক্রমশঃ 
খুব খারাপ হ'য়ে যাচ্ছে। খেলার ষ্ট্যাপ্ার্ড গুণগত, পরিমাণগত 
নয়। শীল্ডের অধিকাংশ খেল! দেখার অযোগ্য ; বোধ হয় অফিস 
লীগের খেলাও তাব চেয়ে ভাল হ'য়ে থাকে । একই স্থান থেকে 
একাধিক দুর্বল টামকে কেন নেওয়া হয় তার কারণ ঝুঝি না। 
ঢাকা ছাড়া বাংলার কোন জেল! থেকে একটির বেশী টামকে 
নেওয়া উচিত নয়। তাতে কোন জেলা থেকে টীম এলে তারা 
একটু শক্তিশালী হবে আর কলকাতার বাইরের উদীয়মান বাঙ্গালী 
খেলোয়াড়রা অন্তত একাধিক ম্যাচ খেলার সুযোগ পাবেন। 
বর্তমানে ষেভাবে একটি ক'রে ম্যাচ খেলে হেরে চলে যাচ্ছেন 
তাতে কলকাতার বাইরের বাঙ্গালী খেলোয়াড়র! নিজেদের ত্রুটি 
সংশোধন করবার ব! উন্নত খেলা দেখাবার অথবা দৃষ্টি আকধণ 
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করবার মোটেই সুযোগ পাচ্ছেন না। স্থানীয় তৃতীয় শ্রেণীর 
টীমদের শ্ীল্ড খেলতে দেওয়া হয়েছে। পূর্বের এ ধরণের ব্যবস্থা 
ছিল না। মফঃস্বল ও স্থানীয় এইরূপ টামগুলি পূর্ব্বে বোধ হয় 
কুচবিহার বা ট্রেউস কাপে যোগদান করার অযোগ্য ব'লে 
বিবেচিত হ'তো। এবারের শীল্ভে ইঠ্টবেঙ্গলের দিকের সবচেয়ে 
ভাল খেলা হয়েছে চতুর্থ রাউণ্ডে ইষ্টবেঙ্গল-ভবানীপুর। খেলা 
শেষ ভবার মাত্র কয়েক মিনিট পূর্বে ইষ্টবেঙ্গল একটি গোল দিয়ে 
জয় লাভ করে। ভবানীপুরের সঙ্গে খেলায় দুজনই সমান সমান 
খেলেছে এবং বহু সুযোগ নষ্ট ক'রেছে; তুলনায় ভবানীপুরই 
বেশী। তাদের পুরাজয় সত্যসত্যই ছুর্ভাগ্যের । বাকী সব 
খেলাতেই ইষ্টবেঙ্গল জিতেছে খুব সহজেই | £সমি-ফাইনালে 
বি এণ্ড এ রেল দলকে ৭-১.গোলে পরাজয়ও এক রেকর্ড । 
পুলিসের দিকের এবং এবারের শীল্ডের সবচেয়ে ভাল খেলা 
মোহনবাগান বনাম মিডিয়াম রেক্তিমেণ্ট। খেলাটি প্রথম দিন 
গোলশুন্য “ড? হয়। মোহনবাগান দ্বিতীয় দিনে এক গোলে 
জয়লাভ করে। বহুদিন পবে ক'লকাতায় একটা সত্যিকারের 
ভাল মিলিটারী টীম খেলতে এসেছিলো । আশ্চধ্য এদের 
৭9399090+ ভিসাবে নেওয়া হয় নি। পটারের মত গোলরক্ষক 
যে টিমে দেখেছি তার বাকী দশ জন খেলোয়াড় ছিলো সাধারণ 
শ্রেণীর। কিন্তু গোলরক্ষকের অতুলনীয় খেলার সঙ্গে ষষ্ঠ ফিল্ড 
বিগ্রেডের জোন্দ ও ডেভিসের মত ব্যাক আর ডারহামসের 
ম্যাকেঞ্রির মত ক্ষিপ্র আউটের সমন্বয় সচরাচর দেখ| যায় না। 
অন্তত গত কয়েক বৎসরের ভেতর যে দেখা যায়নি তা নিঃসন্দেহে 
বল! যেতে পারে। আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়রা ক্ষিপ্রতায় 
নগ্রপদ মোহনবাগানের খেলোয়াড়দের সঙ্গে সমানে পাল্লা দিয়ে 
দর্শকদের আশ্চর্য্য ও মুগ্ধ করেছে । মোহনবাগানের রক্ষণ তাগে 
ভট্টাচার্য্য, মান্না এবং এস দাসের চতুরতা৷ ও দক্ষতা অনীম। বিপক্ষ 
ফরওয়ার্ডদের নিখুঁত সেপ্টার ও বল কাটাবার অদ্ভূত কৌশল সত্তেও 
চতুরতায় ও শক্তিমত্তায় এদের অতিক্রম করা অসাধ্য । ব্যাক- 
দ্বয়ের সম্মিলিত শক্তি আবার প্রচুর সাহায্য ক'রেছে ফরওয়ার্ড 
লাইনকে । হাফে অনিলই একমাত্র খেলেছেন । ফরওয়ার্ড 
লাইনের আদান প্রদান মুগ্ধ করেছে; মুখাঞ্জিকে প্রতিরোধ করা 
অসস্ভব হ'য়েছিল। তবে সৈনিক দল তাদের পুরাতন প্রথা মত বেশ 
একটু গায়ের জোর দিয়ে খেলেছেন ফলে মান্স। ও রাঁয়চৌধুরীকে মাঠ 
ত্যাগ ক'রতে হয়। মান্না এর ফলে এ বছর আর খেলতে পারেন 
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নি। রায়চৌধুরী পুনরায় নেমে নিজের যায়গায় না খেলে লেফট 
আউটে খেলেন । দ্বিত্তীয় দিনে এন মুখার্জি লেফট আউট থেকে 
অতি সুন্দর ভাবে গোল দিয়েছেন । সেমি-ফাইনালে আবার এই 
মোহনবাগানকেই তিন দিন ড্র ক'রে চতুর্থ দিনে পুলিশের কাছে 
পেনালটি সটের গোলে হারতে দেখেছি। চার দিনই সমানে 
আক্রমণ চালিয়ে ফরওয়ার্ড লাইন খালি অজস্র ঈবর্ণ সুযোগ নষ্ট 
করেছে! দ্বিতীয় দিন ডি সেন পেনালটি পেয়ে সোক্তা গোল- 
কিপারের গায়ে মেরেছেন । ইষ্টবেঙ্গল লীগের খেলায় শেষ ম্যাচে 
যেমন পুলিশকে ভাল খেলেও হারাতে পারেনি ফাইনালে তেমনি 
তার শোধ নিয়েছে । কিন্তু অনুপ খেলেও মোহনবাগান তৃতীয় 
দিনে একটাও গোল ক'রতে পারে নি। অথচ এই খেলায় 
তাদের অন্তত তিন গোলে জেতা উচিত ছিলো । ফরওয়াড 
লাইনে সকলেই সমান ভাবে স্তযোগ নষ্ট ক'রে এসেছেন; 
রায়চৌধুরীর খেলা সমালোচনার অযোগ্য । 

আক্রমণভাগের সকল ইনম্যানই অঙশ্র সুযোগ পেয়ে তার 
এক অংশেরও সন্ধ্যবহার করতে পারেননি । যেখানে ইনম্যান- 
খেলোয়াড়দের কোন চেষ্টাই কাজে এলো ন! সেখানে ইনম্যান দিয়ে 
ন! খেলিয়ে আউট দিয়ে খেলানই উচিত ছিল । তা না করার দরুণ 
মোহনবাগানের আক্রমণভাঁগের দুর্বলতার সন্ধান পেতে বিপক্ষ 
দলের রক্ষণভাগের বেশী সময় লাগে নি। আউটের খেলোয়াড়র! 
দলের খেলোয়াড়দের কাছ থেকে বিশেষ সহযোগিতা পাননি । যে 
কয়েকবার পেয়েছেন তার বেশীর ভাগেই খেলার মোড় ঘুরিয়ে 
দিয়েছিলেন । রেজিমেন্ট দলের মত শক্তিশালী দলের বিরুদ্ধে 
ইন্ম্যান-রা অনেক স্তযোগ পেয়েও তার সত্্যবহার করতে 
পারেননি, কিন্তু আউটের খেলোয়াড়ই দলের সম্মান রক্ষা 
করেছেন। বিপক্ষ দলের অবলম্বিত খেলার পদ্ধতির বিপক্ষে 
কিরূপ পদ্ধতি কার্যকরী হবে এ সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান কম দলের 
খেলোয়াড়দেরই আছে । সকল খেলোয়াডদেরই মনে রাখতে 
হবে পরিবর্তনশীল আক্রমণ পদ্ধতিই কাধ্যকরী, আর তা৷ যত 
অতর্কিত হবে তত হবে বিপক্ষ দলের পক্ষে মারাত্মক । এবার 
আই এফ এ শীল্ড প্রতিযোগিতায় বিশেষ উল্লেখষোগ্য যে, সেমি- 
ফাইনাল খেলায় চারটি স্থানীয় দল উঠেছিল। তার মধ্যে 
তিনটাই ভারতীয় দল। 
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রেফারিং কোন দেশে কোনকালেই একেবারে নিভূ্ল হয় না। 
কিন্ত সকলপ্রকার ভুলেরই' একটা মাত্রা আছে। সে মাত্রা 
অতিক্রম করলেই দর্শকমণ্ডলীর ধৈধ্যচ্যুতি হয়, চারিপাশেই 
রেফারীর বিরুদ্ধে বিক্ষোভ দেখা দেয়। রেফারির বিরুদ্ধে অহেতু 
দর্শকদের উত্তেজনা প্রকাশেরও কোন শ্যারসঙ্গত কারণ নেই ষদি 
ষ্ঠার বিচারে কোথাও ক্রটা না থাকে । বিস্তৃত মাঠের উপর 
খেলার ভ্রুত পরিবর্তন অন্ধাবন ক'রে একজন রেফারীর পক্ষে 
নিভু'ল বিচার দেওয়া সব সময় সম্ভব নয়। খেলোয়াড় কিনব! 
রেফারীর ক্রটাবিচ্যুতি কিন্তু সহস্র সহশ্র দর্শকের চক্ষু ফাঁকি 
দিতে পারে না। ন্ুতরাং প্রত্যক্ষদর্শাদের বিক্ষোভ একেবারে 
উপেক্ষণীয় নয়। যদিও অধিকাংশ ক্ষেত্রে নিরপেক্ষভাবে খেলা 
দেখতে দর্শকের! পারেন না। বহুদিন থেকেই কলকাতার মাঠে 
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শ্রেষ্ঠ প্রতিযোগিতায় রেফারিং সম্বন্ধে নানী প্রকার অভিযোগ পাওয়া 
যাচ্ছে। রেফারীরা মারাত্মক ভুলের পরিচয় দিয়ে কোখাও বা 
দর্শকদের হাতে প্রহৃত হয়েছেন, কেহব লাঙ্ছিত হয়েছেন আবার 
কেহব! ভাগাক্তমে পুলিশের হেপাজতে বাড়ী পৌঁছে সে যাত্রা 
রক্ষা পেয়েছেন। রেফারীকে মারপিট করা জারা ফেষন সমর্থন 
করি না, তেমনি সমর্থন করি না অযোগ্য রেফারীর নিয়োগও। 
আমাদের মনে রাখতে ত'বে অর্থের বিনিময়ে বন্ধ কষ্ট স্বীকার করে 
তবে দর্শকেরা মাঠে খেল! দেখতে পান। সুতরাং নিকৃষ্ট খেল! 
কিস্বা খেলা পরিচালনার মারাত্মক ক্রটির বিকদ্ধে তাদের বিরুদ্ধ মত 
প্রকাশ হ'লে কোন মতেই তা অখেলোয়াড়ী মনোভাব বা অন্ঠায় 
বল! চলে না । রেফারীর ভূলক্রটিতে দর্শকদের কাছ থেকে প্রতিবাদ 
সঙ্গত দি তা একটা সীম! হারিয়ে না যায়। আমাদের মনে হয় 
দর্শকদের 4890:10 ৪116 দেখানোর সাধু উপদেশ দেওয়ায় 
থেকে যদি এসোসিয়েশন অযোগ্য রেফারীদের খেলা পরিচালন! 
থেকে অব্যাহতি দেন তাহলে যেমন পুলিশের সাহায্যেরও 
কোন প্রয়োজন হয় না এদিকে তেমনি সারাদিনের পরিশ্রমে 
রোদে গলদঘর্ম হয়ে বা শ্রাবণের জলধারায় অসময়ে স্লান করেও 
নির্দোষ আনন্দসাভেহ প্রাচুর্য দর্শকবৃন্দ হৃষ্টচিত্তে বাড়ি ফিরতে 
পারেন। রেফারিং সম্বন্ধে দৈনিক এবং সাময়িক পত্রিকায় বনু 
আলোচনা সত্বেও ছুঃখের বিষয় অবস্থার কোন পরিবর্তন হয়নি। 
বর্তমান বছরেও কোন কোন রেফারীর মারাত্মক ভূল ক্রটি দেখা 
গেছে। রেফারী পদলাভের যে সর্বপ্রথম এবং প্রধান 10811?- 
880 গতিবেগ তার অভাব থাকায় এবারে কোন 
কোন রেফারীর খেলা পরিচালনায় ভুলক্রটি ধবা পড়েচে। 
রেফারীর ভূলক্রটির উল্লেখ করার অর্থ এই নয় যে, তার 
প্রতি ব্যক্তিগত বিদ্বেবভাব প্রকাশ করা। সেরূপ ব্যক্তিগত 
বিদ্বেভীব কোন রেফারীরই প্রতি আমাদের নেই। জন- 
সাধারণের প্রতি আমাদের ষে কর্তব্য সেই কর্তব্যের প্রেরণায় 
আমরা রেফারিং সম্বন্ধে আলোচনা করছি। যোগ্য ব্যক্তিকে 
অস্বীকার করবার অধিকার কারও নেই । যোগ্য ব্যক্তির উপর 
খেলা পরিচালনার ভার পড়লে দর্শকদের মধ্যে বিক্ষোভ, রেফারীদের 
লাঞ্ছনা, পুলিশের হস্তক্ষেপ এই সব অ্রিয় ঘটনা আর ঘটবে 
না। রেফারীদের মারাত্বক তুল ত্রুটির সুযোগ পেয়ে তাদের 
সম্বন্ধে যে সব কথা মাঠের ছুষ্ট লোকেরা রটনা ক'রে তারও 
মুখ বন্ধ হবে। কাগজগুলিও রেফারীদের দোষ ক্রুটি আলোচন! 
করতে গিয়ে ষে ভাবে ত্ার্দের চক্ষুশূল হয়ে দীড়াচ্ছে সেই 
অপ্রীতিকর অবস্থা থেকে রক্ষা পাবে । তা না হয়ে নির্ভূল রেফারিং 
সম্ভব নয়--এই সুযোগ নিয়ে যদি রেফারিং দিন দিন নিকৃষ্ট হ'তে 
থাকে তাহলে মাঠের মধ্যে শৃঙ্ঘলা নষ্ট হবে, হু লোকের ভিত্তিহীন 
প্রচার বাক্যই আত্ম প্রতিষ্ঠা লাভ করে এসোসিয়েশনের ছুর্নাম এবং 
সন্রাস্ত রেফারীদেরও কলঙ্ক প্রচার করবে । আমরা এসোসিয়েশনের 
সুনাম এবং রেফারীদের সম্মান রক্ষার জন্ত সর্বদা! সচেষ্ট বলেই 
এতগুলি কথা বলছি। 


চা ১ ক রঙ 
রেফারীদের মধ্যে বিনি সভ্য হিসাবে কোন ক্লাবের সঙ্গে 
বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট আছেন তাকে সেই দলের খেলা পরিচালনার 
ভার দেওয়া হয়না । এ সন্বদ্ধে রেফারী এসোসিয়েশনের কোন 
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লিখিত আইন নেই, তবে এ ব্যবস্থা তাদের প্রচলিত প্রথায় 
দাড়িয়েছে । এ ব্যাপারে আমরা এসোসিয়েশনের অবলম্থিত 
নীতির প্রশংসা করি। মান্থুষমাত্রেরই ভূল হওয়া স্বাভাবিক । 
বিস্তৃত মাঠে দলের খেলা পরিচালনা করতে গিয়ে যদি কোথাও 
অজ্ঞাতসারেই রেফারীর ক্রুটিবিচ্যুতি দেখা দেয় এবং তার জন্য 
সেই দল সুবিধা পায় তাহলে রেফারী পক্ষপাতিত্ব করছে এই 
ধারণায় দর্শক এবং বিপক্ষদলের সমর্থকের! উত্তেজিত হয়ে এক 
গপ্ডগোলের ত্য্টি করতে পারেন। অবশ্বা অন্ত রেফারীর 
ক্রটিবিচ্যিতিতে বিক্ষোভও দেখা দিতে পারে কিন্তু এ ক্ষেত্রে প্রথম 
থেকেই দর্শকেরা রেফারীর উপর আস্থা স্থাপন করতে পারেন না, 
তার বিচারে কোথাও না কোথাও ক্রটিবিচ্যুতির সন্ধান পেলেই 
উত্তেজিত হন। কিন্তু ছুই দল্পের কোন পক্ষেরই সভ্য নয় এ 
রকম কোন রেফারীর পরিচালনায় খেলতে কোন দলের আপত্তি 
থাকে না, সমর্থক বা দর্শকদেরও না। 

কিন্ত সম্প্রতি এক ভদ্রলোক দর্শক হিসাবে এক শ্রেণীর 
রেফারীর খেল! পরিচালন! ব্যাপারে (তাদের পরিচালনার 
যোগ্যত! বা অযোগ্যতার প্রশ্ন না তুলে ) আপত্তি জানিয়েছেন । 
সাধারণের তরফ থেকে তার বক্তব্য এই যে, বর্তমানে এই 
শ্রেণীর রেফারী বিভিন্ন প্রতিষ্ঠাবান সংবাদপত্রের খেলাধূল! 
বিভাগের বেতনভূক্ত কশ্মচারী। খেলা পরিচালনায় টাদের 
দোষ ক্রুটীর ঘটন! যে, ব্যক্তিগত প্রভাবে তাদের কাগজে ধামাচাপা 
দেওয়া হচ্ছে না বা পরে ভবে না তা কেউ জোর করে বলতে 
পারেন না। তার বক্তব্য, সংবাদ পরিবেশনই সংবাদপত্রের একমাত্র 
কাজ নয়। অন্তায়ের প্রতিকারের জন্য জনমত সংগঠনের কঠিন 
দায়িত্ব সংবাদপত্রেরই আছে এবং সংবাদপত্র জনমত সংগঠনের 
একমাত্র অন্যতম সহায়ক । এক্ষেত্রে নিরপেক্ষভাবে যদি 
রেফারীদের ভুলভ্রান্তিব সমালোচনা কাগজে না হয় তাহলে 
কোনদিনই রেফাৰিংয়ের ষ্টাপ্ডার্ড উন্নত হবে না। পুলিশের 
সাহায্যেই খেলার মাঠ শাস্ত করতে হবে। জাতির পক্ষে এবং 
পরিচালকমগ্ডলীর পক্ষে এ ব্যবস্থা মোটেই শোভনীয় নয়। 

ক্ষ ক র ঙ 

রেফারীরা নিজেদের দোষক্রুটি ধামাচাপা দেবার জন্ত কি 
পরিমাণ নিজেদের ব্যক্তিগত প্রভাব বিস্তার করছেন তা জানা 
নেই। তবে জানি কলকাতার কোন ইংরাজি দৈনিক 
পত্রিকার খেলাধূলা বিভাগের পরিচালকমণ্ডলী সহকন্মীর খেল 
পরিচালনায় দোষ ক্রুটি উল্লেখ ক'রে নিরপেক্ষভাবে খেলার সংবাদ 
পরিবেশনের দৃষ্টান্ত দিয়েছেন। জনসাধারণ বলতে পারেন 
পত্রিকার সুনাম রক্ষার জন্তই শক্তিশালী প্রতিষ্ঠাবান দলের 
বিরুদ্ধে এই শ্রেণীর রেফারীর তুলক্রটি দেখা দিলে তা৷ উপেক্ষ। 
করা কখনও কখনও. সম্ভব হয়ত হবে না। কারণ সেখানে 
প্রবল জনমত আছে। কিন্তু দুর্বল দলকে উপেক্ষা অনায়াসেই 
কর।যায়। ত। ছাড়া সকল কাগজই যে নিরপেক্ষ সমালোচনা 
করার নীতি বরাবরই অবলগ্বন করবেন তার নিশ্চয়তা কোথায়? 

আমাদেরও তাই মনে হয় সংবাদ বা সাময়িক পত্রিকার 
খেলাধুল! বিভাগের পরিচালকগণের কোন খেলা পরিচালনার ভার 
না নিদ্ে নিরপেক্ষ থাকাই শোভন । 

ইতিপূর্বে সংবাদপত্রে এই নিজে আলাপ আলোচনাও হয়ে 


জ্থকশাশ্ুতল। 
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গেছে। হিন্ৃস্থান ষ্র্যাপ্ডার্ড পত্রিকা'র খেলাধূলা বিভাগের 
পরিচালকগণই এই বিষয়ে সর্বপ্রথম আলোচনা আরম্ভ করেন। 
এই পত্রিকার কোন সহযোগী ইংরাজি দৈনিক পত্রিকা ইউরোপের 
সংবাদ পত্রের সাংবাদিকদের খেলা পরিচালনার দৃষ্টাস্ত উল্লেখ ক'রে 
নজির দিয়েছিল । 

আমাদের বক্তষ্ধ্য ভারতবর্ষ বিলাত নয় । মেখানের জনমতের 
সঙ্গে আমাদের প্রভেদ আকাশ পাতাল। ক'লকাতা৷ সহরের মত সেখানে 
কোথাওযুষ্টিমেষ প্রথম শ্রেণীর কাগজ নেই বলেই সেখানে ব্যক্তিগত 
প্রভাবে কারও দোষ ধামাচাপ। দেওয়। সম্ভব নয়। জনমতের সঙ্গে 
সামঞ্জস্য রেখে সেখানের সাংবাদিকদের সতর্কতার সঙ্গে কাজ 
করতে হয়, সত্য গোপনে যথেষ্ট বিপদ আছে । আমাদের দেশের 
মত নিরীহ দর্শক বা পাঠকের সংখ্য| সেখানে অল্প। জনমতেরও 
আকার বুদ্ধদ প্রমাণ নয়। স্বাধীন দেশ বলেই তা সম্ভব হয়েছে। 
সেখানের খেলার মাঠে রেফারীদের ক্রুটি বিচ্যুতি দেখ৷ দিলে কেবল 
আক্ষালনজনিত বিক্ষোতই দেখ! দেয় না, লঙ্কাকাণ্ড হয়ে যায়। 
খ্যাতনাম। ফুটবল খেলার সমালোচক ৮. 0৮০০1-15 এবং 
59:10. ছা. 087৮০৮ লিখিত পুস্তক থেকে খেলার মাঠের 
আবহাওয়ার বিবরণ একবার উদ্ধত করেছিলাম সেখানের 
৪70০:2706  ৪01:1৮এর জলত্ব দৃষ্টান্ত () দেখাবার জন্য । 
এই প্রসঙ্গে তার উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হবে ন! বলেই পুনরায় 
উল্লেখ করছি ! 

“আর্জেণ্টাইনে একবার ছুটি টীমের ভেতর খেলা হচ্ছে; 
প্রবল উত্তেজনার ভেতর একপক্ষ অপর পক্ষকে গোল দিলে । 
যারা গোল খেলে "তাদের একজন খেলোয়াড় বিপক্ষের একজনকে 
ধাক্কা দিয়েছে । গাটি নামে একজন খেলোয়াড় রেফারিকে বললে 
তাহ'লে গোল অগ্নাহা ক'রে দেওয়। হ'ক। কিন্তু রেফারি তাতে 
রাজি ন! হওয়ায় গাটি রেফারির নাকের ওপর প্রচণ্ড এক ঘুসি 
লাগালে। বল! ; বাহুল্য এর পর গাটিকে পুলিস দিয়ে মাঠ থেকে 
বার ক'রে দিতে হয়েছিলো । 

আর্জেণ্টাইনের ল' গ্লাটা নামক আর একস্থানে রেফারি বখন 
অনেক কথ কাটাকাটির পরও,স্থানীয় ক্লাবের পক্ষে একটি পেনাল্টি 
দিলেন না তখন এ ক্লাবের প্রেসিডেন্ট রেফারির মাথাটিকে 
চমতকার তাক করে রিভলবার ছুড়ে ছিলেন। কোন খেলোয়াড়ের 
আচরণ অথব৷ রেফারির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ হিসাবে রিভলবারের 
ফাকা আওয়াজ করাটা ওখানে কোন রকম দোবণীয় নয়। 

১৯৩২ সালে নব্বষের দিন একটি ফুটবল ম্যাচে রেফারি 
বাক্সটার বাঞ্কিং টাউন টীমের বিরুদ্ধে একটি পেনালটি দেওয়ার 
ফলে খেলাটি ডু হ'য়ে যায়। রেফারি কি্ড মাঠের সঙ্লিকটস্থ 
স্টেশনে অক্ষত দেহে পৌছতে পারেন নি। চক্ষু ছুটি তাকে 
একেবারে হারাতে হয়নি বটে তবে ত্তাকে যথেষ্ট ক্ষতিগ্রস্ত 
হ'তে হয়েছিলো । 

ঠিক একই সময়ে, যদিও এই ঘটনা স্থল থেকে বনু দূরে এক 
স্কটিশ স্পোটস্ম্যানে্ () মুদি চালনার ফলে ওয়াটসন নামে 
অপর এক রেফারির জন্য খেলার মাঠে ডাক্তার ডাকবার প্রয়োজন 
হয়েছিলো । 

রেফারিকে লাঞ্ছনা করা বিষয়ে পূর্বে প্রেগের বেশ একটু 
সুনাম ছিলো; অবস্ত বর্তমানে তা অনৈকাংশে স্বার্স পেয়েছে। 


২5৮০ 


পৃথিবীর বিখ্যাত ইন্টার ন্যাশানাল রেফারী গথেফের এ বিষয়ে 
যথেষ্ট অভিজ্ঞতা আছে। একবার প্রেগে বোহেমিয়। ও ইংলপ্তের 
খেলায় তাকে রেফারী হ'তে অন্থরোধ কর! হয় কিন্তু সেইদিনই 
ত্কার অপর স্থানে যাবার কথা ছিলো ব'লে তিনি সে অনুরোধ 
রাখতে পারলেন না। পথে এক ্টেসনে তিনি একটি “ইভনিং 
পেপার'-এ দেখেন তাতে বড় বড় হরফে লেখা র'য়েছে যে, বিখ্যাত 
রেফারি জন লুই বোহেমিয়া ও ইংলণ্ের খেল! পরিচালনা ক'রতে 
গিয়ে এরূপ গুরুতব ভাবে জখম হয়েছেন ষে তাকে তৎক্ষণাৎ 
হাসপাতালে পাঠাতে হ'য়েছে। 

প্রেগে খেলা থাকলে গ্রথেফ ফাইনাল বীশী বাজাতেন 
একেবারে টেপ্টের কাছে এসে। তারপর একেবারে ছুটে ড্রেসিং 
কুমে ঢুকে দরজায় খিল দিতেন। অবশ্ট তিনি ভিতর. থেকেই 
রেফারীর দর্শনিপ্রার্থী উন্মত্ত জনতার কোলাহল শুনতে পেতেন । 
প্রবাদ আছে, সেখানে রেফারিং ক'রতে যাবার আগে রেফারিরা 
তাদের লাইফ ইন্সিওবেক্সেব কাগজগুলো ঠিকমত আছে কিন! 
দেখে যেতেন । একবার একজন বিখ্যাত সুইডিস বেফারি একটি 
খেলা পরিচালনার পর ড্রেসিং কমে আশ্রয় নিয়ে সেইথান থেকেই 
গুনতে পেলেন বাইরে থেকে উন্মত্ত দর্শকবৃন্দ তব রক্ত 
দর্শনের জন্য ব্যস্ত হ'য়ে পড়েছে । তিনি ক্লাবের কর্তৃপক্ষকে 
জানালেন যে, তিনি যদিও মোটেই ব্যস্ত ত'চ্ছেন না তবে 
তার গৃহিণীকে তিনি যে ভীবিতাবস্থায় আছেন এইটুকু টেলিগ্রাম 
ক'রে জানিয়ে দিতে পারলে বড়ই ভাল হয়। কেনন! 
তার গৃহিণীর নিকট প্রেগের ফুটবল খেলায় দর্শকদের স্তনাম 
অজ্জানা নেই । 

আরও অনেক ঘটনার সংবাদ পৃষ্ঠাব্যাপী ( দুঃখের বিষয় কাল 
কালিতেই ) লিখিত আছে । এই প্রবল জনমতের বিরুদ্ধে সংবাদ 
পত্রকে বেশ সম্ঝে খেলার সমালোচনা লিখতে হয় এবং 
রেফারীকেও সকলদিক বিবেচন! করে কাজ করতে হয়। 

আমাদের এখানে 'ধাম] চাপা” এবং ধাম! ধরার প্রচলন ষে কি 
পরিমাণ তা রাজনীতি থেকে আরম্ভ ক'রে জীবনের সকল ক্ষেত্রেই 
অন্থুভব করছি। সাধারণের উদ্বেগ সেই কারণেই ৷ সাংবাদিকদের 
সহযোগিতা নানাভাবে রেফারী এসোসিয়েশন পেতে পারেন। কিন্ত 
এই এসোসিয়েশনের সঙ্গেস্টারা সংশ্লিষ্ট না থাকলে কিন্বা খেলা 
পরিচালনার ভার না৷ নিলে যে এসোসিয়েশনের পক্ষে খেলা 
পরিচালন! কর! অসম্ভব হয়ে পড়বে এ কথ! কারও মনে উদয় 
হয় না। 

এসোসিয়েশনের সুনাম এবং সাংবাদিকর্দের সম্মানের প্রতি 
দৃষ্টি রেখেই এই প্রসঙ্গে অবতারণা । 


জ্ঞান্পস্্্ 


[৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্-_-৪র্ঘ সংখ্যা 
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প্র--কোন দলের আক্রমণ ভাগকে তার বিপক্ষদলের 
পেনাল্টি গণ্ডির মধ্যে বে-আইনী খেলার দরুণ “পেনাল' নিয়ম 
(1 06 [100106, 0650, ৪৮, ০10, 
708101700 1 7500. 02 ঠোগাছে। 00 28000010£ &৮ 
৪৮) 01000129206, ডা10162৮ ০৮ 10059008  01782810, 
0৮ 01 তাত 891000 (001989 20691001018] 
008৮৮5061008] 7 850 009 17761061028] 17781100108 ০1 
00)9 8%]] ) অনুসারে রেফারী শাস্তি দিয়েছেন । বিপক্ষদলের 
গোল রক্ষক 'ফ্রিকিক' মারলে বলটি ছুর্ভাগাক্রমে রেফারীর কাছে 
বাধা পেয়ে এ খেলোয়াড়েরই গোলে প্রবেশ করেছে। এ ক্ষেত্রে 
রেফারীর বিচার কি? 

উঃ-কর্ণার কিকে'র নির্দেশ দেওয়াই নিভূর্ল বিচার। 

প্রঃ-_-'পেনাপ্টি' কিক'এর নির্দেশ দেওয়া হয়েছে; একমাত্র 
গোলরক্ষক এবং যে খেলোয়াড় কিক্‌ করবে এই ছু'জন ছাড়া সকল 
খেলোয়াড়ই পেনাণ্টি গণ্তীর বাইরে বল থেকে দশ গজ দূরে 
আছে। খেলোয়াড়ের বল মারার ঠিক সঙ্গে সঙ্গেই (৪৮ (179 
8০৮৪৪] [71020913601 6)76 98] 1১917162086 ) তার 
দলের একজন থেলোয়াড় দ্রুতবেগে গোলের দিকে অগ্রসর 
হয়েছে। এক্ষেত্রে কি নিভূর্ল বিচার হবে যদি (১) গোল হয় 
(২) গোলরক্ষক বলটি প্রতিরোধ করে কিন্বা (৩) বলটি “বার 
অতিক্রম করে যায়। 

উ:-_গোল হ'লে পুনরায় “কিক মারতে হবে । গোলরক্ষক 
বলটি প্রতিরোধ করলে বা বলটি “বার” অতিক্রম করলে খেলা 
সাধারণ ভাবেই চলবে | 

প্রঃ পূর্বোলিখিত পেনাল আইন অনুসারে এক পক্ষের 
রক্ষণভাগ “ফি কিক' পেয়েছে । ব্যাক বলটি 'কিক' নিতে গিয়েছে 
এবং নিজ দলের গোলরক্ষককে বলটি পাশ দিতে গেলে বলটি 
দ্বিতীয় খেলোয়াড় দ্বার! ন| খেলা! অবস্থায় তার গোলে প্রবেশ 
করেছে । রেফারী কি নির্দেশ দিবে? 

উঃ “কর্ণার কিকে'র নির্দেশই এখানে নির্ভল বিচার। 
নেক সমতা & 

শীন্ড প্রতিযোগিতায় গত বৎসরের মত এবারও মাঠের সমস্যা 
প্রকট হয়ে দীড়িয়েছিল; যার জন্য দর্শকদেরই যথেষ্ট কষ্ট 
পেতে তয়েছিল। গত বছরের অভিজ্ঞতা! থেকে প্রতিযোগিতার 
পরিচালকমণ্ডলী এবার পূর্ব্ব থেকেই ব্যবস্থা নেবেন ভেবেছিলাম ; 
কার্যেও সেরূপ দেখিয়েছিলেন কিন্তু শেষের দিকে কি কুগ্রহের 
কোপে পড়ে যে তারা সংকল্পচ্যত হলেন তা৷ জনসাধারণের 


আ্গিন--১৩৫৯ ] 


ধারণার অতীত। শীল্ডের সেমিফাইনাল খেলায় মহ্মেডান 
স্পোর্টিং মাঠে জল কাদা অতিক্রম ক'রে বেশীর ভাগ 
দর্শকই ভত্তরবেশে পৌছতে পারেন নি। চারি পাশের খানা 
ডোবায় বস্থজনের পা পড়েছিল। পিচ্ছিল পথে দর্শকদের 
পদদ্খলন হাস্য রসের স্থাষ্টি করলেও পরিচালকমগ্ডলীর অব্যবস্থার 
কথা না স্মরণ ক'রে কেউ থাকতে পারেন নি। এই মাঠের 
তুলনায় ভাল মাঠ থাকা সত্বেও কি কারণেষে পরিচালকমণ্ডলী 
দর্শকদের অন্গুবিধার কথা উপেক্ষা ক'রে এই মাঠেই খেলার 
ব্যবস্থা করলেন ত৷ সংবাদপত্র মারফৎ প্রকাশ পেয়েছিল। পুলিশ 
ক্লাব নাকি নিরপেক্ষ মাঠেই খেলতে চেয়েছিল। কিন্তু তাই বলে 
কি কর্দমাক্ত, লম্বা ঘাসে পরিপূর্ণ এক অন্তুপযুক্ত মাঠই পরিচালক- 
মণ্ডলীর বিবেচনায় খেলাবার উপযুক্ত হ'ল? রেফারীও এই 
মাঠের অবস্থা দেখে খেলা পরিচালনার অনুপযুক্ত বলে অভিমত 
দিয়েছিলেন । খেলার পক্ষে মাঠের অনুপযুক্ত! সম্বন্ধে রেফারীর 
বিচারই চরম এবং বলবৎ । দুঃখের বিষয় এক্ষেত্রে রেফারীর 
মতামত পূর্ব ব্যবস্থার পরিবর্তন আনতে পারে নি। 'ক্যাল- 
কাট। গ্রাউণ্ডে' খেলার ব্যবস্থা করতে পরিচালকমগ্ডলী কেন 
যে অস্থবিধা বোধ কবেছিলেন তা জনসাধারণের বোধগম্য 
নয়। অথচ আই এফ এ-র হ্যাগুবুকে ৯নং আইনে এরূপ লিখিত 
আছে-_ 
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একমাত্র এই আইনের আশ্রয় নিয়েই পরিচালকমগ্লী পুলিস 
ক্লাবের অভিপ্রেত নিরপেক্ষ মাঠ (তি ০০০:%] 9:05) ক্যালকাটা 
গ্রাউণ্ডেই খেলার ব্যবস্থা করতে পারতেন । ৭ই আগষ্ট তারিখে 
ক্যালকাটা গ্রাউণ্ডে ফাইনাল খেলা হবার কথা পূর্ব থেকেই 
ঘোষণ! করা হয়েছিল। ৯ই তারিখ থেকে ক্যালকাট! থ্রাউণ্ড 
রাগবি খেলা আরম্ভ হবার কথ! । সুতরাং ৭ই তারিখের পর ক্যাল- 
কাটা ক্লাবের পক্ষে নাকি মাঠ দেওয়া সম্ভব ছিল না । গত বছরের 
অভিজ্ঞতার দরুণ পরিচালকমণ্ডলী সেই কারণে গোড়ার দিকে 
অনেকগুলি খেল! দিয়ে নুব্যবস্থার পরিচয় দিয়েছিলেন । কিন্ত 
কার পরামর্শে শেষের দিকে কয়েক দিনের ব্যবধানে একটি ক'রে 


শ্েবলাশ্ুকদা 





সটিরঙ্ 


সদ ” স্হ ব- -্স্ “স্ব বত “হস সস বাসস 


থেলিয়ে নানা অন্বিধার সৃষ্টি করলেন তার হদিন কোন 
দিক থেকেই জনসাধারণ পাচ্ছিলেন না। জনসাধারণের 
মধ্যে এই ধারণা সেই কারণে হয়েছিল যে, খেলার 
মাঠের গ্যালারীর কণ্ট্ক্টরের অন্থরোধেই খেলার গুরুত্ব দেখে 
পরিচালকম গুলী নাকি এরূপ ব্যবস্থা করেন। একথা কতখানি 
সত্য জানি না। তবে এট! ঠিক মোহনবাগান, মহমেডান ম্পোটিং 
এবং ইঞ্টবেঙ্গল ক্লাবের মত জনপ্রিয় প্রতিষ্ঠাবান ক্লাবের 
খেলাগুলি ছু'চার দিনের ব্যবধানে দিলে কণ্টাক্টরের প্রচুর 
অর্থপ্রাপ্তির নুবিধা কর! হয়। এ ক্ষেত্রে খেলার সে ব্যবস্থা 
হওয়ায় সাধারণের মধ্যে এ ধারণাটা বন্ধমূল হ'য়ে দীড়িয়েছে। 
কিন্ত তার ফলে দর্শকদের কি ছুর্ভোগ পেতে হয়েছিল তার কথা 
পরিচালকমণ্ডলীর অজানা নেই। চাক্ষুষ প্রমাণও পেয়েছেন। 
তবে ব্যাপারটা হচ্ছে এই যে, ত্ৰাদের টিকিট পাওয়ার 
জন্য রৌন্রে গলদঘণ্ম হ'য়ে লাইনে দাড়াতে হয় না, ঘোড়সওরের 
তাড়নায় লাইনচ্যুত হয়ে পাশের খান! ডোবায় ভন্ত্র সাজবার 
জন্ত ছুটতে হয় না। সেরূপ হবার সম্ভাবনা কোন দিন নেই বলেই 
দর্শকদের স্তবিধার জন্য ক'লকাতার মাঠে ষ্টেডিয়ামের জল্পন! কল্পনা 
নামে মাত্র, দর্শকদের সুখ সুবিধার কথাও উপেক্ষণীয় । দর্শকদের এ 
দুর্ভোগ পেতেই হবে। প্রতিযোগিতার পরিচালকমগ্ডলীর নিকট 
আমাদের একাস্ত অনুরোধ, দর্শকদের প্রতি তাদের কর্তব্য কশ্মের 
ক্রটি যেন আর এ ভাবে প্রকাশ না পায়। দর্শকদের করুণাতেই 
তাদের অস্তিত্ব, ফুটবল খেলার জনপ্রিয়তা আর গ্যালারীর ঠিকাদার 
ব্যবসায়ীর প্রাধান্য । 


সালা হুউন্বল জপী্গ & 

দ্বিতীয় বিভাগ £ (১) সালকিয়_২৬ পয়েপ্ট ; (২) রবাট 
ভাডসন_-২৬। উভয় দলের চ্যাম্পিয়ানসীপ খেলায় সালকিয় 
ফ্গ্ডস এসো: ২-১ গোলে বিজয়ী হয়েছে । 

তৃতীয় বিভাগঃ (১) পোর্টকমিশনার্স--২৭ পয়েণ্ট ; (২) 
রোলাগুসে হাট--২৬ পয়েন্ট। 

চতুর্থ বিভাগ ঃ (১) দিলখুশ লিট ২৪ তি ;) (২) 
শ্বামবাজার ইউঃ_-২৪ পয়েণ্ট। 


দি অল উঞ্ডিল্ল। সউন্বকল 
এ্যান্ুক্সাজ্ (১৯৪৩)৪ 
সৌরেন্্লাল ঘোষ সম্পাদিত বহু তথ্যপূ্ণ ফুটবল খেলার এই 


বার্ধিকখানি ক্রীড়ামোদী মাত্রেরই অবশ্য প্রয়োজনীয় । দর্শক এবং 
খেলোয়াড়দের মধ্যে ব্ছলগ্রচার কামনা, করি । 


সই, 


স্ল্পনেশান্ষে হেস্কেন ভ্ল্লিভি £ 

ক্রিকেট খেলোয়াড় ক্যাপটেন হেলে ভেরিটি সিসিলির যুদ্ধে 
আহত অবস্থায় ইটালীতে বন্দী হয়ে সামপিক হাসপাতালে ৩১শে 
জুলাই মারা গেছেন । . 

১৯১৫ সালের ১৮ই মে ভেরিটির জদ্ম। ক্রিকেট খেলায় 
ভেরিটির ক্লো-বোলিং' ম্যাচ জয়ের পক্ষে কতখানি কাধ্যকরী তার 
প্রমাণ বহুবার পাওয়া গেছে । পর্যায়ক্রমে কয়েক বছরই তিনি 
ইয়র্কসায়ার বোলিংএ উচ্চ সম্মান লাভ করেন। ডি আর জার্ডিনের 
দলে যোগ দিয়ে তিনি ভারতবধে ত্ঠার ক্রীড়া-নৈপুণ্যের পরিচয় 
দিয়ে গিয়েছিলেন । ১৯৩২ সালে তার প্রতিষ্ঠিত বোলিং রেকর্ড 


সারজন্বর্স 


[ ৩১শ বর্ষ-_১ম খও-_৪র্ধ সংখ্যা 


আজও ক্রিকেট মহলে প্রতীয় হয়ে রয়েছে । নটাং হামশায়ারের 
বিপক্ষে ইয়্কসায়ারের পক্ষে ভেরিটি মাত্র ১* রান দিয়ে ১৭টা 
উইকেট পান এবং শেষের ৩টে ওভারে মাত্র ৩ রানে ৭টা উইকেট 
লাভ করেন। লর্ডস মাঠে অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে টেষ্ট খেলায় ১০৪ 


' রানে ১-টা উইকেট পাওয়ার ইতিহাসও উল্লেখষোগ্য | ১৯৩০-৩৯ 


সালের মধ্যে মোট ২৯,*৯৯ রানে ২,০০*টা উইকেট পেয়েছিলেন। 
এছাড়াও ক্রিকেট খেলায় কার বোলিং নানাভাবে শ্মর্ণীয় হয়ে আছে । 
তার মৃত্যুতে ইংলগ্ডের ক্রিকেট মহল সত্যিকারের একজন ক্রিকেট 
খেলোয়াড়কে হারাল । পৃথিবীর সর্বত্রই যেখানে ক্রিকেটের প্রচলন, 
ভেরিটীর মৃত্যু সংবাদে ক্রীড়ামোদীর! সমবেদনা জ্ঞাপন করবেন। 


স্াহিত্য-মংবাদ 


সন্বপ্রক্ষাম্পিভ গ্ুত্ডক্ান্ক্লী 


প্রভাবভী দেবী সরম্বতী প্রণীত উপন্যাস “জীবন-দেবতা”-__২॥ 
নারারণচন্দ্র ভট্াচাধ্য প্রণীত উপন্ভাস “পরিশেষ”--২।* 
স্থবোধ বন্ছ প্রণীত শিশু-নাটিকা “বুদ্ধির্্য”__1/ 
হ্বীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত শিশুদের কবিতাগ্রস্থ 
“মণি ও মীন”) 
্রীঅরবিদ পাঠ-মন্দির-প্রকাশিত “ভ্ীঅরবিন্দ মন্দির” (ইংরাজি) 
দ্বিতীয় বারধিক জয়স্তী-সংখা! (কাগজ বাধাই )--৪২ 


সৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত গল্প-গ্রন্থ “নব-নায়িকা”-__২২,উপস্যাস 
“»-কার”--১॥০ 

প্রীশশধর দত্ত প্রণীত "চরিত্রহীনা'_-৩২ 

ীগজেন্্রকুমার মিত্র প্রণীত গল্পগ্রন্থ “ভাড়াটে বাড়ী'_২২ 

শ্রীনবগোপাল দাস প্রণীত উপস্তাস 'অনবগু তা'-_২ 

ডক্টর শশিভুষণ দাসগুপ্ত প্রণীত 'বাঙল! সাহিত্যের নবযুগ'_-এ।* 

এম, আকবর আলি প্রণীত “বিজ্ঞানে মুনলমানের দান” ( ১ম খণ্ড )--৩* 





পুজার ভারতবর্ষ__স্পান্রদলীন্সা সুক্কা লক্ষে আগামী কান্তিক সংশ্থ্া 
আআন্িন্দেল্র ছ্িভীক্স সগ্ডানে এ্রক্ষাম্শিভ হইন্বে £ ল্িভন্তাসননদ্লাভাগণ অন্নুপ্রহুপ্পুর্ত্রক 


২৪ ভ্ডাজ্রেল্স মন্য্যে ক্ষান্তিন্কেন্স ভ্িভভীগনেল্ল কপি সশীলীইন্হেন £ 


নি্গিদ্উ 


ভ্াল্লিশ্বেন্প ম্র্যে াুছক্পিস্পি নব শাইলে্ল স্বিভভ্তাশপন্ন শা নন হহস্বাল্্ সম্ভান্বন্ম। 4 


কর্মকর্তা _ভ্ঞাল্ভললম্থব 





আমাদের গুস্তক বিভাগের গ্রাহকগণের অবগতির জন্য জানাইতেছি যে__ 

বর্তমানের সন্কটাপন্ন অবস্থায় অধিকাংশ প্রকাশকই নানা কারণে পূর্বব প্রকাশিত অধিকাংশ 
গ্রন্থের মূল্য বৃদ্ধি করিতে বাধ্য হইয়াছেন। স্থতরাং সকল পুস্তকের মূল্য কিছু না কিছু বৃদ্ধি 
পাইয়াছে--ইহ! উপলব্ধি করিয়াই ষেন গ্রাহকগণ পুস্তকের.অর্ডার প্রেরণ করেন। মফংম্বলবামী 
গ্রাহকগণের পক্ষে সকল পুস্তকের বর্তমান মূল্য জানা ন! থাকিতে পারে এবং পুজার মরশুমে 
এ-সনম্বন্ধে লিখালিখি করিয়! পুস্তক পাঠাইতে হইলে বিলম্ব হুইবার সম্ভাবনা বলিয়া এই 


ব্যবস্থাই সমীচীন । 


এএল্পলল্লা্স জটোনপাম্খ্যাক্স এশু সপ্স্‌৮-২০৩/১/৯, কর্পওযাল্লিস্‌ ভ্রীট, ক্ুত্শিকাভ। ণ 





স্পস্পাদ্স্ষ-_ভীফলীল্রনাথ মুখোপাধ্যায় এমএ 





২৯৩।১।১ করওিয়ালিস্‌ স্বীত, কলিকাতা ভারতবর্ শ্রিটিং ও়ার্কস্‌ হইতে জীগোবিশ্দপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত 


শিল্পী-_প্ীযুকতপূর্ণচনত্র তক্রবর্তী “---পানীয়া ভরণে কো যাহ” ভারতবর্ষ ক্রি নং ওয়ার্কল্‌: 





ঘা 


না 
+ঁ 


রি 


চা 


ক 


তু সৈপ 





প্রথম খণ্ড 


একত্রিংশ বর্ষ 


পঞ্চম সংখ্যা 





চক্রবত্তী ও চক্রবত্তিক্ষেত্র 


অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার এম-এ, পি-আর-এস, পিএচ-ডি 


মধ্যযুগের ভারতীয় রাজসভাসমুহে যে-সকল চাটুকার পণ্ডিত অবস্থান 
করিতেন, ভাহাদের অতুযুক্তিপ্রিয়ত৷ সর্বজনবিদিত । সেই জদ্ত, চনেল্পরাজ 
ধঙ্গের প্রশত্তিরচ়িতা যখন দাবী করেন-_ 


কা ত্বং কাঞ্ীবৃূপতিবনিতা কা ত্বমন্ধাধিপন্্রীঃ 
কা ত্বং রাঢ়াপরিবৃঢ়বধূঃ কা তমজেন্্রপরী । 
ইত্যালাপাঃ সমরজয়িনো যন্ত বৈরিপ্রিয়াণাং 
কারাগারে সজলনয়নেন্দীবরাণাং বনুবুঃ 1-- 


তখন এই হান্তকর কাহিনীর উপর প্রতিহাসিকগণ ততটা গুরুত্ব আরোপ 
করেন না। কারণ কাকী, অন্ধ্‌, রাঢ় এবং অঙ্গদেশের রাজমহিষীগণকে 
চন্দেল্প কারাগারে বন্দিনী করিতে পার! দূরের কথা, প্র রাষ্ট্রসমুহের দকল 
গুলির সহিত ধঙ্গরাজের বিজয়াস্তক বিগ্রহসম্পর্ক ঘটিয়াছিল কিনা, তাহাই 
সন্দেহের বিষয় । যাহা হউক. প্রাচীনতর যুগের ভারতীয় রাজগণের 
দ্বাবীতে এত অধিক অত্যুক্তিপ্রিয়তা দেখ যায় না। এই অন্য যে-রাজ! 
যত প্রাচীন, শ্রতিহাদিকগণ তাহার দাবীতে তত অধিক আস্থা প্রকাশ 
করিয়া থাকেন। কিন্তু প্রাচীন যুগের হিন্দুরাজগশেরও কোন কোন 
দাবীকে আক্ষরিক অর্থে সত্য বলিয়া গ্রহ্ণ করা যার না। 

বৈদিক যুগ হইতেই প্রাচীন হিন্দুস্রাটগণকে দাবী করিতে দেখা যায়, 
ষে তাহার! “সমগ্র পৃথিবী”র শাসক অথবা! বিজেতা। শতপৎত্রাঙ্গণে 
(১৩৩০।১৩ ) ছুষ়্স্তপুত্র মহাবলপরাক্রান্ত ভরতরাজের সম্বন্ধে একটা 
পুরাতন গাথা উদ্ধত হইয়াছে__পর:সহস্রানিসাযাঙমেধানাহর্থিজিত্য 


পৃথিবীং সর্ববামিতি ; অর্থাৎ, সম্রাট ভরত “সমগ্র পৃথিবী” জয় করিরা 
সহস্রাধিক অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পাদন করিয়াছিলেন। মৌধ্যরাজ অশোক 
(খৃষ্টপুর্ব ২৭২-২৩২ ) গ্াহার পঞ্চম শৈলানুশাসনের ধোঁলিসংস্করণে দাবী 
করিয়াছেন যে তিনি “সমগ্র পৃথিবী”তে ধর্দমহামাত্রসংজ্ঞক রাজকর্মচারী 
নিয়োগ করিয়াছিলেন । খুষ্ীয় চতুর্থ এবং পঞ্চম শতান্বীতে গপ্তবংশীয় 
সম্াটগণ সকলেই “সমগ্র পৃথিবী” বিজয়ের কিংবা শাসনের দাবী 
করিয়াছেন। সমুদ্রগুপ্ডের কীর্তিকে বলা হইয়াছে__সর্ধপৃর্থীবিজয়জনিতো- 
দয়ব্যাগ্ুনিখিলাবনিতলা । মালবাভিযাতা দ্বিতীয় চন্দরগুণ্ত বিক্রমাদিত্যের 
জনৈক অনুচর নিজের সম্পর্কে লিখিয়াছেন-_কৃৎসরপৃরথীজয়ার্থেন রাজ্জেবেহ 
সহাগতঃ। স্বন্দগুপ্তের নামে দাবী করা হইয়াছে_এবং স জিব! 
পৃথিবীং সমগ্রাং, ভগ্রাগ্রদর্পান্‌ দৃষতশ্চ কৃত্বা, ইত্যাদি। যাহা হউক; 
সকলেই জানেন যে এই গুগ্তসম্রাটুগণের রাজ্য অবশ্াই উত্তর মেরু হইতে 
দক্ষিণমের পথ্যন্ত বিস্তৃত ছিল না । এমন কি অশোকের পঞ্চম শৈলানু- 
শাসনের যেস্কুলে “সর্বপৃথিবীতে” পাঠ আছে বলিয়! উল্লেখ করিয়াছি, 
ধোঁলি ব্যতীত অন্ান্ঠ সংস্করণগুলিতে সেই স্থানে "সর্বত্র বিজি৬ে” 
(অর্থাৎ, রাজ্যের সব্ধত্র ) পাঠ দেখিতে পাওয়। ঘায়। আবার একটা 
পৌরাণিক কিংব্্্ী অনুসারে রাজর্ষি ভরতের সাম্রাজ্য যতদুর বিস্তৃত 
ছিল, জনুত্বীপের দৃক্ষিণাংশের সেই অঞ্চলই ভারতবর্ষ আখ্যা! লাভ 
করিয়াছিল । এই সকল বিবরণ হইতে কেহ কেহ অনুমান করিতে পারেন, 
যে সমগ্র পৃথিবী কথাটা প্রাচীন হিন্দুরাজগণ আপন আপন রাজন 


৩৫৩ 


৪৫ 


২৩৮৪ 


অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্তু এইরপ সিদ্ধান্ত অভ্রানস্ত নছে। কারণ, 
প্রাচীন সাহিত্য হইতে পূর্ব্বোষ্লিখিত "সমগ্র পৃথিবী”র সীমা জানিতে 
পারা যায়। 

মহাভারতে কর্ণ এবং পাওবগণের দিশ্বিজয়কাহিনী বর্দিত হইরাছে। 
এইরপ দিশ্বিজয়ের উদ্দেস্ঠ ছিল “সমগ্র পৃথিবী" বশীভূত করা। দিখিজয়ী 
কর্ণ সম্পর্কে পরিষ্কার বলা হইয়াছে_ 


এবং স পৃথিবীং সর্ববাং বশে কৃত্বা মহারথঃ। 
বিজিত্য পুরুষব্যা্ো' নাগসাহ্বয়মাগমৎ ॥ 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, মহাভারতের দিখ্িজয়ীর৷ যে সকল পদ 
জয় করিয়াছিলেন বলিয়৷ উল্লিখিত আছে, পুরাণের বর্ণনা অন্ধুসারে 
সেগুলি ভারতবর্ধেরই অন্তর্গত। কালিদামের রঘু চতুর্দিক জয় করিয়া 
একচ্ছত্রত্ব লাভ করিয়াছিলেন; কিন্তু তিনিও পূর্ববদিকে প্রাগজ্যোতিব বা 
জাসাম, পশ্চিমে পারসিক বা! পারসা, উত্তরে বাহ্বীক বা বাল্ধ, এবং 
দক্ষিণে পাণ্যদেশ অর্থাৎ আধুনিক মছুরা ও তিনেবেলী জেলা! পর্য্যন্ত মাত্র 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। নুতরাং দেখা যাইতেছে, প্রকৃতপক্ষে ভারতবর্ধ 
জয় করিয়াই পৌরাণিক হিন্দুরাজগণ “সমগ্র পৃথিবী” বিজেতার খ্যাতি 
লা করিতেন। এই ভারতবর্ষের বর্ণনা করিতে গিয়া ব্রহ্ষাবৈবর্ত- 
পুরাণকার লিখিয়াছেন__হিমালয়াদাসমুদ্্ং পুণ্যং ক্ষেত্রং চ ভারতম্‌। 
মার্কগেয় পুরাশকার আর একটু পরিষ্কার করিয়া বলিয়াছেন_ 
এত্ত, ভারতং বধং চতুঃসংস্থানসংস্থিতম্‌। 
দক্ষিণেপরতোহাহ্ত পূর্বেরণ চ মহৌদধিঃ॥ 
হিমবানুত্তরেপান্ত কার্ম.কম্ত যথাগুণঃ ॥ 
এই ভারতবর্ধ নামক “সমগ্র পৃথিবী” জয় করিয়া কিংবা! উত্তরাধিকার- 
সুত্রে ইহ! লাভ করিয়! পৌরাণিক হিন্দুসজ ইগণ দিখ্বিজয়ী (অর্থাৎ চতুদ্দিক্‌- 
স্থিত জনপদসমূছের বিজেত!) অথব! দিসাম্পতি (অর্থাৎ চতুর্দিক্‌স্থিত- 
দেশসমুহের অধীশ্বর ) রূপে গর্ব অনুভব করিতেন। ইহার মূলে ছিল 
একচ্ছত্র, সার্বভৌম বা চক্রবত্তী হইবার পৌরাণিক আদর্শ। কোৌটিল্যের 
অর্থশান্ত্রে (৯১) চত্রবত্তিক্ষেত্র অর্থাৎ চক্রবর্তী সম্রাটের প্রভাব বিস্তারের 
ক্ষেত্র বণিত হুইয়াছে ; উহ উত্তরে হিমালয় পর্বত এবং দক্ষিণে সমুদ্র 
দ্বার! সীমাবদ্ধ এই ভারতবর্দ। আরিয়ান নামক একজন প্রাচীন শ্রীক 
গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, “একটা ম্তায়বোধের বাধা আছে বলিয়৷ ভারতীয় 
রাজগণ ভারতবর্ষের বাহিরে রাজ্জাবিস্তারের চেষ্টা! করেন না ।” 
প্রাচীন সাহিত্যে দুইরূপে পূর্বোক্ত চত্রবর্তিক্ষেত্রের সীমার উল্লেখ করা 
হইয়াছে । অনেকস্থলে কেবল “চতুঃসমুদ্্রান্তরবব্তী সমগ্র পৃথিবী" রূপে 
ইছার বর্ণনা দেখা যায়! গুপ্তবংশীয় সপ্্াট কুমারগুপ্ঠের সম্পর্কে বল৷ 


হইয়াছে__ 
চতুসমুদ্রান্তবিলোলমেখলাং 
হুমেরুকৈলাসবৃহৎপয়োধরাম্‌। 
বনাস্তবাস্তক্ষটপুষ্পহাসিনীং 
কুমারগুপ্তে পৃথিবীং প্রশাসতি ॥ 
স্থলাস্তরে আবার এই চতুঃসমুদ্রান্ত। পৃথিবীকে সমুদ্রপর্ধান্তা বা 
আসমুদ্রা মহীরূপে বর্ণিত দেখা যায়। কালিদাসের-_-“আসমুতরক্ষিতীশানা- 
মানাকরধবর্ডিনাম্‌” এবং ভামের (1)-- 
ইমাং সাগরপধ্যস্তাং হিমবদ্িস্ধ্যকুওলাম্‌। 
মহীষেকাতপত্রাঙ্কাং রাজসিহঃ প্রশান্ত নঃ॥ 
ইত্যাদি এই প্রসঙ্গে উদ্ধত কর! যাইতে পারে । যাহ! হউক, ভারতবর্ষের 
চারিদিকে চারিটা সমুদ্রের অস্তিত্ব কল্পনার কারণ নিশ্চিতরূপে বুঝা যার 
না। প্রাচীন ভারতীয় ব্যাখ্যাতৃগণ মনে করেন, যে এস্থলে সমুজ শষ 
দিক্নমুদ্র বা অন্তরীক্ষসমূদ্্ বুঝাইতেছে। কিন্তু দাক্ষিণাত্যের সম্পর্কে 
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ত্রিসমুদ্রকথাটার বছল ব্যবহার দেখিয়া "্পষ্টই মনে হয় যে এ চতুঃসমুদ্রের 
তিনটা অবস্থাই ভারত মহাসাগর, আরব সাগর এবং বঙ্গোপসাগয়। 
ভারতবর্ষের উত্তরদিকে কোন সমুদ্প নাই। সম্ভবতঃ মানস সরোবরের 
স্তায় কোন হুদ অথব! মধ্য এসিয়ায় মরডমির বালুকাসমুদ্র ভারতের উত্তরে 
সাগরের অস্তিত্ব কল্পনার খোর[ক জোগাইয়াছিল। 
কোন কোন স্থলে চত্রবরতক্ষেত্রের বিভিন্ন সীমায় নির্দিষ্ট স্থান কিংবা 
সীমাচিক্কের উল্লেখ দেখা যায়। মেহরৌলির স্তস্তলিপিতে চন্্র নামক 
জনৈক নরপতিসম্পর্কে বলা হইয়াছে__ 
যত্যোস্র্ত্তঃ প্রতীপমুরস! শত্রন্‌ সমেত্যাগতান্‌ 
বঙ্গেধাবর্তিহ্বোভিলিখিতা খড়োন কীর্ডিতুঁজে। 
তীর্থ সপ্তমূখানি সমরে যেন সিদ্ধোর্জিত! বাহলীক। 
হস্তাগ্তাপ্যধিবান্ততে জল নিধিব্ী্ধ্যানিলৈ্দ ক্ষিণঃ ॥ 
আমর! অন্ত্র দেখাইতে চেষ্ট! করিয়াছি, এই দিখিজয়ী চন্দ্ররাজ গুপ্ত- 
বংশীয় দ্বিতীয় চন্ত্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য ব্যতীত অপর কেহ নহেন।* যাহা 
হউক, এই স্থলে চত্রবর্তিক্ষেত্রের সীমা দেওয়! হইয়াছে-_উত্তরে বাহলীক বা 
বাল্খ, দক্ষিণে দক্ষিণসাগর বা ভারতমহাসাগর, পূর্বে বঙ্গ বা মধ্য ও পুর্্ব- 
দক্ষিণ বাংলা, এবং পশ্চিমে সিনধুনদের সপ্তমুখ। প্রাচীন গ্রীক ভৌগোলিক- 
গণের রচনার সিন্ধুর সাতটী মোহনার উল্লেখ পাওয়। যার়। এই মোহন! 
গুলি আরব সাগরের গায়ে । 
যশোধর্দ্া নামক মালবের একজন দিশ্নিজ্য়ী নরপতির মন্‌দসোর 
স্তপ্তলিপিতে নিমলিখিত বিবরণ পাওয়া যায়। 


আ| লৌহিত্যোপকণ্ঠাত্বলবলগহনোপত্যকাদ! মহেন্ত্রাদ্‌ 

আ৷ গঙ্গান্িষ্টসানোস্তহিনশিখরিণঃ পশ্চিমাদ্‌ আ৷ পয়োধে;। 

সামস্তৈধস্ত বাহদ্রবিণহৃতমদৈঃ পাদয়োরানমস্তি- 

শ্চড়ারত্বাংশুরাজিব্যতিকরশবলা ভূমিভাগাঃ ক্রিয়স্তে 
এখানে চত্রবর্ধিক্ষেত্রের সীমা- উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে মহেম্ত্র অর্থাৎ 
তিনেবেলী জেলার অন্তর্গত মহেক্্রগিরি, পূর্ব্বে লৌহিত্য বা ব্রঙ্গপুত্র এবং 
পশ্চিমে পশ্চিমপয়োধি বা আরব সাগর | মহেন্ত্র পূর্ববধাট পর্ধ্বতমালার 

* সম্প্রতি “জার্নাল অব দি রয়াল এশিয়াটিক সোদাইটা অব 

বেঙ্গল” পত্রিকায় ভর শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদার প্রমাণ করিতে 
চাহিয়াছেন যে এই চক্ররাজ কুষাণবংশীয় কণিষ্ষের সহিত অভিন্ন। 
কারণ একটী বিদেশীয় কিংবদন্তী হইতে জান! যায়, কোন একজন 
কণিক্ষের “চক্র” উপনাম ছিল। ছুঃখের বিষয়, এই নামসাদু্ঠটুকু 
ব্যতীত প্রযুক্ত মজুমদারের সিদ্ধান্তের পক্ষে আর কোনই যুক্তি নাই। 
চক্্ররাঁজ বৈষ্ণব ছিলেন ; কিন্তু কণিষ্কের বৈষ্ঃবত্ব প্রমাণিত হয় নাই, বরং 
কিংবদন্তী হইতে তাহার বৌদ্ধধর্মে অনুরাগ প্রমাণিত হয়। চন্দ্রের 
লিপিতে কুমারগুপ্তের (৪১৪-৫৫ শ্্রীঃ) বিলসড় লিপির অনুরূপ পঞ্চম- 
শতাববীর অক্ষর বাবহৃত হইয়াছে; কণিক্ষের কোন জিপিতেই এই 
প্রকার অক্ষর দেখা যায় না। মধ্রার অপেক্ষাকৃত নবীন অক্ষরে লিখিত 
জনৈক কণিক্ষের একখানি লেখা পাওয়! শিয়াছে; কিন্তু এই অক্ষরও 
পঞ্চমশতান্দীর অক্ষর অপেক্ষা অনেক প্রাচীন। আর একটা কথা এই, 
ঘে-কণিষ্ককে চত্ত্ররাজের সহিত অভিন্ন বল! হইয়াছে, ডাহার বহসংখ্যক 
লিপির মধ্যে কোনটাতেই ঙাহাকে “চন্্র* নাম দেওয়! হয় নাই, কেবল 
কণিত্বই বলা হইয়াছে , অথচ মেহরোশি লিপিতে এই সুপরিচিত কণিক্ষ 
নাম দেখা যায় না। হুতরাং আমার বিবেচনায়, নূতন আবিষ্কার হ্থারা 
সম্ধিত ন! হইলে (তাহার সন্তাবনা নিতান্তই কম), ডক্টর মজুমদারের 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর! যাইতে পারে না। প্রতিহাসিক জানের বর্তমান 
অবস্থার, চত্ররাজকে দ্বিতীর চন্্রগুপ্তের সহিত অভিষ্প বলিলে সর্ধ্যাগেক্ষা 


কম জ্বাবদিহি করিতে হুর 











কার্তিক--১৩৫* ] 
স্কিপ স্্প্যিপস্্প্া্ 
সাধারণ নাম ;কিন্তু কোন কোন স্থলে এই পর্্বতকে কলিঙ্গ কিংব! পাগ্য 
দেশের সহিত সংক্িষ্ট করা হুইয়াছে। রামারণ, কিন্িষ্কযাকাণড, ৪১ 
অধ্যায় ষ্টব্য। * 
বাণতটরচিত কাদম্বরীতে ( হরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশের সংস্করগ্ন, পৃষ্ঠা 
১৯৪-৯৫ ) চত্রবর্তিক্ষেত্রের সীমা দেওয়া! হইয়াছে- উত্তরে গন্ধমাদন, দক্ষিণে 
সেতুবন্ধ, পুবের্ব উদয়শৈল এবং পশ্চিমে মন্দরাচল | ব্দরিকাশ্রম যনে 
শৈলের উপর অবস্থিত উহারই নাম গন্ধমাদন। পৌরাণিক কিংবদস্তী 
অনুসারে উদয়পর্ববত পূর্ববসমূজে অবস্থিত। এম্থলে পৌরাণিক মন্দর 
পর্ব্বতকে ' পশ্চিম সমুদ্রে স্থান দেওয়া হইয়াছে। কারণ হর্যচরিতে 
( নির্ণরসাগর প্রেস সংস্করণ, পৃষ্ঠা ২১৭) বাণভট চক্রবর্তিক্ষেত্রের পশ্চিম 
সীমারপে পৌরাণিক অন্তগিরির উল্লেখ করিয়াছেন । হর্যচরিতে প্রদত্ত 
সীমা উত্তরে গন্ধমাদন, দক্ষিণে স্থবেল, পূর্ব্বে উদয়াচল এবং পশ্চিমে 
অন্তগিরি। সুবেল পর্ববতমাল| সিংহলে অবস্থিত ; ইহার অন্তর্গত ত্তিকুট 
পাহাড়ের উপর প্রসিদ্ধ লক্কানগরী নির্মিত হইয়াছিল। পৌরাণিক 
অন্তগিরির অবস্থান পশ্চিমসমুদ্রগর্ভে । 
রাষ্ট্রকুটবংশীয় তৃতীয় কৃক্টরাজ্ের করহাড তাত্রশাসনের নিয়োদ্ধ-ত 
প্লোকে চত্রবর্তিক্ষেত্রের সীমা উল্লিখিত হইয়াছে। 
অনমন্তা পূর্বাপর জলনিধিহিমশৈলসিংহলম্বীপাৎ। 
যং জনকাজ্জীবশমপি মগ্ডলিনশ্চগুদগুভয়াৎ ॥ 
এস্থলে সীমা-_-উত্তরে হিমালয়। দক্ষিণে সিংহলদ্বীপ, পূর্বে পূর্ব্বসমুদ্্ বা 
বঙ্গোপসাগর এবং পশ্চিমে পশ্চিমসমুদ্র বা আরব সাঁগর ৷ 
পরমার বংশীয় রাজগণের লিপিতে ( এপিগ্রাফিয়! ইত্ডিকা, ১২৩৫, 
শ্লোক ১৯) ভোজবুপতি সম্পর্কে বল! হইয়াছে-_ 
আ কৈলাসাম্মলয়গিরিতোন্তোদয়াদ্রিদ্বয়াদ্‌ আ 
ভুক্ত! পৃথট পৃথুনরপতেগ্ল্যরূপেণ যেন। 
উল্ম.ল্যোব্বীভার গুরুগণা লীনয়! চাপরজ্যা 
ক্ষিপ্ত! দিক্ষু ক্ষিতিরপি পরাং প্রতিমামাপাঙ্গিত! চ॥ 
এখানে চক্রবর্তিক্ষেত্রের সীমা উত্তরে কৈলাস পর্বত, দক্ষিণে মলয় বা 
ত্রিবাঙ্কুর পর্ব্বতশ্রেণী, পুর্বে উদয়গিরি এবং পশ্চিমে অন্তগিরি 
বিজ্ঞানেশ্বরকৃত মিতাক্ষরা সংজ্ঞক যাজ্ঞবন্্য স্মৃতির টাকার উপসংহারে 
কল্যাণীর চালুকাবংশীয় সঞ্জাট্‌ বষ্ঠ বিক্রমাদিত্যের প্রশস্তি কীর্তন কর! 
হইয়াছে। উহার ধষ্ঠ ক্লোকে দেখিতে পাই-_ 
আ সেতোঃ কীর্তিরাশে রঘুকুলতিলকন্তা চ শৈলাধিরাজাদ্‌ 
আচ প্রত্যক্পয়োধেশ্টটুলতিমিকুলোত্তঙ্গরিঙত্,রলাৎ। 
আ চ প্রাচঃ সমুদ্রান্নতবূপতিশিরোরতুভান্থরাজ্বি £ 
পায়াদাচন্ত্রতারং জগদিদমখিলং বিক্রমাদিত্যদেবঃ ॥ 
এস্থলে চত্রবর্তিক্ষেত্রের সীমা- উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে সেতুবন্ক-রামেশ্বর, 
পূর্বে পূরববসমুদ্র এবং পশ্চিমে পশ্চিমসমুদ্র । 
বাংলাদেশের পাঁলবংশীয় সম্রাটগশের লিপিতেও চত্রবর্তিক্ষেত্রের 
সীমাজ্ঞাপক প্লোকনমুহ দেখিতে পাওয়া যায় । মহাপরা্রাস্ত নরপতি 
দেবপালের সম্পর্কে বল! হইয়াছে 
আ গঙ্গাগমমহিতাৎ সপর্বশূন্তাম্‌ 
আ সেতোঃ প্রথিতদশাস্যকেতুকীর্ডেঃ | 
উব্বীম্‌ আ বরুপনিকেতদাচ্চ সিন্ধোর্‌ 
আ লক্ষ্মীকূলভবনাচ্চ যো বুভোজ ॥ 
এখানে সীমা-_উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে সেতুবন্ধ রামের, পূর্বে পুরববসমুদ্র 
এবং পশ্চিমে পশ্চিম সমুদ্র । এইরপ আর একটা ক্লোক আছে ; কোন 
কোন লিপিতে ইহা দ্বিতীর বা তৃতীয় বিগ্রহপালের। কোন লিপ্িত বা 
ঝাজ্যপালের দিশ্িজর প্রসঙ্গে উদ্ধত হইয়াছে। ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝ! 





চক্রন্বর্্তী ও ত্রুল্বর্তিক্েজ্র 





খাটি€টি ৫ 
যায়, যে দিখ্বিজরমুগগক গতানুগতিক বর্ণনা যে-কোন বিজয়গবর্ধী নয়পতির 
সম্পর্কেই প্রয়োগ কর! চলিত। ক্লোকটা এই- 

দেশে প্রাচি প্রচুরপয়সি চ্ছমাগীয় তোয়ং 

স্বৈরং রাস্তা তন মলয়োপত্যকাচন্দনেযু। 

কৃত্া সান্ল্ৈর্মরুষু জড়তাং শীকরৈরম্রতুল্যাঃ 

প্রালেয়াজে; কটকমভজন্‌ য্ন্ত সেনাগজেল্াঃ ॥ 
এনুলে সীমা_উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে মলরোপত্যক! বা ত্রিবাস্ুরের 
নিকটবর্তী অঞ্চল, পূর্বের পূর্ববদেশ এবং পশ্চিমে মরুদেশ অর্থাৎ রাজপুতানা 
মরুভূমি। পাঁলরাজগণের লিপিতে ধর্মপালের দিখ্বিজয়জ্ঞাপক অপর 
একটা প্লোক পাওয়া যায় । আমার মনে হয়, এই প্লোকটাতেও চত্রবর্তি- 
ক্ষেত্রের সীমার ইঙ্গিত কর। হইয়াছে-_ 


কেদারে বিধিনোপযুক্তপয়সাং গঙ্গাসমেতাধে৷ 
গোকর্ণাদিযু চাপ্যনুন্তিতবতাং তীর্থেযু ধর্দ্যাঃ ক্রিয়া; । 
ভৃত্যানাং সুখমেব যত্য সকলামুদ্ধ ত্য দুষ্টানিমান্‌ 
লোকান্‌ সাধয়তোহ্ুষঙ্গজনিত! সিদ্ধিঃ পরত্রাপাডৃৎ ॥ 
বোধ হয়, এন্থলে সীম! দেওয়া হইয়াছে--উত্তরে কেদারতীর্৫থ, পূর্বে গঙ্গা 
সাগর সঙ্গম এবং দক্ষিণে ও পশ্চিমে গোকর্ণ ও অন্াস্থ তীর্থ । 
উপরে আলোচিত বিবরণদমূহ হইতে চত্রবর্তিক্ষেত্রের নিয়লিখিত 
সীমা পাওয়া গেল। উত্তরে বাহ্লীকদেশ, হিমালয়পর্ধত, গন্ধমাদন, 
কৈলাসপর্বত অথব! কেদারতীর্ঘ। দক্ষিণে ভারতমহাসাগর, মহেন্্রগিরি। 
সেতুবন্ধ রামেশ্বর, সুবেলপর্ধ্বত, সিংহলম্বীপ, মলয়পব্ধত ইত্যাদি। পূর্ব্রে 
বঙ্গদেশ, ব্রঙ্গপুত্রনদ, উদ্নয়পর্ধ্বত, বঙ্গোপসাগর, পূর্ববদেশ, গঙ্গাসাগর- 
সঙ্গম এবং প্রাগজ্যোতিষ। পশ্চিমে সিন্ধুনদের মোহনা, আরবসাগর। 
মন্দরপর্ধ্বত, অন্তগিরি, রাজপুতানার মরুভূমি, পারস্ত ইত্যাদি। এখন 
প্রশ্ন এই যে এই বিশাল চত্রবর্তিক্ষেত্রের সহিত ভারতীয় রাজচক্রবর্তিগণের 
প্রকৃত সম্পর্কটা কিরপ ছিল। প্রতিহাসিকগণ জানেন, উপরে 
উল্লিখিত রাজগণের অধিকাংশেরই রাজ্য কেবলমাত্র ভারতবর্ষের অংশ 
বিশেষে সীমাবদ্ধ ছিল। এমন কি, প্রাচীন ভারতের সর্ববাপেক্ষা বিস্তীর্ণ 
রাজোর অধীশ্বর মোর্ধাবংশীর় অশোকের সাআ্রাজযও দক্ষিণ ভারতের চোল, 
কেরল এবং পাগাদেশ গ্রাস করিতে পারে নাই । স্তরাং প্রাচীন হিন্দু- 
সম্রাট্গণের চক্রবস্তিত্বের এবং “সমগ্র পৃথিবী” অধিকারের দ্রাবীর মর্দ কেবল 
এইটুকু যে অপরের অনধীন সম্রাট হিসাবে ভারতবর্ষের সর্বত্র শত্রু ও 
মিত্ররাজগণের মধ্যে তাহাদের খ্যাতি বিস্তৃত হইয়াছিল। ইহা ব্যতীত 
রাপ দাবীর মধ্যে আর যাহা! আছে, উহা পৌরাণিক চতক্রবস্তিত্বের আদর্শ- 
মূলক অত্যুক্তি মাত্র। দিখিজয়গব্বাঁ সম্রাটের সমগ্র চক্রবরতিক্ষেত্রজয়ের 
দাবীও অনুরূপ অতিশয়োক্তিমূলক। উহার এ্তিহাসিক সার কেবল 
এইটুকু, ষে সেই দিগ্বিজয়ী রাজচক্রবর্তী বিশাল চক্রবত্তিক্ষেত্রের অন্তর্গত 
কোন এক বা একাধিক ভূখণ্ড জয় অথবা জয়ের চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
ধতিহাদিক যুগের কোন ভারতীয় নরপতি প্রকৃতপক্ষে সমগ্র ভারতবর্ষের 
বিজেত! বা শাসক ছিলেন না । 
এই প্রসঙ্গে অপর একটা বিষয়ের উল্লেখ করা ঘাইতে পারে । উপরে 
যে সমগ্র ভারতব্যাগী চত্রবর্তিক্ষেত্রের কথা বল! হইয়াছে, কোন কোন 
স্থলে আবার এই বিশাল দেশকে ছ্িথও করিয়া উত্তরে এবং দক্ষিণে দুইটা 
বিভিন্ন চত্রবর্তিক্ষেত্রের কল্পনা দেখিতে পাওয়া যায়। উত্তরতারতের 
সম্জাট্গণ কখনও কখনও আপনাদিগকে হিমালয় এবং বিজ্ধ্যপর্ধবতের 
মধ্যবর্তী সমগ্র পৃথিবীর চক্রবর্তী বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। অনুরূপ- 
ভাবে দক্ষিণাপথের কোন কোন সম আবার আপনাকে তরিসমুত্রমধাবর্তা 
সমগ্র পৃথিবীর অধীশ্বর বলিয়। দাবী করিয়াছেন দেখিতে পাই। 
উপরে বাংলায় পালবংশীয় সঙ্জাটু দেবপালের চত্রবত্তিত্ব্ঞাপক একটা 
শ্লোক উদ্ধত হইয়াছে। উহাতে বাত; দাবী কর! হুইয়াছে, যে দেবপালের 


১০৪৬ 


সাম্রাজ্য হিমালয় হইতে সেতুবন্ধ এবং বঙ্গোপসাগয় -হইতে আয়ঘ সাগয় 
পর্যাস্ত বিভ্ৃত ছিল। আশ্চর্যের বিষয় এই যে এই দবেবপালেয় সাস্ত্রাজ্য 
সম্পর্কেই অপর একখানি লিপিতে ভিন্ন প্রকারের দাবী উত্থাপিত 
হইয়াছে। এই লিপিতে দেখিতে পাই-__ 


আ রেবাজনকাম্মতঙ্গ মদস্তিম্যচ্ছিলাসংহতের 

আ গোৌরীপিতুরীশ্বরেন্দুকিরণৈ পুন্তৎ সিতিয়ো গিরেঃ। 
মার্তত্ান্তময়োদয়ারুণজলাদ্‌ আ বারিরাশিহয়ান্‌ 

নীত্যা যস্ত ভুবং চকার করদাং প্রীদেবপালে! বৃপঃ ॥ 


এখানে বলা হইল, দেবপালের সাপ্রাজ্য হিমালয় হইতে বিদ্ধা পর্বত 
এবং বঙ্গোপসাগর হইতে আরবসাগর পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। যাহা হউক, 
এই ছুইটী দাবীরই উদ্দেশ্য দেবপালের চক্রবত্তিত্বখ্যাপন করা। কারণ, 
প্রকৃতপক্ষে তাহার সাম্রাজ্য মাত্র পূর্ববভারতের কিয়দংশে সীমাবদ্ধ ছিল। 
চৌহানবংশীয় চতুর্থ বিগ্রহরাজ বা বীসলদেবের একখানি লিপিতেও 
দেখিতে পাই__ 


আ বিন্ধ্যাদ্‌ আ হিমা্্রেবিবরচিতবিজয়নতী ্যাত্রাপ্রনঙ্গাদ 

উদ্‌ত্রীবেষু প্রহর্তা বৃপতিযু বিনমৎকন্ধরেষু প্রসন্ঃঃ। 

আধ্যাবর্তং যথার্থং পুনরপিকৃতবান্‌ শ্নেচ্ছবিচ্ছেনাতি 

দেবঃ শাকন্তরীন্দ্রে জগতি বিজয়তে বীসলক্ষোণিপাল ॥ 

ব্রুতে সম্প্রতি চাহমানতিলকঃ শাকস্তরীভূপতিঃ 

শ্রীমদ্ধিগ্রহরাজ এফ বিজয়ী সন্তানজানাত্মনঃ | 

অন্মাভিঃ করদং ব্যধায়ি হিমব্ধিত্ধ্যাস্তরালং ভূবং 

শেষস্বীকরণায় মান্ত ভবতামুদ্যোগশৃন্যং মনঃ1 
এস্বলে কেবল উত্তরসীম! হিমালয় এবং দক্ষিণ সীম! বিদ্ধ্যের উল্লেখ করা 
হইয়াছে ; পূর্ব এবং পশ্চিম সীম! দেওয়! হয় নাই। কিন্তু আর্যাবর্ত 
আখ্যাতে সে ক্রটি সংশোধিত হইয়াছে । কারণ মন্ুর মতে হিমালয়, 
বিদ্ধ, পুর্ববসমুদ্র এবং পশ্চিমসমুদ্্র বারা সীমাবদ্ধ দেশই আধ্যাবর্ত। 

দবাক্ষিণাত্যের শাতবাহনবংশীয় রাজগণ আপনার্দিগকে দক্ষিণাপধপতি 

বা দক্ষিণাপথেশ্বর বলিয়া প্রচার করিতেন। এই বংশের মহাপরাক্রাস্ত 
সম্রাট গৌতমীপুন্র শাতকর্ণিকে (১*৬-৩* খৃঃ ) “ত্রিসমুদ্রতোয়গীতবাহন” 


হ্ডা্রত্তম্শ্ 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


বলা হইয়াছে; অর্থাৎ দাবীকর! হইয়াছে, যে দিখিজয়ব্যপদেশে ঠাহার 
অঙ্থসমূহ ভারত মহাসাগর, আরব সাগর এবং বঙ্গোপসাগরের জল পান 
করিয়াছিল। সম্ভবতঃ এই গোৌঁতমীপুত্রই হর্ষচরিতে ত্রিসমুদ্রাধিপতিরপে 
উল্লিখিত হইয়াছেন। যাহা হউক, সাতবাহন লিপিতে আরও দেখা যার 
যে গোৌতমীপুত্র বিদ্ধ, সহা ( পশ্চিমঘাট পর্বতমালা ), মলয় (ত্রিবা্ুরের 
পর্ধবতশ্রেণী ), মহেন্দ্র ( পূর্ধ্ঘাট পর্ধতমাল! ) প্রস্তুতি শৈলসমূহের 
অধীশ্বর ছিলেন। কিন্ত লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে-লিপিতে 
ভাহাকে এইরূপে দক্ষিণাপথের একচ্ছত্র সম্রাট্রূপে দাড় করানো হইয়াছে, 
উহ্াতেই আবার তাহার প্রত্যক্ষ শীসনাধীন জনপদসমূহের একটা তালিকা! 
পাওয়া যায়। উহা হইতে জান! যায়, প্রকৃতপক্ষে গৌতমীপুত্র শাতকর্ণির 
সাম্রাজ্য দক্ষিণে কৃষ্ণানদীর তীরস্থিত খধিকদেশ হইতে উত্তরে মালবের 
অন্তর্গত আকর ও অবস্তি পর্যাস্ত বিস্তৃত ছিল। সুতরাং পূর্বোল্লিখিত 
দাবীটা চত্রবর্তিত্বহ্চক এবং গতানুগতিক, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
পরবর্তীকালে বাদামির চালুক্য বংশীয় রাজগণ আপনাদিগকে “ত্রিসমুড্- 
মধ্যবর্তিভুবনমগ্ডলাধীশ্বর* বলিয়া ঘোষণ! করিয়াছেন। অবনত ইহা 
হইতে কেহ যেন মনে না করেন, যে দক্ষিণভারতের সম্তাট্গণ প্রকৃত 
চক্রবত্তিক্ষেত্রের উত্তর সীমা বিস্মৃত হইয়াছিলেন। রাষ্ট্রকুটবংশীয় তৃতীয় 
কৃষ্ণ এবং কল্যাণীর চালুক্যবংশীয় বষ্ঠ বিক্রমাদিত্যের চক্রবপ্তিত্বজ্ঞাপক 
ছুইটী প্লোক পূর্ব্বে উদ্ধ.ত হইয়াছে । উহাতে চত্রবপ্তি ক্ষেত্রের উত্তরসীমায় 
কৈলাস এবং শৈলরাজ বা হিমালয়ের উল্লেখ দেখা যায়। রাষ্ট্রকুটরাজ তৃতীয় 
গোবিন্দ দিখিজয় ব্যপদেশে হিমালয় পর্যান্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন বলিয়া 
লিখিত আছে। অবগ্ঠ এই দাবীর মূলে অনেকখানি গ্রতিহীসিক সত্য 
আছে বলিয়া মনে হয়। কিন্তু অখ্যাত পাণ্যুবংশীয় রাজগণ সম্পর্কে খন 
দাবী করা হর__“মহীপতীনাং হিমাচলারোপিতশাসনানাম্‌”, তখন ইহাকে 
অত্যুক্তি এবং গতানুগতিকতামুলক প্রশত্তি না মনে করিয়৷ উপায় 
নাই। ইহার মুলে সত্য (হয়ত কোন দিখ্বিজয়ীর সামস্তরূপে ) কেবল 
এইটুকু থাকিতে পারে যে কোন একজন পাণ্যরাজ কোন শৃজ্পে 
উত্তর ভারতের কোন নরপতির সংশ্রবে আসিয়াছিলেন। এই সংশ্রব 
মিত্রতা বা বিগ্রহমূলক হইতে পারে ; সামান্য দূত সমাগম বা দূতবিনিময়- 
মূলক হওয়াও অসম্ভব নহে। 


শিবের দুঃখ 


জ্রীযতীন্দ্রমৌহন বাগচী 


কোটিকল্প কাল ধরি' জটার গহমে তোরে ধরি মাথার, 

আজও না পাইনু বক্ষে; মন্দাকিনি, দিন মোর কাটে যে তৃষ্কায় ! 
অসহ অন্তরজ্বাল ! কঠলগ্ন কালসর্পবিষেরই সমান ; 
-অমরার ঘত দুঃখ, এই অতৃপ্ির মাঝে হেরি মুর্তিমান। 


আজি পুণ্য দশহরা ; মত্্যজীব আজি যার! পুজিছে তোমারে 
হে কল্যাণি, সেই সর্বজীবমাঝে শিব আজি সেবে সবাকারে । 
পান করি' তব বারি, ম্লান করি-_সারা অঙ্গে লতি পরশন, 
জানি, কি আনন্দে তা'রা.ও লীতল অঙ্গে করে আত্মনিবেদন। 


রা 


বুঝিয়াছি,কি আশার মোরই কাছে কত কাল করি' আরাধনা 
মানবের কত দুঃখে তব কাছে ভগীরথ পেয়েছে সান্ত্বনা, 
তোমারই প্রসাদ লভি' ! মোর চেয়ে শতগুণ কাম্য ভাগ্য তায়, 
মর্ত্যের মে আর্তবজনে ঈর্ষা ভুলি' মহাদেব করে নমস্কার । 


হাহুক কপালে চন্দ্র! হুরধূনি, আজি আমি ধরি তোর কর, 
শুন্ধ হোক্‌ হরজটা-_তৃপ্ত কর্‌ এ ভক্তের তৃষার্ত স্তর । 
চিরদিন আমি যোগী, মোরই বদি ভাগ্যদোষে এ ছুঃখ-লিখন, 
ন! জানি সে কত ছুঃখ মর্মে পুধি' মর্ত্যবামী কাটায় জীবন ! 
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শ্্রীকানাই বন্থ : 


বঙ্কুবাবুকে স্বারের দিকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া মহালক্ষ্মী আর অপেক্ষা 
করিতে পারিলেন না। তিনি চুপে চুপে সকলের 
তিগোচরভাবে বলিলেন__ 
মহালগ্ী। হা! দাদা, চাবিটা ত৷ হলে কি 
গ্রদ্ন। আচ্ছ! আচ্ছ। সে হুচ্ছে। 
বন্ধু । (ফিরিয়া দাঁড়াইয়া) হ্যা, ভালে! কথা । (সুকুমারীকে ) 
মা, তোমার চাঁবিটা যে আমার কাছে রয়েছে। বড্ড ভুলে যাচ্ছিলুম। 


চাবি বাহির করিতে ঠাহার কিছু বিলম্ব হইল। এ পকেট ও পকেট 
দেখিয়া পরিশেষে ভিতরের ফতুয়ার পকেট হইতে চাবি বাহির হইল। 
এই সময়ের মধ্যেমহালক্ষ্মী পৃথীশ, প্রসন্নবাবু ও নুকুমারী পরস্পর মুখ 
চাওয়া-চাওয়ি করিল ও নিয়লিখিত মত কথা বলিল ₹-- 

প্রস্গ। চাবি? আপনার কাছে? 

মহালক্্রী। (পরম তৃপ্তির সহিত ) দেখ, বউ দেখ.। আমার কথা 
তো৷ তোর! হেসে উড়িয়ে দিচ্ছিলি। 


সুকুমারী মাথ| নিচু করিয়া নীরবে রহিলি। যেন তাহার নিজের 
কাকাই চুরি করিয়! ধর! পড়িয়াছে। এমন শময়ে মহালক্ষ্মীর সোৎসাহ 
দৃষ্টি পড়িল একটি দড়ি-বীধা চাবির উপর, সেইমাত্র বঙ্কুবাবু বাহির 
করিয়াছেন। 

মহালস্্রী। ওকি? ওটাকিচাবি? 

বঙ্ধু। এইযে তোমাদের মিষ্টির ভাড়ারের চাবি মা। বামুন ভোজন 
হয়ে গেলে পর আমি ভণড়ারে চাবি দিয়ে এসেছি। এটা রাখো মা। 

সুকুমারী। (উহার হারানে! রিং নয় বলিয়াই অতিশয় খুশী 
হইলেন ) দিন কাকাবাবু । (চাবি লইলেন ) 

প্রসম্ন। (ডান হাত বাড়াইয়।) দাও দাও, আমার কাছে দাও। 
তোমার যা ভুলে মন। আবার এটা কোথায় রেখে বাড়ী হুম্ধ, হুলদ্ুল 
করে তুলবে। (চাবি লইয়া) বরং আমার রিংএ এটা লাগিয়ে রাখি। 
ভাঁড়ারের এ চাঁবিটাও হারালে রাত্তিরে অভ্রমে গড়তে হবে। 

বলিতে বলিতে ট'যাক খুলিতে লাগিলেন। পাকের পর পাক খুলিয়া 
চাবির রিং বাহির করিক্লা তাহাতে যখন ভাড়ারের চাবি লাগাইতে 
গেলেন, তখন দেখা গেল রিং হইতে একটি দীর্ঘ চেন ঝুলিতেছে। 

প্রসন্ন। এটা আবার লাগালে কে? 

সকুমারী। ওমা! এতে! আমার চাবি গো! এ তো-- 

মহালক্ষমী। সেই দেড় হাত চেন! 

* প্রস্ম। সেকি? এট! তোমার চাবি? তাহলে আমার চাবি 
কোথায় গেল? (স্ুকুমারীর প্রসারিত হাত হইতে চাবি সরাইয় লইয়া ) 
রোসে, রোসো, আমার চাবিটা--( বলিতে বলিতে ছুই ছাতে ছুই দিকের 
উশ্বাক অনুভব করিয়! ) ও-_, এই যে আমার চাবি রয়েছে। (বাম 
টাক হইতে নিজের রিং বাহির করিয়! মিলাইয়| দেখিয়া) ভাহলে এটা 
তোমারই বটে। এই নাও, সাবধানে রেখো, বুঝলে? আবার যেন 
হারিও না। (চাবি দিলেন) 

মহালক্ক্রী। (তিরক্কারের সুরে) তুমি ট্যাকে করে নিয়ে বসে 
আছ! আর এদিকে এই হুলগ্ুল কাণ্ড ! ধন্যি বলি দাদা তোষাকে ? 
প্রস্ন। ( অপ্রতিভ হামিয়া) তোর! হুলস্থুল কা করলি তাকী 


বলব বল্‌। আমি তো। গোড়া থেকে বলছি কোথায় আছে, ঠিক পাওয়া 
যাবে। এই দেখ, পাওয়। গেল তো? তোদের খালি মিথো ব্য্ত 
হওয়া বই তো নয়। 

নুকুমারী | তা হ্যা গো, তোমার কাছে চাবিটা গেল কী করে? 

প্রসন্ন। আমার কাছে? আমার কাছে-_, তুমিই দিয়েছ নিশ্চয় । 

স্বকুমারী। আমি আবার কখন দিলুম তোমাকে । শোনে কথা। 
ক্ষণে! আমি দিইনি। 

প্রসন্ন। বাঃ তুমি না দিলে আর কে দেবে? আমি কি আর চুরি 
করতে গেছি? 

স্বকুমারী। ন! না, আমি কক্ষণে! চাবি দিইনি তোমাকে । 

প্রন। তুমি দাওনি? তবে কে যেন দিলে আমাকে*"”, কে 

--( চিন্তিত) 

বন্কু। প্রদন্নবাবুঃ আমি একটা চাবি আপনার হাতে দিয়েছিপুম_ 
দেই দুপুর বেলার, সোফায় পড়েছিল_ 

প্রসন্ন। ও- হয হ্যা, আপনিই দিয়েছিলেন বটে। বড্ড উপকার 
করেছিলেন আপনি, তা নইলে আর কি পাওয়! যেত। 

নুকুমারী। দেখলে ! বাইরের ঘরে ঠাকুরঝির সঙ্গে কথা কইতে 
কইতে কখন আচল থেকে থসে পড়েছে। দেখেছ ঠাকুরঝি ? 

মহালগ্্পী। তুমিই দেখ ভাই। 

বঙ্কু। তাহলে যদি অনুমতি করেন, আমি এবার আমি প্রসন্নবাবু, 
আসি মা, দাহ ভাই আমি চন্লুম । 

সুকুমারী | না৷ কাকাবাবু, দে হবে না। 

থোকন। না দাছু, আপনি এখুনি যাবেন ন|। 

গ্রসন্ন। বিলক্ষণ, আপনার তে! এখনো খাওয়াই হয়নি। 

বন্কু। আজে হ্যা, আমি সরবত মিষ্টি খুব খেয়েছি। ম] আমাকে 
আসবা মাত্র দিয়েছেন! 

স্বকৃমারী। সেতো ভারি! না না, আপনার না খেয়ে যাওয়া হতেই 
পারে না। 

বন্কু। (বিব্রত হইয়!) আজ থাক, মা, আমি আর একদিন এসে 
খেয়ে যাব। আমার তো একরকম ভিক্ষে করেই খাওয়া। আজ তুমি 
আদর করে বলছ। তার আবার কথা । কিন্তু আজকের দিনটা আমাকে 
তুমি মাপ কর মা। 

প্রসম্ন। সেকীকরে হবে। কি বল পিতু? আজিকের দিনে না 
খেয়ে যাওয়া, সে হতেই পারে না। তুমি একটু বল না। 

পৃথ্টীশ। তা তে। বটেই। তা, আপনি খেয়ে দেয়েই যান না, ইয়ে 
-বঙ্কুবাবু। 

ডাকু। হা! দাদু, তুমি--মাপনি নেমন্তন্ন খাবেন কিন্তু। 

বন্ধু। তাইতো। আপনার! এত করে বলছেন, আমি আর না 
বলতে পারছি না । কিন্ত তাহলে আগে আমার কয়েকটি কথ! আপনাদের 
শুনতে হবে। তারপর যা! আমাকে আদেশ করবেন। 

প্রসন্ন। বলুন না। 

বন্ধু। বলি। (কী করিয়। আরম্ত করিবেন ভাবিয়া পাইতেছিলেন 
মা) দেখুন, আপনারা কেন আমাকে এত খাতির বত্ব করছেন তা আমি 
জানি না। বোধহন্ন আপনাদের প্রকৃতিই এই । কিন্া অন্য কোন 
লোকের সঙ্গে আমাকে ভুল করেছেন। আমি অবগত সে লোক নই। 


৩৫৭ 


২৯৫৮৮ 


আমি আপনাদের চিনি না। না, এখন চিনি না বল্লে মিথ্যে কথা বলা 
হয়। কিন্তুআপনার1 তো আমাকে চেনেন না। আমি হচ্ছি__আঙি 
_আমি একটা জোচ্চোর-হ্যা জোচ্চোর ছাড়া আর কী বলব। তবে 
আপনাদের আমি ঠকাতে পারিনি, নিজেই ঠকে গেছি। (মহালগ্মী ও 
পৃথীশ পরস্পরের দিকে চাহিল ) আমি অন্য কোনো জোচ্চ্রি করি না, 
কেবল বিন! নেমস্তন্নে লোকের বাড়ী থেয়ে বেড়াই । তাও পেটের জ্বালায়। 

প্রসন্ন । থাক্‌ থাক্‌ মে কথা বন্ধুবাবু। 

বন্কু। না শ্রসন্নবাবু, আমার জম্তে আপনি লজ্জা পাবেন না । এখানে 
নিজে ধরা দিচ্ছি, আর কত জায়গায় থেতে বমে ধরা পড়ে গিয়ে ছুশো 
লোকের সামনে অপমানিত হয়ে উঠে এসেছি । হৃতরাং আপনি লঙ্জিত 
হবেন না। 

প্রসন্ন। নানা, সে কথা নয়। বলছি এখন এত বেলার আবার কী 
দরকার ওসব কথার। 

বন্ধু। (নিজের কথার সুত্র ধরিয়৷) আজ কিন্তু আপনাদেরই 
বাড়ীতে আসব বলে আসিনি । এদিকে কোথায় নাকি একট! শ্রান্ধবাড়ী_- 

প্রসন্ন। সে সব কথা যেতে দিন, যেতে দিন। ওরকম হয়েই থাকে । 
আপনি অন্য কথা বলুন না। আর না হয় তো একটা গান ধরুন বরং। 
কি বলগো? 

বঙ্কু। আচ্ছা, আমি সংক্ষেপেই বলছি। (মিনিট খানেক মাথ! 
নীচু করিয়া ভাবিতে লাগিলেন। যথন মাথা তুলিলেন, তথন চোখে জল 
ভরা বোধ হইল ) চিরদিন এরকম ছিলুম না প্রসন্নবাবু। আমিও ভদ্র- 
লোক ছিলুম, এই রকম সংসার (মহিলাদের ও ছেলেদের নির্দেশ 
করিলেন )-_যাকগে। কিন্তু এক মাসের মধ্যে স্ত্রী ছেলে মেয়ে সব হারিয়ে 
দেশে আর থাকতে পারি নি। এক বস্ত্রে বাড়ী ঘর ত্যাগ করে বেরিয়ে 
পড়ি। তারপর--তারপর আর কি বলব। তারপর এই তো অবস্থা 
দেখতে পাচ্ছেন। (বলিতে বলিতে চাদর জাম! ইত্যাদির পাটে পাটে 
যেজীর্ণত। ও দীনতা। এত যত্বে চাপ! দিয়। রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন 
তাহাই প্রকাশ করিয়! দেখাইতে লাগিলেন) কিন্তু শোক দুঃখ যত প্রবলই 
হোক, উদর তাদের চেয়ে প্রবল, প্রসন্নবাবু। 


(কিছুক্ষণ নীরবে কাটিল। সেই স্তব্বতায় গৃহের বাতাম যেন 
ভারি হইয়া উঠিল। প্রসন্নবাবু লজ্জায় ও সক্কোচে 
ভ্রিযমান হইয়া অবশেষে বলিলেন) 


প্রসন্ন । তাইতে! আপনাকে তামাক দিয়ে গেলনা তো। ওরে__ 

বঙ্ধু। আপনি ব্যস্ত হবেন না, প্রসন্নবাবু। তারপূর যা বলছিলুম। 
ভুলেই গিয়েছিলুম যে আমিও এক দিন ভদ্রলোক ছিলুম। কিন্তু অনেক 
দিন পরে আজ যখন একটি লক্্মীপ্রতিম! আমাকে কাকাবাবু বলে ডাকলে, 
ছুটি সোনার চাদ ছেলে দাদু বলে গলা জড়িয়ে ধরলে, ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে ভাড়ার আগলাবার ভার দিলে আমাকে বিশ্বাম করে, তখন আর 
জোচ্চ,রি করে থেতে প্রবৃত্তি হ'ল না। তাই চলে যেতে চাইছিনুম মা। 
তবে একটি ভিক্ষে করি মা, অনেকদিন কারও আপনার লোক সাজতে 
পাইনি, যদি অনুমতি দাও মাঝে মাঝে এসে দাছুদের সঙ্গে একটু খেল! 
করে যাব। 

পৃীশ। আপনি থাকেন কোথায়? 

বন্ছু। থাকি কোথায় ঠিক বল! শক্ত । পাঁচটা দোকানে খাতা লিখে 
দি, ছু পাচ টাক! যা পাই তাতে যা হোক করে হোটেলে ছুটো থাই, 
আর ওদেরই মধ্যে একট! দোকানে আমাকে গুতে দিয়েছিল। কিন্ত 
কাল সে আশ্রয়টুকুও গেছে। তার! আজ অস্ত্র চেষ্টা দেখতে বলেছে। 
তাদের দোকান বাড়াচ্ছে, জায়গা সঙ্কুলান হবে না। এইবার বেলাবেলি 
গিয়ে ঘুরে দেখি। দেখি কোধাও রাতটুকু কাটাবার মত একটু আশ্রয় 
যদি জোটাতে পারি। 


ভ্ডান্সন্ন্ব্ 


[ ৩১শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


, স্বকুমারী। ( আচলে চোথ মুছিয়া) আপনার কথা তে! আমরা সব 
শুনলুম। এবারে আমার একটা কথ! আপনাকে শুনতে হবে, কাকাবাবু। 

বঙ্ধু। বল মা, কি তোমার হুকুম? 

সুকুমারী। ও কথা বলবেন না, ওতে যে আমাদের অকল্যাণ হয় 
কাকাবাবু । - 

বন্ধু। আচ্ছা মা, বল কি তোমার ইচ্ছে। 

সুকুমারী। আপনার যাওয়৷ হবে না। 

বন্কু। (স্নান হাদিয়া) সে তো৷ আমি আগেই বুঝেছি। বেশ আমি 
খেয়ে দেয়েই যাব। এতদিন বিনা নেমন্তল্নে লুকিয়ে চোরের মত খেয়ে 
বেড়িয়েছি, আঞ্জ স্বয়ং মা লক্্রীর নেমন্তন্ন পেয়ে বুক ফুলিয়ে খেয়ে যাব। 

স্ছকুমারী। না আপনার খেয়েও যাওয়। হবেনা । আপনার যাওয়াই 
হবে না। 

বঙ্কু। (অতি বিশ্মিত) ফা্যা_? 

প্রদন্ন। (স্ত্রীর প্রস্তাবে খুশী হইয়া) মানে বুঝতে পারছেন না? 
বড় বউ বলছেন যে ভুলটা উনি করেছিলেন মেইটেই নয় বজায় থাকুক না। 
আপনাকে উনি কাকাবাবু বলেছিলেন, আপনি কাকাবাবুই থেকে যান, 
ছেলেদেরও একট! দাছু থাকুক। আর পিতুর গানবাজনারও সুবিধে 
হবে, কি বল গো, এই ন|? 

বঙ্কু। একি বলছেন আপনি প্রসন্নবাবু! আমার মতো একটা 
লক্ষ্রীছাড়া, জোচ্চোর লোককে আপনি বাড়ীতে আশ্রয় দেবেন? 

প্রসন্ন। আহাহা, আশ্রয় দেব কেন? কি আশ্চর্য! এতগুলো 
ঘর পড়ে রয়েছে, একটাতে শোবেন বইতে! নয়। এতে আর আশ্রয় 
দেবার কথা উঠছে কেন? আপনি দয়া করে থাকলে আমার ভারি 
উপকার হয় বন্কুবাবু। এই বেপোট নতুন জায়গা, কাউকে চিনি না, 
জানিনা, সারাদিন আমর! ছুভাই বাইরে বাইরে থাকব, তবু আপনার 
মতো! একজন প্রবীণ লোক বাড়ীতে থাকলে কতবড় একটা ভরস! থাকে 
বলুন তো। চোর ডাকাত তো চারিদিকেই ঘুরছে। কি বলিন 
লক্ষ্মী? (হস্ত) 

মহালক্ত্রী। (গম্ভীর হইয়।) হা'। 

বন্ধু । না না, প্রসন্নবাবু, বুড়োমানুষ বলে এত দয়া, না না, 
আমাকে হ্গমা করবেন। চিরকালের জন্যে আপনার গলগ্রহ হয়ে থাকতে 
আমার মতে! জোচ্চোর লোকেরও-_ 

পৃথীশ। গলগ্রহই বা হবেন কেন বঙ্কুবাবু? ছেলেছুটোর জন্কে 
মাষ্টার মশাই একজন ঠিক করার মন্ড সমস্তা ছিল, সেটা আপনি দয়া করে 
মিটিয়ে দিন না। আর আমাকেও একটু বদি (ইঙ্গিত ও তবলা দেখাইয়া) 
সাহায্য করেন, তাহলে-_ 

গ্রসন্ন। ঠিক ঠিক, তাহলে খালি বড় বউয়ের ভুলটাই নয়, দাদার 
ভূলটাও সংশোধন হয়ে যায়। বাঃ বাঃ পিতু, বড্ড মনে করিয়ে দিয়েছ। 

বস্ু। (ছুই চোখে জল ভরিয়! আসিয়াছে, কয়েক মুহুর্ব নীরবে 
প্রসন্ন, পৃথণীশ ও ন্ুকুমারীর দিকে চাহিয়! চাদর দিয়! চোখ মুছিয়া 
বলিলেন ) আর আমার কিছু বলবার রাখলেন না। অন্নও গৃহই শুধু 
নয়, আজ আমাকে সম্মান পর্যন্ত দান করলেন। দেশ নেই ঘর নেই, 
আত্মীয় স্বজন বহুদিন আমাকে ছেড়ে গেছে। আজকের রাতট! কোথায় 
কাটাবে! তাই ভেবে পাগল হচ্ছিলুম, আর ভগবান আমার সকল সমন্া 
চিরদিনের মতো মিটিয়ে দিলেন। আজ গৃহ-প্রবেশই বটে। (ছুই চোখ 
দিয়া জল পড়িল) 

প্রসন্ন। তা হলে পিতু, তুমি ওকে ওপোরে নিয়ে যাও, তামাক 
টামাক--( জনাস্তিকে ) আর দেখ, একটা কাপড় জাম! বার করে 
দিও ভাই। 

পৃথীশ। আনুন। 








কাণ্ডিক__১৩৫* ] শুহ-শ্রান্েস্ ২০৫৪, 
পৃথ্ধীশ চেয়ার ছাড়ি! উঠিতে তাহার হা্টারটা পড়িয়া গেল। মহালক্মী। আমি হাজার বার বলছি যে কথা-_সে কথা মানা হল না। 
বন্কুবাবু দেখিয়া! বলিলেন-_-“এই যে এটা আপনার-.. ১  নিখিল। হাজার বার যে কথাই তুমি বলে থাক না কেন, তা আমি 
পৃথবীশ লঙ্দিত ভাবে সেটি লইয়। ক্রুতপদে প্রস্থান এখনো মানতে পারলুম না, 7৪: ৪০ | আমি এখনো বলছি চাবি 

করিল। পশ্চাতে বন্কুবাবু ও ছেলেরাও হারায় নি। আর টুরি তো যায় নি বটেই। তোমার দাদার বত 

বাহির হইয়। গেল । দোষই থাকুক ন| কেন, চোর তিনি নন, এটা মানো তো? তবে বদি 

বাহির বরে নিলো বৌদির সঙ্গে খুনহটি করবার জগ্যে লুফিয়ে রেখে থাকেন, কি 


নিখিল। নাঃ, ০ ৮৪০০, রাস্তায় কোথাও পাত্তা! পাওয়া গেল 
না। তবে আপনারা খুব সাবধানে থাকবেন দাদা । 

প্রদন্ন। (হাসিমুখে ) না, না, সেসব মিটে গেছে তাই। আর 
ভয় নেই। 

নিখিল। ভয় নেই কি বলছেন? চলে গেছে বলে ভাবছেন, আর ভয় 
নেই? এই বারেই তে। ৪8] ভয় আরস্ত হল। বাড়ীর ভেতরের প্ল্যান সব 
দেখে গেছে, এখন তো! 800 00106 10161)6 1080090 800 10010906, 
যাক, আপনি ভাববেন না । আমি আসবার সময় থানায় একট। ডায়রি 
লিখিয়ে দিয়ে এসেছি, জগাকে দিয়ে একটা 098০1124003 দিয়ে দিলুম। 
সাবধানের বিনাশ নেই। কি বলগো? 


মহালক্ষ্রী গম্ভীর মুখে ঠোট ও হাত উপ্টাইয়া অন্ত 
দিকে চাহিয়া রহিলেন 

প্রসন্ন । ও, তুমি সেই বন্কুবাবুর জন্যে ভাবছ? 

নিখিল। বন্ধু ফন্কু জানি না, সেই বুড়োর কথ! বলছি। 

প্রসন্ন। হ্যা, তারই নাম বঙ্ধুবাবুঃ তিনি তো-_ 

নিখিল। চলে গেছে বলে নিশ্চিন্ত হবেন না দাদা। 

প্রসন্ন। না, চলে যাবেন কেন। তিনি তে! রয়েছেন ওপোরে । 

নিখিল। ওপোরে রয়েছে? কক্ষণে। না। আমি বেশ করে 
দেখেছি। 9৮91 10001: ৪00 90891 দেখেছি । 

নুকুমারী। হ্যা হ্যা, ভাই আছেন। তিনি ফিরে এসেছেন। 


নিথিল বিল্ময়ে ই করিয়া চাহিয়া রহিল 


প্রসম্ন। সে তোমাকে সব পরে বলব অখন। চমৎকার লোক। 
আর কি চমৎকার যে গান করেন। তুমি ব্যস্ত হয়ো ন।। সন্ধ্যে বেলায় 
শোনাব তোমাকে । 

নিখিল। বটে! 

হুকুমারী। ঠাকুর জামাই, ভাই, রাগ ক'রে। না। আমার চাবিটাও 
পাওয়া গেছে এই বাড়ীতেই। 

নিখিল। ০৮ 0০06 ৪8 ৪০! চাবি পাওয়া গেছে? এই 
বাড়ীতেই ? 

স্ুকুমারী। (হাসিমুখে ঘাড় নাড়িয়া ) হা! ভাই এই বাড়ীতেই। 

নিখিল। 129৮৪ চাট ১৪01 কোথার ছিল? 

মহালক্ষ্মী। (আর চুপ করিয়৷ থাকিতে পারিলেন না। হাত 
বাড়াইয়া প্রসন্নকে দেখাইয়া! বলিলেন ) এ ওঁকে জিজ্ঞাসা ক'র, ওকে। 

বলিয়াই আবার গম্ভীর মুখে অন্য দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন 


প্রসন্ন । (কুষ্িত হান্তে ) ওটা আমার কাছেই ছিল হে। কখন 
টাযাকে রেখে দিয়েছিলুম, একদম খেয়াল ছিল না। ছিছিছি। তবে, 
হারাই নি আমি। 

নিখিল। 0০০০ 07801009 1] আপনার ট'্যাকে ছিল? (একটু 
পরে কি মনে করিয়া উৎফুল্প হইয়। বলিল) কিন্তু আমি বলেছিলুম চাবি 
চুরি যায় নি, বলুন বৌদি, বলেছিলুম কি না? 

সকুমারী। হ্যা ভাই, তা তুমি বলেছিলে । কিন্তু তুমি এগ 
বলেছিলে যে চাবি হারাই নি। 


বলেন বৌদি? 

স্বকুমারী | সে বয়েস'আর নেই ভাই। 

মহালক্ষ্রী। কিন্তু হারিয়ে তে| গিয়েছিল। 

নিখিল। ০, মা ০9৬: 811) [০, হারিয়ে যায় নি। তোমাকেই 
যদি প্রশ্ন কর! যায়-_“বৌদি চাবি কি হারিয়ে ছিলেন? অর্থাৎ ৪৪ 1 
1086 6০ 1.9? তোমাকে বলতেই হবে "139 ৪1] 10988, 1০.” চাবি 
নিরাপদেই ছিল, 10 £8০%, 88298 008%০0$তে ছিল। তবে কিছু- 
ক্ষণের জন্যে পাওয়৷ যাচ্ছিল ন| বটে। 178৮৪ 00:10, সেটুকু 
ধর্তব্যের মধোই নয় । দাদা, এধন বোধ হয় বুঝতে পারছেন, হারিয়ে 
গেছে আর পাওয়। যাচ্ছে না, এ দুটোর তফাৎ? বাড়ীর কর্তার কাছে, 
10889: 06 0১9 1০8৪০এর কাছে, বাড়ীর কোনে সম্পত্তি থাকলে 
সেটা কি হারিয়ে গ্নেছে বলতে পার! যায়? 

মহালক্ত্ী এই প্রবল যুক্তিতে পরাজিত হইলেন বটে; কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে স্বামীর অদাধারপণ সুক্ষ বিস্ত| বুদ্ধির পরিচয়ে স্বামীগর্ক্বে তাহার মুখ 
উজ্দবল হইয়া! উঠিল। প্রসন্নবাবু ন্মিতমুখে এই বস্তুত উপভোগ করিলেন 
এবং যুক্তির সারবন্ত স্বীকার করিয়া মাথা নাড়িতে লাগিলেন। নিখিল 
বন্তৃতা শেষ করিয়! সকলের মুখের দিকে চাহিয়া! এই নীরব প্রশংস! 
উপভোগ করিলেন। হঠাৎ স্ুকুমারী চঞ্চল হইলেন। 


স্বকুমারী। ওম! ! আমার কী আকেল দেখে! ! ঠাকুর জামাই ' 
সেই কোর্ট থেকে এসে অবধি এই দৌড়বাপ, বকাবকি করছেন, আমি 
একটু জল থেতে পর্যন্ত দ্রিই নি। এসে ভাই, তুমি ভেতরে এসো, 
একটু কিছু-_ 

নিখিল। না বৌদি, আমি একেবারে বাড়ীই যাই। এই নাগ- 
পাশের বন্ধন থেকে মুক্ত না হলে মুখ দিয়ে কিছু গলবে না । 

সুকুমারী। ত৷! এখানেই কাপড় ছাড় ন! ভাই, কাপড় দিচ্ছি। 

নিখিল । গাড়ী রয়েছে, কতক্ষণ আর লাগবে। আর দ্বেলে 
গুলোকেও আনতে হবে। আমি ঘুরেই আসি। 

প্রদ্ন। হ্যাহ্যা। তুমি আর ওকে দেরি করিয়ে দিও না। নিখিল, 
তুমি ভাই সকাল সকাল এসো । তুমি এসে ধ্লাড়ালে আমি একটা মন্ত 
ভরস! পাই। নিখিল প্রস্থানোস্তত 

মহালক্্রী । ওগে! দেখ, ভালো করে দরজা জানলাগুলো বন্ধ করে 
ঘরে চাবি দিয়ে এসো । আর আলমারির চাবি যেন-- 

নিখিল। (দ্বারের কাছে ফিরিয়া ধীড়াইয়! ) হ্যা নিশ্চয়। আমি 
সব দরজ। জানলায় চাবি দিয়ে আনব বই কি। আর সব চাবি এনে 
রাখতে দোবো তোমার দাদার কাছে, কাকে বগেও টের পাবে না। 
কিবল? . প্রস্থান 

মহালশ্্রী। দাদাকে ঠা! ! নিজে যেন কিছু ভূল করেন না। 
(ফিরিতেই নঙ্জর পড়িল নিথিল টুপি ফেলিয়৷ শিয্লাছেন) এই দেখ 
বাবুর হু'নিয়ারি, এখানে টুপি ফেলে গেছেন আর কাল বেরোবার সময় 
আমার মাথা খেয়ে ফেলবেন। দ্রুত টুপি লইয়া প্রস্থান 


প্রসন্ন হাস্ত করিতেছিলেন। নুকুমারী ধীরে ধীরে আগাইয়া 
আসিয়া তাহার পায়ের কাছে প্রণাম করিতে তিনি 
বিশ্মিত হইয়। বলিলেন__ 
প্রস্ন। এ কীঃ এ কী? তোমার আবার এ কী কাণ্ড। 


০৬০ 


নুকুমারী। (প্রণামান্তে) কাণ্ড আবার কি। আজকের দিনে 
তোমায় একটা পেপ্নামও করব না? 


তোমার-__ 
সকুমারী। তা হোক, তবু আজকের দিনে আর একটা করতে হয়। 

প্রদন্ন। তা বেশ করেছ, বেশ করেছ। | 

সুকুমারী। বেশ করেছিই তো। দেখ, আমাকে লোকে বোকা! 
বলে, আমি তে! বোকাই। কিন্তু তোমাকে যারা চিনতে পারে না 
তাদের মতন বোকা নই আমি। 

প্রনন্ন। (সহান্তে) কে আবার আমাকে চিনতে পারলে না। যাক, 
তুমি তে চিনতে পেরেছ এই আমার ভালো। 

স্বকুমারী। চিনতে পেরেছি এত বড় অহঙ্কার আমি করব না। তবে 
এইটুকু বলি, সংসারে তোমার মতন লোক যদি আরও বেশী থাকত, 
তাহলে-_( আবেগে কণ্ঠ রুদ্ধ হইল) 

প্রদন্ন। হ্যা হ্যা, বুঝতে পেচরছি। আচ্ছা দে সব.কথা পরে 
হবেখন। এখন অনেক কাজ পড়ে রয়েছে । চারদিকে বঞ্চাট। 

সুকুমারী। থাকুক ঝঞ্চাট, তুমি এসো, একটু কিছু মুখে দেবে এসো। 

প্রসন্ন । চল, তোমাদেরও তে! খাওয়! দাওয়। হয়নি । 

হুকুমারী। এই যে সবই হবে। তুমি এসো না। 

শ্রস্থান 


স্ডান্পভ্শ্ব 


প্রসন্ন। আজকের দিন কালকের দিন আর. কি। রোজই তো. 


[৩১শ বর্ব--১ম খ--€ম সংখ্যা 


প্রসরন। হ্যা, এই এদ্িকটার একটা বাবস্থা করেই, জগা, জগা 


কোথায় গেলি আবার-_ 
রর বলিতে বলিতে প্রস্থান 
কয়েক মুহূর্ত পরেই জগার প্রবেশ 
তাহার পরক্ষণেই নেপথ্য পৃথীশের ক্-__ 


কইরে জগা, কার্পেটটা কি তুই ওপোরে আনবি, না, কী? 
জগা। “এই যে যাই ছোটবাবু। 
জগা কার্পেট গুছাইয়! তুলিবার ০ষ&। করিতেছে, এমন সময় 
প্জগা, জগা” বলিয়। ডাকিতে ডাকিতে প্রসগ্নবাবুর প্রবেশ 
প্রসরন । এই ষে এটা পাতছো তে| ৷ হ্যা, পেতে ফেল চট্‌ করে, 
আর দেরী কর! নয়, বুঝলে জণ্ড? 
জগা। কার্পেট? হ্যা, তাইতে। পাতছি বড়বাবু। 
পরসননববুর প্রস্থান 
জগ! কার্পেট পাতিতে হুরু করিবার পর,ভিতর হইতে পৃথবীশের 
ডাক আদিল- “জগ! ।' জগা ত্রস্তে কার্পেউ গুটাইতে 
গেল। তারপর কী ভাবিয়! কার্পেট ছাড়িয়৷ দির] 
সেই কার্পেটে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়! গভীর 
চিন্তামগ্র হুইয় দীড়াইয়।৷ রহিল । 
ধীরে ধীরে যবনিকা নামিল 


গুরু গোরক্ষনাথ 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


“মহাজ্ঞান' দেন শিব, মহামায়া করেন হরণ, 
অপ্দরার জ্রবিলাস বুগব্যাপী সাধনার ধন 
নিমেষে হরণ করে । তপ শুধু ভূষার সঞ্চয় 
বহ্কি তার তপশ্বীরে একদিন করে ভন্মময়। 
দেহের বলের সাথে ক্ষীণ হয় মানসের বল, 

জর! আমে, ল্লথ হয় যৌবনের সংযম শৃঙ্খল। 
অহিফেনে তন্ত্রাচ্ছন্ন হিংস্র পণ্ড কেটে গেলে ঘোর 
হস্কারি গরজি উঠে মানে নাক শাসন কঠোর, 
শোপিত পিশিত চাহে। যুগে বুগে খেয়াঘাটে পড়ি' 
আবাল্য তপন্ত। করি কত গুরু যায় গড়াগড়ি ৷ 
পুরুরে ঈপিয়া-জর| ভোগে মগ্ন রাজর্ধি যযাতি, 
চাবন ভিবক সাজে ফিরাইতে যৌবনের ভাতি। 


কেবা বৈরী তপন্তার 1? তপ করে বিরুদ্ধাচরণ ? 
প্রতিশোধ নিতে তাই কেবা রচে কদলীপত্তন, 
সাধনার মরুপথে? রুদ্ধ করি ইন্জিয়ের দ্বার 
কঠোর নিগ্রহ কৃচ্ছ, তিলে তিলে কারে অন্বীকার,-- 
করে রোষ উদ্দীপন? আভাশক্তি পরমা প্রকৃতি 
নির্শম নিয়তিরপা, একি নয় তারে অস্বীকৃতি ? 


পুরুষকারের সাথে প্রকৃতির এই যে সংগ্রাম 
চলিতেছে যুগে যুগে, লতিতেছে' একই পরিণাম 
মহাযোগী মহাদৈত্য । মা বলিয়া না নিলে শরণ 
মহাতপম্বীরও গতি চওড মুণ্ড শুস্তেরি মতন । 

হে গুরু গোরক্ষনাথ, মোহমুগ্ধ গুরুর পতনে 

যে শিক্ষা লভিলে তুমি তব দীর্ঘ তাপন জীবনে 
মহ জ্ঞান হ'তে তাই ঢের বড়। বিরাপা শক্তির 
পাবাণ হৃদয়ে তুমি সঞ্চারিলে বাৎসল্যের ক্ষীর । 


মা বলি শর] নিয়ে তারে তুমি জিনিলে সংগ্রামে 
বাম্মারে দক্ষিণা তুমি ক'রেছিলে সাধনার ধামে। 
মনে জাগে সেই চিত্র, বত্বতরে ধরি দুটী হাতে 
পক্ষিল পন্থল হ'তে উদ্ধারিছ গুরু মীননাথে। 
গুরু হ'তে শিল্প বড় এই সত্য জাগে তার সনে, 
জগতের জ্ঞানলোকে যুগে যুগে ক্রমবিবর্তনে, 
শিল্পপরম্পরাক্রমে সাধনার শক্তি বেড়ে যায়, 
শিল্তধারা মগ্প্রায় ভগ্রজানু গুরুরে বীচায়। 

শ্রাস্ত হয়ে গুরু যদি ব্রতভঙ্গে দুখশধ্যাগত, 

শিল্প করে উদ্যাপন গুরু ত্যক্ত অসমাপ্ত ব্রত। 


স্কৃত কোশ-কাব্য 
ডক্টর শ্রীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


ভারতের মধ্যযুগে সংস্কৃত কাব্য যখন নান! ঘাত প্রতিধাতের ভিতর দিয়ে 
অগ্রসর হচ্ছিল। তখনও তার সঞ্ীবনী শক্তি যে ক্ষীণ হয়নি তার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ সংস্কৃত কোশকাব্যসমূহ বা বিভিন্ন কবির রচিত কবিত| সংগ্রহ। 
প্রতিঞূল অবস্থায়ও সংস্কৃত সাহিত্য স্বকীয় বৈশিষ্ট্য তো হারায়নি, বরং 
তা স্ষেও ঘে এত বিশিষ্ট কবি এত অজজ্র মশিমুক্তা সদৃশ কবিত| রচনা 
করেছিলেন, তাতে সংস্কৃতের অমরত্বই প্রসাণিত হয়। এ পর্যন্ত মাত্র 
এগারখানা সংস্কৃত কোশকাব্য ছাপা হয়েছে; তন্মধ্যে পিটার্সনের 
সংশোধিত গ্রন্থ হুবিদিত । ততিন্ন জহলনের সৃত্তিমুক্তীবলী, শ্রীধর- 
দ।সের সহুক্তিকর্ণামৃত, সুভাধিত-রক্কাকর, কলিঙ্গরায়ের স্ুক্তিরত্রহীর, 
রাপগোস্বামীর পদ্ঠাবলী, কবীন্দ্রবচনসমুচ্চয়, লক্ষণভট্ের পছ্ারচনা 
হরিভাক্করের পদ্যান্বততরঙ্জিণী এবং হুন্দরদেবের হুক্তিহন্দর এপর্যন্ত ছাপা 
হয়েছে। এ কোশকাব্যগুলিকে একটী একটা অনুপম রত্বখনি বলেও 
কিছু মাত্র অতুযুক্তি হর না। কোশকাব্যের প্রত্যেকটা কবিতা প্রায়ই 
ভিন্ন কবির লিখিত বলে ছন্দ ও ভাবের দিক থেকে ভিম্ন এবং স্বকীয় 
অর্থের নিমিত্ত অস্ত কোনও কবিতার অপেক্ষা রাখে না। এক একটী 
বিষয়বন্তর বর্ণনাক্রমে বিভিক্ন কবির কতিপয় কবিতারত্ব হুসজ্জিত থাকে ; 
ফলে, বিভিন্ন বন্তহত্রে গ্রথিত কতিপয় কবিতা একটী মাল্যের 
আকার ধারণ করে। ঈদৃশ বহু মাল্যের সমাবেশে এক একটা কোশকাব্য 
রত্বপেটিকারূপে বিরাজ করে । এ প্রকারে এক একটা কোঁশকাবো প্রায় 
দেড়শত দুশত কবির কবিত। উদ্ধ'ত থাকে । অবশ্ত কোনও কোনও 
কোশকাব্যে কবির নাম দেওয়। থাকে ন!। 

এ কোশকাব্যসমূহে অর্জন্ন কবির নাম আঁছে-_যা' অন্য কোনও গ্রন্থ 
থেকে জানা যায় না । এ গ্রন্থগুলি ন| থাকলে এ কবিদের নাম চিরতরে 
পৃথিবী থেকে লুপ্ত হ'য়ে যেতো । এ সব কবিদের মধ্যে অনেক নারী- 
কবির নামও উদ্ধত আচে । মুসলমান রাজদরবারে যাঁদের খুব সম্মান 
প্রতিপত্তি চিল, ঈদৃশ অনেক কবির বিবরণ ব। উল্লেখও এসব গ্রন্থে প্রথম 
দেখতে পাই । খুষ্টীয় পঞ্চদশ, সোড়শ ও সপ্তদশ শতান্দীতে বিরচিত 
কোশকাব্যসমুহের সুঙ্ষ্ন বিশ্লেষাণে দুষ্ট হয় যে এ শর গ্রন্থসমূহে উদ্ধত কবিরা 
প্রায়ই সঙ্কলয়িতাদের সমসাময়িক ৷ হৃতরাং এ সব গ্রন্থ থেকে প্র প্র 
শতার্াতে বিশিষ্ট সংস্কৃত কবিদের অত্যুত্থানের বিষয়ে অনেক তথ্য জান 
মায়। কোশকাব্যে অনেক কবির নাম সমুদ্ধ.ত মাছে, ফাদের নাম অস্ত 
কোনও হুত্রে পাওয়া গেলেও বা তাদের লিখিত অস্থান্ত গ্রস্থাদি পাওয় 
গেলেও াদের সময় নির্ণয়ের কোনও উপায় থাকে না। কিন্তু জ্ঞাত 
কোশকাব্যগুলির তারিখ নিদ্দেশ করে আমর! নিতে পেরেছি বলে 
৩হুদ্ধ ৩ কবিতার রচয্িতাদের তারিখ এ থেকেই কতকট! নিরাপিত হয়। 
কারণ, যে কৌশকাব্যে কোনও কবির কবিত। উদ্ধত হয়েছে, সে কবি এ 
কোশকাব্যের রচনা সময়ের পরবতী কালের হু'তে পারেন না। প্র প্র 
কবিতায় সমুদ্ধৃত রাজাদির নাম প্রভৃতি থেকেও অনেক সময় কবির সময়ের 
একটা নির্দেশ পাওয়া যায়। আবার, বিষয় বিভাগ অনুনারে কবিতাগুলি 
গ্ুসঙ্জিত থাকে বলে সংস্কৃত সাহিত্যে বিষয় বিশেষের কীদৃশ বর্ণন! পাওয়া 
যায়) তার একটা প্রকৃষ্ট ধারণাও এ কোশকাব্য থেকেই পেতে পারি । 

কোশকাব্যসমূহের একটী দোষ এই যে, বিভিন্ন কোশকাব্যে একই 
কবিত| ছুই বা ততোধিক কবির নামে কথনও কখনও দেখা! যায়। প্রাচীন 
কোশকাব্যসমূহে এ দোষ কথঞ্চিৎ বেশী দৃষ্ট হয় বটে, কিন্তু পরবতী 
কোশকাব্যে এ দোষ এত স্বল্প যে ইহ উল্লেখযোগ্য নয় বল্লেই চলে। কাব্য 
রসাম্বাদ ও কবিবর্গের আত্মপরিচয়, ভারতের মধ্যযুগের স্যত।, সামাজিক 
অবস্থ। নিরাপণ প্রভৃতির দিক থেকে কোশকাব্যসমূহ অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । 
অথচ এ গ্রন্থগুলির স্বষ্পা গ্রচারও আমাদের দেশে হয়নি । এ বহুমুল্যগ্রন্থগাজি 
এখনও যে উপেক্ষিত হয়ে আছে, ইহ! নিতাস্তই ক্ষোতের বিষয়। 


০৫ 


আমাদের কাছে এতাদুশ করেকটা কোশকাব্যের হস্তলিখিত পু'ধি 
সংগৃহীত আছে ; বিবয় গৌরবৈ ও গ্রথন প্রণালীতে এ পুপ্তকশ্রেণীর মধ্যে . 
বেণীদত্তকৃত পন্ভবেণ৷ ১ অতি উচ্চাঙ্গের। এ পুস্তকের একটামাত্র পুথি 
জগতে বিষ্তমান ; তা বর্তমানে পুণার ভাগডারকর ওরিয়েন্টাল ইন্ষিটিউটে 
রক্ষিত আছে। তারই কিঞ্চিৎ বিবরণ এখানে লিপিবদ্ধ করবে! । 

পন্তবেণীর সংকলপ্লিত। বেণীদত্খৃষ্টার সপ্তদশ শতাব্দীর লোক । তিনি 
খু্ঠীর ১৬৪৪ খৃষ্টা্ধে পঞ্চ-তত্ব-প্রকাশিক! নামক গ্রন্থ রচনা! করেন।* 
সপ্তদশ শতাব্সীর শেবভাগে রচিত সুনারদেব বিরচিত হুক্তিন্বন্দরে* বেণী- 
দত্তকৃত পদ্যবেণীর কবিতা! উদ্ধ'ত আছে। সুতরাং এ গ্রন্থ নিশ্চয় কিছু 
আগে রচিত হ'য়েছিল। পুনরায় দেখ৷ যায় এগ্রস্থে হরিনারায়ণ মিশ্রকৃত 
সম্রাট সাজাহানের (১৬২৮-১৬৫৮ খৃষ্টাবে) প্রশংসামূলক কবিত৷ আছে ।৪ 
সুতরাং উল্ত গ্রন্থ এ ১৬২৮ সালের আগে তৈরী হ'তে পারে না। ইহ! 
প্রায় নিঃসন্দেহে বল! যেতে পারে যে এ গ্রন্থ খৃষ্টীয় সপ্তদশ, শতাব্দীর 
মধ্যভাগে রচিত হয়েছিল । 

পন্তবেণী থেকেই জানা যায়"__বেণীদত্ের পিতার নাম জগঞ্জীবন 
এবং পিতামহের নাম নীলকণ্। নীলকণ্ঠকে বেণীদন্ত যাজ্জিক-বংশের 
ভূষণ বলে অভিহিত করেছেন। পদ্চবেণীতে জগজ্জীবনের যোলটা কবিতা 
এবং তৎকৃত জগজ্জীবন-্রজ্যা থেকে ছয়টা কবিতা সমুদ্ধবত হয়েছে। 
এ গ্রন্থে নীলকণ্ঠকৃত একটী কবিত।* এবং যাজ্জিক কৃত দুইটা কবিতাও" 
উদ্ধত হয়েছে। মনে হয়, এ নীলকণ্ঠ বেণীদত্তের পিতামহ এবং যাজ্িকও 
স্ঠার পূর্বপুরুষদের অন্তর্গত কুতরাং কবি বংশপরম্পরাক্রমে কবিত্বশক্তির 
আঁধিকারী হয়েছিলেন, এ বলা চলে । তার কয়েকটা কবিভায় তিনি 
নমালতি ভূপতির প্রশংসা করেছেন৮; কবি যে তার বিশেষ অনুগ্রহভাজন 
ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । খুব সম্ভবত: ইনিই বেণীদত্তের স্থানান্তরে ' 
প্রনংমিত মীরমীরাজমজ ।৯ অন্তর বেশীদত্ত স্রীরাম নামক রাজার প্রশংসা 
করেছেন ।১* এ রামরাজ কবির স্থানাস্তরে প্রশংসিত বীরসিংহন্ত ।১+ 
এতস্ডিন্স বেণীদত্ত পদ্যবেণীর ৯৩ সংখ্যক কবিতায় প্রতাপ নামক নৃপতিরও 
গুণগান করেছেন। কবির পূর্বপুরুষ যাজ্তিকও রাঁজীবনেত্র বৃপতির 
গ্রীতিভাজন ছিলেন, পদ্বেণীতেই তার প্রমাণ আছে ।১* 

কোশকাব্যকারগণ সাধারণতঃ সংকলিত গ্রন্থে-স্বকীয় কতিপয় কবিত। 
সন্বিবিষ্ট করেন। এ বৈশিষ্ট্য বেণীদতের গ্রন্থেও প্রচুর পরিমাণে দৃষ্ট হয়। 
পদ্বেণীর ৮৮৯ কবিতার মধ্যে ২৩১টা কবিত। বেণীদত্তের স্বকৃত। তিনি 
গ্রন্থের প্রায় প্রত্যেক বিষয়েই কবিত। রচনা করে গেছেন। কিন্তু হুঃখের 
বিষয়, বেণীদত্তের কবিতাগুলি ভাষার দিক থেকে স্থললিত হলেও ভাবের 
ও অর্থের দিক থেকে পঙ্গু। অনেক ক্ষেত্রে কবিতার বহু কষ্টকল্পিত অর্থ 
নিয়েই পাঠককে সন্তষ্ট থাকতে হয়। তা হলেও ভার কবিত| শ্রুতিমধুর 
ও অনুপ্রাসধহুল বলে পরবতী সন্বলয়িতাদের মধ্যে কেহ কেহ তার 
কবিতাও ম্বকীয় গ্রন্থে স্থান দিয়েছেন। 

যদিও বেণীদত্ত কবি ছিলেন না, তা হলেও তিনি উচ্চদরের কাব্য- 
রসিক ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তার কবিতা নির্বাচন অতীব 
স্থরুচিলন্মত ; ভার সংগৃহীত প্রত্যেকটি কবিতা অত্ন্ত হৃদয়গ্রাহী, 
চমৎকারিত্বপূর্ণ, ভাব ও ভঙ্গীতে অভিনব । হ 

পদ্ভবেণীতে * ছয়টা তরঙ্গ। প্রথম তরঙ্গে বাহান্নটা কাবতায 
দেবতা-বর্ণন। শিব, বিঝু, ভবানী ও হুর্ধ বিষয়ক কবিতাই কেবল এ 
তরঙ্গে স্থান পেয়েছে। দ্বিতীয় তরঙ্গে ১২*টা কবিতায় রাজাদিবর্ণন। 
সাধারণভাবে রাজন্ততি ; বিশিষ্ট কোনও কোনও রাজার নামোল্লেখনহু 
প্রশংসা; রাজার দান, সৌন্দ্, কীতি ও প্রতাপ, রাজার চতুরঙ্গবল, 
বিভিন্ন অন্ত্শস্রাদি, যুদ্ধগমন, অগ্িপলায়ন, অরি স্ত্রীও অরি-দম্পতী বর্ণন 
এ অধ্যায়ে আছে। এ তরলে নিম্নলিখিত নয় জন কবি বিভিন্ন রাজার 


৩৬১ 


২৪৬২, 


স্তৃতিগান করেছেন; যথা--অকবরীয় কালিদাস ব। গোবিন্দভটট-_ 
সন্রাট আকবর, ১৪ বীরভানুপুত্র ১* রামচন্ত্র, দলপতি ১* ও গুর্জরেন্্ 
১৭ ভানুকর _বীরভামু ১৮ ও নিজামশাহ ১৯; চিন্তামণি-_অহাংগীর 
ও তৎপুত্র শাহ পরবেজ ** ; হরিনারার়ণ মিশ্র-_সম্্াট সাজাহান ; *৯ 
বাণী- কঠাভরণ-_দিলীল্্রচুড়ামণি ২*২ ; গণপতি-_বাহুদেব ; রামচন্জ 
ভট-বীরসিংহ ২৫ ; রাজশেখর__বীরতুপ ২৭ ; শঙ্করভ্ট- দর্পনারায়ণ ; 
*৬ এবং প্রীযাজ্ঞিক-_-রাজীবনেত্র ২৭ বেণীদত্রের গুণানুরাগী ও 
শুভাকাজ্সী রাজাদের নাম পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে। তৃতীয় তরঙ্গে, 
এক শত কবিতায় নারীর বাল্য, বয়ঃসন্ধি ও তারুণ্য, বিভিন্ন 
অন্গপ্রত্ঙ্গ এবং তিলক, নাসামৌক্তিক, সীমন্তসিন্দুর ও কর্ণাভরণের 
বর্গন। চতুর্থ তরঙ্গে এক শত পচাশী কবিতার শ্রিরশ্রিয়ার বিপ্রলম্ত, 
নায়িক! ও নায়ক ভেদ, অষ্ট সাত্তিক ভাব প্রভৃতি বর্নিত হরেছে। পঞ্চমে 
১৩৪টা কবিতায় ভন্্ান্ত, প্রভাত প্রভৃতি দিবসের বিভিন্ন অংশের বিবরণ ; 
কবিতাগুলির অধিকাংশই প্রেমমুলক | বষ্ঠে ৬৭্টা কবিতায় বটু ধাতু 
বর্ণন; তদনন্তর মহাবন ও তপোবন বিষয়ক কবিতা ; তৎপর বিভিন্ন 
পণ, পক্ষী, বৃক্ষাদি বিষয়ক অন্যোক্তি ৭»্টী কবিতায় ; তারপর ৩৫টা 
কবিতার উদার, খল ইত্যাদি বিভিন্ন ব্যক্তি ও ইন্ষু, ধন প্রস্তুতি বস্তুর গতি 
বানিন্[।। অতঃপর কাব্য ও কবি প্রশংসা পাই বারটী কবিতায়; এ 
ংশে ৭৮৮ নং কবিতায় গণপতি গণেখর কবির এবং ৭৮৯ সংখ্যক 
কবিতায় ভানুকর কবিবর নরহরির উদাত্ত প্রশংসা করেছেন। তৎপর 
শৃঙ্গার ব্যতিরিক্ত অগ্ অষ্ট রলের বণনা আছে ত্রিশটা কবিতায় , সমস্তাধ্যান 
উনত্রিশটা কবিতায়; অতঃপর বিশটা কবিতায় দশাবতার-বর্ণন ; তৎপর 
গঙ্গা, যমুন! ও বেণী বর্ণন এবং সর্বশেষে কতিপয় বিবিধবিষয়ক কবিতা! । 
বাস্তবিক এ ধষ্ঠ তরঙ্গ কেবল সংখ্যাগ/রষ্ঠ নহে, বিষয় বাহুল্যেও তরপুর । 
এ সপ্পূর্ণ তরঙ্গকে একটা প্রকীর্ণ-অধ্যায় নামেও অভিহিত কর! চলে। 
পুবোলিখিত বর্ণনা থেকে দেখা যায় যে বেণীদত্ত দেবতা, রাজা, নারী, 
প্রেম, প্রকৃতি ও অঙ্টোক্তি প্রভৃতি বিবিধ বিষয় নিয়ে ছয়টা অধ্যার় ভাগ 
করে নিষেছেন। অন্তান্ক কোশকাব্যেও এ বিষয়গুলি পাওয়া যার; কিন্তু 
কোনও কোনও কোশকাবো তিন হাজার, সাড়ে তিন হাজার গ্লোক 
থাকে বলে বিষয়ের সংখ্যা ও বিভিন্ন বিষয়ের বিভাগ, উপবিভাগ প্রভৃতি 
অত্যধিক বেশী দৃষ্ট হয়। 
পদ্চবেণীতে মোটের উপর ১১৫ জন কবিল্ন কবিতা উদ্ধত হয়েছে। 
তন্মধো ভতৃহিরি, আননদবরধন, ক্ষেসেন্্র, অকবরীয়-কালিদাস, ভানুকর ও 
প্গন্নাথ পর্ডিতরাজ প্রস্তুতি জন পনের কবি ছাড়| অন্ান্ত কবিদের নাম 
সুবিদিত নহে । এর মধ্যে মধুহদন সরস্বতী প্রড়ৃতি হু' একজন বাঙ্গালী 


পূ [৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


কবিও আছেন এবং কেরলী, গৌরী, পদ্মাবতী, মোরিকা ও বিকটনিতম্থা 
এ পাঁচ জন নারী কবির কবিতাও উদ্ধত আছে। 
এতস্তিত্ম কয়েকটা কবিতার কবির নাম উল্লেখ না থাকলেও কবিতার 
আৰর গ্রন্থের নাম উল্লিখিত আছে। ভোজ-প্রবন্ধ থেকে দুটা, জগজ্জীবন 
রজ্য। থেকে ছয়টা, রত্বাবলী থেকে একটা, নুভাধিতমুক্তাবলী থেকে 
একটী এবং বাণীরসাল ব্রক্্যা! থেকে একটী কবিতা বেণীদত্ত পদ্যবেণীতে 
সংগৃহীত করেছেন। কেবল ১*৮টা কবিতার আকরগ্রস্থ বা কবির নাম 
বেণীস্ত উল্লেখ করেন নি। 
এসব কবি ও গ্রন্থের বিশেষ বিবরণ প্রদান অতীব প্রয়োজনীয়, 
সন্দেহ নাই। কিন্তু স্থানাভাবে তা' এস্থলে সম্ভবপর নয় বলে' তা" থেকে 
বিরত রইলাম। 
পল্ভবেণী বহুদংখ্যক উৎকৃষ্ট কবিতার সম্মেলন স্থল। তাই--গুণ- 
গরিমায় উৎকৃষ্ট কবিত। নির্বাচন করে তার বিল্লেণ করাও এ কষে 
সম্ভবপর নহে। একটা কবিতার দৌনাঘ বিশেষ করে দয় আকৃষ্ট করে ; 
__তৎসম্বন্ধে দু' একটা কথ। বলে" এ প্রবন্ধ শেষ করি। কবিতাটা 
রামচত্র ভট্ট কৃত-গ্রস্থের বাষট্তি নদ্বর ক্লোক__ 
বৈকুষ্ঠাভ; প্রকামং কমলযুতশিরা: কুঞ্জরাকৃষ্টদৃ্টি; 
কোদগ্োদারনামা নমিতপরিজনো বিশ্ববিখ্যাতকীতিঃ। 
সুন্দধাদক্তচি্তঃ সমরণবিজয়ঃ কন্কণাহারযুক্তে! 
বীর শ্রীবীরসিংহ তমিব তব রিপুঃ কিন্ত মুক্তাদিবণ ॥ 
এ কবিতায় কবি রাজা বীরসিংহকে সন্বোধন করে' বল্ছেন যে ভার প্রিপু 
তারহ্ব মত, কেবল প্রত্যেক বিশেষণের আদি-বণ বাদ [দিয়ে দিতে হয়; 
যেমন রাজা নিজে স্বর্গীয় আভায় পরিপূর্ণ ( বেকুঠঠাভ ), ভার শক্র অতি 
কুাযুক (কুষ্ঠাভ ); তার শির কমলশোভিত ( কমলযুতশিরাঃ), ভার 
শক্রর শির মলধুত ( মলযুতশিরা:), ভার দৃষ্টি কুঞ্জরের দিকে আকৃষ্ট 
( কুপ্তরাকৃ্ৃষ্টিঃ), তার শক্রর দৃষ্টি জরা কষ্ট ( জরাকৃষ্দৃষ্টিঃ) ইত্যাদি । এ 
কবিতার বণন-ভঙ্গিম! সত্য হুমধুর | 
আ্তিমধুরতার দিক থেকে একটা মাত্র কবিতা উদ্ধত ক্ুি- 
উদ্দাম কবি বিষু'কে ভক্তি নিবেদন করছেন__ 
করাস্তোজে কণ্রী মদনমদভ্লী পদ্ভুষাং 
মনঃপুঞ্জারঘ্রী মধুরমণিমপ্রীরচরণঃ । 
কলাকুতব্য্্রী ব্রজযুবতিসঞ্্ী জলমুগং 
গভীরাভাগ্রঞ্জী নম স পরমঞ্জীষন-ধনম্‌ ॥ 
একীপ ভাব, ভামা, অলঙ্কার, ছন্দ ও ব্যাকরণের উৎকবব্যঞ্জক কবি৩। 
অগণিত। সত্যি এ গ্রঞ্থের বর্ণে বণে ছত্রে ছত্রে কবিতার নাধুষ ও 
সর্বববিধ ডতৎকধ উপচিয়ে পড়ছে। 





১। এ পুস্তক আমার ব্যবহারের জন্য লগনস্থ ইতিয়। অফিস 
লাইব্রেরীর লাইব্রেপিয়ান্‌ 1017 ১ তত 80015 মহোদয় প্রথম উক্ত 
লাইব্রেরীতে নিয়ে যান। পরে ভাগারকর ইন্ষ্টিটিউটের কর্তৃপক্ষ আমার 

' নিজ দায়িত্বে আমার কাছে এ পুথি পাঠান। তজ্জন্ত 101. 1380019 ও 
ভাগ্ডারকর ইন্ষ্টিটিউটের কর্তৃপক্ষকে আন্তরিক ধস্বাদ জ্ঞাপন করুছি। 

ৎ। রাঞ্জেন্রলাল মিত্রের 25০%০9৪, পুঁখি নং ১৪৩৬। 

৩।  ১৩৪৮-১৩৪৯ সালের সংস্কৃত মাহছিত) পরিধৎ পত্রিকায় ছয় 
নংখ্যায় মত্কতৃকি সম্পাদিত। 

৪। তুতৃন্মৌিটাবু ব্ধতি মহাধারাধরে, ইত্যাদি কবিতা, পভবেনী 
১৪১ নং কবিতা । 

৫1 যথা প্রথম তরঙ্গের অন্তে--ইতি শ্রযাজ্িক বংশাবতাংস-- 
নীলকষ্ঠাত্জ-জগজ্জীবন-সুনু-বেণীদত্ত-বিরচিতায়াং পদ্ধবেণ্যাং প্রথমন্তরঙ্গঃ 
প্রন্থতিমাগাৎ। 

৬। ১৮১ নং কবিতা] । ৭ 
৮1 পঞ্ভবেধীর ৫৬, ১৩৯, ১৩৫৩ ১৫১ নং কবিতায় । 
»*১ নং কবিত। 


১৭১ ৩ ১২৫ নং কমিঠ|। 
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১*।  পবেণীর ৮৩ ও ৮৪ নং কবিতা এবং হুক্তি্ন্দরের ৮৪ নং 
কবিতা। 

১১। কন্তাবৎ ইত্যাদি, ১*২ নং কবি । বঘেলের! অত্যণ্ত বিদ্ক।2- 
রাগী ছিলেন। 

১২। ৯৫ কবিতার শেষের হুপংকি--তাবদ্দিগঞ্ত|ন্‌ সমতীত) বাজী 
রাজীবলেত্রগ্ত সমাজগাম ॥ 

১৩। বেণী অর্থে জলগ্রবাহ বুঝায়। এ জন্যই ৰিভিষ্প সগের নাম 
তরঙ্গ দেওয়! হয়েছে। 

১৪. গছ্ধবেধী! ৫৩, ১৩৮ ও ১৬৮ নং কবিতা । 

১৫। ৬৫ নং কবিতা) ৬৬, ৯৬, ১০৪-১৯৬ এবং ১৩৯। 

১৬. ৭৬ নং কবিত|। ১৭। ৭৭ নং কহিত|। 

১৮ ৬৮ নং কষিতা। ১৯ । ৬৯, ১**, ১৩১--১৩৩ নং কবিতা । 

২৯ ১৫৩ ও ১৫৯ নং কষিতা। ২১। ১৪১ নং ক্লোক। 
২২। ৭৮ নং ফবিত।। ২৩। ৮৯ মং কবিতা । ২৪। ৬২ নং কবিত|। 
২৫। ৯৭ নং কবিত1। ২৬। ১১২ নংকবিভা। ২৭। ১২৫ নং কৰিত|। 


উপনিবেশ 


্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


চর ইস্মাইলে বসন্ত আসিয়াছিল। 

সমস্ত বৎসর ধরিয়া পৃথিবীর বুকের উপর দিয়া একটির পর একটি 
খতু-বিবর্তন চলিতেছে । যেন কালের অক্ষমাল৷ হাতে লইয়! 
জীবধাত্রী পৃথিবী ধ্যানে বসিয়াছে-_এই ধ্যানের মধ্য দিয়া বৎসরের 
শেষে সে পূর্ণতার একটা সিদ্ধিলাভ করিবে। বসন্তের মধ্য দিয়া 
মেই পূর্ণতা আপিয়া মানুষের কাছে দেখা দেয়। দিকে দিকে 
ফুল ফুটিয়। ওটে--প্রজাপতি উড়িয়! ষায়, পিয়ল-বনে কৃষ্ণসার 
মগ শঙ্গ দিয়া মৃগীকে কওুয়ন কবিতে থাকে। বসস্তের বাতাসে 
পু্প-শবের পাপড়ি গুলি স্বপ্ন ছড়াইয়। ভাসিয়। বেড়াইতে থাকে। 
কাবো সাহিত্যে শিল্পে এই মধুখত্ুট। অমর হইয়া আছে। 

কিন্তু যেখানে বাও মিলাইয়। বাশ পুতিতে হয়--বছরের পর 
বছর বালির নোনা ক্ষয় করিয়। নতুন মানুষের উপনিবেশ রচনা 
কবিতে হয়-__আদি-জননী সিন্ধুর কোল হইতে হামাগুড়ি দিয়া 
যেখানকার মাটি বেশি দূর উঠিয়া আসিতে পারে নাই, সেখানে 
ফাল্গুনী বাতাস আলাদ! রূপ লইয়া আসে। পর্ত,গ্গীজদের 
ভাঙা-গীর্জার পাশ দিয়া যেখানে নদীর জল ঘূর্মি রচিয়া খরস্ত্রোতে 
বহিতেছে, সেখানে বালির মধ্যে পু'তিয়! থাকা মর্চে-পড়া ভাঙা 
লোহার কামানট! আর এক অভিনব বরস্তের স্বপ্ন দেখে! দক্ষিণ! 
বাতাসে গঞ্জালেসের বোম্বেটে জাহাজ বঙ্গোপসাগরের মোহান। 
দিয়া ঘুরিয়া বেড়ায়-__ন্থুরতি-চঞ্চল ফাল্গুন রাত্রিতে বাসরের মিলন- 
মায়াকে চূর্ণ করিয়৷ পতুগীজদের বন্দুক আর মূসাল সাম্নে 
আসিয়া দাড়ায়! 

আর তখনই চর ইসমাইল নিজের সত্যিকারের স্বরূপটাকে 
চিনিতে পারে £ তাহার ঈশান-দিগন্তে খানিকটা সুতীব্র হিংসা 
মেঘে মেঘে ঘন কুঞ্চিত হইয়া ওঠে, নদীর জল গ্নেটের মতে! কালো! 
হইয়! যায় এবং তারপর-- 
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বিকালের দিকেই মণিমোহনের মনে হইল যে মা-ফুন্‌ তাহাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়! রাখিয়াছে। এই ছইদিন হইতেই বর্মী মেয়েটির 
স্থৃতি তাহার মনের মধ্যে নানাভাবে আন্দোলন তুলিয়া ফিরিয়াছে। 
খানিকটা অনির্বাণ আগুনের মতো মেয়েটির রূপ-_মনটাও যে 
আগুনের প্রভাব হইতে মুক্ত নয়। আর তাহার পাতিত্রত্যের 
আদর্শটাও যেমন বিচিত্র, তেমনই উপভোগ্য । পশ্চিম বঙ্গের 
একটি শাস্ত-গ্রামে, একতলা! বাড়ীর একখানি কুঠুরীতে বসিয়া রাণী 
সেটা কল্পনাই করিতে পারে না। 

কিঞ্ত বেলা পড়িয়া আসিতেছে এবং থান-ইটের কথাটাও সে 
ইহার মধ্যেই ভুলিয়। যাইতে পারে নাই। তা! ছাড়া মনের 
অজ্ঞাত-প্রাস্ত হইতে একটা আকর্ষণও যেন সে অন্থৃতব করিতে- 
ছিল। সমুদ্রের একেবারে মোহানায়__পৃথিবীর উপাস্তে এমন 
একটি বিশ্বয়কর বস্ত যে সে আবিষ্কার করিয়া! বঙিয়াছে এটাও 
নিতাস্ত কম কথা নয়। 

স্থৃতরাং বাহির হইয়া পড়িতেই হইগ্। 


বর্মী মেয়েটি বোধ হয় তাহার জন্যই প্রতীক্ষা করিতেছিল। 
আজ সে বেশ করিয়া সাজিয়াছে। সিল্কের ঘাঘরার উপর 
চমৎকার একটি রঙিন্‌ জ্যাকেট পরিয়াছে-_মাথার চুলগুলি বেণী 
বাধিয়াও চমৎকার ভাবে চুড়ার উপরে বাধা। কি একটা স্লগন্ধিও 
বোধ হয় সে মাথিয়াছে, গন্ধে বাতাসট। মদির ভইয়! উঠিয়াছে। 
বোধ হইল অরণ্যের কালো! অন্ধকাব হইতে রভশ্টময়ী কোনো! 
রাজকন্ু| সম্মুখে আসিয়! দাড়াইল। 

মা-ফুন হাসিয়া বলিল, মনে আছে তো? 

__মনে ন। থেকে উপায় আছ্ে নাকি? 

__সত্যি তৃমি না এলে আমি বড্ড রাগ্ন রুরতুম সবকাবীবাবু। 
সার! ছুপুর ব'সে খাবার তৈরী করেছি তোমার জন্তে, অবস্থা 
তোমাদের বাঙালির! যা খায়। 

বাশের মাচাটির উপর ভালে! করিয়! বিয়া লইয়া! মণিমোহন 
প্রশ্ন করিল, কিন্তু কেন এ সব তুমি করতে গেলে? 

_কেন করতে গেলুম ?_মেয়েটি মুখ টিপিয়া হাসিতেই 
লাগিল; তোমার বড্ড সুবিচার আছে সরকারীবাবু, তাই 
তোমাকে আমার মনে ধরেছে। 

_মনে ধরেছে। কথাটা মণিমোহনের যেন খচ, করিয়া 
বাজিল। এমন করিয়া ভালো লাগাটা প্রকাশ করা ইহাদের পক্ষেই 
সম্ভব। আচ্ছা, রাণী এমন করিয়! কথাটা কি কখনও বলিতে 
পারিত। মণিমোহন ভালো করিয়া মাকুনের দিকে চাহিল। 
অপূর্ব রূপসী দেখাইতেছে তাহাকে। প্রসাধনের ফলে তাহার 
তীক্ষ উজ্জ্বল বপ তীক্ষতর হইয়া উঠিয়াছে_-হঠাৎ মনে হইতে 
পারে তাহার চোখ ছুটি ষেন নীল সুরায় পরিপূর্ণ ছুটি ষদের পাত্র। 
তাহার তীব্র যৌবন দেহ হইতে বিজ্ছুরিত হইয়া পড়িয়া যেন 
দিক্‌ দিগন্তরকে পোড়াইয়া ভন্মনাৎ করিতে চায়। 

মেয়েটি ততক্ষণে একটা চীনা মাটির রাইস্-প্লেট, করিয়া 
একরাশ খাবা আনিয়া হাজির করিয়াছে । বেশির ভাগই ডিমের 
তৈরী। মণিমোহন জিজ্ঞাসা করিল, কিন্ত তোমার স্বামী? 

মেয়েটি তীক্ষ কৌতুকের কণ্ঠে উচ্চন্বরে হাসিয়া উঠিল-_ 
হাসিটা ধারালে| লোহার ফল।র মতে। নিষ্ঠুর এবং খু । যেন এমন 
হাসির কথ! সচরাচর শুনিতে পাওয়া যায় না। 

--আমার স্বামী! ও হতভাগাটার কথ৷ তুমি কিছুতেই 
ভুলতে পারছ না দেখছি। তা সে তো মরেছে। 

“মরেছে ! চমকিয়া সে উঠিয়। দাড়াইল : সেকি! 

মেয়েটি হাসিয়৷ লুটোপুটি খাইতে লাগিল : মরবে! আমার 
হাতে ছাড়! কি তার মরণ আছে। সে আজও সহর থেকে 
ফেরেনি। . 

_কিন্তু তার তো ফেরবার কথা ছিল। এই নির্জন বাড়ীতে 
বিচিত্র সুন্দরী এই তরুণী মেয়েটির স্বামী অন্তপন্থিত- ন্তায়শান্ত্রে 
দিক হইতে জিনিসটা মনোরম নয়ন; কিন্তু মণিমোহনের আজ কি 
হইল কে জানে-_তাহার দ্ধবচেতন সর্ভটা এই সংবাদে যেন 
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খুসি হইয়! বলিয়। উঠিল ; ঠিক এমনটিই দে আশা করিয়াছিল 
বটে। 
তা হলে তো 
--তা হলে--তা হলে কি? ভয়করছে আমাকে? কিন্ত 
যা ভাবছ আমি তত খারাপ লোক নই সরকারীবাবু। সকলকে 
ইট মার। আমার স্বভাব নয়। 
--তাই দেখছি-_-মণিমোহন খাবারের ডিমটার দিকে মন দিল। 
বেলা শেষ হইয়া আসিতেছে-__নদীর উপর রক্ত ছড়াইয়া সুর্য 
বোধ হয় এতক্ষণে অস্ত নামিয়াছে। বীশ বনের ছায়ায় ছায়ায় 
অন্ধকাব এখানে একটু আগে হইতেই ডান। মেলিয়া দিল। মা-ফুন 
একট! লগ্ন জ্বালিয়! আনিল। সেই আলোয় তাহার মুখখান৷ 
রহস্যে যেন কোমল ও মধুর হইয়া উঠিতেছে । 
মা-ফুন মণিমোহনের কাছে ঘেধিয়াই বসিল একরকম। 
তাহার বেশ-বাস হইতে একটা অপরিচিত স্গন্ধি অত্যন্ত উগ্ন 
হইয়া! ভাসিয়া আমিতেছে-__ষেন ভ্রাণেন্দ্িয় বহিয্না সে গন্ধটা! সমস্ত 
শিরা-উপশিরাকে ঘুম পাড়াইয়৷ ফেলিতেছে। অত্যন্ত কাছে 
ঘেবিয়া অতিরিক্ত কোমল কণ্ঠে মেয়েটি বলিল, খাচ্ছ না কেন? 
বাঙালিদের মতো তৈরী করতে পারিনি বলে? 
মণিমোহন অত্যন্ত চমকিয়। ইঠিল। তাহার সমস্ত চেতনায় 
যেন ঝন ৰন করিয়া অস্বাভাবিক একটা কোলাহল বাজিয়া 
উঠিতেছে। আর একটু দেরী হইলে হয়তে! বা৷ সে ধর! পড়িয়া 
ষাইবে। তার রক্ত অস্বাভাবিক খবশ্োতে সর্বাঙ্গ দিয়া বচিয়া 
যাইতে লাগিল। 
কিছু একটা তাহার বলা উচিত, কিন্ত কোনো কথাই এই 
মুহুর্তে সে খুঁজিয়া পাইল ন|। কেবল ইতস্তত করিয়৷ বলিতে 
পাগিল। না বেশ হয়েছে, খুব খেয়েছি। তারপরে সে উঠিয়া 
দাড়াইল। আচ্ছ।, অন্ধকার হয়ে গেল, আমি এখন চললুম । 
মা-ফুন তাহার সামনে আসিয়া দাড়াল । 
কিন্ত যাবে কি করে? 
--ও:-অন্ধকারের জন্ত ঠেকবে না । আমার সঙ্গে টচ আছে। 
--অন্ধকারের কথা বলছি না-_ঝড় আসছে যে। 
-ঝড়!__বাহিরে মুখ বাড়াইয়া সে দেখিল সত্যই ঝড় 
আমিতেছে। এতক্ষণ যেটাকে সে সন্ধ্যা বলিয়৷ মনে করিতেছিল, 
সেটা কাল-বৈশাখীর অকাল ছায়া মাত্র। 
আকাশ একেবারে কহি পাথরের রঙ, ধরিয়াছে, তাহার উপর 
কয়লার জমাট, ধেয়ার মতো রাশ রাশ কালো মেঘ আসিয়া 
আরো বেশি করিয়া! জমা! হইতেছে । একদল শাদা বক সেই 
কালে। পটভূমিটার তলা দিয়া শন শন করিয়া উড়িয়। গেল__ 
পলকের জন্ত বিছ্যাতের একটা দীর্ঘ সরীস্থপ ধূসর দিগস্তটাকে 
ধাধা লাগাইয়। দিয়া লিয়া গেল যেন। মনে হইল ত্েতুলিয়ার 
মোহান! ছাড়াইয়া, চর-কুকুরার দীর্ঘ নারিকেল-বীথিকে ডিডাইয়। 
কোন্‌ একটা রহস্যময় দেশ আছে--সেখানকার সভা-প্রাঙ্গণে কি 
একটা বিরাট উৎসবের আয়োজন হইল | সেই উৎসবের উদ্বোধন 
উপলক্ষে কে একটা! প্রতাগ্ড মৃদঙ্গে ঘা দিয়ান্ছে;__কালো আকাশে 
তাহার হাতের সোনার বলয়টা ঝিকমিক করিয়া উঠিল এবং 
পরক্ষণেই একটা গম্ভীর নির্ঘোষ সমস্ত অন্ষ্ঠানটারই নুচনা 
করিয়া দিল। 


স্তান্সস্ন্যঞ্য 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খ্-_-€ম সংখ্যা 


মণিমোহন বলিল, তাই তো। তা হলে আর দেরী কর! 
যায় না। আমি চললুয় । 

মেয়েটি কিন্ত তাহার পথ ছাড়িল নাঃ কি করে যাবে? 
পৌছবার আগেই তুমি ঝড়ের মুখে পড়ে যাবে ষে। 

তা পড়লেও উপায় নেই। বোটে আমাকে যেতেই হবে 
-_মণিমোহনের কণ্ঠে দৃঢ়তার আভাস লাগিল। 

বর্মী মেয়েটির সমস্ত অবয়ব ঘিরিয়া যেন একটা সংকেত 
ঘনাইয়া আসিতেছিল £ এ দেশের ঝড় যষেকি তুমিতো তাব 
খবর রাখো! ন। সরকারীবাবু, নইলে_ 

কথাটা শেষ হইল না। সমুদ্রের ওপারে সেই যে বিরাট 
জবলসাঁট। বসিয়াছিল, সেখানে ষাভাদেব নাচিবার কথা ছিল তাহাব। 
আসিয়। পড়িয়াছে। একটা দম্কা ঝাপটায় পিছনের সমস্য 
বাগানটা তারস্থরে আর্তনাদ করিয়া উঠিল-_-অনেক গুলি পায়ের 
নুপুরের বঙ্কার আকাশ-কাপানে! একটা শী শী শব্দ করিয়া 
সম্মুখে বহিয়া গেল । একরাশ ধূলা-বালি ও শুকৃন। পাত। আসিয়া 
চোখে-মুখে উড়িয়। পড়িল এবং কিছুক্ষণের জন্ত ধূলার একটা! 
ঘৃর্ণমান আবরণ ছাড়া সামনে আর কিছুই রহিল না। 

মা-ফুন্‌ মণিমোহনের হাত ধরিয়া! ঘরের ভিতরে টানিয়। 
আনিল। খোল! জানল! দিয়া ঝাপটায় ঝাপটায় বাশের পাত। 
আসিয়া পড়িতেছে, পাল্লা ছুইটাকে ক্রমাগত আছড়াঈতেছে। 
মা-ফুন্‌ জানলাটাকে বন্ধ করিয়া দিতে না দিতেই বান কয়েক দপ, 
দপ. করিয়! ঘরের লণ্ঠনটা নিবিয়া গেল। 

এমনই করিয়া! ঝড় আসাটা পশ্চিম বঙ্গের ছেলের জীবনে 
অভিনব, তাই মণিমোহন ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া গেল-__মুখ দিয়। 
তাহার অস্পষ্ট একটা আর্তনাদ বাহির হইল শুধু । 

পরক্ষণেই সে অনুভব করিল, তাহার সরবাঙ্গ ঘিরিয়া কোমল- 
দেহের একট! অত্যন্ত কঠিন বন্ধন আসিয়া পড়িয়াছে। সেই 
অপবিচি £ স্গদ্ধিটা৭ গন্ধ যেন ক্লোরোফর্মে রূপান্তরিত হইয়া 
তাহার স্নারুগুলির উপরে কাজ করিতে চায়। 

চকিত হইয়া সে নিজেকে সেই বাহুপাশ হইতে ছিনাইয়া নিতে 
চাহিল--তাহার মনের সামনে রাণীর মুখখান! দিনেমার ছবির 
মতো৷ আসিয়! দেখা দিতেছে। শরীরের প্রত্যেকটি রোমকৃপে 
যেন অসহা অনুভূতি উগ্র হইয়া উঠিতেছে। 

কিন্তু ছাড়াইতে চাহিলেও সে ছাড়াইতে পারিল না| বাহিরের 
সমস্ত গর্জনের মধ্য দিয়াও সে স্পষ্ট শুনিতে পাইল : এখন তুমি 
আমার আমার । জোর করে আমাকে ছাড়াতে পারবে, কিন্ত 
আমার কোমরের ছোরাখানাকে ছাড়াতে পারবে না। 

ভয়ে তাহার সমস্ত দেহ হিম হইয়া গেল। 

ইহাদের প্রেম ভালোবাস! নয়। আগুন জলিয়াছে। এ 
আগুনে জলিয়া সুখ আছে কিনা কে জানে, কিন্তু অন্ধকারে 
মণিমোহন স্প& একখান! জঙ্গলে ছোর| যেন চোখের সামনেই 
দেখিতে পাইতেছিল। 

বাহিরে তখন প্রবল ঝড়ের গর্জন চলিতেছিল। মণিমোৌহন 
ভীত-কম্পিত চরণে ঘর হইতে ছুটিয়া বাহির হইয়! পড়িল। 

ক ক্ ঞ্ ঙ্ 

দরজাট! এমন ভাবে প্রবল একট। শব করিয়া বন্ধ হইয়া গেল 

যে তাহার আথাতে সমস্ত ঘরখানাই কীপিয়! উঠিল। গড়গড়াট। 


কার্কিক--১৩৫০ ] 


হইতে খানিকটা ছাই উড়িয়া আসিয়া বল্পরামের মুখের উপরে 
ছড়াইয়া পড়িল এবং দেওয়ালের গায়ে ছবি খট্‌ খট্‌ করিয়া 
ঘরের ওপাশে উড়িয়া চলিয়া গেল! গুপ, ফটোগ্রাফখান! হঠাং 
বাতাসের ধাক্কায় ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া দেওয়াল-ঘড়িটার উপরে পড়িল 
এবং পরক্ষণে চারিদিকে রাশি রাশি কাচ ছাড়া কিছু আর 
দেখিবার রহিল না। 

বলরাম চকিত হইয়া উঠিয়া দাড়াইলেন। প্রচণ্ড ঝড় সুরু 
ভইয়াছে। চীৎকার কিম! ডাকিলেন, রাধানাথ--রাধানাথ ? 

কিন্তু কোথায় বাধানাথ? বিকালে সে আড্ডা দিতে 
গিয়াছিল, ইভাব মধ্যে সেখান ভইতে ফিরিতে পাবে নাই 
নিশ্চয়ই | ফিরিলে অন্তত দ্' একবার তাঠাঁর চেহাবাটা 
চোখে পড়িত। 

দরজা-জানলা গুলি শক্ত করিয়া আটিয়া দিয় বলরাম বাড়ীর 
মধ্যে আসিলেন । ঝড়েব গতিট! আজ ভালো নয়__বছবে প্রথম 
কাল-বৈশার্ী উঠিস্াছ্ধে বলিয়াই বোধ হয় তাহার সংঘাতটা 
এমন প্রচণ্ড ! 

_-মুক্তো, মুক্তো ? 

মুক্তোর সাড়।৷ আসিল না। 

তিন চারদিন হইতেই মুক্তোব যেন কি হইয়াছে। ভালো 
করিয়। কথা বলে না সে। এমন কি ময়ুর-কণ্ঠী বঙের সাড়ীখান। 
দেখিয়াও সে খুশি হইয়াছে কিন। বোঝা কঠিন। এমনিতেই 
বলরাম তাহাকে ভালো কৰিয়৷ বুঝিত্তে পারেন না, তার 
উপর কয়দিন ভইতেই ব্যবহারটা তাহার পুরোপুরি ছুবোধ্য 
ঠেকিতেছে। 

কিছু একটা অন্ুুখ-বিস্খও কবিতে পারে। সেদিন তাহার 
এত সাধের বোয়াল মাছ কিনিয়। আনা হইয়াছিল কিন্ত সে খায় 
নাই। পাতে ফেলিয়াই উঠিয়। গেছে। কিন্তু অন্গুখেব কথা 
জিজ্ঞাসা করিয়াও বলরাম কোনে! উত্তব পান নাই-_মুক্তো যেন 
স্তাহাকে এড়াইয়। চলে আজকাল । 

ঝড়ের গতিট। ক্রমেই বাড়িতেছে-মুক্তেোর খবগটা একবার 
লওয়া দরকার ! হয় তো জানলাটা খুলিয়াই বসিয়া আছে সে। 
ঝড়ের মুখে জোরালে| বৃষ্টির ছাট. আদিতেছে-_-সব ভিজিয়া 
ষাইবে যে। 

মুক্তো, মুক্তো ? - 

বলরাম মুক্কোর ঘরে আসিয়৷ ঢুকিলেন 

অনুমান মিথ্যা নয়। জানালাট। খোলাই আছে বটে। বাহিরে 
অন্ধকার দুর্যোগের দিকে সে চোখ মেলিয়া বসিয়া আছে-_থাকিয়া 
থাকিয়া বিদ্যুতের একট! প্রথর আলোয় তাহার বিষ মুখখানি 
প্রদীপ্ত হইয়া উঠিতেছে। 

বলরাম ডাকিলেন, মুক্তো৷ ? 

মুক্ত! উত্তর দিল না। 

-_মুক্তো, মুক্তো, তোমার কি হয়েছে? 

মুক্ত এইবার ত্বাহার দিকে চাহিল। অজ্র, জল আসিয়া 
তাহার সমস্ত মুখটা ভাসিয়। গেছে, চুলগুলি গালের ছুই পাশে 
আসিয়৷ লেপটাইয়৷ .আছে। তাহার মুখ বাহিয়া যে জল 
পড়িতেছে, মনে হইল তাহার সঙ্গে চোখের জলও যেন মিশিয়া 
রহিয়াছে । 





শুপ্পম্মিন্বে্ণ 
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বলরাম চকিত কণ্ঠে কহিলেন : কেন এখন তুমি এমন 
জানালা খুলে ব'সে আছো? বাইরে সাংঘাতিক ঝড় চলছে--তা 
ছাড়া এ ভাবে ভিজলে অন্ুখ করবে ষে। জানালাটাষ্ন্ব করে 
দাও শিগগির। . 

কিন্তু মুক্ত! জানাল! বন্ধ করিল না__কোনও উত্তরও দিল 
না। যেন কথাটা সে কানে শুনিতেই পায় নাই । বিস্ময়ের 
সঙ্গে সঙ্গে কেমন একটা অদ্ভুত ও অপরিচিত ভয়ের অনুভূতি 
আপিয়া স্ঠাতার মনকে অভিভূত করিয়া দিল। 

ছুই পা অগ্রপর হইয়া আসিয়া বলরাম মুক্তোকে স্পর্শ 
কবিলেন। 

_-কি হয়েছে তোমার? কথা বলছ নাঁযে? মুণ্ডে।? 

একটা ঝটকা মারিয়। মুক্তে| সরিয়। দাড়াহল। তাহ।র চোখ 
দুটি জলে টলটল করিতেছে, এবার সে ছুটি হইতে যেন আগুন 
ছিট্কিয়া বাহির হইতে লাগিল। 

অস্বাভাবিক একট টীংকার করিয়া উঠিল সে। শুনিয়া 
বলরাম যেন কাঠ হইয়া গেলেন ।__কেন, কেন তুমি এমন করলে? 
এমন করবার কি আঁধকার ছিল তোমাৰ? 

জড়িত স্বরে বলরাম আবার নিবোধের মতে। শুধাইলেন, 
কি হয়েছে? 

_কি হয়েছে? এখনে! তুমি জানতে ০চাও? ভুমি না 
চিকিৎসক? আমার দিকে চেয়েও কি বুঝতে পারছ নাকি 
হয়েছে? এখন আমি কি করব--কোখায় যাব? 

ইহার পরেও না বুঝিবাথ মতে! নির্যুদ্ধিতা বলবামের 
ছিল ন1। 

তিনি তে! কাঠ হইয়াই ছিলেন, এইবার ষেন পাথর হইয়া 
গেলেন। 

জানাল! দিয়! বিছ্যতের আর এক ঝলক আলেো৷ আসিয়! 
মুক্তোর সবাঙ্গ উদ্ভাসিত করিয়! দিয় গেল। বলরাম যেন স্পষ্ট 
দেখিলেন, আসন্ন মাতৃত্বের স্সিপ্ধ কোমল একটা শ্রা-সম্পাতে সে 
ষেন অভিনব হইয়! উঠিয়াছে ! তাহার বিশীর্ণ মুখ, তাহার মলিন 
চক্ষু এবং পৃবের ব্যবহারগুলি--সব কিছু মিলাইয়া বলরামের মনে 
কোথাও সন্দেহের আভাসমাত্র আর অবশিষ্ট গহিল না। বিস্ময়ে 
ভয়ে যেন মুঢ় হইয়া গেলেন তিনি। 

চর ইস্মাইলের নোন! মাটিতে ফসল ফলিতে নুরু হইয়াছে । 
ঝড়ের প্রচণ্ড দাপাদাপির সঙ্গে সে সত্যটা বলরামের হৃৎপিণ্ডের 
রক্ত ধারায় তরঙ্গ তুলিয়৷ নাচিতে লাগিল। 

ক ঞ্ ০ 

সন্ধ্যার আগে হইতেই জোহান এই জায়গাটিতে প্রতীক্ষা 
কারয়া বসিয়াছিল। চরের দক্ষিণ-দিকে যেখানে পতু্গীজদের ছুর্গের 
ধ্বংসাবশেষট1 একটু একটু করিয়া তেঁতুলিয়ার জলে লোপ পাইবার 
উপক্রম করিতেছে, আর খানিকট!| খাড়। পাড়ের ভাঙ! গা বাহিয়া 
রাশি রাশি ঘাসের শিকড় ছুলিতেছে, সেইখানে একটা! গাছের 
ছায়াতেই সে অপেক্ষা করিতেছিল। লিদি এখানে আসিবে । 
সন্ধ্যাটা আর একটু ঘন হইয়! পড়িলে নিশ্চয় আসিরা পড়িবে সে-_ 
এই রকমই কথা আছে। 

জায়গাটা পুরোপুরি নিরিবিলি এবং নির্জন । নীচে একটা 
গাছের সঙ্গে একখান! এক দীড়ের ছোট ডিডি সে বীধিয়া 
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ক্াখিয়াছে। সেইখান৷ তাড়াতাড়ি বাহিয়া গেলে তিন চার ঘণ্টার 
হধ্যে পশ্চিমের চরে গিয়া পৌঁছিতে পারিবে তাহারা । সেখানে 
বন্দোবস্ত করাই আছে, তার পর একখান! বড় নৌকা লইয়। 
লোক্ষা ঠাদপুরের পথে। 
তিনদিনের পথ। 

ডি-সুজা অবশ্বা টের পাইবে রাতারাতিই । কিন্তু সেটের 
পাইল তে! বড় বহিয়া গেল। ঠৈচৈ সে করিবে না, করিয়া 
লাতও নাই । জোহানের হাতেই ডি-সুজ্ার মারণান্ত্র রহিয়াছে, 
ইচ্ছা করিলে সে যে কোনো সময়েই তাহ।কে শায়েস্ত। করিতে 
পারে। ূ 

জোহান স্বপ্র দেখিতেছিল। লিসিকে লইয়া ঘব বাধিবে 
গে। বেলে ধদি চাকরী পায়, তবে তো কথাই নাই । লাল- 
ইটের ছোট্ট একটি কোয়।টার | বাইরে একফালি সব জীব বাগান, 
একটা ছোট মুরগীব খোয়াড়। সারাদিন এগ্রিন চালাইয়! সে 
যখন কালি-ঝুলি মাথ! দেহ লইয়। খরে ফিবিবে, সঙ্গে সঙ্গে লিসি 
হয়তো গরম জল আনিয়! হাজির করিয়া দিবে । চাঁয়ের সরঞ্জাম 
লইয়া! তাহার জন্ত প্রতীক্ষা করিয়া বসিবে। ছুই জনের হাসিতে 
আনন্দে চমৎকার কাটিয়া যাইবে দিনগুলি । 

কিন্তু গঞ্জালেস? 

গঞ্জালেসের কথা তাবিতেই মাথা গরম হইয়া! গেল জোহানের। 
চেষ্বারা একটু বৌশ কটা বলিয়াই কি (স এত প্রিয়পান্র নাকি? 
গঞ্ধালেসের চাইতে সেই বা এমন কমটা কিসের? তাহার 
দ্লেহেও তে! পতুগীজের রক্তই বহিতেছে। 

কিন্ত লিসি এখনো আসিতেছে ন। কেন? জোহান চঞ্চল 
হ্টক্স। উঠিল। সন্ধ্যা হইয়। গেল, এই তো তাহাব আমিবার 
সময়। তা ছাড়া 

চকিতে তাহার চোখে পড়িল-_কিসের একট! প্রত্যাশায় 
ভেঁতুলিয়ার জল ষেন থমথম করিতেছে । এত ধীরে ধীবে শ্োত 
বছিয়! চলিতেছে ষে হঠাৎ দেখিলে মনে হইতে পারে নদীর বুঝি 
কোনে গতি নাই । ছু পাশের গাছ-পালাগুলি যেন উর্ধ মুখে 
জ্বারাশের দিকে চাহিয়া স্তব্ধ হইয়৷ আছে । 

ঝড় আসিতেছে । 

লক্ষণ দেখিয়। মনে হইতেছে-_এ সাধারণ ঝড় নয়। মেঘের 
কালো স্তপটাকে ছিড়িয়। ছি'ড়িয়। বিদ্যুতের শিখাট। আগ্যন্ত লক 
লক করিয়া উঠিতেছে। সন্কেতটা অশুভ। 

কিন্তুলিসি? 

লি'স কি প্রতিশ্রুতি দিয়া তাহাকে ঠকাইলই শুধু, আসিল না? 

শজোহান ! 

ঠিক সেই মুহূর্তেই লিসি তাহার সামনে আসিয়া দাড়াইয়াছে। 
জোভান আগ্রহভরে তাহাকে কাছে টানিম্বা লইতে চাহিল, 
তুমি এসেছ? 

-ভা, এসেছি । কিন্ত ষাবেকি করে! ঝড় আসছে যে! 

আর ত দেরী করাযায় নালিসি। এখানে এমন ভাবে 
এখনো পড়ে থাকা যায় না। চলো ডিডি ছেড়ে দিই-_ 
ত্বারপর-- 

কিন্তু তারপরে ষে কি হইবে সেটা জোহান আর শেষ করিতে 
পারিল না। 


জ্ডান্সক্ন্বঞ্য 


ওখান হইতে বেলে চাপিয়! চিদাগ্থরম্‌ 
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পিছন হইতে ধারালো! একটা দায়ের কোপ অত্যন্ত পরিষ্কার 
ভাবে জোহানের ঘাড়ের উপর আসিয়৷ পড়িল এবং জোহান 
সেটাকে ভালো করিয়া টের পাইতে ন! পাইতেই তাহার মাথাট! 
ছিট কিয়া তিনহাত দুরে চলিয়া গেল । 

লিসি আতর্নাদ করিয়া উঠিল। মুহুতে' তাহার সমস্ত মুখখান! 
রক্তহীন ও শাদা হইয়া গেছে। অস্বাভাবিকভাবে চিৎকার 
করিয়া সে বলিল, একি হল? 

বঙ্ধিটা হাসিতেই ছিল। 

লিসি বলিল, কিন্ত এমন তো! কথা ছিল না। 

সে বলিল, না । কিন্তু দরকার ছিল। 

লিপি জ্ঞান হারাইয়! মাটিতে পড়িয়া গেল। 

তখন চারদিক কাঁপাইয়। প্রলয় ঝড় স্ক্ক হইয়। গেছে। 
হা্গার হাজার ফণ। 'কুলিয়। তেঁতুলিয়ার জল ভাঙ। পাঁড়ে উপব 
আলিয়। ছোবল্‌ মারিতেছে-_-চব ইস্মাইলের নারিকেল আৰ 
সুপারীর বন দিক্‌ দিগন্তব্যাপী এই উৎসবের বিরাট আয়োজনে 
যোগ দিয়াছে। দক্ষিণ হইতে একট। অস্বাভাবিক শব্দ ঝোড়ে 
বাতাসকে থর্‌ থর্‌ করিয়! কীপাঈয়া দিয়! তাসিয় গেল-_বরিশাল 
গান গর্জন বুলি ] 


ফু চি ক 

লি্ি যখন ঘুম হইতে জাগিয়! উঠিল__তখন কালে অন্ধকার 
ঝোড়ে। নদীর উপর পাল ভুলিয়। বন্দিদের বজরা উড়িয়া চলিয়াছে। 

মাথার উপর একটা কালো! ল্টনের আলো! বজরার সঙ্গে সঙ্গে 
ছুলিতেছে। লিদি চোখ মেলিয়। ডাকিল, ঠাকুর্দা ! 

বশ্মিটী ভাসিল। 

_ তোমার ঠাকুর্দাকে জোহানের সঙ্গে সঙ্গেই পাঠিয়ে দিয়েছি । 
সেবেঁচে থাকলে আমরা সবাই ধরা পড়ত়ম। চর ইস্মাইলের 
ব্যবসা আমর! তুলে দিলুম । 

-আর আমি? আমি? 

লিসি প্রাণপণে উঠিয়া বসার চেষ্টা করিল । 

_গঞ্জালেস্‌ য। করত তাই করেছি। আমরাও তে। 
বীরপুরুষ__কাজেই তোমাকে বোটে তুলে নিয়ে এলাম। ভালো! 
করিনি? 

তাহার মুখের দিকে চাঠিয়া লিসির জগৎ ক্রমশঃ বিন্দুবৎ হইয়া 
শৃন্তে মিলাইয়া গেল । 

ঝড়ের সঙ্গে সঙ্গে হাওয়ায় ফুলিয়া উঠিয়াছে বজরার পাল। 
নদীর কালে! জল বিছ্যতের আলোয় ষেন সহম্র সহস্র তীক্ষ দাত 
মেলিয়া নিষ্রভাবে অট্রহাদি করিতেছে । তিন শতাব্দী আগে 
বড় বড় কামান লইয়া হার্মাদদের বোম্বেটে জাহাজ বঙ্গোপসাগরের 
নোনা-মোহানায় যে ইতিহাস রচনা করিয়াছিল, তাহার জের 
আজও মিটিয়া যায় নাই। দেশ-দেশাস্তর কাল-কালাস্তৰ পার 
হইয়া তাহারি নিঃশক' ধারা বহিয়া চলিতেছে । বর্বরতা দিয়! 
যে জীবনের গোড়াপত্তন হইয়াছে, বর্বরতাতেই তাহার পরিসমাপ্তি 
ঘটিবে আর একদিন। 

কেবল পোষ্ট অফিসের কাচের দরজাটার ফাক দিয়া কেরামদ্ধী 
বাহিরের দিকে চাহিয়া ছিল। হরিদাস সাহার নৌক! এখন 
ত্েতুলিয়ায় পাড়ি জমাইতেছে। এই বাতাসের ঝাপটায় সে 
নৌকা ও-পারে পৌঁছিবে কিন! কে জানে । 


কার্তিক-__-১৩৫* ] 


হয়তো পৌছিবে না।. কিন্তু তাহাতে কি আসে বায়! বসস্ত 
যেখানে সুন্দরের তপন্তায় ধ্যান করিতে বসে নাই-__যেখানে সে 
মুক্ত-জট! উড়াইয়৷ তাগুবে মাতিয়! উঠিয়াছে ; বেখানে কম্তরীব 
মৃছ সুগন্ধিকে ভীরু প্রেমের সঙ্গে সঙ্গে আহুতি দিয়া প্রথর 
বহ্ছি-শিখায় কামনার ষজ্ঞ চলিতেছে-_সেখানে সামঞ্জস্তই সব 
চেয়ে বড় কথ! নয়। প্রাগৈতিহাসিক যুগের স্বপ্প লইয়। পৃথিবী 





আগুন্নিক্ক শাহিভ্যলস 
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প্র ব্স্থ সাল স্পস্ট 
যেখানে নতুন করিয়া মাঝে মাঝে জাগিয়! উঠিতে চায়__সেথান্দে 
পাওয়া কিং ভারাণে। সব সমান হইয়। গেছে। 


উপনিবেশের ববর যৌবন এমনি করিয়াই পূর্ণতা4-_প্রবীণতার 
পথে আগাইয়। চলিয়াছে। 
(ক্রমশঃ) 


আধুনিক সাহিত্যরস 
শ্রীযামিনীকান্ত সেন 


নৃতুন শতাব্দী যে একটি অপূর্ব ঘৃশ্যাবস্ত স্থাষ্টি করে অতীতের 
সমগ্র আয়োজনকে জলাঞ্জলি দেবে একথা কেউ কল্পন। কবেনি। 
ইউরোপীয় সাহিত্য ক্রমশঃ ভেঙ্গে চুরে' গেল এক নব্য আন্দোলনের 
পাকচক্কে। সমুদ্র বেলায় উখিন্ বারিগুচ্ছ যেমন বার বার 
উচ্ছিত তরঙ্গ নিয়ে ঝাপিয়ে পডে' সব কুল ভাসিয়ে দেয়, তেমনি 
আধুনিক সািতাও যে মনোজগংকে বিগ্গিত করছে এবং যে 
অচিস্তিত আলঙ্কারিক শ্রীকে বার বার প্রকাশ করছে তা 
তধঙ্গত। গুবের মত বিস্মমুকর । সেকালে সকল সম্পদ তাতে 
জলমগ্র ভয়ে গেছে। 

এ প্রলয়পয়োধি জলে প্রাচীনেরাও যে আম্মসমপণ করেনি 
তা" নয়। ইউরোপের প্রাচীন সাহিতাকর! নূতন ঝড়ের আবেষ্টনে ও 
নিজেদের কেউ কেউ আয্মরক্ষ। করেছেন। বস্ততঃ দূর হ'তে 
এ পরিবস্তুনে ছায়া এসেছিল। কবিবর ০৪৮১ এই নুতনত্বের 
উন্মিতঙ্গেই বহুকাল চলে আসেন। রাজকবি 010) 14896- 
89109 নিজের সমগ্র দৃষ্টিভঙ্গী পরিবর্তিত কবেন। “4. 
03189080103)” কধিতায় এর প্রমাণ আছে। তিনি বাজকবি 
হয়েও বলেছেন £-- 

£০৮ ৮100 28192 102 11)9 1056 0179 2050085 

6179 61৪01) 0£ 019 298৭ 
11009 51859 ৮1167 ৪8010 000 119 ৪))00.10975 
[01690 01 ১/16]) 0109 0080 
11019 20382) 1161) 600 ৮০10060 & 1007992 
6০০ ৯4০৮১ &, 1০ 
[179 88210) 8119 56079৮ 0£ 96082159152 
009 73850 ৮5161) 6159 0195.0.--” 

ধনিক ও শ্রমিকের সম্পক ষে বিপধ্যয়ের ভিতর দিয়ে অগ্রসগ 
হত্বেছে তা' কবিকেও কক্ষচ্যুত করেছে সনোহ নেই। 

সাহিত্যের এই বিপ্লবের ছু'টি দিক্‌ স্পষ্টই চোখে পড়ে। 
এক দিক্ষে অর্থনৈতিক ও স্থার্থদুষ্ট সংস্কারের কলে জাগ্রত মহাযুদ্ধব-_ 
যা সকল পক্ষকে মাথত করে' ইউরোপকে মহাকালের ক্র 
শ্মশানে উপস্থিত করে অন্ত দিকে এল খুদ্ধি ও প্রজ্ঞাজাত 
বিজ্ঞানের বিপ্লব--য! অতীত শতাব্দীর সমগ্র গ্রততীতি ও অবলগ্বন 


ধুলিসাৎ করে। নাগরাজের ফণার ন্যায় বিস্তাত থে সতোর 
শীর্ষে ইউরোপ আত্মহারা হয়ে নৃত্য করেছে__সে সত্য আজ 
কুঙ্থ/টিকায় পরিণত হয়েছে। তার সকল সিদ্বাস্তই হয়ে গেছে 
অপ্রচুর ও অসংলগ্ন । ইউরোপের চিত্ত আক কোথায় আশ্রয় 
খুঁজবে? 1090: ০৫ চ01861515) দেশকালের সমগ্র 
সংস্কার ধ্বংস করেছে। যে বহিরঙ্গ “বাস্তবতা” ইউরোপীয় 
সভাতার ভিত্তি সে সন্বপ্ধে সমস্ত ধারণা বিপধ্যস্ত তয়েছে। 
ইদানীং 1891820 ও ০ এক অজান। অস্তমিহিত লোকেন' 
বার্তা উদঘাটিত করেছে এবং জড়বস্তকে স্বচ্ছ করে" তার 
ভিতরকার আনবিক ক্ষয় ও পুষ্টির নৃতন তথ্য চোখে 
ফেলেছে । ওদিকে আনবিক সংস্কারকেও গতিমূলক বলে, সমগ্র 
বিশ্বকেই এক উড়ন্ত ও চলভ্ত ঝড়ের বূপ দেওয়া হয়েছে । য! 
চোখে পড়েনি কখনও--তাই চোখে পড়ল। একেই বলা হয়েছে 
-১*০0109 80818061060 8 00৮ 10050” | বখন বিজ্ঞান 
মনে করেছে জ্ঞানের শেষ সীমান্তে মানুষ এসেছে-_-তখনই দেখ! 
গেল জ্ঞানের উষারাগও দেখা বায় নি। বুদ্ধির সাহায্যে কুল 
পাওয়। যায় ন। এ প্রতীতি দার্শনিক 7985০) ঘনীভূত করলেন । 
ফলে সমগ্র সাধনার পরম্পর। &০৮/-:০৮০1169698] হয়ে পড়ল। 
সাহিত্যে আধুনিক 1)0% 20০99229720 এই বুদ্ধিবাদের 
প্রতিবাদ। 1088 চক্রের কাব বলেন £--"৮/0 আও 
/10006 08520820001 8০০০০0 009 139%0175 0 
৮/৮১, এ অবস্থায় ইউরোপীয় সাহিত্য ছুটল, জগতের বহিরঙ্গ 
সত্যপ্রকাশে নয়-_অস্তুরঙ্গ সত্য প্রতিপাদনে। জান্মাণীর 
7050058910)0186 সাহিত্যের অন্যতম নেতা 1:8817037 7১0৮" 
91)25599 বলেন £ “1009 %/01]0. 19 11929, [6 %/0010 
19 05820. 60 200:090099 21,109 89885860585 $5 
6০9 99801) 0০৮ 508 10000570850 9888:509 800. 09869 1& 
8409%,৮ 

এক দিকে বাহির ভেঙ্গে পড়ল অফুরম্ত যুদ্িবিগ্রহে--.. 
অন্যদিকে ভিতর লণ্ডতগ্ড হয়ে গেল নূতনত্বর সত্যের প্রচারে। 
এ অবথ্থায় পুরাতনকে নিদ্বে চর্ব্বিত চর্বণ সম্ভব হ'ল ন!। মৃত্যুগ 
নিপুণ শিল্প অজানার ললাটে নূতন বার্তা লিখে গেল। 


২০৬৮ 
এবাত্বী প্রকাশ পেল ইউরোপের আধুনিক সাহিত্যে য! 
সমগ্র জগতে আজ বিছ্যাতের মত ব্যাপ্ত হয়েছে । 
মৌকুমাধা অসাধারণ এবং সমগ্র পূর্বতন সংস্কার বঙ্জন করে' 
মহাযুদ্ধের আয়োজনের ভিতরেই ইহার কারুতা প্রদীপ্ত হয়েছে। 
টেনিসনের আয়েস,ন্ুইনবার্ণের অবসন্ন উদাসীন্টা, রসেটির রসপ্রদীপ, 
এক সময় ভিকৃটোরীম় যুগের রত্বুদীপ হয়ে পড়ে । সমসাময়িক 
স্1)160%এর প্রগল্ভ বার্তা যে বৈচিত্র্য আনয়ন করে তা'ও 
ভবিষ্যযুগের উদ্দাম বিস্ফোরকের তুলনায় অতি সামান্ত বিবর্তন 
মাত্র। ফরাসী সাহিত্যের 19০89 যুগ, উনবিংশ শতাব্দীর 
অন্তিমে ইংলগ্ডে উপস্থিত করে এক সৌন্দধ্য বিপ্লব। প্রকৃতি বড়, 
না আট বড় £ এ প্রশ্নের উত্তরে 0898 %71]06 আর্টের কণ্ঠেই 
জয়মাল্য দান করে। নাগরিক সভ্যতার উষ্ণ আলোকে 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষ অধ্যায় এক অপূর্বব শ্রী ধারণ কবে। 
8765৮ 35 70008 এই আন্দোলনকে 61588$5ও ব্ল্‌্তে চান 
নি-_2020%0103 বল্তে প্রস্তত ছিলেন না। তিনি বলেন £ 
“5198৮ ৮9. 0811 6186. 0188810 18 1750900. 019 
80029109৮৮৮ 0190 61018 19102958116%6159 116628520 
08 ৮০-0০7, 10691596176, 109500091, 10079] 1678, 
15 198]]7 8, 00৮ 8110 136801110] 00. 16979901105 








07598,580,৮ 

এই সাহিত্য নাগরিক বিলাসিভায় গঞ্জিত হয়ে সাহিত)- 
রূসেণ এক নুতন আরব্যরজনী সৃষ্টি কবে! ৮7. এর. 1390195 
"নগর প্রশস্তি'তে বলেছে £- 


41178151687 90819 
11109 20068808 01181176 8০1091) &18% 
019৮0751175 &20 81089] 1008270৮, 15081) 81916 
0৮০ 1018 00109188000 11015 11) ৮ 17846 
1717770970176 81010181001 %00. 501৮ 
087 58107 68098 629 £০1992. ৫৮49 
0£ 0109 55100055455 

্ [ 1505007) % ০151)680195 ] 


এই ভারাগাস্ত সৌন্দয্যের সোনার ভরিণের পেছনে সকলে 
ছোটেনি । 117872019 11150700992 প্রমূখ করিও এই শতাব্দীর 
শেষেই অন্য পথে নিজে কাব্য প্রতিভা দেখিয়েছে । 09186 
সাহিত্যের মুকুটমণি ঘা, ১986৪ ও 4. 09. রতশ্াবাদের অফুরস্ত 
মরীচিক। রচনা করে' সকলকে মুগ্ধ করেছে। সমসাময়িক সাহিত্যে 
1001178ও নিয়ে এসেছিল প্রাচীন ইংলগ্ডের 680161010811870, 
যা" সান্রাজ্যবাদীদের পক্ষে স্বাভাবিক ছিল। 

এক দিকে উল্লোল সৌনধ্যপিপানুদের এই অসংবত মাদকতা! 
--অগ্ঠদিকে 2875035 110057800এর ধ্যানমগ্জ আত্মবিস্থৃতি--এ 
ছুটিই নূতন প্রগতির অপূর্ব পাথেয় হয়ে পড়ে । এক দিকে দেখা 
গেল প্রত্যক্ষের শিরে অপ্রত্যক্গের মুকুটদান-_অন্দিকে অপ্রত্যক্ষের 
উদ্দেশে প্রত্যক্ষের অপূর্ব আত্মসমর্পণ ! চিত্তের এই অঘটনঘটনপটু 
উৎসাহ সকল যুগে সম্ভব হয় নি 7 [,85792069 1387500 লগুন 
সপ্ধন্ধে একটি কবিতায় নগরটিকে একটি অবাস্তব স্বপ্মে পরিণত 
করেছে £-. 


ভ্াব্রস্ডবখ 


এ সাহিত্যের. 


[৩১শ বর্ষ_১ম খণ-_€ম সংখ্যা 





81] 19 85009815009 ৪0000. 0 009 19111778 ০£ 1996 
0020106 765198 8700 সি 0 000 01 009 8696৮ 
4 0550, 019 6110178 1, 60099001988 1181)85 
05898 80. 8107--8 07987) ৪, 02980 1” 

[15970995 5181009 ] 


অপর দিকে [80018 110,0701)80) বলছেন £-- 
“]ু 18001760120 0109 725025017 979৪ 
ঘ 60020000599 870 [:৪9,0097090 161) &]11 ৩৪:0৩) 
17198/92) 8:20. [ ৮1819 60909) 
4১00. 105 ৪499 69879 ৮1979 ৪81৮ ৮161 
০০:৮৪] 060৩1 
[109 20০500 0£1088%92) ] 


ইংলগ্ডের ভাববাজ্ঞে এমনি করে স্বর্গ ও মর্ত্যের প্রভাব এক নূতন 
ষক্ষের বিরহ বেদনাকে যেন ফেনিল করে তোলে নৃতন এশ্বধ্যে। 
নান। বিরোধের পুগ্নীভূত প্রাচুধ্য উনবিংশ শতাব্দীর অস্তিমকে 
অপূর্বভাবে মুচ্ছিত করেছে । 988৪3 এ সত্য অন্লভব করেছে 
প্রচ্ছন্নভাবে £-- 


“876 51916 6119 18580 00775815098 01986 107 6109719, 
11118501610708] 88130612050 10৮০1177058 
130৮ 811 185 017811290---6080 10181100259 
20821989 1” 
[ 0০9০910 %:)0 838]17199 ] 


118745ও এ অবস্থায় একক হয়ে পতল ।--“78:9) 119 
901)667)017901)61)17)0 200 1)19 80172029 09891)098 9180107- 
17%2 6189 80189 700711098” | স্ুইনবার্ণ ও আত্মসংহরণ করে 
নিজের ভিতরকার প্রেরণ।কে নিজের ভিতর টেনে নিল । যুদ্ধোত্তর 
ইউরোপ নূতন বিভূতিতে নিজকে মণ্ডিত করে।. সুইনবার্ণ 
সম্বন্ধেকোন লেখক বলেছেন £ “মা 00৬ 0205 0910010- 
97%0100)  2919061057) 99081)9  &79 &1)9 00112001398 
806105698০1 0100 [0096,” 

ইংলগ্ডের সাহিত্য ১৯১১ সালে “7107 005” কাগজ কর্তৃক 
সামান্ত ভাবে প্রভাবিত হয় নি। 1. 41935)8002) ও 1] ডি 
[01106 এর পরে “08£০18৮ কাগজ বাহির করে সমগ্র কাব্যের 
রূপপরম্পরাতে এক গভীর বিপ্লব উপস্থিত করে। এ কাগজ 
সাহিত্যে 417288198 আন্দোলন" সুরু করে । এ চক্রে 2. 2, 
75109 [১৯১৭ সালে মহাযুদ্ধে নিহত হয় ], ঢা চ00)3, 
18 1)০11861০ প্রভৃতি জুপরিচিত কবিগণ একযোগে কাজ 
করেছে। 

এসব কবির জাপানী 1000 ও 100) কবিতার ভঙ্গী 
গ্রহণ করে । এ রকমের কবিতায় আছে-অসম ছনা [5979 19979], 
কাজেই এক লাইন অন্ত লাইনের দীর্ঘতাকে সহজেই তুচ্ছ করেছে। 
যা খুসি ত| করা হয়েছে এক একটি লাইনের পরিষাপকে। 
কবিতাকে কর! হয়েছে ছোট এব! একে বলা হয়েছে “৮৫877691)- 
1778 ০£ 0106 7091%৮। বিবয্প বস্তকেও অর্থহীন করা৷ হয়েছে? 
এসৰ কবিতাকে ইচ্ছা করেই অর্থহীন কর! হয়েছে। এদের কোন 


ফষার্তিক--২৩৫০ ] 


মানে নেই-_আছে ভাসমান লীলা-লালিত্য [ ৪0:159 ৪৮ ]1 
ঘাতে করে' ইন্জ্িয়কে চট্‌ করে মুগ্ধ করতে পারে বাক্যের লঘু ও 
সুপটু রণনশকিন্তু এসব কবিতার লক্ষ্যই হল তাই । 
কিন্তু জাপানী টক্কা৷ কবিতা ঠিক এ রকম নয়। জাপানী কবিতা 

৪য১০11 গৃঢ় ও গভীর অর্থযুক্ত। ইউরোপ একে অন্ভকরণ 
করল উদ্ভ্রান্ত পথে । একটি মূল জাপানী কবিতা উদ্ধত করলে 
একথা স্পষ্ট হবে। কবি 98150 [০9]$র একটি কবিতার 
অন্তববাদ এখানে দিই £- 

৪211709 ] ৪00 002%11)090. 

[11190 798]10 28 10150 আচে 
1399] 
ন০ল ৪] ] 608,010 
[0098 708108 20 0188)709 6৮ 





৬.» 





“দি ষ্টার টার্ন্স্‌ রেড' নাটকের একটি দৃ্ঠ 


চা৪19৪ 1)0$0169-এর একটি কবিতা উদ্ধত করি। এ কবিতার 
ভঙ্গী ও প্রতিপাদ্য ভাষায় রূপক ব৷ প্রচ্ছন্ন রস নেই 


44800195 01) 6119 8275]1 6799৪8 
79 1080 
100 81781] 
০০ 1869 20091)9৫ 
5 ৪ 90981997869 ৪২৪ 
[0056 96728199 01)05£7) 898, 001869” 
[7575 চ০০10-এর কবিতা চটুলতায় মুখর 
গে0096 ঢা 879 
5 [0098 50. 879 
ড০০, 89 $101969 ৮10]) 111)0. 81058 01092 
4 0114-90 2381) 7০5 ৯মু৪ 
400. 5]] 0019 15 20117 60 ৮79 অ0েশ্ি 
[ ১92০9%59 ] 


চ্ 


ঘ 


৪৭ 


আগএুনিস্* আহিভ্যর্রস 


২৪৩০৪ 





একই তালে লিখা । এ কবি $৯১৪ সালে 178£9196 চক্রকে 
ত্যাগ করে। 

মহাযুদ্ধোত্তর সাহিত্য ক্রমশ: একেবারে রপাস্তরিত হয়। 
জীবনের ভাব ভাষ৷ ছন্দ প্রভৃতি একেবারে অভিনব হয়ে পড়ে । 
মকল দেশের যুবকদের এক অভিনব মৃত্যুষজ্ঞে আহুতি দিতে হয়। 
দিনের পর দিন মাটি খুঁড়ে $:921)এর ভিতর কালষাপন করা-_ 
অজ্ঞান! শত্রর সহিত অহমিশ লড়াই করা নিয়ে আসে চিত্তের 
এক অভাবনীয় বর্বরতা । ইউরোপের যুব শক্তি এরকম জীবনের 
জন্ত প্রস্তত ছিল না। মৃত্যুর লেলিহ জিহবা অহরহ এসব 
তরুণদের অঙ্গ গলিত ও ছিমন করে'_-সভ্যতার বিষাক্ত 
পানপাত্রকে সকলের সামনে ধরে । 44]] 28 0019 0) 61) 
9869] 107)” ছিল একটা! কথার কথ! মাত্র । এই তথাকথিত 
প্রশাস্ততার অন্তরালে ছিল শমীবৃক্ষের ভিতর লুকান বহরিজাল!। 
জীবস্ত কবরকে দেশপ্রেমের 
খাতিরে বাড়িয়েও কেউ সান্তনা 
পায় নি। 

সকল শিবিরে ই ক্রমশঃ 
তরুণদের নামধামও মুছে গেল 
_এক একটি চাকৃতিতে নম্বর 
লিখে (199170170056107, 0870) 
তাদের প্রত্যেককে দেওয়া হল 
যেন তারা খু'টী মাত্র, নাম- 
ধামহীন। সকলকে এমনিভাবে 
1197997507811990) বাব্যতিত্ব- 
হীন করা হল। সহরেও এক 
রকমের পোষাক [107710) | 
পরিয়ে সকলকে বৈশিষ্ট্যহীন 
করতে ইতস্তত; কর! হয়নি । 
ট্রেঞ্চের (৮98০৮) ও হাসপাতা- 
লের 19910611086191) 018০--- 
পরিচয়ের চাকৃতি ও গৃহের 
1013080])10921) 08:08 একসঙ্গে এক নিঃশ্বাসে মান্ষকে 
অমান্বধ করে ফেলে। এ আবেষ্টনে যে কাব্য সাহিত্য জন্মায় 
তাও কি কখনও আরাম কেদারায় রচিত সাহিত্যের বর্ণ ও 
আত্ম! পেতে পারে? 

কাজেই যুদ্ধের কবিতায় নৃতন ব্যঞ্জন৷ ও নৃতন বক্রোক্তি এসে 


ল 


পড়ে। পাদরীর! বক্তৃতায় বলতে 'ন্থুক করে, যুবকের! যুদ্ধের যড্ঞ 
হ'তে ফিরে অপরূপতাবে পরিবন্তিত হবে! 


এ কথাকে বিদ্ধপ 

করে? শ79860. 98৪9০০০ বললে ১- 

“9 879 70109 0£ 0৪ 6109 98)0,,, 

0 09597891086 0০1) 119 1989 910 79118 ৪০159 11170 
০০ ৬111] 20০ 9150. 

4, 00080 119 1089 991590. 0089 0089 150৮ £00770 

80209 018779, 


এ উত্তর যুদ্ধোতর যুগের তরুণঙ্গের যোগ্য বটে! 11179. 
0779এয় কবিতাকে সবচেয়ে উৎকৃষ্ট যুদ্ধের কবিতা বলা হয়। এ 


৯6৯০ 





সস বস 
কবিতায় লঘূ দেশহিতৈবণার কথা-নেই। প্রশ্ন হল দেশ কার এবং 
কোথা? সব ব্যাপারই একট৷ প্রচ্ছন্ন সামাজিক নিম্পেষণ মাত্র। 
ঘা11199 0৪2. যুদ্ধের ভিতরকার করুণ রসকেই প্রাধান্য 
দিয়েছে £ “চট ৪5016061978 800 69 00165 01 ৮৪1, 
[009 0০৪৮৮ £৪ 11) 609 10৮0” £ 091 যুদ্ধে মৃত যুবকদের 
জন্ত গিষ্জজায় ঘণ্টাধ্বনিকেও পরিহাস মনে করে। 

“1155 085881700 708119 10 611099 ৮71)0 019 89 08৮819 ? 
70)0920 10 0902050 ০061), 


যুদ্ধের রক্তাক্ত বাস্তবতার ছবি একে এরূপ উক্তির সার্থকতা 
কবি দেখিয়েছেন :_- 
“09 101000 
0809 07611706092 909. 0060 ০0500890, 10089 
137669 17% 6009 00057 
সা, . 010900এর কবিতা এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে :_ 


৭0115101999 599] 
1788 1011199 &, 1191) 
[00689 127 ৪0098%1] 

45 028] 80০৮ 


এ যেন পশুর কাতরোক্তি-_মানুষের নয়। সব ষেন একটা বর্কর 
মূগয়া মানুষ হত্যার! এর ভিতর অন্য কোন দোহাই চলে না। 





ইগ্নাজিস্‌ সেলোন . *" 


অপরদিকে ০1191) 0:9:0191) মৃত্যুর ভিতর বীভৎস ও কুৎসিত 


ইতরতা৷ মাত্র দেখেনি--এর ভিতর কোথাও বা পরম শাস্তিও" 


প্রত্যক্ষ করেছে। কোন আলোচক বলেন ;--1)9%1) 0 10170 
স্৪৪ ৪, 28৪6 60 10101) 196 70০10 £০ ০02599:6]5 
৪৪ 7590 £০ 98০1) 7218106 . 6০ 1১9” তরুণকে মৃত্যুর 


সাবাস 








[৩১শ বর্ষ_১ম খও--৫ম সংখ্যা 





আবেষ্টনও অবসন্ন করতে পারে না সব সময়। এ হ'ল কবির 


অন্থভূতি। 
106 970009005 1039 010860]9 ৪6৪705 
400 10 079 81 98৮1) 250808 8100 81088 
386 087 8119]] 019৭ 1217, 161) ৪৮০10 118008 
00. 01006 5081] 0010 10100 12 8006 1028 
[7769 88619 ] 
এ কবির £- 
[119 £7986 160. 9798 
[1১97 10) 709 00708217800. 611008 
[1)97 01879 0001৮ 009 80] 10006 102৫ 
[1195 119501, ৪169]) 
| [109 [0809 ] 
এমন একটা দুঃসহ আতঙ্ক মনোজগতের পক্ষেও পূর্ণ, যা” 
ফ্রয়েডেরও ভীতিজনক | বস্ততঃ এই যুগটিই একটা অজানা 
হাহাকার, একটা অন্ধ ক্রন্দন ও ছুর্ভেষ্য বিভীধিকার আলেয়াতে 
সমগ্র ইউরোপের কম্পমান চিত্তকে আকুল করে তোলে। 

এ অবস্থায় ছন্দ, কবিতার--“:97098% 01 ৪, 78৮09 বা 
পৌনঃপুনিক নক্সায় সম্ভব হয় না। ভীতি, জিঘাংসা বা 
হত্যার অন্ভূতি আলক্কারিক গালিচার মত হিসাব কেতাব 
দোরস্ত, পারিপাট্যে ফলিত হয় না। সব ভাঙ্গা-চোরা, 
এলোমেলো, ওলটপালট-_-ঝটিকাবিধবস্ত অরণ্যের ছড়ান 
পত্রপুষ্পের বিস্তৃত শৃঙ্ঘলহীনতার রূপ ধারণ করে। 089৮ 
৪1৮781] ৪75 11)9এর সার্থকতা সম্বন্ধে বলে :_”য০. 681) 
106 চ7069 টাচ 0100 10102101909 085 0901075 79869- 
0৪” | ছুনিয়ার চিত্তারণ্য আজ উদ্বেলিত মন্ততায় আয্মহার! । 
মত্ততারও একটি অন্কুল ছন্দ দরকার। বিখ্যাত জাশ্মণ 
উপন্তাসিক 1906 চুছেজের ০2079085618” সম্বন্ধে 
৭4-08109হ 01879108]] এক সময় বলেন :--৭6 1088 ৪, 
10600 11101) 19 17607)%1]7 00179597605 10791861012 
60 0)9 0াদ) ৮0:10 লি 17807108891 এসব কবিতারও 
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(9৪৮৪, 0, প্রভৃতির কবিতায় )। 1901506086100 বর্জন, 
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বেতালক একটা সঙ্গতি দেওয়! হয়েছে। ০৪৪ প্রাচীন হলেও 
এক্ষেত্রে নুতনদেরও কোন কোন বিষয়ে অগ্রণী। এদেশের রবীন্ত্রনাথও 
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নৃতন বাস্তবতার সমুদ্র সঙ্গমে। সমগ্র জগতের পক্ষে এই প্রস্থান 
সাহিত্যের একটি নৃতন অধ্যায়। এক অভিনব নিষ্ঠার ভিতর যেন 
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ভিতর দিয়ে যেন নূতন উধার এক উদ্দাম বর্ণকেলি ফলিত 
হয়েছে। এদের রচনা__পুরাতনের প্রতিবাদ । এদের সম্ভার 
অপূর্ব এবং আয়োজনও অভিনব। এদের দর্শন মামুলি পরি- 
প্রেক্ষিতের সমগ্র বাধ! হ'তে মুক্ত । এর! যেন উদ্ধলোকে কম্পিত 
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সাহিত্যকে আত্মার অভিব্যক্তি মনে করে। নর্ভিক চিত্তের ভিত্তিই 
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পারে-_এ বিশ্বাস আধুনিক রুষ দার্শনিকদের নেই । 
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আছে 1,9দ79209 তা" অতি সুল্মরভাবে দেখিয়েছে ।. অতি 
সাধারণ বিষয়কেও রসসম্পুটে ভারাক্রান্ত করতে জানে-_-এ 
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অতীতকে প্রত্যাখ্যান হল নূতন কবিদের রক্তের বাণী! গা. 8. 
711০৮এর আমেরিকায় জন্ম । এ কবির 109 ৮8৪69 1800 
অপূর্ব রচনা__পরবর্তী অধিকাংশ কবিরই আদর্শ স্থানীয়। 
ব্যর্থতা, সত্যতার রুগ্ন শৈথিল্য প্রভৃতির ভিতর এ কবি আশার 
পথ দেখেনি £_ 
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1,55098তে মগ্র__চারিদিকে যেন গুপ্ত যুদ্ধের লুকোন ছুরিকায় 
ষড়যন্ত্র পাকিয়ে তুল্ছে। আধুনিক ছনিয়াই এরকম- গোয়েন্দা, 
ছগ্মবেশ ও নানারকমের গুপ্ত আয়োজনে পূর্ণ! এ কবির 06079 
গ্রস্থে ভবিষ্যতের ভয়াবহ মূর্তি নানাভাবে ছায়াপাত কবেছে। 
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€[/0005 ৪6280791% 88 80018 1 81800 120 
[1079 168017)6 1181) 10৮ 7০00)" 061121)6 01800%978 
9৮500. ৪6970190919 
4700 811976 06” 

[10001 ৪0%%0692 ] 
লাইনগুলো ধীরে ধীরে যেন একটি মন্দিরের চূড়া রচনা করছে! 
বন্ধুর জন্মদিনে 45997. জানলা হ'তে রজনীর অন্ধকারে ধূমপান 
করে দেখছে সমগ্র ছুনিয়া ঝুকে' পড়ছে ইতিহাসের ক্রোড়ে ! 
কয়েকটি লাইন চমৎকার : 
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একটি তরুণের নিশ্খম হত্যায় দশ সহম্্র গুলির পাশবপ্রয়োগ 
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নেই। প্রতীচ্য যুবশক্তির নিকট এ প্রতীতি যে কিরপ মর্শস্বদ তা 
কল্পনা করা কঠিন। 


581)010 00191900810 
711] 11916 01018 11017 88৮০৮] 
1615 ৬০1] ৭])91)% 
105৪ 8, 98510080271) 1? 


কবি স্পষ্টভাবে বল্ছে £- 


পনি 700 01179013110 11001] 01 079 17719 
11)9 70298 516]) 0170 07৮80) 07070001 0062901017 


8180171099এর কবিতাব এক একটি লাইন অনেক সময় অন্য 
কবির তিন লাইনের সমান। আধুনিক কবিতাব লীলাভঙ্গ কতটা 
এগিয়ে যেতে পারে তাঁর পরিচয় পাওয়া যায় 


6৩০ 0৮001611001 10119071709 11 

10068 21811) 81501077088 (0060 8/8৪ 7871 

4৮00 00৮. 870 1016 8770০) 110 106৮0701017 0080 

4100 7০0. 0৮9 1006 6070 01791970912 00869৪01610 
09০0 0৮ 6980]7 9109 10025 ঢ0177000106. 


[809 1৮, 


800 87098690 11009” 
[96018 ] 
স্পেনের কবি 7, 4. 15979% এত সহজ ভাষায় এত সহজ 
উপায়ে লিখতে জানে--যাতে মনে হয় এ জটিল যুগও এক 
নৃতন শৈশবের সীমাস্ত প্রতীক্ষা করছে মৃত্যুর ক্রোড়ে :__ 
চাহাওোছ। 08016 60030081697 
10৮1 009০ 6109 70861) ! 
0 1989 
40180 
77101 8০০0. 0৫106] 
[10 [08120100898 11) 6179 ?)01৮ 
14100 2) 60500805100 0০019-- 
(8০10৫ 01 0100 41705189181) 9811015 ] 


আধুনিক উপস্তাস সাহিত্যে 1. ভা. চ০:58:এর 
নাম উল্লেখ করতে হয়। 'বিশ্ময়ের বিষয় এ লেখক ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে একখানি চমৎকার উপস্ঠাস লিখেছেন-_তার নাম হচ্ছে 
4.7 0888889  ০ 178191 একজন ' ইংরাজের পক্ষে 
এরকম বই লিখা! এক অভূতপূর্ব ব্যাপার। ৪:৮০ 


আএন্নিক্ত সাক্িভ্যল্লস্ন 


শপ স্পন্্থ্ন্চ _স্ন্চলা স্থিন্পা স্চান্ছা স্থিলন্ডপা ব্হচান্ঘলা স্ব স্চান্চ ব্বান্চপ -স্হাগা্ত বড পা সহ পা সখ বা সহবাস স্পা বাপ হে পা পপ খোল 


২2৩ 





89519 এই গ্রন্থ সমালোচনা করে বলেছে; 15 
10086771909228 0089] 009 £:০8098৮ ০0 0009 092602, 
1,০০9 [0:01273800 বলেন; [0 44. 0858829 6০0 10018” 
09 1798 1590 0৪ £10960. ৪, 9188810 02 0119 86:87769 
০৮ 68819 1800 0? 10018602) 8130. 119 08119 177018” 1 
এই গ্রন্থের সুক্ম রসসম্পাত ও পেলব কারুতা মুগ্ধকর। 
একদিকে কয়েকটি ইংরাঞ্জ ও ইংরেজরমণী, অন্যদিকে কয়েকটি 
ভারতীয়কে নিয়ে 10:89: এমন এক অন্তরঙ্গক আলোকপাত 
করেছে তারতের নব্য সামাজিকতার উপর, যে তা'তে অবাক হতে 
হয়। ইউরোপীয় ক্লাব ও সমাজ, ভারতীয় বিচারালয়, মারাবার 
গুহা, বহু মুসলমান চরিত্র-- (ডাক্তার আঙ্জিজ তার ভিতর 
প্রধান ) অধ্যাপক গডবেল ও তার কুষ্ণগ্রীতি, বাঙ্গালী ব্যারিষ্টার 
মিঃ দাস প্রসূতির ভিতর দিয়ে এখানকার ইউরোপীয় সমাজের 
রূপাস্তরিত অবস্থা দেখিয়ে ওঁপস্তাসিক সকলের তাক্‌ লাগিয়েছে। 





ই, এম, ফষ্টার 


ভারতের সম্পর্কে আধুনিক চিন্তার সহিত সাহত্যে এই 
সামাজিকতা একেবারে নৃতন ব্যাপার । 

07718001792 161;9:০০৭ উপন্যাস ক্ষেত্রে প্রভূত যশ: 
অর্জন করেছেন। 0০০৫ 15০ ৮০ 73:18; একখানি অপূর্ব 
উপন্তাস। নাৎসীপূর্ব জান্মাণীর এমন চমৎকার রসপ্রধান মুকুর 
পাওয়৷ কঠিন। সমগ্র ইউরোপের নব্য প্রভাবে [979ঃ০০৭ 
পরিপূর্ণ। 19৮. চঢ৪70০:এর 119 ৪০০. ০778898এ 
সমসাময়িক (১৯৩১ খ্রীঃ) ইংলগ্ডের উৎকট অবস্থা ফলিত 


হয়েছে । এ্রসব গ্রন্থ 8098 05০৪এর *018898”, বা! 
ফরাসী 7.008$এর *জতীত শ্তি'র মত ব্যাপারই নয়। 
চ:০5৪$এর আট ভলুমে সম্পূর্ণ অতিকায় উপন্তাম এক অদ্ভুত 
ব্যাপার সনেহ নেই। 5990. মনের নিম্স্তরে অতলম্পর্শ 
গুহা আবিষ্কার করে এদের রাজপথ কেটে দিয়েছে । এসব 
সাহিত্যিক সে সব ভাল করে কাজে লাগিয়েছে মাত্্র। 


২৩৪ 


৮ বক 





স্ডান্সভল্বঙ্ধ 





[৩১শ বর্ধ_১ম খও--€ম সংখ্যা 


স্টপ স্ব ্্ম্য্্্স্্্্্্্্ 


প্যারী নগরীর ড৪7৫791 কাগজ ছিল নব্য সাহিত্যিকদের পড়ে। নাট্যকার হচ্ছে আইরিশ যুবক] .কোন আলোচক বলেন 


মিলন কেন্দ্র । এদের ভিতর 44.1)079 017877907, কে প্রতিনিধি 
মনে করা যেতে পারে । ছোট গল্প লিখায় 0181507 ওস্তাদ | 
“009 7১০৬৮০0৫৮০9” “টে 879205” প্রভৃতি গল্প 
চমৎকার | [87785010 91109 একজন নুইটজারল্যাগুবাসী 
ইতালীয় যুবক। এ লেখকের প্রতিভা প্রচুর। “[0 0ম” 
'9811)65 ৮৩ 7৮১" অতি সুন্দর রচনা । 9110179 এর বৃহৎ 
উপন্তাস “779%0 %70 ৮৮179” একটি নূতন পথ কাটতে 
চেষ্টা করেছে । 

নব্য নাট্যকলায় ১৪৪) 0০8৪০যব “79 
6০05 760” 80107007609 এ অভিনীত হয়েছে । এ 
থিয়েটার আধুনিক সাহিত্যিকদের একটি প্রধান সঙ্গমস্থল হয়ে 


৪৮৮ 


“000 817887 07870500 9301692917৮] 0000 01 
23061017য 8910958 80980920917 4০6 তু], 2050) 
61)9905এও 18106925004 40060এর 41008 10879%৮1) 
67০ ৪10 ১৯৩৫ সালে খুব সফলতার সহিত অভিনীত 
হয়। এসব নাটকে কাব্যের গান্তীর্যা ও তরলতার এক 
অপূর্ব মিশ্রণ হয়েছে। নব্য সাহিত্যের রসকদঞ্ধে পঞ্চতিক্তের 
সহিত মিশ খেয়েছে বেদানা ও আঙ্কুরের মাধুর্য। বনু 
সাহিত্যিক এই বিরূপ পথে অগ্রসর হয়েছে। : ফ্রয়েডের 
থিউরীও মার্কসেব বিরোধের পদান্কে মত্ততা ও ছেল্লেমান্ষি, 
রক্তাক্ত আবেশ ও অন্ধ হতাশা সাহিত্যের আসমানি স্থাীতে 
সল্ম। চুমকি কাজের বৈচিত্র্য উপস্থিত করেছে । 


পুজা 
শ্রীসত্যব্রত মজুমদার 


নৃতাচপল গঙ্গার প্রবাহচুষ্িত গ্রামখানা অন্ীত সম্পদের শ্মৃতি- 
সম্ভারে অঙ্গ মুড়িয়া দিনযাপন করিতেছে । শুন্থ ভিটা গুলি পড়িয়া 
আছে, জানল।-কবাটহীন দালান বাড়ীগুলি বিষধর সর্পের 
আবাসভূমিতে রপাস্তরিত-_বিপুলায়তন পুষ্কবিণী শৈবালদামে 
আচ্ছন্ন। নানাপ্রকার লতাগুল্ম ও উন্নতশীর্য গাছ উপনিবেশ 
স্কাপন করিয়া নির্ব্বিবাদে বাস করিতেছে । বিহঙ্গ এবং শ্বাপদ- 
কূলের কণ্ঠস্বর ছাড়! আর কিছুই এখানকার নিবিড় নিস্তব্ধতা 


ভঙ্গ করে না। 
নিবিড় বনের মধ্যে একটি শিবমন্দির । মন্দির মধ্যে এখনও 


শিবমূর্তি বিরাজমান । তিনি নির্বাক হইয়া এখানেই পড়িয়া 
আছেন; পৃঙ্জকশ্রেণী সব পরলোকে-_তাই ফদ্ু করিবার কেহ 
নাই। তিনি অমর, কাজেই এ মন্দির ত্যাগে অসমর্থ । 

দিনকতক মনে বড়ই কষ্ট তইত। সেই ভক্তদের সিঞ্চিত 
ছুপ্ধনিঝ'র, যাগষজ্ঞ, হোম ইত্যাদির কথা বারেবারেই মনে 
পড়িত। শিবরাত্রির সময় দুই তিন দিন ধরিয়া জনসমাগম, 
আমোদ-প্রমোদ, সন্ন্যাসীর দলের উচ্চারিত “হর হর ব্যোষ্‌ 
ব্যোম্‌” ইত্যাদি সমস্ত ব্যাপার ষেন ছায়ার মত দুরে দূরে ভাসিয়া 
বেড়াইত। রর 

আপন হাতে ষ্ঠ জীব-মানবের স্বো ছিজ তাহার খুবই 
গ্রীতিপ্রদ । মান্ুষ যে তাহার কথা! ভুলিয়। যায় নাই এবং সে যে 


তাহাকে বুঝিবার জনা ব্যাকুল এ চিন্তায় মনকে নাড়া দিত। 
তারপর বন ক্রমে ঘন হইয়া আসিতে লাগিল। মন্দিরের চুণ 
স্তরকী থসিয়া পড়িতে লাগিল, দেয়ালে ফাটল ধরিল; সেখানে 
অঙ্থথ গাছের কচি পাত! বাতাসে দোল খাইতে লাগিল । শেষে 
ছাদে ছিদ্র দেখা দিল। 

সেবারে খর নিদাঘের দিনে পিপাসার্ত দেবতার মাথায় 
মেঘমালা জল ঢালিল-_ছাদের ছিদ্রপথ বাহিয়! নামিয়৷ আসিয়। 
সে জল দেবতাকে স্পর্শ করিল। বহুদিন অবহেলিত হইয়া 
থাকিবার পর প্রথম সেবার স্পর্শ মিলিল। 

দিন কাটিয়া যায়। দেবতা লক্ষ্য করিলেন যে কবে কোথা 
হইতে বুঝি বীজ আসিয়া পড়িয়াছিল, কয়েকটি ধুতুর! গাছ 
জন্মিয়াছে; একপাশে অনেক গুলি অন্যান্য ফুলের গাছ শাখা মেলিয়া 
দিয়াছে__ফুলও ফুটিয়াছে, বড় সুন্দর গন্ধ। পূর্ব্বে দোষ্ধেল, 
ময়নার দেখা মিলিত না, এখন তাহারা গায়ের উপর আসিয়া 
বসে__লুমিষ্ট গান শুনাইয়া যায়। 

দেবতার মনে চমক জাগিল। মনে পড়িল তাইত তিনি 
তো শুধু মানুষকে নহে, প্রকৃতিকেও সথষ্টি করিয়াছেন। মানুষের 
সেবা তে! এতদিন পাইয়া আসিয়াছেন কিন্তু প্রকৃতির কথা তো 
তখন মনে পড়ে নাই। তাহার অর্চনায় তো ছেদ পড়ে নাই-_ 
প্রকৃতি এখন সে ভার লইয়াছে। 





. শতাবীর শিল্প- স্যাতিস 


শ্রীঅজিত্‌ মুখোপাধ্যায় এম-এ (লগ্ন ) এফ-আর-এ-আই (লগুন) 


চল্লিশ বছর ধরে হেনরী ম্যাতিস অক্লান্ত পরিশ্রমের পর তার শিল্পে 
এক নূতন ভাবধার! ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম হন। রে'ণোর মৃত্যুর পর 
ফ্রান্দে আর এত বড় প্রতিভাবান শিল্পীর আবির্ভাব হয় নি। 

তার শিল্পের বৈশিষ্ট্য এবং প্রভাব একমাত্র পিকাসোর শিল্পের সঙ্গে 





নগ্ন নারী 


তুলনা! হতে পারে ; ভিত্রাঙ্কনে উভয়েই এক নূতন ধরণ স্থৃষ্টি করেন এবং 
উভয়েই এক একটি শিল্প-পদ্ধতির আচার্য বলে স্বীকৃত হন। পৃথিবীর 
এমন দেশ নেই যেখানে আজ ম্যাতিসের শিল্প প্রভাব বিস্তার করে নি। 

. ম্যাতিমের শিল্পে বর্ণবিষ্ভাম এবং প্রকাশভঙ্গী এমনভাবে সুস্পষ্ট এবং 
নিজস্ব যে গত বছদিন ধরে উদ্লীয়মান শিল্পীদের পক্ষে উহার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ" 
ভাবে পরিচিত হওয়া একান্ত আবগ্তক হয়ে দাড়ায় । এছাড়া ম্যাতিসের 
শিল্পকাজ আধুনিক বুর্জোয়া শিল্পের উপরেও পরিষ্কারভাবে ছায়াপাত 
করেছে এবং ম্যাতিসের বহু বৎসরব্যাগী এই লাধনার মুল্য নানাদিক 
থেকে ্রতিহাসিক মুল্যের চেয়েও বেলী গুরুত্বপূর্ণ । 

আধুনিক শিল্পের মমালোচক হিসাবেও ম্যাতিসের খ্যাতি যথেষ্ট । 
তিনি কম লেখেন বটে, কিন্তু তার সমালোচনায় থাকে ঝরঝরে, 
নির্ভাক উক্তি। “শিল্প শিল্পের জন্তেই"-_এই মতবাদ তিনি প্রকারাস্তরে 
স্বীকার করেন। তার মতে “1১9৮ 17 0980 ০2 19 80 81 
6098 09 60117578853, ০6 800. ০8]0, £99 0 0181070178 
হত]9০% 008691, ৪0 876 0086 ০80. 09 207 800 106811996081 
স্া0101, 201 (19 70810889 7080 ০ 006 1166, & 2)6808 
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০৫ ৪০০%178 0১৪ ৪০00], ৪0206611308 119 ৪. 99202018015 
81700181720 দা1)101) 009 0870 1০6 17011 0038168] 18080” 
অর্থাৎ এককথায় শিল্প সৌথীনতার জন্তে। অবশ্ত ম্যাতিসের এই 
ঘোষণার ভেতর শিল্প যে আদর্শচ্যুত হয়েছে সে বিষয়ে কোন সহ নেই। 

এখন দেখা যাক্‌ তীর মতানুযায়ী কোন্‌ ধরণের শিল্প স্থষটি সম্ভব হতে 
পারে? যে ব চিত্রে গভীর চিত্ত! নেই কিংব! মন উদ্বেলিত করে তোলে 
না, সে সব ভাবধারা ম্যাতিস গ্রহণ করেন। এমন কি যাস্ত্রিক যুগের 
বাম্তব জীবনের বিষয়বস্ত তার মনকে পীড়িত করে তুলত। ম্যাতিসের 
শিরে সহর নেই, যানবাহন কলকারখানা অর্থাৎ সত্যিকারের মানুষের 
জীবন কিছুই দেখান হয়নি। তার বিষয়বন্ততে দব সময়ই অবাস্তব, 
সবপ্নরাজোর ঘটনার সমাবেশ যেখানে কোন উত্থান পতন নেই, চিন্তাধারা 
নেই, যেন সব অচলায়মান। 

এই মতভাব নিয়েই তিনি ঠার শিল্প থেকে মানুষের হৃখহুঃখের 
কাহিনী একেবারে দুরে ফেলে দেন। এমন কি প্যারির রাজপথ কিংব! 
ফ্রান্দের গ্রামের দৃষ্ত কখনই ম্যাতিসের শিল্পে স্থান পায়নি । বিলাসিতার 
যুপকাষ্ঠে তিনি এই সব বিয়বস্ত একেবারে বিসর্জন দেন। 

যখন তিনি উত্তরে শীত প্রধান দেশে থাকতেন তখন পারতপক্ষে তিনি 
কখনই কনকনে আবহাওয়ার রূপ শিল্প ফোটাতে চেষ্টা করেন নি। যখন 
আবার দক্ষিণ দেশে ছিলেন সবসময়েই তিনি খ্রীন্মের খরতর দৃষ্ঠ এড়িয়ে 





চলেছেন। আফ্রিকার মরুভূমির ব্যাপকত! কিংবা সমুদ্রের বিশাল 
তার মনের ওপর কোনরূপ ছায়াপাত করতে পারেনি। 
ম্যাতিস যে শুধু উত্তেজক বিষযবন্তর কাছ থেকেই দূরে থাকতেন ত৷ 


৬৯৬ ভার্ন [৩১শ বর্ষ--১ম খ্ড-_৪র্ঘ সংখ্যা 
পি পিসী পিক স্পা 
নয় তিনি কখনই কোন বিষয়বন্ত খু'জে বের করতেন না-্ঠার কাছে এই ভাবধারাই ম্যাতিস ভার ছবির মধো ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন। 
এর কোন অন্তিত্বই ছিল না। ভার মতে ; “8 71০60761708 ৩৪. বর্তমান কাকা বিক্ষু জগতে তিনি বুক্জোয়াদের মনে শাস্তির ছবি তুলে 
185 ০০201091969 8180018098009 10 16891 ৪৪ ৪০০1) ৪00 178 ধরতে চেয়েছিলেন--তিনি তুলে শিয়েছিলেমু সমাজের বিপদ আপদ । 
- &চবিবশ বছর*ধরে।তিনি দেখেছিলেন 
ভাঙাগড়ার ইতিহাস, যুদ্ধ এবং বিগ্রহ, 
কিন্তু এসব কিছুই তার মনে কোন 
রেখাপাত করতে যেতে পারিনি । 
তিনি যেন এসব বিষয়ে একেবারে 
নিলিপ্ত ছিলেন। তাই ১৯২৮ সনে 
তার এক বন্ধুর কাছে তিনি বলতে 
পেরেছিলেন ১ “4 0106815 20086 
1080 01909 00 & 181], 119 
90109181: ৪1) 00 ] 0 77061)9 
70917৮00090 ০01: 90150860, 1)9 
81)09100011991 01)9 17088821) 
9: ০০068010011761)178915, ০1 
৫০15100০0৮৮ 0৫ 1011708911, 4 
10196916 81)00]0 £1%9 09০1 
৪8681500100, 16183851101) 81) 
819 10198801960 (1)9 6০০৮ 
190 ০01089100870988..৮ 
শিল্পে এই নিলিপ্ত ভাব একট! 





নৃতা ঝড়ের পুন লক্ষণ সুচনা করে। 
[0790009 ৪0 10707988107 01) (1 011100:91 ৪9) 1১860)9 179 ইম্প্রেশানিজম্‌ (17771008810718) ) ম্যাতিসের আদর্শ ছিল কিন্তু 
91108 168 77098715- বর্তমান শিল্পীর! সেই চিরাচরিত প্রথা ভেঙে" গড়ে শিল্পে এক নূতন 


তিনি নিজের ঘরেই ভার শিল্পের বিষয়বন্ত খুঁজে পেতেন । নিজের প্রেরণা নিয়ে এলেন। তাদের চিত্রে জনমজুরের! স্থান পেল, দৈনন্দিন 
&,ডিও, পরিবার ও একটি মডেল নিয়েই তীরস্ছবির কারবার চলত । বছরের জীবনের স্বথঘ্বঃপের ইতিহাস দিয়ে ছবিগুলি ভরে উঠল । এইখানে সুর 


পর বছর ধরে একই বিষয়বন্ত বারবার 
ম্যাতিস এঁকেছেন কিন্তু প্রতিবারই 
তার আক। ছবিতে থাকত একটা 
নৃতনত্ব। প্পিয়ানোর ধারে একজন 
নারী” কিংবা “শব্যায় নগ্মুর্তি”, 
পশিশুরা খেলারত” এই ধরণের বিষয় 
বন্ত নিয়েই তার পরীক্ষামূলক কাজ 
চলত। ম্যাতিস থোলা জায়গার চেয়ে 
তার নিজনব ট্রডিওর চারকোণের দেয়াল- 
গুলি বেশী পছন্দ করতেন। সেইজন্যে 
গার শিল্পে প্রাকৃতিক দৃশ্ঠের একান্ত 
অভাব এবং এ বিষয়ে ছু' একখানি 
ছবিও যাতিনি একেছেন তার সঙ্গে 
ঘরের একটা ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রয়েছে। 
ম্যাতিসের শিল্পের বিশেষত্ব হচ্ছে থে 
দৈনন্দিন বাস্তব জীবন থেকে দর্শককে 
দুরে একটা অলৌকিক জগতে টেনে 
নিয়ে যার। দর্শকের! শুধু তাদের 
মানস চক্ষু দিয়েই সমন্ত জিনিষটা উপ- 35 হি রর 
লন্ধি করে, চিন্তার কিংবা ভাববার 

কোন সময় পার না। অর্থাৎ এক জীবনের আননা 

কথায় এই শিল্প-আদর্শের দুল উদ্দেস্টা বাস্তবজীবনকে সম্পূর্ণভাবে হন প্রাচীন ও নৃতনের ছবন্ম। ন্যাতিস “কর্ালিজম্” (71070981100 )- 
এড়িয়ে চলা । এর এতদূর ভক্ত হয়ে ওঠেন যে তিনি বিষয়বস্তুকে খ্ব্ব করে দেখাতে 





কার্তিক__-১৩৫* ] 2মীন্না ৬৭৭ 








গস ্া স্চান্রগা “ব্যান স্যন্থপ “স্হান 


মোটেই দ্বিধাবোধ করতেন না। ম্যাতিসের ঢু'একথানি ছবি থেকেই ছবিতে এই ভাৰ ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম হয়েছেন কিন্তু তার “9811-1129৬” 


এই সত্যতা বেশ উপলব্ধি করা যেতে পারে। ১৯*৭-১৯১* মালে এবং কয়েকটি অক্ষিত মুত্তি এমন ছন্দোময় হয়ে উঠেছে যে সেখানে জীবন 
তিনি প্রাচীর চিত্র অস্কনে খুব মনোযোগী হয়ে ওঠেন: তার আকা ও গতির প্রাধান্তই বেশী। এইখানে রে'ণোর কামজ নরনারীর মুত্তির 
সঙ্গে ম্যাতিনের “ফর্মালিজম্‌*এর পার্থক্য । ম্যাতিস গতানুগতিক প্রথা 
ভেঙেচুরে শিল্পে ঠার নিজের রূপ দিলেন। কিন্তু এইখানে ম্যাতিসের 
বউ মনে যে ঘবন্থ তার আবার পরিচয়ও পাওয়! যায় এবং এই হচ্ছে বুর্জোরা 
ষ্ঠ জগতের প্রধান ছন্ম। 
টি? ম্যাতিস নিজেই ধলতেন যে কারবারি লোক এবং জ্ঞানী ব্যক্তিদের 
পা জস্তেই তিনি কেবলমাত্র ছবি একেছেন। আমেরিকা এবং জার-শাসিত 
রাশিয়ার ধনী লোকেরাই ম্যাতিদের ছবির পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। তারা 
ম্যাতিসের শিল্পে এই সাহসিকতায় মুগ্ধ হন এবং বুর্জোয়৷ শিল্প জগতে 
ম্যাতিসের এই পরীক্ষামূলক কাজ যে থুবই প্রগতিশীণ ছিল সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। এই হিসাবে বর্তমান যুগে পিকাসোর যে 





মুক্তি 

“জীবনের আনন্দ” কিংবা “নৃত্য” ছবি দুখানিতে “ফর্মালিজম্"এর 
চূড়ান্ত তিনি দেখিয়েছেন; রং এবং তুলির টানের সমাবেশে 
ছবিগু:ণ পূর্ণ 

কয়েক বএ॥ বহর ন্যাতিস্‌ এই “ফর্্ালিজম্” নিয়ে আকড়ে রইলেন, 
কোনদিনই এই স্থুখব্র পপ্ণ। থেকে সরে যেতে চেষ্ট! করেন নি। তাঁর 
এই হৃথবাদিত্ের একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ তার আকা ণঝড়” ছবিখানি। 
-একজন নারী একটি আরামদায়ক ঘরে বসে হাসছে, আর জানালার 
ভেতর দিয়ে দেখা যাচ্ছে --ঝাড় বৃষ্টি । বাইরের জগতের সঙ্গে ভেতরের 
কোন যোগাযোগ নেই, একেবারে সম্পূর্ণভাবে পৃথক । 

ম্যাতিদ ছিলেন বিলাপিতার পূজারী, তাই ভার শিল্পে দৈনন্দিন 
জীবনের ঘটনাবলী স্থান পায়নি-_-তিনি শুক্র কারুকাধ্যপূর্ণফুলদানী, প্রাচ্যের 
কার্পেট, জমকালো! পোষাক ও অলঙ্কার এবং ফুল প্রসূতি বেণী পছন্দ 
করতেন। কতিপয় সৌখীন ব্যক্তির জন্তেই যেন তিনি শিল্প কাজ 
আরম্ত করেছিলেন। 

কিন্তু ম্যতিসের এই দিকটা! ছাড়াও আর একটা দিক যে রয়েছে লিলির সনে 
তা একেবারে উপেক্ষা করা চলে না। ম্যাতিসের উদ্দেস্ত ছিল তার দান-_বুর্জয়া সমাজ গড়ে উঠবার সময় ম্যাতিসের শিল্পেরও দেই 
শিল্পে একটা সিদ্ধ শান্ত ভাব নিয়ে আসা । যদিও তিনি কয়েকখানি হিসাবে সার্থকত| মোটেই কম নয় । 


মৌনা 








৫ শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ মৈত্র 

ধারে এস তুমি ধীরে পুন যাও চলি, 

সবার পিছনে নিজেরে লুকায়ে রাখো, | 
ওর! কথা বলে, তুমি চুপ ক'রে থাকো শুনি আমি তব মৌন ভাঙা সে বাণী। 
কিছু ন৷ বলিয়া! চোখে বল, বলি বলি। কাছে এল যার! তাহার! হিল দুরে, 
মৌন তোমার অফোটা পুষ্প কলি তুমি দূর হ'তে হলে অস্ভিকতম 
ফোটে ধীরে ধীরে, আধারে যতই ঢাকো অচল নয়নে মেলিয়! হৃদয়খানি। 
সৌরভ তার লুফাবারে পার" নাক", আমি কেঁপে উঠি অনাহত স্থরে জরে, 
ফুলের বারতা, আস্রাণে জানে অলি। ধু অবচনে পরাণে পশিলে মম । 


৪৮ 


পরদেশিনী 


জ্ীহ্ববোধ বন 


ভষ্ট, প্রেমে পড়িয়াছে। সেই স্ত্রেই আমার লাহোরে আসা। 
ভ্ট আমার মাসতুত ভাই। সম্পর্কটা সুবিধার নয়, তবে আমার 
নাকি তাহার উপর কিছুট! প্রভাব আছে, তাই আমাকেই পাঠান 
হইয়াছে । উদ্দেশ্ত, তাহার ব্যাধির প্রতিকার । 

আমাকে দেখিয়াই তণ্ট, হাউমাউ করিয়া উঠিল। কহিল, 
ন'্দা এসেচ, তালো করেচ। আত্মীয়-স্বজন সবাই ত্যাগ করলেও 
তুমি ত্যাগ করোনি । কালই বিয়ে। 

কহিলাম, বলিস্‌ কি, আমাকে কি একটুও সময় দিবিনে ? 

'খেষ্ট সময় আছে", তন্ট, কহিল, “বিয়ে তো আজ নয়। 
তুমি আচ্ছা করে' আজ ঘুমিয়ে জিরিয়ে নাও, ওসব হাঙ্গামা কাল।' 

বিয়েটা তবে পাকাপাকিই ঠিক হয়ে গেছে? গম্ভীর হইয়া 
কহিলাম। 

ভণ্ট, গলায় টাই আটিতেছিল। কহিল, 'নইলে আর কাল 
বিয়ে হচ্চে কি করে'? কি রকম যে তোমার অবনতি হয়েচে-*-? 

এইবার রাগিয়া গেলংম। প্রেমে পড়িয়াছেন উনি, আর 
অবনতি হইয়াছে আমার! কহিলাম, দেখ, ভণ্টে, তুই 
ইরিগেশান্‌ ইঞ্জিনিয়ারই হোস্‌ আর যাই হোস্‌, আমাদের সেই 
ভগ্টে ছাড়া আর কিছু নস্। অঙ্ক পার্তিস্‌ না বলে আমার 
হাতে কত কান্মলা খেয়েচিদ মনে আছে? এ বিয়ে হ'তে 
পারবে ন!।” 

ভশ্ট, একটু ঘাব্ড়াইয়া গেল। চেয়ারটার হাতলে বসিয়া 
পড়িয়া কহিল, এর মানে ? তবে কি বুঝব তুমিও ওদের দলে? 
আমি তো তোমাকে দেখে খুসি হ'য়ে উঠেছিলাম , ভেবেছিলাম, 
আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে সহানুভূতিসম্পন্প অন্তত একজনও আছে। 
বিয়েটা নিতান্ত ব্যক্তিগত ব্যাপার--* 

'মোটেই নয় । যথাসম্ভব রাসভারি গলায় জানাইয় দিলাম । 
“এয সঙ্গে তোর সমস্তটা পরিবারের সম্পর্ক । 

“কি রকম?" ভন্ট, বেশ প্রতিবাদের ন্ুরেই প্রশ্ন করিয়া 
বসিল। 

এই প্রশ্নের উত্তরে যে যুক্তিটা মাসিমাদের বাড়ি হইতে 
আমাকে আগেভাগেই বলির! দেওয়া হইয়াছিল এবং যাহা ট্রেনে 
আমি একাধিকবার মনে মনে আবৃত্তি করিয়াছি, সেটা হঠাৎ 
যেন আমাকে যুস্ত্র1 দিবার জনই মন হইতে পলাতক হইল। 
ফলে আমি অবজ্ঞার হাসি হাসিলাম। ভাবটা এই যে, এমন 
অসম্ভব প্রশ্নও কোনও অর্ববাচীন করিতে পারে ! এই সময়টুকু 
মধ্যে উপযুক্ত জবাবটাকে গ্রেপ্তার করিয়া আনিলাম। 

কহিলাম, পাঞ্জাবী মেয়ে কি কখনও বাঙালী পরিবারের সঙ্গে 
মানিয়ে চলতে পারে? প্রথমত, ভাষার কথাটাই ধরা যাক্‌। 
এ্ীক্য সাধনের পক্ষে ভাষাটা যে-..? 

'মায়। খুব ভালো বাংলা বলতে পারে; ও শান্তিনিকতনে 
ছিল তিন বছর।' ভণ্ট,আমার এমন অমোধ যুক্তিজালটা বিস্তার 
করিতে না করিতেই ছিড়িযা দিল। 


“কিন্ত বাঙালী রান্না যে বাঙালীর পক্ষে কত বড়..." 

'শাস্তিনিকেতনে-রার্লার ক্লাসে বাঙালী রাম্নাও শেখান হয় 
নপ্দা।' ভণ্ট,চুল আচড়াইতে অচড়াইতে কহিল। 

তা ছাড়া” না দমিয়া কহিলাম, "গৃহে থাকলেই গৃহ- 


দেবতাদির'** 

“মায়া-রা হিন্দুই |" 

মহা বেয়াদপ ভণ্টটা। এত কষ্ট করিয়া যে সমস্ত যুক্তি 
খাড়া করিয়াছি, সামান্ত 'ছু-চারটা কথায় এমন করিয়া! তাহাদের 
উড়াইয়া দিতে থাকিলে কোন্‌ আত্মসম্মানজ্ঞানসম্পন্ন লোকের না 
রাগ হয়! 

*শোন্‌ ভপ্ট, পু বরটা জলদ-গ্ভীর করিয়া কহিলাম, “বিদেশী 
মেয়েকে বিয়ে করলে.. 

“সামনের ম্যাপ টা একবার দেখে নাও নণদা', ভণ্ট, প্যাপ্টের 
বগলম্‌ লাগাইতে লাগাইতে কহিল, 'পাঞ্জাবটা ভারতবর্ষের 
মধ্যেই 1" 

“কিন্তু, কিন্ত, রাগিয়। কহিলাম, “মেয়েরা পা-জাম৷ পরবে, 
একি রকম ?” 

“পাঞ্জাবী মেয়েরা শাড়িও পরে”, তণ্ট, কহিল। “সালোয়ার 
তোমার পছন্দ ন| ভ'লে মায়া না হয় শাড়িই পরবে। আমি 
অবশ্য সালোয়ার পছন্দ করি। 

মায়া, মায়া, মায়া! রাগিয়া টং হইলাম । নামটায় যে 
আপত্তি করিবার কিছু নাই, সেটা আমাকে বিশেষভাবে জানাইয। 
দিবার জন্টই বারবার নামটা বল! হইতেছে । আর তোর পছন্দ! 
তোর পছন্দের মূল্য কি? এখন তো পাঞ্রাবের গালাগালিও তোর 
কাছে গান মনে হইবে ! 

“বিয়েটা তবে হচ্চেই ? অনম্থুমোদনের সুরে কহিলাম । 

হচ্চে বৈ কি। 

“কে বিয়ে দেওয়াবে? বাঙালী পুকত আছে লাহোরে ? 

'থাক! আশ্চর্য কি, হীরামণ্ীতে কালীবাড়ি আছে।' তণ্ট, 
জুতার মধ্যে পা ঢুকাইয়া কহিল । “তবে তায় দরকার শ্ুবে না।” 

“মানে? বিশ্মিত হইয়া কহিলাম । 

'রেজিষ্টারি করে বিয়ে হচ্চে।' ভগ্ট, কহিল । 

এ বিজ্কে হ'তে পারে না। জোর দিয়া কহিলাম, “কিছুতেই 
হতে পারে না। 

উত্তরে ভণ্ট, কোটের পকেট হইতে মস্ত বড় একটা খাম বাহির 
করিয়া ভিতরের  কার্ডটা ঈষৎ খুলিল এবং সবই আমার হাতে. 
তুলিয়৷ দিল। কহিল, “এটা তোমার নিমন্ত্রণ পত্র। রেজেষ্টারি 
অপিসের পর বাড়িতে আসা, একটু বিশ্রাম, তারপর পেলেটি'র 
রেস্ত রাতে লাঞ্চ-পার্টি। ম্যাল্‌-এর উপর দেখাইনি হোটেলটা ?" 

অবগ্তই দেখিয়াছি এবং তাহার লাঞ্চের কথা শুনিয়া রসনা 
সজল হইয়াছে । কিন্ত কর্তব্য বিশ্বত হইলে চলিবে না। 
এই বিবাহে বাধাদানের জন্তই এত পর়সা-কড়ি ব্যয় করিয়া! 
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আমাকে সুদূর পাঞ্জাবে পাঠান হইয়াছে। সামান্ত লাঞ্চের জন্ত 
কি কর্তব্য ভূলি। 

কহিলাম, ভণ্ট,? 

কি নি 

“মনে পড়ে ছোটবেলার কথা ?' 

“কোন্‌ কথা ? 

'সব কথা." 

না 1? 

“বিষের আগেই", গভীরভাবে আহত হইয়! কহিলাম, 'তোর 
এই দশা, তবে বিয়ের পরে কি হবে ? 

'হয়ত আবার মনে পড়তে পারে।, ভষ্ট, মূচকিয়া একটু 
হাসিয়া কহিল। আমার অপিসের বেলা হয়েচে নন্দা, এবার 
আমি উঠি। তুমি না-হয় দুপুর বেলা একটা টাঙ্গ! নিয়ে সালিমার 
বাগানট1 দেখে এসো, তিন-তল! বাগান” 

'সেই পাঞ্জাবি মেয়েটাকে", বেশ রাসভারী স্বরেই কহিলাম, 
“আমি প্রথমে দেখতে চাই |, 

“ভাংচি দেবে নাকি ?' 

"দিই না-দিই তোর কি', রাগিয়া কহিলাম। “আমি না-দেখ! 
পধাস্ত কিছুতেই তাকে তোর বিয়ে কর! চলবে ন1।” 


সেই কনে দেখিতেই লরেন্স গার্ডেন-এ আসিয়াছি। স্থান, এ 
বাগানেরই একটি কৃত্রিম শৈলের শৃঙ্গ । কাল, সন্ধ্যার প্রান্কাল। 
দূরে সরকারী পশুশালার বাসিন্দাদের বিভিন্ন প্রকার ধ্বনি। 
এইখানে আমাকে বদাইয়া রাখিয়া ভণ্ট, কনেকে পথ-দেখাইয়! 
আনিতে গিয়াছে । অনেকক্ষণ ধরিয়৷ গিয়াছে। আমার সন্দেহ 
হইতেছে, ভণ্ট, মেয়েটাকে শিখাইয়৷ পড়াইয়া আনিতেছে। 
ঝোপঝাড়ের কোথাও বসিয়া একটু প্রেম করিয়া আসিতেছে না, 
এমনও বলিতে পারি না। 

যুগলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ছিপছিপে, পাচ ফুটের 
উপর উ*চু গৌরাী মেয়ে। সুঠাম দেহ, দীর্ঘ চোখ, সক ভ্রু, 
সুগোল বাছ, আঙুলগুলি লম্বা লম্বা। চলার ভঙ্গি সতেজ, 
সপ্রতিভ। পরণে সিক্কের শাড়ি, পায়ে দামী জুতো । 

নিকটে আসিলে দেখিলাম, ছুজনেরই মুখ গম্ভীর । মনে 
হইল যেন, সামান্ত পূর্ব্বে একটু মান-অভিমান গোছের ব্যাপার 
হইয়। থাকিবে। কারণ আন্দাজ করিতে পারিলাম না। 

পরিচয় করাইবার প্রয়োজন হইল না। মুখটা যথাসাধ্য 
সহাস্ত করিবার চেষ্টা! করিয়া মেয়েটা হাত জোড় করিয়! কপালে 
ঠেকাইল। কহিল, 'নোমস্কার, নণ্দা, আমি মায়া ।” মিষ্টি গলায় 
পরিষ্কার বাংলা উচ্চারণ। বেঞ্চের একদিকে সরিয়৷ জায়গা 
করিয়া কহিলাম, বস, মা, বস, এইখানটায় বস।"..এখানে 
কোথায় থাক? 

“সেট, অগার্টিন উইমেন্স্‌ কলেজে আমি পড়াই। মায়া 
পাশে বসিয়া পড়িয়া কহিল-_“কলেজ হষ্টেলেই থাকি” 

“মাস্টারক্ী 1 মনে মনে কহিলাম। প্রকাশ্তে কহিলাম, 
“বেশ, মা, বেশ । বাংলা কোথায় শিখেচ ? 


শান্তিনিকেতনে । আগেও একটু 


গান গাইতে পার? ছবি আঁকতে পার? চামড়ার উপর 
কাজ করতে পার? 

মারা দেবী মৃহ হাসিলেন। কহিলেন, সামান্ত। 

কনে দেখিতে আমিলে আর কি কি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে 
হয়, ভাবিতে লাগিলাম। কহিলাম, “জুতো! জোড়া খুলে ফেল 
তো! মা, খড়ম-পা! কিন! একবার দেখে নিই ?" 

মেয়েটা কিছু না! বুঝিরা হা! করিয়া তাকাইল। ভ্ট, বিব্রত- 
ভাবে কহিল, “ও-সব থাক্‌ ন'দা।” 

“যা, যা, তুই ফোফরদালালি করতে আসিস্‌ না। কনে- 
দেখার জানিস্‌ কি তুই? বলিয়া তাহাকে থামাইলাম। কিন্ত 
সে প্রশ্ন পরিত্যাগ করিলাম। কহিলাম, “চুলটা একবার ছেড়ে 
দিলে তালে! হ'তো, কতটা লম্বা, কতটা আসল, কতটা নকল, 
এসব দেখে নিতে পারতাম । ইহাতেও মেয়েটা অবাক হইয়া 
চাহিয়৷ আছে দেখিয়! বিরক্ত হইয়া বিরত হইলাম । 

'জান, ন' দা", সহন! মেয়েটা কহিয়া উঠিল, ছোটবেলা 
থেকেই তোমাদের বাংল! দেশ আমায় হাতছানি দিয়ে ডেকেচে। 
গুরুদেবের লেখা গান গাইতে শুনতাম প্রতিবেশী মিসেস্‌ সেনদের 
বাড়িতে, আর আমার মন চলে যেত ধানের ক্ষেত আর তালের 
বন ভরা বাংল! দেশে; তোমাদের জল-ভর! খাল, মেঘে-ভর! 
আকাশ, কেয়া-ফুলের গন্ধতরা৷ সঙ্জল-সন্ধ্যা আমার স্বপ্ন ভরে, 
ফেলত । তারপর শান্তিনিকেতনে যখন গেলুম, তখন বাঙালী 
জাতটাকে.*. 

“তাতে কি আর সঙ্দেহ আছে মা” আমি উচ্ছাস আর বাড়িতে 
খা দিয়া কহিলাম, “তার তো চাক্ষুষ পরিচয় কাছেই রয়েছে। 
কি্ত প্রশ্ন করি--"ঃ 

'নাদা!' বেশ একটু অনন্তষ্ট ভণ্টর স্বর। 

আমিও দমিবার পাত্র নই। ভক্ট,দের বাড়ি হইতে আমাকে 
যাহার অন্ত স্থদূর লাহোরে পাঠান হইয়াছে, তাহা তুলিয়া 
কর্তব্যের অবহেলা করিতে পারিব না । ভষ্টর অসস্তোষ উপেক্ষা 
করিয়া কহিলাম, “কিগ্ত প্রশ্ন করি, মা, এটিকে সংগ্রহ করলে 
কি করে? 

মায়া হাসিয়া ফেলিয়৷ ঈষৎ রক্তিম মুখে কহিল, “ভগবান 
জুটিয়ে দিয়েছিলেন ন' দা" ( এবং ভণ্ট,র দিকে দৃষ্টিট। বিহ্যাতের মত 
ক্রত বুলাইয়া লইয়া ), আবার তিনিই: ্ & 

“তোমার বাপ-মায়ের মত আছে? . 

“না নেই ।" মায়া স্বীকার করিল। “ওঁকে বিরত করবার জন্য 
ওর আত্মীয়স্বজন যে যুক্তি দেখাচ্ছেন, আমার স্বজনদেরও সেই 
যুক্তি। একি যুক্তি না সংস্কার, আপনিই বলুন? সার! ভারত- 
বাসী নাকি এক জাতি; মহাত্মা গান্ধী আমাদের সকলের নেত|। 
অথচ একই দেশের ছুটো৷ আলাদা অঞ্চলের দুইজন শিক্ষিত 
নরনারী বদি এক সঙ্গে ঘর বাধতে চায়, তবেই আমাদের 
প্রাদেশিক সন্কীর্ণতা সামনে বাধার হিমালয় এনে উপস্থিত করবে 
বেশ-ভূষা, ভাষা-ছন্দ, আহার-বিহার, রীতি-নীতি, বাধার কি 
অস্ত আছে.” 

“ব্যাপারটা অত সহজ নয় মা', আমার লাহোরের গাড়ি-ভাড়া- 
পাও! বিবেক এই উচ্ছাসে তড়কাইয়! গিয়! কহিল, “বিভিন্ন রীতি- 
নীতির মধ্যে হারা! বেড়ে' উঠেচে, তাদের মিলন শেষ পরাস্ত..." 


২০৮৮৩ 


জ্ঞাপন 
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ইংরেজে-আমেরিকানে, আমেরিকানে-জার্মানে যদি হামেশাই 
বিয়ে হ'তে পারে এবং তা সাফল্যজনক হয়", মায়া প্রতিবাদ 
করিয়া কহিল, “তবে একই দেশের ছুটো আলাদা প্রদেশের মধ্যে 
বিয়ে হ'লে এমন কি মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যাবে? ভারতীয় 
ছেলের মেম বিয়ে--তা আমাদের প্রায় বরদাস্ত হয়ে গিয়েছে অথচ 
তার চেয়ে ষেটা অনেক কম রিওলুশনারি, তাতে আমর! এখনও 
চমকে উঠি।".*আধুনিক শিক্ষায় আমরা সকলেই কমবেশী 
্যাপ্তার্ভাইজড. হয়ে উঠচি কুচি, রীতি, ভাষার দিক থেকে। 
অথচ একশত বৎসর পূর্বেকার ব্যবধানের দোহাই দিয়ে-... 

আমি সন্ত্স্ত হইয়া কহিলাম, 'থাম, থাম, ব্যাপারটা অত 
সোজা নয়। ওরা হলো গিয়ে সাহেব। সাহেবদের তো! গরুও 
হজম হয়। কিন্তু কথ! হচ্চে” 

কিন্ত আমার এমন অকাট্য যুক্তিটা না শুনিয়াই সহসা মেয়েটা 
উঠিয়া ফ্াড়াইল। বেশ একটু চাপা তীক্ষ গলায় কহিল, “আর 
শোনবার দরকার হবে না, ন'দা; তোমার ভাইকে আমি মুক্তি 
দিয়েচি।” এবং ভণ্টুর প্রতিবাদে কর্ণপাত না করিয়া কিল, 
'আমি বিদেশিনী মেয়ে। তোমাদের এত বড় সর্বনাশটা কি 
করতে পারি! মায়ের কাছ থেকে ছেলে কেড়ে সকল শাস্তি নষ্ট 
করব? মোনার সংসারে আগুন লাগিয়ে দেব? তা কি উচিত? 
তাই তোমাদের শান্তি অক্ষুপ্ রেখে বিদেশী আপদ দূর হয়ে গেলুম | 
তার ন্ুখশাস্তির কথা ভাববার প্রয়োজন নেই । নোমস্কার !' 

সভিত হইয়া গিয়াছিলাম। কহিলাম, 'এর মানেটা কি 
হলো, মায়া? দাড়াও বলচি, যেও না। আমি হলুম গিয়ে 


ভষ্টুর দাদা, গুরুজন। এই রকম হঠাৎ মত বদলানো তো » 


সুবিধের কথা নয়। ব্যাপারটা কি হয়েচে, খুলে বলো! দেখি ? 
এতক্ষণে যুগলের গম্ভীর মুখের তাৎপর্ধযটা বুঝা গেল । ভণ্টুর 
মা শেষ পন্থা হিসাবে ইংরেজি ভাষায় (যদিও ইংরেজি এবং 
পাঞ্জাবী বাহার নিকট সমান দৃর্ক্বোধ্য ) মায়ার নিকট বহু জটিল 
যুক্তিপূর্ণ এক অর্ধ-তিরস্কার এবং অদ্ধ-আবেদন প্রেরণ 
করিয়াছেন। ইহাতেই এমন আকশ্মিকভাবে পরিস্থিতির 
পরিবর্তন হইয়াছে । পাঞ্জাবীদের দেহটার দিকেই আমাদের দৃষ্টি 
নিবদ্ধ ; সেটা এমন শক্ত ও মজবুত যে ভাবিয়াছিলাম মনটাও 
সমান শক্ত হইবে । এদিক দিয়া এই পাঞ্জাবী মেয়েট৷ সম্পূর্ণ হতাশ 
করিল। কাল যাহার বিয়ে ঠিক, একটা চিঠি তাহাকে ঘাষেল 
করিয়া ছাড়িল। অদ্ভুত হয় মেয়েমান্যগুলি। পাঞ্জাবে আসিয়াও 
[একট্‌ও বদলায় নাই দেখিতেছি। ভাবিলাম, মনের কথাটা স্পষ্ট 


করিয়াই জানাইয়! দেই। কিন্তু ইহা যে আমার ভাংচির রিরুদ্ধে 
যাইবে, তাহা বুঝিয়া৷ অতি কষ্টে জিহ্বাটাকে শাসন করিলাম । 

“নপ্দা” সহসা বিদেশিনী কহিল, 'ভালো করে একটু চেয়ে 
দেখ তো? আমাকে কি রাক্ষসের মতো মনে হচ্চে? তোমাদের 
দেশের মেয়ের সঙ্গে সাদৃশ্য কি আমার কিছুই নেই? প্রকৃতি কি 
আমার একেবারেই আলাদ! ?--.* 

কহিলাম, তা নয়। তবু কথাটা হচ্চে কি, মা, জান-_-ওকি 
হচ্চে ভণ্ট,ং চোখ চকচক করচে কেন? দেখচ মা, বাঙালীর 
ছেলের কাগ্টা? কেলেঙ্কারী! আমাকে পর্য্যস্ত লজ্জা দিয়ে 
ছাড়লে ভণ্টে। তুমি পাঞ্জাবীর মেয়ে, বাংলা দেশের পুরুষটাকে 
সহা করবে কি করে, একটুতেই যে গলে যায়? গুনলি ভণ্ট তা 
বেশ, কালই বিয়েট৷ হয়ে যাক, দেরি করা কাজের কথ। নয়*'? 

“তা হয় না ন'দা”, মায়৷ দৃঢ়তার সঙ্গে কহিল। “আমার 
নারীত্বের কাছে আবেদন, মাতৃত্বের নামে আবেদনকে অবজ্ঞা 
করার মত জোর আমার নেই"..” 

“তুমিও বাঙালীর সংসর্গে নষ্ট হয়ে যাচ্চ, মা।' আমাকে বাধ্য 
হইয়া বলিতে হইল । “বড়ই সেন্টিমেপ্টাল হ'য়ে উঠচ। মাসিমা 
কি জানেন নাকি, তুমি কিরকম! সে কি বাংলা দেশ থেকে 
কখনও বাইরে বেরিয়েচে? বাঙালী মেয়ে হ'লে-_সে খড়ম-পা 
মেয়ে, শঙ্িনী-গা মেয়ে, কটা-চুল মেয়ে প্রস্তুতির ভয়ে তটস্থ হয়ে 
থাকত, আর তুমি তো হাজার দেড়েক মাইল দূরের পাঞ্ধাব- 
প্রদেশের মেয়ে। পাঞ্জাবী বলতে মামিম। ট্যাক্সিওয়াল! ছাড়া আর 
চেনেন কি? হয়ত ভেবে বমেচেন, তোমাব গালেও গালপাট্র! 
আছে। তোমার ভয় নেই । আমি [গয়ে সব কথ! তাকে 
বুঝিয়ে বলব'খন। সব ভয় ভাঙিয়ে দেব..-কিন্ত শুনচিস্‌ ভণ্ট 
পেলেটির লাঞ্চ-এর 'মেমুপ্টা৷ আমার কাছে জিজ্রেস করে' নিতে 
হবে,আমি হলুম গিয়ে বরকর্তী। য; করবার আমিই করব। একটু 
দাড়াও, দুর্বেব! ছি'ড়ে আশীর্ববাদট।"' 

ঙ্ ক ক ক 

ভণ্ট, ও মায়ার বিবাহ হইয়া গিয়াছে পাচ মাসেরও উপর। 
মাসিমাদের বাড়ির ভয়ে এখনও বাংলা-দেশে ফিরিতেছি না, 
তীর্থাদি পর্য্যটন কখিয়া বেড়াইতেছি । মাসিমাকে বুঝাইবার ভার 
লইয়াছিলাম। তাহা যে অসাধ্য তাহা বলিবার সময়ই জানিতাম। 
কিন্ত তখন ও-ধরণের থিয়েটারি কথা কিছু না বলিলে, মেয়েটা 
নিশ্চয়ই নারীত্ব ফলাইয়া সারাট। জীবন হা-ছুতাশ করিয়া মরিত। 
তবে ঠিক করিয়াছি, মাসিমাদের গাড়ি-ভাড়ার টাকাট| ফেরৎ দিব। 





মহাস্থানগড় 


জ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


সেদিন ছিল পুর্নিমার রাত্রি । কার্তিক পুর্ণিমা। হেমন্তের কুহেলিমাথা 
আকাশের নীলিমার মধ্য দিয়া ্নি্ধ নীলাভ গুত্র জ্যোতা চারিদিক 
রজত ধবল শোভায় উচ্ছল সৌন্দর্যে পুলকিত করিয়া তুলিয়াছিল। 
পুগ্ড বর্ধন নগরীর একপ্রান্তে হ্বন্দদেবের মন্দির । মন্দিরের প্রান্ত-বাহিনী 
করতোয়া নদী তাহার বিশাল কলেবর লইয়া বহিয়! যাইতেছিল, আর 
সোপান শ্রেণীতে তরঙ্গণাত জনিত শব যেন এক অভিনব হুর-তরঙগ 
সৃষ্টি করিয়া আকাশে বাতাসে আনন্দ-বার্ত। প্রচার করিতেছিল। 

হন্নদেবের মুত্তি অনুপম রাপ সজ্জায় সজ্জিত। কুমারের বীরত্ব- 
বাঞ্ক অভিব্যক্তি, নয়নে প্রোজ্ছবল দৃষ্টি। গায়ক ও গারিকারা এক বিশেষ 
উৎসবে সে মন্দিরে সমবেত হইয়াছেন। নাগরিক ও নাগরিকার! নাগর 
বেশে সকলে সেখানে সমুপস্থিত। নর্তকী কমলা--নগরের শ্রেষ্ঠা রাপসী 
স্বর্গের উর্ব্বশী, মেনকা, রস্তার মতই তাহার খ্যাতি, নৃত্য করিতেছিল 
অপরূপ ভঙ্গিতে। সঙ্গীত ও নৃত্যে নূপুরের রিণিঝিনি রবে, তত্ব 
তরুণীর উচ্ছ'লিত দেহ-সৌন্দধ্য, বিলাসী তরুণদের হৃদয়ে জাগাইতেছিল 
কামনার তীব্র লালসা । নর্তকীর স্থবর্ম-রঞ্জিত উড়নী দুলিতেছিল 
হেলিতেছিল, আর বেণী? নিবিড়-নিতম্থিনী কমলার পৃষ্ঠদেশ চুম্বন 
করিয়া নাগরাজকেও হার মানাইতেছিল। ফুলে ফুলে মৌরভে বিভোর 
সেই উচ্ছ,দিত উদ্বেলিত বৃত্য-তরঙ্গ-মুখর ক্বন্দদেবতার সেই নাটমগ্ডপে 
সকলের অজ্ঞাতে আসিয়া আমন গ্রহণ করিলেন এক তরুণ অতিথি। 
দীর্ঘ তাহার দেহ, বলিষ্ঠ তাহার শরীর, কুঞ্চিত স্বন্ধাবিলম্বী তাহার 
কুস্তলরাজি, প্রশস্ত ললাট, উন্নত নাসা, বিশাল ছুইটি নয়ন, মুখে তাহার 
প্রভাতারণের হ্যায় সমুজ্ল দীপ্তি। শুত্রবেশ, শুত্র কার কাধ্যথচিত 
কাশ্মীরি শাল কম কলেবরের শোভা বর্ধন করিয়াছে। এই নবাগত 
তরুণ, নীরবে নৃত্যপরায়ণা৷ কমলার দিকে অপলকে চাহিয়৷ দেখিতে 
লাগিলেন নর্ভকীর অপরূপ নৃত্যভঙ্গি। সকলের দৃষ্টি সেদিকে ন 
পড়িলেও, কমলার দৃষ্টি দেই দিকে পড়িল। ছুইজনের নয়নে নয়নে 
মিলন হইল, কেহ জানিল না, অন্যে কেহ লক্ষাও করিল না। 

নৃত্য শেষে নাগরিকের দল চলিয়া গেল। উজ্জ্বল দীপমালা ম্লান 
হইয়৷ আদিল । বুবক ও গাত্রোথান করিলেন, এমন সময় নর্তৃকী স্ুবর্ণ- 
পাত্রে তাশ্বুল রচনা করিয়া নবাগত তরুণের কাছে আনিয়৷ উপস্থিত 
করিয়া তাহাকে প্রণাম করিল। 


তরুণ অতিথি তাগ্ুল গ্রহণ করিলেন। উভয়ে আলাপ হইল__ 
কৌশলে কমলা তরুণের পরিচয় জানিতে-চেষ্টা করিয়াও জানিতে 
পারিল না, তারপর অনুরোধ করিলেন-__ রাজপথে বৃথা ঘুরিয়। বেড়ানো 
অপেক্ষ। তাহার গৃহে অতিথি হইলে কমল আপনাকে ধন্য মনে করিবে। 
অতিথি সম্মত হইলেন এবং কমলার গৃহে পাইলেন আশ্রয় । 

এদিকে সে সময়ে রাজধানী পুণ্ড.বর্ধানের কাছাকাছি কোথায় একটা 
সিংহ আসিয়াছে, তাহার ভয়ে পৌরজন ভীত, সিংহ অনেকের প্রাণনাশ 
করিয়াছে । সেই জন্য নগরবাসী শঙ্কিত। একদিন গভীর নিশীথে 
--অতিথি গুনিলেন সিংহের গভীর গর্জন যেন মেঘমন্্র। কাহাকেও 
না বলিয়৷ রজনীর নিম্তব্বতার মধ্যে ধীরে নীরবে কমলার পুরী হইতে 
তরুণ পথিক বাহির হইলেন এবং নগরীর প্রাস্তদেশে এক বনানীর কাছে 
সিংহের সহিত হইল ভাহার সাক্ষাৎ। সিংহে ও মানুষে চলিল যুদ্ধ। 
সিংহ মরিল। বিজয়ী অতিথি নীরবে আসিয়া শয্যার আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। 

পরদিন প্রত্যুষে নগরের লোকেরা বিশ্মিত হইল, দেখিল সিংহ স্বৃত। 


আর সিংহের মুখ-বিবরে একটি বর্ণ কেমুর। কেয়ুরের গায়ে খোদিত 
লিপি-_-“কাশ্মীর-রাজ জদ্লাগীড়।” 

পৌগুরাজ জয়ন্ত বিস্মিত হইলেন, তবে কি জয়াগীড় তাহার 
রাজধানীতে কোথাও আছেন? কোন্‌ উদ্দেষ্টে-_কেন জয়াগীড় আসিলেন ? 
নগর কোতোয়ালকে বলিলেন £_ সন্ধান কর কোথায় আছেন ছন্মবেশে 
কাশ্ীর রাজ। অবশেষে সন্ধান মিলিল নর্তকী কমলার প্রমোদ-ভবনে। 
অমনি রাজা মহাসমারোহে জয়াপীড়কে রাজপ্রাসাদে আনয়ন করিলেন 
এবং একদিন শুভ লগ্নে তাহার সহিত বিবাহ দিলেন রাজকুমারীর অপরূপ 
রাপলাবগ্যময়ী কল্যাণী দেবীর । সে বিবাহের উৎনব দিনেও কমলা 
নৃত্য করিয়াছিল কিন্তু সেদিন সেই মভাতলে কমলার নৃত্যভঙ্গী হইয়াছিল 
বিচঞ্চল, আর নাকি তাঁল ভঙ্গ ও হইয়াছিল, কিন্তু মে সভাতলে কোন 
ধি ছিলেন না, তাহা হইলে হয়ত কমলার উপর অভিশাপ বর্ধিত হইত। 
কমলার নয়ন-ফোণে যে অশ্রুরেখা ফুটিয়া উঠিয়াছিল জয়াগীড় কি তাহা 





মহাস্থানগড়ের সাধারণ দৃষ্ঠ 
দেখেন নাই 1 দেখিয়াছিলেন বলিয়াই পরে কমলাকেও তিনি বিবাহ 
করিয়! নিজ রাজা কাশ্মীরে লইয়া গিয়াছিলেন। 


কহলন মিশ্র “রাজতরঙ্গিনীতে” লিখিয়াছেন £_কাশ্রীরের রাজ 
জয়াগীড় বা বিনয়াদিত্য সিংহাসনে আরোহণ করিয়৷ বাতির হইলেন 
দিখিজয়ে এক বিপুল সৈম্ঠদল সহকারে, কিন্তু যেমন জয়াগীড় দিখিজয়ে 
বাহির হইলেন অমনি তাহার শ্যালক জজ্জ কাশ্শীরের নিংহাসন অধিকার 
করিলেন। ক্রমে ক্রমে জয়াপীড়ের সৈম্দলও তাহাকে পরিত্যাগ করে, 
তখন নিরুপায় বিনয়ািত্য পামস্তরীজগণকে বিদায় দিয়া সঙ্গে অতি 
সামান্য সৈচ্ঘ লইয়া আসিলেন প্রয়াগধামে। প্রয়াগধাম হইতে পরে 
ছন্নবেশে পৌগু বর্ধন নগরে আগমন করিলেন এবং আশ্রয় লইলেন 
নর্তকী কমলার গৃহে এবং একটি সিংহ বধ করিয়া নগরবাসীর কাছে 
পরিচিত হইয়া পড়িলেন। পৌঁও বর্ধন-রাজ জয়ন্ত ভাহার কন্ঠা কল্যাণী 
দেবীকে জয়াগীড়ের হস্তে সমর্পণ করেন এবং জয়াগীড় পাচজন গোঁড়দেশীয় 
নৃপতিকে পরাজিত করিয়া জয়স্তকে গোঁড়দেশের সার্বভৌম নরপতির 
পদে ুপ্রতিভিত করিয়াছিলেন। কহলনের এই কাহিনী ধ্রতিহাসিকের! 
বিশ্বাস করেন না।-_উ্তিহীসিকগণ জয়াগীড়ের গোঁড়বিজ্ঞয় কাহিনীর 
মধ্যে কোনরূপ সত্য আছে বলিয়া মনে করেন না। সার্‌ অরেল্‌ ্টাইনের 
মতে £--]% 2৪ 10009981019 10 )9 &099006 0£ 011)9: 7990108 
6০ 88991810. 609 9580 61907606806 118$0110 010 
8000117278 15917908 100080600৪0 দক ক 1009 1085 
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২৩৬৮৮২২ 


18108613088 00106 609 53119 89910 69 00858 590. 10107 
69 99088] 800 60 11858 828800970 0990. 9000911181960 
৮0 ০0০0018 27788088100 * অর্থাৎ কহমনের এই বিবরণের 
মধো কতটা সত্য আছে তাহা নির্ণয় করা সম্ভবপর নহে, কেননা এমন 
কোনও এ্রতিহাসিক তথ্য পাওয়! যায়না, যাহার স্বারা ইহা সত্য রূপে 
গ্রহণ করা যাইতে পারে। সম্ভবতঃ জয়াগীড় রাজ্যছ্যত হইয়! গোঁড়দেশে 
বা বাঙ্গল! দেশে গিয়াছিলেন এবং তাহা হইতেই স্টটি হইয়াছে এই অপূর্ব 
উপস্থাসের কাহিনী । 

প্রতিহাসিক ভিন্সেন্ট স্মিথ ( ড1096206 4. 87710) ) জয়াগীড়ের 
বাঙ্গালা দেশে গমন সম্পর্কেই একেবারে সন্দিহান, তিনি উহা! একান্ত 
কল্পনাপ্রহৃত বলিয়া বলেন । $ 

“গোঁড়রাজমালার' লেখক ন্বর্গত রায় বাহাদুর রমাপ্রসাদ চন্দ 
লিখিয়াছেন £_-"যতদিন না সমসামগ্িক লিপিতে বা সাহিত্যে জয়ন্তের 
নামোলেখ দৃষ্ট হয়, ততদিন জয়ন্ত প্রকৃত এ্রতিহাসিক ব্যজি, কিনা 
জয়াপীড়ের অজ্ঞাতবান উপস্তাসের উপনায়ক মাত্র, তাহা বলা কঠিন।” 

[ গৌড়রাজমালা ; পৃঃ ১৮] 

মহাস্থ।'নগড় বেড়াইতে আসিয়! সেদিন স্কন্দের ধাপের পাশে বসিয়া 
আমার কাছে ইতিহাস ও উপন্তাস এক হইয়া গিয়াছিল। করতোয়া 
শীর্ণা-কলেবরা ধীরে মন্থরগতিতে বাহিয়া যাইতেছে । একদিনকার 
স্বন্দদেবের মন্দিরের ভিত্তি মূল, কয়েকটি সি'ড়ি ও কক্ষ চিহ আজ 
মৃর্তিকাতান্তর হইতে উদ্ধার করা হইয্লাছে। আমি তাহা দেখিতে দেখিতে 
অতীতের একটি দিনের কথা শ্ররণ করিতেছিলাম সে কাহিনী সত্য 
বলিয়াই মনে হইতেছিল-_মনে হইতেছিল-_কমলা কি এখনও এখানে 
নৃত্যপরাক্রণ 1রূপে উৎসব নিশীথে দেখা দেয় নাকি? 

ফান্ঠনের শেষ। আমি সে সময়ে মহাস্থানগড় দেখিতে গিয়াছিলাম। 
বগুড়ার হুপ্রসিদ্ধ ধর্পরায়ণ ম্ব্গত ডক্টর প্যারীশঙ্কর দাশ পণ্ড 
মহাপয়ের বাড়ীতে অতিথি হইলাম। প্যারীবাবুর পুত্রের! আমাকে 
সাদরে গ্রহণ করিলেন। আমি পরদিন সকালবেলা! একথানি একা 
ভাড়া করিয়া , চলিলাম মহাস্থানগড় দেখিতে । মহাস্থান বগুড়া 
সহর হইতে প্রায় সাত মাইল বা তাহা অপেক্ষা সামান্য কিছু বেশী 
দুর হইবে। সহরের কতকটা দূর পর্য্যন্ত পথ এক রকম মন্দ নয়, তারপর 
রাস্তা পাক হইলেও স্থবিধাজনক নহে । বেলাও বাড়িতেছিল। করতোয়া 
নদী মহাস্থানের পাশ দিয়! বহিয়া চলিয়াছে। 

পথের ছুই দিকে গ্রাম ও কোথাও বিস্তৃত মাঠ । আমি যে সময়ে 
গিয়াছিলাম সে সময়ে পথের অনেকট! অংশ ভগ্রপ্রায় ছিল, তাই মোটর 
বা ঘোড়ার গাড়ী ন! যাওয়ার আমাকে একার আশ্রয়ই গ্রহণ করিতে 
হইয়াছিল । সে এক্কার ঘোড়া ছুইটি আবার মাঝে মাঝে হঠাৎ পথের মধ্যে 
দাড়াইয়া থাকিতেছিল। 

৪৮/05788558 তাই বিিতিও জন্য 
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ভ্ডান্রভন্ব্য 


[৩১শর্ডা--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


একাত্ত উৎনৃক হইয়া উঠিয়াছিলাম। খানিকদূর আমিতেই পথে পড়িল 
“ভীমের জাঙ্গাল' । বগুড়া হইতে ছুই মাইল দুরে বৃদ্দাবনপাড়৷ গ্রামে 
ভীমের জাঙ্গালের উচ্চত| বেশ সুস্পষ্টভাবে বুঝিতে পার! যায়। এই 
জাঙ্গালটি পথের ছুই দিক দিয়া লম্বালন্িভাবে বহিয়! চলিয়াছে। বগুড়া 
সহর হইতে ভীমের জাঙ্গাল আরস্ত হইয়৷ রংপুর জেলার পাণিতলা পর্য্যন্ত 
এই জাঙ্গাল চলিয়া গিয়াছে। বর্তমান সময়ে ভীমের জাঙ্গালের চিহ্ন 
অনেক স্থান হইতে একেবারে বিলুণ্ড হইয়া গিয়াছে। বগুড়া সহরের 
উত্তরে ফুলবাড়ীর নিকট কতকটা চিহ্ন আছে, এই জাঙ্গালের 
উপর মহাস্থানগড় অবস্থিত। এই গড় সহর হইতে সাত 
মাইল, আট মাইল-কোন কোন স্থানে অতীতের কীর্তিবিভূবিত 
ধ্বংসাবশেষ ১*।১১ মাইল দূরেও আছে। করতোয়া নদীর শ্রোত গড়ের 
যে স্থানে আসিয়! পড়িয়াছে সেই স্থান পাথরঘাটা নামে পরিচিত। 

আমর! 'ভীমের জাঙ্গালের' উপরে উঠিয়৷ অল্প একটু স্থান বেড়াইয়া 
আসিলাম। উহার উপরে ছোট ছোট ঝোপ জঙ্গল ও গাছপাল৷ রহিয়াছে। 
অনেকের মতে এই জাঙ্গাল ক্ষোৌমানায়ক ভীমের স্মৃতি বহন করিতেছে। 
পার্বতীপুর ষ্টেশন হইতে প্রায় ১০1১২ মাইল দূরে ও “ভীমের গড়' নামক 
একটি দুর্গ প্রাকারের ধ্বংস চিহ্ন দেখিতে পাওয়! যায়। ভীমের জাঙ্গালের 





দরগার সাধারণ দৃষ্ঠ 


লোহিতবর্ণের মৃত্তিকান্ত,প বরাবর পশ্চিম মুখে যাইয়া নানা গ্রাম ও পল্লী 
অতিক্রম পূর্বক করতোয়! তীরস্থ ঘোড়াঘাট পরাস্ত গরিয়৷ পরিসমাপ্ত 
হইয়াছে। এই যে মৃত্তিকানিশ্শিত প্রাচীর তাহাকেই 'ভীমের জাঙ্গাল' 
বলে। 'ভীমের জাঙ্গাল' নামের পথটি উত্তরবঙ্গের বিভিন্ন জেলায়ই 
দেখা যায়। ইহা মহাস্থানগড়ের উপপুর নামে পরিচিত ।* 

আমরা এইরূপ মৃত্তিকা প্রাচীরবেষ্টিত নুরক্ষিত স্থান বাঙ্গালার অন্তান্ত 
স্বানেও দেখিয়াছি, সেকালে এইরূপ নগর রক্ষার ব্যবস্থা ছিল, আবার 
বন্তার আকম্মিক আক্রমণ হইতে নগর ব|৷ পলীর রক্ষার জন্তও এরাপ 
ব্যবস্থ। অবলম্বিত হইতে পারে-_সেরপও দেখিয়াছি। 

বৈস্তদেবের কমৌলিগ্রামে আবিস্কৃত লিপি “কমৌলি-লিপি” নামে 
প্রসিদ্ধ । সেই কমৌলি-লিপি হইতে জান! যায় পালবংশের নরপতি 
রামপাল ভীম নামক কৈবর্ত রাজাকে পরাজিত ও নিহত করিয়া 
পিতৃভূমি বরেক্্রী উদ্ধার সাধন করেন। সনধ্যাকর নী বিরচিত 
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কার্তিক-_১৬৫* ] 


প্রাম চরিতে' এবং কমৌলি তাঞ্জশীসনে এ বিষয়ের উল্লেখ রহিয়াছে। 
যথাঃ “রামচন্দ্র যেমন অর্ণব লঙ্ঘন করিয়া রাবগ-বধাস্তে জনফ- 
নদ্দিনী লাত করিয়াছিলেন, রামপাল দেবও (যথাবৎ) সেইরপ 
ুদ্ধার্ব সমুতীর্ণ হইয়া, ভীম নামক ক্ষৌনীনায়কের গর্বব সাধন করিয়া 
জনকভূমি [ বরেন্ত্রী] লাভে ভ্রিজগতে [ ্ীরামচন্ত্রের স্তায় ] আত্মযশ 
বিস্তৃত ক্করিয়াছিলেন। [ গৌড়লেখমালা' --১৩৮ পৃষ্ঠা] প্রশস্তিটি এই-_ 
“্তন্ঠোর্জন্বল-_পৌরবন্ত নূপতেঃ ভ্রীরামপালোইতবৎ 
পুত পালকুলদ্ষি-শী-_ 
ত কিরণ: সাম্রাজ্য বিখ্যাতিভাক্‌ । 
তেনে যেন জগত্রয়ে জনকড়-লাভাদ্‌ যখাবস্তণ* 
ক্ষৌণী-নায়ক-ভীম__ 
রাবণ-বধাছ্াদ্ধ&বেল্পংঘনাৎ [ বৈস্ভদেবের 
কমৌলি তাত্রশাসন, চতুর্থ প্লোক-_গোৌঁড়লেখমালা-_১২৯ পৃষ্ঠা ] 
বেলা যখন প্রায় নয়টা বাজিয়! গিয়াছে_ঠিক্‌ সেই সময়ে আমরা 
মহাস্থানগড়ে আসিয়া পৌঁছিলাম। পূর্বদিকে শ্যামল ম্যুঠের প্রান্ত দিয়! 
করতোয়া বা সদানীর! প্রবাহিত! । একপাশে শুধু নদীর জল। মধ্যদেশ 
বিশুষ্ধ প্রায-_-আর মাঠের পর মাঠ_তার পর সে মাঠ পিয় ঠেকিয়াছে 
নদীর পর পারের কোন্‌ এক অপরিচিত পল্লীর প্রান্ত সীমায়। উত্তর 
বঙ্গের শীত তখনও পালায় নাই, কাজেই বিশেষ ক্লান্তি অনুভব 
করি নাই। 
মহাস্থানগড়ের বিস্তৃত সমতলভূমি উত্তর ও দক্ষিণে বহু স্থান লইয়া 
বিস্তৃত। সমতলগুমি হইতে উহার বিস্তার বড় কম নহে। আর 
সমতলভূমি হইতে উহার উচ্চতাও হইবে প্রায় ১৯1১৫ ফুট। আমরা 
বিস্তীর্ণ প্রান্তরের মধ্যে একটি ছায়া-শীতল-পল্পবঘন আত্বৃক্ষের নীচে 
ধঁড়াইয়। দেখিলাম মহাস্থানগড়ের দুর্গের ধ্বংসাবশেষ । গড়ের প্রাচীর 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, ইষ্টক রাশি ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত । শুধু পূর্বব দিকের স্থানে 
স্থানে কিছু কিছু অভগ্র অবস্থায় রহিয়াছে । 
আমি প্রথমে চলিলাম গড়ের নীচ দিয়া যে রাস্তাটি গিয়াছে সেই 
রাস্তাটি ধরিয়া! শেষ প্রান্তে যে স্থানে মাত্র কয়েক মাস পুর্বে মাটি খুড়িয়া 
কতকগুলি অট্টালিকার ভিত্তি আবিক্কৃত হইয়াছে সে স্থান দেখিতে। 
পথটি ধুলিভর1--সে পথ দিয়। আবার গোরুর গাড়ী ও এক্কা চলিতে 
থাকায় চারিদিকে ধুলির ঝড় উঠিতেছিল । 
পথের বাঁদিকে গড় অবস্থিত। 
করতোয়া যেখানে বাকিয়া চলিয়াছে তাহারি প্রান্তে মহাস্থান গড়ের 
প্রায় দেড় মাইল দূরে দক্ষিণ দিকে বাঘোপাড়া গ্রামে ক্বব্দের ধাপ 
অবস্থিত । এইখানেই নাকি স্বন্দদেবের বিরাট মন্দির ছিল। ভিত্তি 
বেশ হুষ্পষ্টভাবে দেখা যাইতেছে এবং কয়েকটি গৃহের সামান্ প্রাচীর, গর্ভ- 
গৃহ এবং নাটমণ্ডপের কতকটা অংশও আবিষ্কৃত হইয়াছে। সোপানা- 
বলি বেশ ভালই আছে। এক সময়ে যে মন্দিরটি বৃহদাকার এবং নানারাপ 
কারুকাধ্যথচিত ছিল তাহা এখনও খোদিত ইষ্টক হইতে উপলব্ধি করা 
যায়। হ্বন্দের মঙ্দিরাবশেষের পার্খব দিলনা একটু উপরে উঠিলাম, 
সেখানেও আর একটা মন্দির ছিল, তবে অপেক্ষাকৃত ক্ষুপ্রকায় ছিল 
বলিয়৷ অনুমান করিলাম । সেই উচ্চস্থান হইতে উত্তর দক্সিণ 
পুর্ব পশ্চিম চারদিকে বিশাল প্রান্তর ও নুবিস্তৃত ধ্বংসাবশেষের 
মধ্যে শুধু ভিত্তিভূমিই দেখা বাইতেছিল, আর দেখিতেছিলাম উচু 
মাটির স্তুপ ।-_-একজন সরকারী রক্ষী চৌকিদার সেখানে একটি টিনের 
ছোটঘরে বাস করিতেছিল। সে আমাকে দাদরে দেলামের পর সেলামই 
যে গুধু জানাইল তাহা নহে, পরম বত্তদহকারে টাটকা! গোরুর ছুধ দিয়া 
চা পান করাইল এবং একা এই নির্জন স্থানে কল্কাতা সহর ছোড়কে-_ 
এখানে যে তাহার ভাল লাগিতেছিল না, তাহা বলিতেছিল, জার লে পুনঃ 
পুনঃ আমাকে এই অনুরোধ ফরিল বাহাতে লীই কলিকাত! ফিরিয়া 
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বাইতে পারে দে চেষ্টা করিতে । জামার মুখে কয়েকজন প্রন্বতত্ব- 
বিভাগের কর্তৃপক্ষের নাম শোনায় আমার প্রতি বোধ হয় তাহার শ্রদ্ধা 
জঙ্গিয়াছিল। তাহাও যে অহেতুকী নহে তাহ! উ বদলীর কথাক্রই 
উপলব্ধি করিলাম । বান্তবিকই সন্ধ্যার পর এই নির্জন পরিতাক্ত অতীতের 
শ্শানে বাদ কর! কি সহজ? 

চৌফিদার আমাকে সঙ্গে করিয়া এক্ষে একে সব দেখাইবার জন্ত 
ওৎস্থক্য প্রকাশ করিল এবং সঙ্গী হইল। 

ফাহার! গৌড় দেখিয়াছেন, ধাহার! পাওুয়া দেখিয়াছেন ভাহার়াই 
জানেন অতীতের গৌরব স্মৃতি বিজড়িত সেই বনজঙ্গল ও মাঠ বাঙ্গালার . 
কতবড় মহাশ্মশান, কত বড় শোক দুঃখের সমাধিভূমি ! মহাস্থানের বিশাল 
প্রান্তর ও তেমনি শত শত স্মৃতিবিজড়িত মহাশ্মশানভূমি ৷ 

এইবার আমর! গোবিন্দের ধাপের কাছে আসিলাম। গোবিনোর 
ভিটা মহাস্থানগড়ের উত্তরে করতোয়৷ নদীর তীরে-_প্রাথমিক গুপ্তবুগের 
স্বৃতিচিহ্ন লইয়া! বিরাজিত। গোবিন্দের ধাপটিও বেশ উচ্চভূমিতে 
অবস্থিত। এদিকে ওদিকে বুনোঘান ও কণ্টকগুল্ম পথ অবরুদ্ধ 
করিয়াছিল-_-এক মরে গোবিনা ব বিঞ্লদেবের মন্দির যে বৃহদাকারে 
ছিল তাহা বুঝিতে পারা যায়। এই মন্দিরের স্থাপত্যের ষে একটা! 





দরগার প্রবেশ পথ, খোদিত লিপি সংযুক্ত চৌকাঠ 

বিশেষত্ব ছিল__ভারতের অন্ঠান্ত দেবমন্দিরের সহিত যে সাদৃষ্ঠ ছিল তাহা 
এ মন্দিরের ধ্বংস-চিহ দেখিলেও বুঝিতে পার! যায়।--একবার 
গোবিন্দ ধাপের পারব দিয়! প্রবাহিত করতোয়ার জলে বীধ দিয় খনন 
করায় নদীগণ্ভ হইতে বহু প্রস্তরখণ্ড এবং একটি প্রস্তর প্রাচীরের কতকটা 
অংশ বাহির হইয়াছিল এ প্রাচীরের দৈথ্য ছিল প্রায় ১৫* ফিট। বস্তার 
জলে কোথায় যে তাহা ভাসিয়৷ গিয়াছে আজ আর তাহার কোনও 
অস্তিত্বই দেখ! যায় না। গোবিন্দের ভিটাটি আমি বিশেষভাবে লক্ষ্য 
করিয়! দেখিলাম । নিম্াংশে সি'ড়ির প্রশস্ত ধাপ, তার পরে ভিত্তির 
উপরের এক দীর্ঘ লম্বিত অংশে উহার গারে স্তরে সুরে টেরাকোটা আছে, 
কোনটিতে দেবমুর্ি কোনটিতে অদ্ভুত আকৃতিবিশিষ্ট লন্বোদর-_ কোথাও 
বিবিধ কারুকাধ্যমনপ্ডিত লতাপাত। ফুল ও ফল কোথাও বা জালিফাটা 
এইয়প রহিয়াছে। তার উপরিভাগে মৃত্বিকার শ্ত,প- ইষ্টকরাজি_-উভয় 
পাঙ্ছেই পরকপপ ; সর্বোপরি আবার ইষ্টক শু.প-_-এই সব দেখিয়। মনে হয় 
ঘে মন্দিরটি প্রকৃতপক্ষেই উচ্চ শিখরবিশিষ্ট এবং বৃহদায়তনের ছিল। 
এখনও উহার অনেকাংশ যে নদীগর্ডে বিলীন হইয়াছে তাহাই মনে হয়। 
স্থানীয় লোকে ইহাকে বলে গোবিন্দের ভিটা-_-অনেফের মতে ইহার 
প্রাচীন নাম ছিল গোবিন্দ স্বীপ, কেননা উহার চারিদিক বেড়িয়! সদানীর। 
কলকল্লোলে বহিয়া বাইত। এক সঙ্গরে যে এখানেই বিকুম্দির ছিল 
সে কথা প্রশ্থতদ্ববিদের! অনুমান করেন। | 
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গোবিন্দের ভিটার সংলগ্ন একটি ঘাট অতি পুণ্যস্থান বলিক্া বিবেচিত 
হয়। প্রতি বৎসর বারুণী ও পৌবসংক্রান্তির দিন নারায়ণীযোগ উপলক্ষে 
এখানে উত্তরবঙ্গের এবং বঙ্গের নান! স্থান হইতে ন্বানার্থা নরনারী 
আসিয়৷ থাকে । যাত্রীসমাগমে তখন এই নির্জন প্রাস্তর জনকোলাহলে 
মুখরিত হইয়া উঠে। করতোয়! পুণ্য নদী। পৌধমাসে সোমবারে 
হূলানক্ষত্রযুক্ত অমাবন্তা তিথি হইলে “নারায়ণ” নামক যোগ হয়। এ 
সময়ে শীলাহ্ীপে করতোয়ায় স্নান করিলে কোটিকুল উদ্ধার হয়। এ 
বিষয়ে 'করতোয়৷ মাহাক্স্য*' নামক গ্রন্থে বিস্তারিত বিবরণ আছে। 
মহাভারতের £বনপর্ধে” যে তীর্থ বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে তাহাতে 
করতোয়ার কথাও আছে। করতোয়৷ নদীতে অবগাহন ম্বান করিয়! 
ত্রিরাত্র ষ্দি কোন নর বাস করে তবে তাহার অন্থমেধ যজ্ঞের ফলপ্রাপ্তি 
হইতে পারে। 
কালিকা-পুরাণে আছে ঃ 

করতোয়৷ মত্য গঙ্গ। পূর্ববভাগার্ধিত্রিতা। 
যাবল্পকিত কান্তাপি তাবৎ দেশং পুরং তদা ॥ 
যোগিনীতস্ত্রে ও করতোয়ার উল্লেখ আছে। করতোয়া-মাহাক্য্যে লিখিত 
আছে £ করতোয়ে সদানীরে সরিৎ শ্রেষ্ট স্থবিশ্রাতো 
পৌওুন্‌ প্লাবয়সে নিত্যং পাপং হর করোত্তবে। ইত্যাদি 

আমর! ক্রমশঃ মানকালির ধাপের কাছে আফিলাম। এর ধাপের 
পশ্চিম দিকে একটি ক্ষুদ্র জলাশয়ের চিহ্ন দেখ! যায়। এ বিষয়ে “বগুড়ার 
ইতিহান' লেখক বলেন £ "দাযুদ শাছের সহিত আকবর শাহের 
দেনাপতি খান্‌ খানান্‌ মুনিমথার যুদ্ধকালে মুনিম খা তাড়! আধকার 
করিলে দায়ুদশাহ এবং রাজুব৷ কালাপাহাড় ও সোলেমান থা মানকালী ও 
বাবুই মানকালী ঘোড়াঘাটে পলায়ন করেন। মুনিম থা, মজমুন থা 
কাকশালকে ঘোড়াঘাটে প্রেরণ করেন। ঘোড়াঘাটে সোলেমান খাঁ 
মান্কালী ও অন্তান্ত পাঠান প্রধানগণ পরাজিত ও নিহত হন। বাবুই 
মান্কালী ও রাজু পলায়ন করেন। * * সম্ভবতঃ এই সকল সময়ে 
মহাস্থানগড় কিয্ৎকালের জন্ত এই মান্কালীদিগের অধীনে ছিল। 
কানিংহাম সাহেব এইথানে একটি কৃষ্কপ্রস্তরের পদপীঠের কিয়দংশ প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। তাহাতে “নাগ্রহার” এই শব্দটি উৎকীর্ণ ছিল ।” 

আমর৷ মানকালীর ধাপের ইঞ্টকা্দি এবং অন্ান্ত কারুকাধ্য খচিত 
ইষ্টকাদি দেখির! অনুমান করিতে পারি যে উহা পাঠানদের আমলের 
পূর্বে বৌদ্ধ বা হিন্দুদেরই কোনও মঠ বা বিহার ছিল। 

রৌদ্র বাড়িতেছিল। আর আমরা ধ্বংসের পর ধ্বংস চিহ্ন ও 
আবিষ্কৃত বিহার ও মন্দিরের ভিত্তি, প্রাচীরের অংশ ইত্যার্দি' দেখিরা 
বাইতেছিলাম। সে সকলের বিস্তৃত বর্ণন। অনাবশ্থাক আর তাহাদের 
প্রকৃত গ্রতিহাসিক তথ্য এখন পধ্যন্ত সঠিক্‌ ভাবে জানা গিয়াছে বলিয়। 
মনে হয় না। 

পরশুয়ামের বাড়ী নামে পরিচিত যে ধ্বংসস্তপের নিকট আসিলাম__ 
তাহার অনেকটাই রহিয়াছে মৃত্তিকাগর্ভে। যে সামান্ত অংশ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে তাহার মধ্যে তিনটি কক্ষ উল্লেখযোগ্য । কক্ষ তিনটি কু্র_ 
মাট ও ইট একসঙ্গে গাথিয়া তৈয়ারী--কক্ষের মেঝগুলিও ইষ্টকনির্শিত। 
কাছেই একটি ইন্দার! দেখিলাম, ইন্দারাটা বেশ বড়, শুনলাম ইহার নাম 
জীয়ংকুণ্ড। এইরূপ জীয়ৎকুণ্ড বা! পুকুরের পরিচয় সর্বত্রই পাওয়া যায়। 
আমিও এইরাপ 'জীয়ৎকুণ্' বা পুকুর বাঙ্গলার নানাস্থানে অন্ততঃ ২** 
শত ২৫* শত দেখিয়াছি। আর সর্ধত্র একই কাহিনী-_ গোমাংস 
ফেলিয়৷ উহার সঙ্লীবনীশক্তি বিনষ্ট কর! 'হইয়াছে। এখানে কয়েকটি 
প্রস্তরখণ্ডের ধ্বংসাবশেষ দেখিলাম । পরশুরাম ছিলেন-_মহাস্থানগড়ের 
শেষ নৃপতি। 

এইরাপ ভাবে নান! পরিত্যক্ত ভিটা, প্রস্থতত্ববভাগের খননের ফলে 
আবিষ্কৃত বৌদ্ধ বিহারের ধ্বংস চিহ্ ইত্যাদি অনেক দেখিলাম, নে 


ভ্ডান্পভন্বশ 


[৩১শ বর্ষ-_-১ম থও_৫ম সংখ্যা 


সকলের প্রকৃত ইতিহান এখনও উদ্ধার হয় নাই ভবিস্ততে হয়ত হুইবে। 
আমরা যখন গিয়াছিলাম, তখন প্রত্বতত্ব বিভাগের থনন কার্ধ্য বন্ধ ছিল। 
1: 90115191299 [, 0, ৪, যখন বগুড়ার ম)জিষ্ট্রেট ছিলেন, সেই 
সময় একবার মহাস্থানগড়ের খনন কাধ্য চলিয়াছিল। 

আমার কাছে বিশেষ ভাল লাগিয়াছিল হুলতান সাহেবের দরগা। 
আমর! সেই গোবিন্দের ভিটা হইতে ঘুরিতে ঘুরিতে নানা করষ্টবাস্থান 
দেখিতে দেখিতে দর্গার পশ্চাদ্দিক দিয়া খাড়া উ"চু পথে দর্গার পেছনে 
আসিয়। পৌছিলাম। এই দর্গাতে মহাস্থান-বিজয়ী সুলতান সাহেবের 
সমাধি বিদ্ধমান। এখানকার এই দর্গ|, মসজিদ ইত্যাদি সুরক্ষিত। 
আমর! পরিশ্রান্ত দেহে দর্গার ভিতরে প্রবেশ করিলাম। চারিদিকে উচ্চ 
প্রাচীর আছে। দ্ররগাটি আশ্রমের মত নিজ্জ্ন ও তরু-চ্ছায়া শীতল। 
আমগাছ, কাটালগাছ, তেতুলগাছ ও পাকুড়গাছ প্রভৃতি নান! তরু উহাকে 
শান্ত ও সমাহিত করিয়া! রাখিয়াছে। সাহ সুলতানের সমাধিটি সরক্ষিত। 
এই আস্তানার প্রাচীরের বাহিরে প্রবেশ দ্বারের পশ্চিম পার্থে একটি 
ন্ববৃহৎ গৌরীপাট ও ে প্রস্তরাসনে বসিয়া পুরোহিত পুজা করিতেন, দে 





সুলতান সাহেবের দরগায় যাইবার সোপানশ্রেণ৷ 


আদনখানি দেখিল।ম । গোরীপাটের ব্যাস হইবে প্রায় ৩ ফুট ৩। ফুট। 
আমি কানিংহাষের লিখিত ১৮৮২ শ্রীষ্টান্বের প্রকাশিত পুরাতন্ব বিবরণী 
এই দর্গার বিষয় বিশেদ করিয়! পড়িয়াছিলাম। লক্ষ্য করিয়া দেখিলাম 
আস্তানার দ্বারের প্রস্তরনিশ্িত চৌকাঠের লঙ্বমান প্রস্তরফলকের 
উপরিভাগে প্রাচীন বাঙ্গালায় খোদিত রহিয়াছে 'গ্রীনরসিংহ দাসন্ত' । 
লেখাটি তেমনি আছে-_-অনেকে অনুমান করেন এই লেখা আনুমানিক 
একাদশ শতাব্দীর পুরাতন বঙ্গলিপি। 

আস্তানার চারিদিকে যে প্রাচীরের. কথা বলিয়াছি--উহার উচ্চতা 
হইবে প্রায় ৬ ফিট। প্রাচীরের গাত্রে অনেক ছোট ছোট কুলুঙ্গি 
দেখিলাম । 

এই আন্তানার বায় নির্বাহের জন্য ৬৩* একর জমি 'গীরপাল' 
আছে। এই পীরপাল দিল্লীর একজন সম্রাটের সননমূলে প্রদত্ত। 
মূল সননটি নষ্ট হইয়া গিয়াছে এইরূপ জানিতে পারিলাম। 

কথিত আছে পূর্বে “যে স্থানে সাহ হুলতানের সমাধি অবস্থিত, 


ফার্ডিক--১৩৫০ ] 


তথায় পূর্বে (উত্তমাধব) ভূতিকেশ্বর নামক শিবের মন্দির ছিল। 
আস্তানার প্রাচীরের বহিষ্ভাগে প্রবেশ দ্বারের পশ্চিম পার্থ একটি সুবৃহৎ 
গৌরী পাট ও প্রস্তরাসনে বসিয়া পুরোহিত শিবলিঙ্গের পুজা করিতেন 
সেই প্রপ্তরাসন পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে ।' (বগুড়ার ইতিহাস ৪* পৃষ্ঠা) 
আমি দরগার বাহিরের সোপানের পাশে যে বসিবার স্তান আছে 
সেখানে বসিয়! খানিকক্ষণ বিশ্রাম করিয়া পরে সিড়ি বাহিক্া| নীচে 
নামিয়া আসিলাম এবং মাঠের পথ দিয়া-_চলিলাম শীলাদেবীর ঘাটের 
দিকে । মাঠের মধ্য দিয়! যে ছু'পেয়ে পথ করতোয়া নদীর দিকে চলিয়! 
গিয্লাছে সেই পথ দিয়া শীলাদেবীর খাটের কাছে আসিলাম। ঘাটের 
কাছে একটি আম গাছ। পথটুকু দগ! হইতে প্রায় আধ মাইলের উপর । 
ফাল্গুনের মধ্যাঙ্ তপন তখন আগুন ছড়াইয়! দিয়াছিল। আম গাছটির 
নীচে বসিলাম। সন্দুখে করতোয়ার শ্রোতোধারা বহিরা চলিন্লাছে-_ 
আর মাঠের পর মাঠ, তার পর বননীলিমাচ্ছন্ন পল্লী। বাতাস বহিতেছিল, 
ক্লান্ত শরীর জুড়াইয়া গেল। 
এই শীলাদেবীর ঘাট সম্বন্ধে নানা প্রবাদ প্রচলিত আছে। প্রবাদ 
এই যে অহাস্থানগড়ের শেষ রাজা পরগুরামের সঙ্গে লতান মাহি 
সোয়ারের যে যুদ্ধ হয় তাহাতে পরশুরাম নিহত হন, পরগুরামের কন্! 
বা ভগিনী শীল! দেবী হুলতানের কবল হইতে আত্মরক্ষার জঙ্য কস্কনের 
আঘাতে ক্বলতানকে নিহত করিয়। করতোয়া গর্ভে আত্মবিসর্জন করেন। 
তিনি যে স্থানে আত্ম বিপর্ন করেন-__সেই স্থানে স্নান করিলে কিরাপ 
পুণ্যলাভ হয় শুনুন ঃ 
“বারাণস্াং কুরুক্ষেত্রে যৎপুণ্যং রাহুদর্শনে । 
শিলাদ্বীপং সমানাছ। তচ্চ কোটি গুণং ভবেৎ॥ 
পৌষে বা মাঘ মাসে বা যদি সোমমতা কুহুঃ। 
ব্যতিপাতেন যোগেন কোটি কোটি গুণং ভবেৎ॥” 
শীল। দেবীর সম্পকে এই কাহিনীর মধ্যে কোনরূপ সত্য আছে বলিয়া 
কোনও এ্তিহাসিকই মনে করেন না। তবে বুকানন হ্যামিল্টন হইতে 
আরম্ভ করিয়া__যিনিই মহাস্থানগড় সম্বদ্ধে কিছু লিখিরাছেন তিনিই 
শীলা দেবীর কাহিনী লিখিতে ভূলেন নাই । একজন ইংরাজ ভ্রমণকারীও 
ত 1489 02 1১151088018108911)” নামে একটি গাথাই রচনা 
করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে প্রাচীন শিলাম্বীপ তীর্থই সময়ের সঙ্গে সঙ্গে-_ 
শীলা দেবীর ঘাটে রাপান্তরিত হইয়াছে এইক্সপ অনুমান অসঙ্গত নহে । 
এইবার মহাস্কানগড় সম্বন্ধে আবার ছুই একটি কথা বলিতেছি। বর্ণিত 
আছে পুরাকালে পরশুরাম ধবি তপন্তার জন্চ ভারতবর্ষের বিবিধ স্থান 
পর্যটন করিয়। অবশেষে পুণ্যতোয়া করতোয়ার তীরবর্তী এই নির্জন 
স্থানটিকে মনোনীত করিয়া! তপন্তায় প্রবৃত্ত হন এবং সিদ্ধিলাভ করিবার 
পর উহা মহাস্থান এই নামে আখ্যাত করেন। এ বিষয়ে নানা 
পুরাণে নানারপ কাহিনী আছে। পুরাণো মানচিত্রে মুস্তানগড় নামে 
উল্লিখিত আছে_উহা! বানান নন্বদ্ধে অনভিজ্ঞতা প্রযুক্তই সম্ভব । মহাস্থান 
অতি প্রাচীন তীর্থ, সে কতঙ্দিনের প্রাচীন বলা কঠিন । 
এক সময়ে ইহা পু নগর, পুগু বর্ধন এবং পৌঁওু বর্ধন নামে পরিচিত 
ছিল। সেকালের পুণ্ড বর্ধন ছিল এক সমৃদ্ধিশালী মহানগরী । এইখানে 
শতাব্সীর পর শতাব্ষী একে একে হিন্দু, বৌদ্ধ ও মোল্লেম-পতাকা 
উড্ডভীয়মান হইয়াছে। এইখানে একদিকে যেমন হিন্দৃতীর্ঘযাত্রীরা 
বৎসরের পর বৎসর প্লান করিতে সমবেত হইয়াছেন, তেমনি চৈনিক 
পরিব্রাজক ইউয়ানচুয়াং হইতে আরস্ত করিয়! বহ বৌদ্ধ ভ্রমণকারী এই 
তীর্থে এখানকার বিহার ও মঠে তীর্ঘযাত্রী রূপে আসিয়াছেন। 
ইউয়ানচাংয়েন্র লিখিত বিবরণী হইতে এই মহানগরীর অতীত শশ্বধা) 
সমৃদ্ধি, নগরবাসী ধনী ও সম্ভাস্ত ব্যক্তিগপের পরিচয়-_ধর্শসম্প্রদায়, মঠ" 
মন্দির ও বিহান্নেক় স্থাপত্য কৌশল সবই জানিতে পারা যায়। 
মহাস্থান গড়ের বর্তমান ধ্বংস চি্কের পরিমাপ হইবে ৪৫*০ফুট উত্তর ও 
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'সন্থান্ছান্মগড় 


খটিঠ৫% 





দক্ষিণে, আর পূর্বব পশ্চিমে ৩*** ফুট। সমতল ভূমি হইতে ইহার 
উচ্চত! এখনও স্থানে স্থানে ১৫।২* ফিটের কম হইবে না। কত মন্দির 
মঠ, যুত্তি, শিলালেখ, ইষ্টক ও দেবদেবীর মুত্তি, মুত্রা ইত্যাদি যে এইস্থান 
হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার অনেক পরিচয় সরকারের প্রকাশিত 
পুরাতত্বঘটিত বিবরণীতে আছে। গড়ের দক্ষিণে কালীদহ সাগর। 
মনে হয় গড়ের প্রাকারের মাটি এই স্থান হইতে উঠানো হইয়াছিল। 
ই কালীদহ সাগর মধ্যে একটি হ্বীপ আছে। খানে নাকি এক সময়ে 
মনসা দেবীর এক মন্দির ছিল। 

মহাস্থানগড়ে আবিষ্কৃত ব্রাঙ্সী অক্ষরে লিখিত একখানি শিলালেখ 
১৯৩১ থৃষ্টান্বে আবিষ্কৃত হইয়াছিল । এখন প্র শিলালেখখানি কলিকাতা 
যাদুঘরে রক্ষিত আছে। শিলালেখনের অক্ষরগুলি মৌর্য বুগের ব্রাঙ্মী। 
এই অনুশাসনটি যে মৌধ্য যুগের তাহা নিঃসনোহ। 

এই শিলালেখখানি হইতে জানা যার যে মৌধ্য বুগের কোন 
শাসনকর্তা (তিনি মৌধ্যবংশীর নাও হইতে পারেন) পুণ,নগরের 
অধিষ্ঠিত মহামাত্রকে আদেশ দিয়াছিলেন সংবংগীয়দের ছুঙিক্ষজলিত ক্লেশ 
পিবারণের জঙ্য ছুইটি ব্যবস্থা অবলম্বনের কথা । একটি হইতেছে__ 
সংবংগীরদের নেতা গলদনকে গংডক মুদ্রা খণ দিয়! সাহায্য করিবে। 
দ্বিতীয় ব্যবস্থাটি হইতেছে ধানাগার বা গোলাঘর হইতে দুর্ভিক্ষ বা 
পীড়িত বাক্তিদিগের ধান দান করিবে। পুগুনগরের মহাাত্রের প্রতি 
এই আদেশ প্রতিপালন করিবার জন্য নির্দেশ ছিল। আরও লিখিত 
ছিল যে-_বখন পুনরায় সুদিন আসিবে, তখন খণদানের মুদ্র। এবং ধান্ঠ 
গোলাজাত করিয়া! দিতে হইবে। অর্থাৎ টাকা এবং ধান প্রত্যর্পণ 
করিতে হইবে । মৌধ্য যুগে বাঙ্গালা দেশের স্থান বিশেষে দুর্ভিক্ষের 
প্রকোপ হইতে প্রজাগণকে রক্ষ। করিবার জন্য ভারতের অস্তান্ত প্রদেশের 
ম্যায় বঙ্গ দেশেও যে রাজা গোলাঘর নিন্মাণ করিতেন, ইহা হইতে তাহা 
বেশ বুঝা যাইতেছে । এই লিপি হইতে ইহা অনুমিত হয় যে পুণবর্ধান 
সে সময়ে অধিকারতুক্ত ছিল। 

মহাস্থানগড়ের চারিদিকে অনেক কিছু দেখিবার আছে। তাহার মধ্যে 
বৈরাগীর ভিটা, মুনির ঘোন, জীয়ৎকুণ্ড পরশুরামের বাড়ী, মানকালী বা 
মাংজালির ধাপ মন্দির, শাহ সুলতানের দরগা, পরগুরামের সভাবা্টী, 
কালীদহ সাগর, শীলাদেবীর ঘাট, বায়াণসস খাল, খাগর৷ ছুয়্ার, গোবিনোর 
ভিটা--এই গোবিন্দের ভিটার কথা পূর্ব্বেই বজিয়াছি। এইখানে আদি 
গুপ্তযুগের মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ দেখা বায়। যেস্বলের ভিটার কথ! 
পূর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি উহা মহাস্থানগড়ের প্রায় ১1" মাইল দক্ষিণে 
বাঘোপাড়া গ্রামে অবস্থিত । উত্তরে গোবিন্দের তিটা ও দক্ষিণে ক্ষন্দের 
ভিটা এই “ক্রোশ পরিমিত স্থান পুণ্যতুমি বলিল! কীর্তিত হইয়াছে। 

স্ব্দ গোবিন্দয়ো্ধ্যে ভূমি সংস্কৃতবেদিত] | 
যত্রারোহণ মাত্রেণ নর নারায়ণো ভবেৎ॥ 

মহাস্থান গড় হইতে প্রায় চারি মাইল দূরের একটি গ্রামের নাম “বিহার ।' 
গ্রামের পাশেই একটি বৌদ্ধবিহার ছিল-_উহা! ভান বিহার নামে 
পরিচিত--এী বিহারের চারিদিক থনন করিয়া অনেক কিছু প্রাচীন 
কীর্তির ধ্বংসাবশেষ পাওয়া গিয়াছে । আমরা সময়াভাবে তাহু বিহার 
দ্বেখিবার নুযোগ করিতে পারি নাই। 

বগুড়। ফিরিবার পথে দেখিয়া আসিয়াছিলাম-_-গোফুলের মেঢ়। 
এইখানে নাকি বেছলার বাঁসর ঘর ছিল-_এইরপ কাহিনী প্রচলিত। 
গোকুল নামক গ্রামে অবস্থিত বলিয়া গোকুলের মেঢ় নামে আখ্যাত। 
এই স্ত.পটি পাহাড়পুরের স্তুপেরই মত এক সময়ে জঙ্গলাকীর্ণ ও 
পরিত্যন্ত ছিল। আমি এই গোকুলের মেঢ় দেখিয়া বাস্তবিকই বিশ্মিত 
হইয়াছিলাম। উচ্চ স্,পর্টিকে খননের ফলে বাহির হইয়াছে প্রায় ১৭ 
কক্ষ বিশিষ্ট এক বিরাট উচ্চ দেবায়তনের ধ্বংসাবশেষ । প্রত্যেকটি কক্ষ 
একটির পর এফটি পরম্পর সংলগ্ন । শুপের দক্ষিণ-পূর্ববকোণে প্রায় 
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পাচ ফুট বিস্তৃত কতকগুলি উচ্চ সোপানশ্রেণী প্রকাশিত হইয়াছে। 
সোপান শ্রেণীর উচ্চতা প্রায় পঁচিশ ফুট হইবে। পঞ্ডিতের! অনুমান 
করেন ইহা একটি বিরাট বৌদ্ধবিহার বা দেবায়তন ছিল। স্বামি সিড়ি 
বাহিয়া সর্ব্বোচ্চ শিখরে ছোট একটি কক্ষের পাশে আদিলাম সেখানে 
অল্প একটু অঙ্গন সেইটিও ইষ্টক গঠিত। এখানে দীড়াইয়৷ চারিদিকের 
দু দেখিলে মনে হয় এক সময়ে এই মহাস্থানগড়-_-এই পুও.বর্ধন নগরী, 
এই বিস্তৃত সমতল ও অসমতল ভূমি কি এক বিরাট নগরী ও শিক্ষা- 
সভ্যতা ও ধর্ম্কেন্স্থল ছিল। এই বিরাট মন্দির দেখিয়া মনে হইল এমন 
করিয়! ধাহার! বৃহদাকারের বহু কক্ষ-বিশিষ্ট দেবায়তন গড়িতে পারিয়া. 
ছিলেন তাহাদের শিল্প নৈপুণ্য এবং স্থাপত্যবিদ্য। যেকত বড় পারদগ্রিত! 
ছিল তাহা এক নিমেষেই বুঝিতে পার! যায়। না জানি বছ শিখর- 
বিশিষ্ট এই বিরাট দেবায়তন এই স্থানের কি অপরাপ সৌন্বধ্যই না 
বৃদ্ধি করিত। 

এই মন্দিরের প্রাচীরের গায়ে নীচের দিকে টালির উপর নান! 
প্রকার জীবজন্ত, লতা, ফুল-ফল, মানুষ, পশু ও পক্সীর চিত্র খোদ্দিত 
রহিয্লাছে। মন্দিরটি যে এক সময় স্থাপত্য-কীত্তির অপূর্ব নিদর্শন ছিল 
তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়।-_ অনেকে অনুমান করেন যে এই 
মন্দিরটি গুপ্ত যুগের-_যষ্ঠ ৰা সপ্তম শ্রতান্দীর সমকালের হইতে পারে। 
এই গ্রামেই নেতাই ধোপানীর পাট নামে আর একটি স্ত.প রহিয়াছে। 
আমি তখন শুনিয়াছিলাম যে অই স্ত,.পটিও খনন করা হইবে। কিন্তু সে 
নময়ে তাহ! হয় নাই, সম্ভবতঃ কোনও এক সুযোগে সরকারি প্রত্বতত্ব 
বিভাগ এই দিকে মনোষে।গী হইবেন । 

এখানকার কয়েকটি মুস্তি ও প্রত্র-চিহ, 'বগুড়ার ইতিহাস" লেখক 


ভ্ডান্পভন্য্য 
স্পস্ স্পা্ স্ডা ব্া্তা বকা বানা বালা ব্জা্পান্কানা বাতা বকা গা্পা ব্জাক্পা স্পা বাণ বালা ব্পাপা স্পা পাপা 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


প্রভাসচন্দ্র সেন মহাশয় বরেন্ত্র অনুসন্ধান সমিতির চিত্রশীলায় দান 
করিয়াছেন। যে সকল স্বর্ণমুদ্রা, শিলালেখ ও খ্রীমৃত্তি ইত্যাদি মহাস্থান 
ও তাহার নিকটবর্তী স্থানসমূহ হইতে পাওয়! গিয়াছে সে সমুদনয়ের 
লবিস্তার পরিচয় দেওয়া এখানে সম্ভবপর নহে।-_মহাস্থানের চারিদিকে 
ও বগুড়া! জেলার নানাস্থানে বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাসের অনেক 
কিছু নিদর্শন রহিয়াছে । ভানু বিহার (৪৪0 8179) অবগ্ঠ 
দর্শনীয়। কানিংহাম ইহাকে ইউয়ান চাং বর্ণিত পোশি পো বিহার 
(808010০ ) বলিয়! মনে করেন। এইখানকার একটি দ্রীঘি হুসঙ্গ 
দীঘি নামে পরিচিত। নুসঙ্গ নামে একজন নৃপতি নাকি উহ! থনন 
করিয়াছিলেন । 

সন্ধ্যার প্রদীপের দীপ্তি যখন বগুড়া সহরের ঘরে ঘরে দীপ্ডিমান্‌ 
হইয়৷ উঠিয়াছে, তখন বগুড়ায় শ্রীযুক্ত নরেন্্রশঙ্করবাবূদের আবাস ভবনে 
ফিরিয়া আসিলাম। মহাস্থান দেখিয়া আমীর মনে হইতেছিল_ মানুষের 
যত দস্ত--যত অহঙ্কার ও শ্ব্্য-সাঁধনা_-কালপুরুষের করাল আক্রমণে 
এমন মহাশ্বশানেই পরিণত হয়। 

বাঙ্গালীমাত্রেরই মহাস্থান দেখা! উচিত, তাহা হইলে আপনা হইতেই 
বাঙ্গালীর প্রাণে তাহার অতীত কীন্ত্ির কথা ম্মরণ করাইয়৷ তাহাকে 
আবার নুতন করিয়া নবগৌরবকীস্তি সাধনে উদ্বোধিত করিবে, মনে হইবে 
তাহার বাসভুমি জন্মভূমি পুণাভূমি ৷ মহাস্থান দেখা তেমন কঠিনও 
নহে। বগুড়া হইতেই মহাস্থান এবং তাহার নিকটবত্তী এ্রতিহীসিক 
কান্তি বিমত্ডিত স্থানগুলি দেখা যাঁয়, তবে:ভাল করিয়া! দেখিতে হইলে 
এক সপ্তাহ থাকা আবশ্যক । তাহ! হইলে ভ্রমণের আনন্দ এবং দর্শনের 
আনন্দ উভয়ই হইতে পারে । 


দেব নিন্দ। 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


দেবতাকে লয়ে করে যারা পরিহাস, 

বোঝে না অবুঝ কত ঝড় করে ক্ষতি, 

দক্তে চরণ ফেলি ঘোরে চারি পাশ 

যে বেদীতে করে মহাপুরুষের! নতি । 
হু 

জগণ্ ধন্ত যে প্রেমের কথা কহি', 

মুনি ধষি সাধু করেন যাদের ধ্যান, 

চরণেতে নত যত ইন্দ্রিয় জয়ী, 

সে প্রেমের কথা বুঝিবে কি অজ্ঞান ! 


চে 


সাগর/মহিম। জানে নাকো পন্ছল, 
গরুড়ের কথ! চড়াই বলিবে কি? 
মন্দিরে,উঠে লাফাইয়! তেক .দল 
বেবাইয়া মরে বিজ্রপের ঢৌঁকী। 


বুশের যুগের মহামানবের! সব- 
ষে প্রেমের কথা কহিয়া ধশ্ঠ ভাই, 
ভকতের বুকে যে প্রেমের উৎসব 
ভাড় কি সঙের সেখানেতে ঠাই নাহ । 
€ 

তুলসী তরুরে করে৷ না কলঙ্কিত, 

- অন্ততঃ সেথ। থমকি দাড়ায়ে রও, 
সাধু সঙ্জন যেথ! যেতে শঙ্কিত, 
মহিম! বুঝার আধিকারী তার হও । 


তোমা চেয়ে আরও বৃহ নিকৃষ্ট জীব 
তর, দেবতায়ঃ করে থাকে অপমান, 
দুষিত কর না নিজেই নিজের জিব 
ঘাট!মানো আর'তিসবার মলো৷ কান। 





মা 
শ্ীশৈলেন্দ্রমোহন রায় | 


ট্রেণ থামতেই প্রক্ষটত শিউলী ফুলের মত সুনন্দা টুপ, বরে 
নেমে পড়ল। 

আধুনিক তরুণী সুনন্দা । সবে মাত্র বিয়ে হয়েছে-_কিন্ত 
বিয়ের রং লাগে নি বুঝি ভাল করে। কপালে দুই জ্বর মাঝখানে, 
যেখানে থাকা উচিত ছিল একটি ছোট রাঙা সিন্দুরের টিপ, 
সেখানটা ফাকা, ছোট্ট কপালে ওসব জবড় জং জিনিষ নাকি 
মানায় না_ন্ুনন্দার এই মত। সি'খির প্রারস্তে একটা শীর্ণ 
ক্রমবিলীয়মান সিন্দুর-রেখা এয়োতীর চিহ্ন ঘোষণা করছে অবিশ্ি, 
তাও তত জোরালে! স্তরে নয়, কিন্তু রঙের এই অন্পতা পূরণ করা 
হয়েছে ঠোটের এবং গালের রংয়ের প্রাচুর্ধে 

ছিপছিপে গড়নের শরীরকে সাপটে জড়িয়ে শাড়ীট। বেশ 
লতিয়ে উঠেছ্ছে । গায়ে হাত-কাটা ব্লাউজ, কুমারী মেয়ের মত 
খাটো আচল ওপরে উঠবার কোন প্রয়াস না কবে ঘাড়ের ওপর 
লুটিয়ে পড়ে আছে। 

' হাইহিল্‌ জুতোর খুট, খুট, শব্দের তরঙ্গ তুলে সুনন্দা খানিকটা 
পেছিয়ে গেলো, চাকর মন্তুয়া পিছনের কামরায় মালপত্র নিয়ে 
বসেই আছে হয়ত। যে হাবা গঙ্গারাম! তার কি কিছু ঠিক 
আছে নাকি! স্বামী অশোঁককে বিশেষ কিছুই করতে হোল না। 
কোন কাজ করে নিজেকে ধন্য মনে করবার অবকাশই বা পেল 
কোথায় সে! সুনপা! একাই একশো । 

--ষ্টেশনটি ছোট । স্ুনন্দাদের এখানে পাক্কা দুঘণ্টা অপেক্ষা 
করতে হবে। মেন লাইনে তাদের যাত্র! এখানেই শেষ । এবার 
ব্রাঞ্চ লাইনে যাত্রা সুক করতে হবে। সুনন্দার আর বিরক্তির 
সীম! নে । সেই কখন থেকে শুধু একঘেয়ে খটাখট, শব্দ, 
তারপর আবার এই ছুঘণ্টা ধরে ধু'কৃতে থাক বসে বসে ! 

অশোক মুরগী চোরের মত মুখ কাচুমাচু করে বল্ল--“তুমি 
ওয়েটিং রুমে ন। হয় বন একটু ; আমি বরং দেখি কিছু ফল-ফলুরী 
যদি পাওয়া যায়-- 

সুনন্দা ওয়েটিং রুমের দিকে এগোতে এগোতে নিখু'ত বিলিত্তী 
কায়দায় 'ম্রাগঠ করে চলল,__'বেশ যাও। তবে জিনিষ-পত্র 
গুলো সব এক জায়গায় গুছিয়ে রেখে ষেও। আমি আর ধেই 
ধেই করে তোমার চাকরের পেছনে নাচতে পারব ন! কিন্তু। 

__বেশ, মৃত গলায় উত্তর করল অশোক । 

ওয়েটিং-রুম ফাষ্ট থেকে আরম্ভ করে থার্ড অবধি সকল শ্রেণীর 
যাত্রীদের জন্যই ওই সবে ধন নীলমণি ৷ 

সেটিও আবার খালি নয়, একটি স্ত্রীলোক তার বছর তিনেকের 
মেয়েকে নিয়ে আগে থেকেই সেখানে আশ্রয় নিয়েছে। 

ওয়েটিং-রুমে প1 দিতেই সুনদা। একবার থমূকে দাড়াল, মুখ 
দিয়ে বিরক্তি যেন উপছে পড়তে লাগল তার। অশোক 
মৃছুত্বরে বল্ল_-'কি করবে বল, কোনমতে ছুঘণ্টা চালিয়ে 
নাও, লক্ষমীটি । 

সুনন্দা চোখের ইসারায় ঘরের মাঝখানে ঘোম্টা দেওয়! 


কাপড়ের পুটলিটির দিকে অশোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে-_ 
উপায় নেই-_গোছের মুখ-ভঙ্গী করে অন্ফুট কণ্ঠে বল্ল-_ 
“বেশ যাও।, 

অশোক চলে যেতেই স্ত্রীলোকটি ঘোম্ট! তুলে ডাগর চোখ 
ছুটি মেলে স্ুনমন্দার দিকে তাকিয়ে রইল। তার চোখের দৃষ্টিতে 
কি ছিল জানি না__এমন দৃষ্টি শুধু দেখা যায় টিকিট-চেকার 
দেখে টিকিট-বিহীন যাত্রীর চোখে । সুনন্দ। এসব কিছুই গায়ে 
মাখল না। এগায়ে ন! মাথাই তার স্বভাব। 

সোজার্ৃজি ভাঙ্গা বেফিটার ওপর বসে কমাল দিয়ে ন্তগৌব 
মুখখানি সবত্বে মুছতে মুছতে বল্ল--“কোথায় যাবেন ?" 

বধুটি অস্ফুট স্বরে কি একটা জায়গায় নাম করল। দুনন্দা 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে মেয়েটিয় দিকে আঙুল দেখিয়ে বল্ল-_ 
'আপনার মেয়ে বুঝি! কথা জমাবার খাতিরে পথে ঘাটে 
এরকম আলাপ অনেক সময় হ'য়ে থাকে। বধূ ঘাড় নেড়ে চুপ 
করে রইল। আ: কি গেঁয়! রে বাবা! শুধু খাড় নেড়েই 
খালাস! কথা বলাও বারণ নাকি ! 

সুনন্দা নেহাৎ দায়ে পড়েই আবার বল্ল--ট্রেণে খুব ভীড় 
হয়েছিলো, নয় ? 

এবার বধূর মুখ খুল্ল, সলজ্জ কে বল্ল-“হ্যা, খুব ভীড়। 
আপনার আর কষ্ট কি, নামলেন তো! দেখলাম সেকেও ক্লাস 
থেকে__-কথা বলে সে ফিক করে একটু হেসে উঠল। 

মেয়েটি এতক্ষণ পাশে ব'সে গোট। তিনেক আঙুল একসঙ্গে 
মুখের মধ্যে পু*রে দিয়ে অবাক হয়ে সুনন্দাকে দেখছিলো, হঠাৎ 
তার হারানো বায়নাটা! মনে পড়ে গেলো হয়ত। অন্থনাসিক 
স্তরে মার আচল ধরে বল্ল-_“মা ক্ষিদে পেয়েছে ।” 

বধূ মেয়ের দিকে ঝুঁকে পড়ে ফিস্‌ ফিস্‌ করে বল্ল,-_“এই তো! 
বাবু আনতে গেছেন, এলেন বলে_ 

মেয়ে কিন্ত দেরী করতে রাজী নয় এক মিনিটও-_ন! 
এক্ষুণি দাও ।” 

বধূর মহা! মুস্কিল! কি ব'লে এখন সাস্বনা দেবে সে মেয়েকে; 
মেয়েটিও অন্থুনাসিক স্ুুরটা চড়িয়ে দিয়ে ক্রমে ক্রমে তা কান্নার 
পর্দায় তুলে নিয়ে আসছে। 

সুনন্দার আর সহা হোল না। সে ঠোঁট চেপে দাঁতে চিম্টি 
কাটল-_“ভারী অসভ্য তো! 

অসভ্য মেয়ের সুসভ্য হওয়ার কোন লক্ষণই প্রকাশ পেল ন!। 
তার কান্নার সুর তখন সপ্তমে উঠেছে। 

বধুব্যস্ত হ'য়ে উঠে দাড়িয়ে মেয়েকে টেনে কোলে তুলে 
রাগত ন্ধুরে গুমূরে উঠল-_-“চল্‌, বাইরে ঘুরে আসি । 

মেয়ে সেই একঘেয়ে কামার মাঝেই বিকৃত গলায় ঝাবিয়ে 
উঠল-_না, যাব না আমি'_ 

সুনন্দা হঠাৎ ঝটকা মেরে উঠে দাড়াল । বধু ব্যস্ত হয়ে বলে 
উঠল-_ও কি আপনি উঠছেন হে!” 


৩৮৭ 


বটি 


সুনন্দা বিষিয়ে উঠল-_“কারা! সহ হয় না আমার, ঘাই, 
বাইরে ঘুরে আসি গে ।” 

বধূ অপ্রতিভ হয়ে বল্ল--'আপনি বস্গুন, আমি নয় বাইরে 
গিয়ে থামিয়ে আসছি 1" 

সুনন্দা বধূটির মুখের ওপর ছোট্ট একটা 'না" ছু'ড়ে মেরে খুট- 
খুট, শব্দে বেরিয়ে গেলো । তার প্রতি পাদক্ষেপ যেন বধূর বুকে 
এসে তালে তালে হাতুড়ি ঠকৃতে ঠকৃতে বলতে লাগল-_অসভ্া'. 
অসভ্য "অসভ্য" 

ছু' বছর পর, পূর্ব-কখিত ফ্টেশন। 

ওয়েটিং-রুমের সামনে আসতেই কচি গলায় কান্নার আওয়াজ 
এদে পৌঁছুল স্মনন্দার কানে, সে দরজার সামনে এসে থম্‌কে 
ছাড়াল, দেখলো-_-একটি বছর খানেকের ছোট্ট (ডলে ঘরেব 
অপরিচ্ছন্ন মেবেটার ওপর গড়াগড়ি দিয়ে গলা কাদছে, 
আর তার সামনে বসে বছর পাচেকের একটি মেয়ে কি সব বলে 
তাকে সান্বনা দেবার চেষ্ট। করছে। কান্ন। ছাপিয়ে মেয়েটির 
গলার স্বর ছেলের কানে যাচ্ছে কিনা সন্দেহ । গেলেও তাব 
ক্রন্দন বিরতির কোন লক্ষণই দেখ। যাচ্ছে না কিন্তু। 

সুনন্দা একমুহূর্ত দাড়িয়ে থেকে হঠাৎ এক অদ্ভূত কাজ করে 
বসল। গভীর যত্বসহকারে খোকাকে বুকে তুলে নিয়ে ্িগ্স্বরে 
মেয়েটিকে বল্ল-_'তোমার মা কোথায়, খুকী ? 

খুকী বেশ সপ্রতিভভাবে জবাব দিল_“ম! তো চানের ঘরে 
গেছেন |” 

সুনন্ণ[ কৃত্রিম অন্ুযোগের স্তরে খুকীব দিকে ভ্র কুঁচকে 
তাকিয়ে বল্ল-_-“এ রকম ভাবে ফেলে বুঝি যেতে হয়? তোমাৰ 
বাবাই বা গেলেন কোথায়?" 

খুকী খোকাব দিকে অঙ্গুলি সম্কেত করে বলল-বাবা ঝন্টিব 


ভ্ডান্পশন্বয্য 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


জন্কে ছধ আনতে গেছেন।' একটা দম নিয়ে, “আচ্ছা বল তো! 
দু'জনে এক সঙ্গে যাবার কি দরকার ছিল! আমি সাম্লাতে 
পারি নাকি সব! 

সুনন্দা খুকীর ডেপোমি দেখে হেসে হাত দিযে তার চুলে 
একটা ছোট্ট নাড়া দিয়ে আদরের সুরে বলল--'সত্যিই তো, ছোট্ট 
মেয়ে পারে নাকি মব সামলাতে !? 

থুকী কিন্তু এবার আপত্তি তুলল, চোখ ঘুরিয়ে কি রকম একটা 
মধুর ভঙ্গী করে বলল-্যা ছোট বই কী! তুমি তোজান সব!" 

থোক। এর মধ্যে নতুন মুখ দেখে কানন! থামিয়ে অবাক হ'য়ে 
স্নন্দার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল, তারপর নরম ফোল। 
ফোল। হাত ছু'টি স্তনন্দার মুখের ওপর চেপে ধরে খিল্‌ খিল্‌ করে 
হেসে উঠল। 

সুনন্দা চোখ বড় করে বলল--ওমা, ছেলের ভাসবার কি 
হোল গো--' খুকী ফিকৃ করে হেসে জবাব দিল__ও এম্‌নি 
পাগল । কখন যে কি করে তাব ঠিক নেই ।' 

ওগো, নাও এটাকে, আমি আর পারি ন। বাপু₹ বলে 
অশোক দরজার সাম্নে দাড়াল, "তার হাতে গবম কাপে 
জড়ানে। ফুটফুটে একটি ছোট্র শিশু । 

-_-আমি পারব না এখন, হাত আটকা রয়েছে দেখছো ন। 1” 
কথাগুপ্সি ফুলঝুরির মত ঝরে পড়ল ন্ুনন্দার জিবের ফাক দিয়ে। 

কথ। বলে অশোকের দিকে ঘরে দাড়িয়ে সুনন্দা এক মুহুর্ত 
তার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল, তারপর সলঙ্জ হাসি হেসে 
খোকার নোংরা গালে নিজের রাঙা ওয্ঠাধর গভীর আবেশে 
চেপে ধরল। 

দবজার বাইরে দাডিয়ে অশোক বিশ্মযবিমুগ্ধ দৃষ্টিতে ভাকে 
দেখতে লাগল। 


ডক্টর দে 
€(নারটিকা, পূর্ধানুবৃত্তি ) 


তৃতীয় দৃশ্য 

মধুপুর--পরদিন সকাল বেলা-_অটলবাবুর বসিবার খর। টেবিলের 
ধারে অভয়, রোহিলী ও প্রভাত বসিয়া আছে। পুষ্প চা ঢালিয়৷ দিতেছে। 
একটি “কাপে' চা ঢালিয়। দিতে রোহিণী উহ! হাতে করিয়া প্রভাতকে 
দিতে গেল! 

পুশ্প। আঃকি কর দিদি! তোমার কাউকে চা এগিয়ে দিতে 
হবে না, তুমি নিজে নাও। 

রোহিলী। কি বলিদ্‌ পুষ্প? ও্য়াকেন্সাগে না দিয়ে আমি নিজে 
নেবো? অত অসভ্য আমি নই। 

পুষ্প। বেশ, তবে তুমি চুপ করে বোসে৷ দেখি ! আমিই সব 
দিচ্চি। 

রোহিলী। এতে তোর রাগের কথ কি হোলো, পুষ্প? 

পুষ্প। রাগ আবার কিসের? আমি দিচ্চি সবাইকে, মাঝখান 
থেকে তোমার ব্যগ্ত হবার কি দরকার? 


প্রভাত। (বিব্রত ভাবে) দেখুন, আমি নিজেই নিচ্চি। মানে 
ওতে আর কি? ( উঠিতে যাইতেছিল ) 

পুষ্প । না, না, আপনি বনছ্ছন। আমি আগে খাবারের রেকাবীটা 
দিই আপনাকে ।. 

রোহিণী। তুইচাদেন!। আমি না হস্ খাবারটা! এগিয়ে দিচ্চি। 

পুশ্প। না তোমার ঘট ঘট করতে হবে না ( ধরিয়া বসাইল ) 
আমি দিচ্চি (খাবার দিয়, রোহিণীর প্রতি নিয়স্বরে) চোর বলে কাল 
ধরিয়ে দিচ্ছিলে, এখন আবার অত সৌজন্য কেন? 

অভয়। ত। পু-্উপ্পই দিক ন। তুমি সত্যি এত ব্যস্ত ছোচ্ছো 
কেন? 

রোহিণী। ব্যস্ত আবার কিসের? তোমাদের কথা শুনলে গা 
জ্বাল করে। 

পুশ্প। (চায়ের বাটি প্রতাতকে দিয়া ) দেখুন-_আর দুধ চিনি কিছু 
লাগবে কি না? 

প্রাত। (এক চুমুক খাইয়া) না, আর কিছু নয়। আপনি 


কার্তিক-_-১৩৫* ] 


একেবারে, মানে ঠিক যেমন আমার-_অর্থাৎ যেমনটি আমি চাই, আপনি 
অমনি ঠিক-_মানে আমার পছন্দ মত তৈয়ারী, মানে-_ 

পুষ্প। (তাড়াতাড়ি বাধা দিয়া) খাবারগুলে৷ থেয়ে দেখুন। 
(মকলকে খাবার ও চা দিল ) 

রোহিণী। ওগুলোও সব পুণ্পর নিজের হাতের তৈয়ারী। 

পুষ্প। আমি কি তাই বলেচি? কচুরী-ক'খান। কেবল আমি 
করেছি। দেখুন প্রভাতবাবু একটু মুখে দিয়ে-ভাল হয় নি 
বোধ হয়। 

প্রভাত। খুব ভাল হয়েচে-_মানে, কচুরী একেবারে-_ 

অভয়। (খাইতে খাইতে ) খা নাস্তা ! মে-ওলায়েম । হাতের 
গু আছে, আমি জানি । 





রোহিণীর বাড়ীর ভিতরের দিকে প্রস্থান 
পু্প। আচ্ছা, আপনাকে আর ঠান্ট। করতে হবে না । রোহির্ীদি 
পাস্তয়া করেচে আপনি খ্গুলো খান। ভয়ে কাল থেকে গল! শুকিয়ে 
আছে__-ওতে একটু রম আনবে গলায় । 
অভ্য়। ঠাট্ কোরচে। যে বড় ! অভয় ভ--অয় করে না কাকে, 
ত| সে ভূতই হোক আর চো-_ওরই হোক। এক্েবারে নি- উতর 
কি না, নি নান্তি ভয়ং যগ্ত মং ব-অহ্ত্রীহি। 
বিন্বার প্রবেশ 
বিদ্দা। মোর মনিব কৌটি? 
পুপ্প। কাকে চাও? প্রভাতবাবুকে ? এই যে তিনি, এইগানে। 
বিন্দা। বাবু! কলকত্তাকু গুটে বাবু অসিছগ্তি। 
প্রভাত। কৈ? কে? 
বিন্দা। বেগ, বাকে।স, মুগ! পট। সেঠি ধরি কিরি, বাবু সে বসাড়ে 
বসিছন্টি। 
পু্প। এইখানে নিয়ে আয়। 
বিন্না। (হঠাৎ কাদিয়।) বাবু--হাসিনিবাবু আমি কিরি মতে 
ছু'জনেরে মারি পকাইলা। মু কৌড় দোষ করিলি? কুস্ত আপনাকু 
ধরিখিলা । মু কুচি “মোর বাবু অছি, ছোড়ি দিয়- শড়া, ছড়ি দিয়” । 
উ ছড়িল না__মুকিস করিবি? মার খাইকি মের পরাণ গলা, বাবু! 
(কাদিতে লাগিল ) 
প্রভাত । (লুকাইয়! একটা টাকা দিয়া) যা, যা, কীদিন নে। 
আইচ্ছা, চল্‌ আমিও যাচ্চি। সে বাবুকে এইখানেই নিয়ে আসচি। 
প্রস্থান 
বিন্দ। চোখ মুছিতে মুছিতে টাকাটা তিন চারি বার বাজাইয়৷ দেখিয়! 
চলিয়। গেল। ক্ষণপরেই অটল এবং অন্ুকূলের প্রবেশ 
অটল। দেরী হয়ে গেছে নাকি? (ঘড়ি দেখিয়া) নাঃ, ঠিক সময়ে 
এসে গেছি। চা তৈয়ারী আছে ত? 
পু্প। হ্যা, আছে। তুমি বোসো, আমি ঢেলে দিচ্চি। 
পুষ্প চ1 ঢালিয়া৷ অটল ও অনুকূলক্রে দিতে লাগিল 
অটল। যাক্‌-_পুম্পর এই নন্বন্ধট। লেগে গেলে; বুঝেছ অনুকূল ! 
আমার ঠিক মনের মতনটি হয়। 
অনুকূল। তুমি ত এখনও ছেলেই দেখ নি! ছেলের বাপকে দেখে 


ত আর পাত্র পছন্দ কর! যায় না। 
অটল। আরে, দে ছেলে হচ্চে ডাক্তার । চাইলেই অমনি ডাক্তার 


পা পাওয়া যায় কিনা? 

পুপ্পর হাত কাপির! একটু চা টেবিলের উপর পড়িয়া! গেল 
আঃ দিলে চট ফেলে ! অত হাত কাপচে কেন রে? মিরশী রোগে 
ধরল নাকি! 


ডক্কীন্ল ছে 





টির 





“্্- স্থা 





অনুকূল। (একবার মাত্র পুষ্পর মুখের প্রতি চাহিয়া) ওর 
শরীরটা বোধ হয় ভাল নেই। দে, দে পুষ্প! আমি ঢেলে নিচ্চি। 
তুই চুপ ক'রে একটু পাশের ঘরে শু'গে যা দেখি। 

অটল। আরে না। কোথাও কিছু নেই, অন্থখ হ'তে যাবে কেম ? 
(পুষ্পর কপালে হাত দিয়া) নাঃ! দ্বর টর নেইত। বরং থেমে 
উঠেচে। বল্লাম--শেব রাত্তিরটা একটু ঘুমিয়ে নে। তা হোলো নাঃ 
কেবল সমন্তক্ষণ আজ সকাল পর্যন্ত এ ছেলেটাকে নিয়ে বাড়ীর সবাই 
বসে রইল। সেযাঁক্‌-_( পুষ্পর প্রতি) তুই একটু উরথানে বোদ্‌ দেখি, 
একটা কথা বলি। (পুষ্প ম্লান মুখে বসিল) স্তাপ, আজ ওবেলা 
লালগড় থেকে এক ভদ্দরলোক তোকে দেখতে আসবেন-_বেল| চারটে 
আন্দাজ। একটু ভাল কাপড় চোপড় প'রে--তোদের এ সব, কি বলে, 
পড়িডার ফাউডার একটু মুখে টুকে দিয়ে ফিটু ফাটু হয়ে থাকিদ্‌। 
রোহিণী তোকে দেখে গুনে সাজিয়ে গুজিয়ে দেবে অথন। 

পৃ্প। না, আমাকে কারও লাজাতে গোজাতে হবে না। 

অটল। তাবেশ! দরকার কি? তুই নিজেই ত সব পারিন্‌। 

পুশপ। না। 

অটল । না, মানে? 

পুপ্প। আমাকে কারও দেখতে আসতে হবে ন। 

অটল । ( কুদ্ধভাবে ) মানে মানে? 

পুষ্প। মানে__মামাকে দেখতে আসবে, আর আমি সঙ. সেজে বসে 
থাকতে পারবে! না। 

অটল। তবে কি একেবারে ন| দেখে শুনে কেউ অমনি ব্যাড 
বাজিয়ে খোসামোদ ক'রে বউ ব'লে ধরে নিয়ে যাবে ঠাউরেচ? 

পুষ্প। খোদামোদ কারও কাউকে করতে হবে না। 

অটল । আজ্ঞে, বাধ্য হয়ে করতে হয়ষে। এদিকে ষোল কল! 
পূর্ণ হয়ে, তারপরে পাঁচটি গণ্ডা যে বয়েস হোলো । 

অন্থকৃল। শ্বয়ন্বরার ত রেওয়াজ নেই দিদি! কাঙ্জেই বুড়োদের 
ঘোরাঘুরি করতে হয় বই কি! 

পু্প। আমার জন্যে কারও কিছু করতে হবে না। 

অটল। বটে! এই স্াখে অন্থকুল, তোমাদের লেখাপড়। 
শেখানোর ফল। একটা ভাল পাত্তক্_ হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার- 
অবস্থা ভাল; কত ক'রে জোগাড় করলাম, আর ধিঙ্গী মেয়ের কথা 
শোনো । কারও কিচ্ছু করবার দরকার নেই, আর অমনি একটা! 
রাজপুত্র এ বিস্তাধরীকে বিয়ে করতে আপনি ছুটে আদবে ! 

অন্ুকূল। রাজপুত্র হলেও ত তুমি তার হাতে ওকে দিচ্চ না? 

অটল। ন|। ডাক্তার ছাড়া আর কারও হাতে দেবো না-_এ 
আমার প্রতিজ্ঞ। । অটলের প্রতিজ্ঞ অটল। 

অনুকূল। তা এ ছেলেটি হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার বটে, কিন্ত 
সত্যিকারের বিভ্বেসাধ্যি কতদূর আগে সেট! স্ভাখো। আর টাকা 
রোজগার করাও ত চাই ! 

অটল। বিদ্বেসাধ্যি? আরে তার সঙ্গে টাক! রোজগারের কি 
সম্পর্ক? বিছ্বেসাধ্যি_এই আমার কতথানি ছিল? সেই-_“রামেদের 
বুধি গাই প্রসব হইল, রাম শাম ছু'ট ভাই দেখিতে আইল”__বাস্‌, এ 
পরযন্ত। ত! রলে পয়স! রোজগার কি কম করেচি? রেখে দাও ওসব 
বিদ্ভেটিতে ! 

অনুকূল। (পুষ্পর মুখের প্রতি চাহিয়! ) দেখনা, অটল? সাত্যই 
পুষ্পর শরীরটা আজ ভাল নেই । আজ দেখাশোনাটা ন! হয় থাক্‌ না। 
' অভয়। (হঠাৎ) উ-উ 

। কি হোলো? কি হোলে! আবার ? 
বা নাঃ কি-ইচ্ছু হয়নি। 
অটল। তবে উ-উ ক'রে উঠলে কেন? 


২68২০ 


অভর | শু-উম্থুন না। উ -উনি-_ অর্থাৎ পু-উম্প ব__-অল্চেন 

অটল । উনি ত বলচেন, আর তুমি যে ভায়৷ বল্লতেই পারচ না! 
একটু জিরিয়ে নাও, দেখি। 

অভর। বে-এশ.! আমি এই (মুখে হাত দিয়া ) চু-উপ,। 

অটল। দেখো পুষ্প ! ও-সব নব্য চাল তোমার চলবে না আমার 
ফাছে। আমি তাদের আমতে বলেচি, তুমি প্রস্তুত থাকবে, বাস্‌ ! 

অন্কুল। তা চলো না, না হর গিয়ে এখনই ব'লে আমি 
“মেয়ের শরীরটা হঠাৎ খারাপ হয়েচে। যেদিন হৃবিধে হবে আবার 
বলে যাবো ।” 

অটল। যা জানো, করো! তোমরা । আমি তাদের একেবারেই 
বারণ ক'রে আসচি। তারপরে প্র ধাড়ী মেয়ে তোমর! পারো! ত পার 
ফ্কোরো!। (লাঠি ঠুকিয়। প্রস্থান ) 

অন্থৃকুল। বড় রেগেচে। যাই একটু ওর সঙ্গে। (প্রস্থান ) 

অভয়। (পুষ্পর প্রতি ) ঠ-_আও! করতে অন্থকুলবাবু একেবারে 
(ভুড়ি দিয়! ) তো-ওয়ের | 

পু্প। উ:! 

(পুষ্প হঠাৎ অজ্ঞান হইয়! পড়িয়। যাইবার মত হইতেই অভয় 
তাড়াতাড়ি ধরিরা ফেলিল। পুণ্পর মাথাটা অভয়ের কাধের উপর 
আসিয়! পড়িল ) 

অভয় । (ধীরে ধীরে ) পৃ-উ-উপ্প! ও পুঁউ 

(পর্দা ঠেলিয়া পাশের ঘর হইতে রোহিণীর প্রবেশ । অভয়ের মুখ 
চুধ হইয়া! গেল ।) 

অভয়। মা_-আনে হচ্চে 

রোহিল্ী। থাক্‌-_আর মানেতে কাজ নেই। 

অভয়। পুষ্প ফে_ফে-_এন্ট, 

রোহিণী। £61£06 ! 

অভয় । হাা। অ--অজ্ঞান। 

রোহিণী। তাই ত দেখচি। একেবারে অজ্ঞানই ত দেপচি। তা! 
ভূমি ত বেশ ধ'রে আছ। 

অভয় । আঃ শো-ওনোই না। বলচি £৪10 করেচে, জ-অল নিয়ে 
এসে একটু । নইলে তুমি ধরো, আমি জ-_মল নিয়ে আদি । 

( রোহিনী পুষ্পকে ধরিল, অভয় জল আনিতে ছুটিল ) 

অতয়। (জল লইয়! ফিরিয়া ) গ্যা_ জ্ঞান হ'য়েচে ? 

রোছিণী। হাা। কেন অজ্ঞান হোলে! বলে! ত? 

অভয়। আগে পাশের ঘরে শুইয়ে দিয়ে এসো-_বল্চি। 

(পুশপকে রোহিণী পাশের ধরে লইয়৷ গেল। প্রভাত ও নিশীথ 
প্রবেশ করিল ) 

অভয়। আ- আনুন প্রভাত বাবু ! 

€রোহিণীর পুনঃপ্রবেশ ) 

প্রভাত। (নিশীথকে দেখাই ) 107 71188 আমার বিশিষ্ট বন্ধু, 
এখানে বেড়াতে এসেছেন। (অপর দিকে দেখাইয়।) আর এ'র| 
হচ্ছেন মিসেস্‌ সিংহ ও মিষ্টার অভয় সিংহ। (সকলের সহিত সকলের 
অভিবাদন ও প্রতাভিবাদন ) 

রোহিলী। আজই আমাদের ফেরবার কথা ছিল, কিন্তু হোলো ন! 

। 

প্রভাত । দে ত, যানে, খুব ভালই হোলে । 

অতয়। ক্যাক্যানো? ভালোটা কি-_ইসে? 

প্রভাত। মানে! এই সবাই থাকলে বেশ 


ভান্রস্ন্্ধ 


[৩১শ বর্ষ--১ম খও্-€ম সংখ্যা 


অভর। হ্যা, তা হলে আজ আবার আ- আপ. আপনার বাড়ীতে 
আমরা যাই, আর রা--আত্তিরে আবার আপনি জানলা টপকানো 
প্রযা-_ এাকৃটিশ করেন_ কেমন? 
(নিশীথ ও রোহিণী হাসিয়া ফেলিল ) 


অভয়। ( রোহিণীকে ) তু-_উমি হাস্চ যে? 

রোহিণী। বেশ ত! এবার প্রস্তুত হয়ে থাকবে। বীরত্বট। 
দেখাবে ভাল ক'রে। 

নিশীথ। শুনছিলাম সব প্রভাতের কাছে। কিন্তু ও আজ সত্যিই 
আপনাদের জন্তে ঘর ঠিক করে রেখেচে। কোনও কষ্ট হবে না 
আপনাদের। 

অভয়। না, উনি আজ পুঁ-উষ্পর কাছে থাকবেন। 

রোহিণী। কেন? ওয়ার বাড়ীট! আমার বেশ ভাল লেগেচে। 
এখানেই না হয় আমরা-_-অবশ্ঠি যদি ওঁর কোনও অন্থবিধে না খাকে। 

অভয়। আমার অ--অস্থবিধে আছে। 

রোহিণা। উনিও আপনার বাড়ীটি দেখে থুব খুসি হয়েছিলেন। 
পাছে সত্যি আপনাদের কোন কষ্ঠভোগ করতে হয়, তাই বোধ হয় আম 
থাকতে চাইচেন না। 

অভয়। না; তা আর জন্যে নয়। 

প্রভাত। দেখুন, আমার অনুরোধ রাখতেই হবে। কাল বড় কষ্ট 
দেওয়! হয়েচে আপনাদের । এখন আমাদের বাড়ীতেই আপনাদের 
দিন কতক-- 

অভয়। কেন বলুন দেখি? আপনি ত ভা আরি ইয়ে। 

রোহিণী। আচ্ছ! সে পরে দেখা যাবে। কিন্ত আপনার স্ত্রী সঙ্গে 
এলেন না যে? তিনি এলে তাহলে আর-_ 

নিশীথ। প্রভাতের এখনও বিয়েই হয় নি। 

রোহিণী। সত্যি? 

অভয়। ত| এ আর আ-_আশ্চধ্যির কথাট! কি? অনেকে কোন 
কালেই বিয়ে করে না। স্ত্রীলোকের সং_অংসগও পছন্দ করে না। 
বুঁউঝেচ? 

রোহিণী। সত্যি প্রভাতবাবু? 

প্রভাত। (তাড়াতাড়ি ) আজ্ঞে ন-_মানে। তা কখনই না, তবে 
আমি-_মানে- আচ্ছ। দেখুন কাল রাত্তিরে প্রথম বাড়ী ঢোকবার সময় 
চমৎকার গানের নুর কাণে আসছিল । সে কি আপনি গাইছিলেন? 

রোহিগী। । হা উনি অমনি ঘখন তখন গান গাইতে বলেন। 

অভয়। (দৃঢ়ভাবে ) ত| বলে এখন ব--অপি নি। 

প্রভাত। আচ্ছা, আপনার! ত৷ হলে বন্থন, আমর! এইবার উঠি। 

অভয়। (ন্বগত ) যাক্‌, ঝ_-জাচা গেল। 

( বন্ধুকে লইয়! প্রতাতের প্রস্থান ) 


(&্রেজ, অন্ধকার ; পরে ধীরে ধীরে আলে! এবং দৃশ্তাত্তর প্রকাশ) 


স্থান_ মধুপুর | সময়-__সাত দিন পরে সকাল বেল।। প্রভাতের 
বাটার ফটকের সম্থুখ। বিকাশ একখান! 7১৩০-০)৪৪ বধাস্থানে 
লাগাইতেছে। প্রভাত ও নিশীধ দড়াইয়! দেখিতেছে। উহ্থাতে লেখা 
আছে-_107, 7১, 109, 


বিকাশ। এইবার ভভাখো দেখি, বসানে! ঠিক সোজ। হয়েচে কি ন। 

নিশীথ। বদানে! মোঙজাই হোয়েছে কিন্ত এ 7০০০: কথাটার 
মানে বোবা সব লোকের পক্ষে মোটেই সোজ! হবে না| । 

বিকাশ। কেন, বলে! দেখি? 

নিশীথ। সঙ্গে সঙ্গে 'পি-এইচ-ডি' লেখা থাকলেও বা কথা ছিল। 


কার্তিক-_১৩৫* ] 


বিকাশ। ও! তুমি বলচ-_এই 'ডাক্তার' লেখা দেখে প্রভাতের 
কাছে এখনই সব রোগী এসে জুটতে পারে কিন্বা কোনও রোগীর বাড়ী 
থেকে ০81 আসতে পারে । 

প্রভাত। ও ব্বাবা! তাহলেই চিত্তির আর কি ! 
খুলে ফ্যালো ওটা তবে। 

নিশীথ। তার উপর একটি নব্যমহিল! যদি রোগীরপে এসে 
উপস্থিত হন। 

প্রভাত। এই ! খুলে ফ্যালে৷ ওটা । 

বিকাশ। গ্যাখো নিশীথ ! তুমি ওকে অমন করে ভয় দেখিও না । 

প্রভাত। না ভাই, নিশীথ সত্যি কথাই বলেচে। এ রকম করে 
শুধু ডাক্তার লেখাটা মোটেই উচিত হয় নি। 

বিকাশ। উচিত হয় নি? কেন? তুমিযে 7000%০18$8 পেয়েচ 
সে বিষয়ে ত আর ভুল হয় নি। এখন 1) 709 লিখতে হবে, আর 
লোকে ডাকৃবেও তোমাকে 1)7-1)8 বলে । 

প্রভাত। (হাসিয়।) তবে যত দিন নিশীথ ডাক্তার এখানে আছে, 
তত দিন আর ভয় কি? ও চলে গেলে তখন দেখ যাবে, হ্যাঃ ! 

নিশীখ। কিন্তু ভায়া রোগী দেখাতে লোকে চাইবে প্রভাত 
ডাক্তারকে, নিশীথ ডাক্তারকে নয়__বুঝেছ? 

প্রভাত। (সভয়ে) বলেো কি? তা হলে কি হবে? বিকাশ! 
তুমি সত্যি সত্যি একটা গোলযোগ ন! বাধিয়ে আর ছাড়চো না, দেখচি। 
য| হয় একটা 'পি-এইচ-ডি, ফি এইচ-ডি” যোগ করে দাও এখানে । 
নইলে আর রক্ষে থাকবে না । 

বিকাশ। ত! হলেই সব গোলযোগ মিটে যাবে বুঝি? সব লোক 
অমনি “পি-এইচ-ডি”র মানে বুঝবে কি না! সোজ| সব মানে করে 
নেবে-'পি এইচ, ডি” মানে 7১8889৫. 17017907861)10 1)0০%০:. 

নিশীখ। আরে থাক্‌, যেতে দাও। অন্ততঃ আমি যে-কট! দিন 
আছি, তোমার গায়ে তত দিন কোনও তাচ লাগবে না। এর ভেতর 
দিয়ে, চাই কি, একটা ৪৭%৪20৪এর সন্ধানও লেগে যেতে পারে । 

( পথের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই ) প্র হে! অনুকুল বাবু আস্চেন_ 

প্রভাত। এই মাটি করেচে! এখনই বলবেন “তোমার কবিতাট! 
শেষ করেচ ত? প'ড়ে শোনাও দেখি”। সত্যি ভাহ সাহিত্যিকের সঙ্গে 
বেশী মেশামিশী মোটেই সুবিধের নয়। 

নিশীথ। এ সাহিত্যিকের সঙ্গে না মিশলে তোমার যে আবার অন্য 
কারও সঙ্গে মেশামিশীর হুবিধা হয়ে ওঠে না। আর সময় বিশেষে 
কবিতা টবিতা লেখ! ভালই । 

বিকাশ। আজ কাল কবিত|। লিখতে তোমার এমনিই ত হাত 
সুড়ড় করে! ও ভদ্রলোকের আ'র দোষ দাও কেন বলে।? ( অনুকুল- 
বাবুর প্রতি) আনুন, আনুন অনুকূলবাবু ! 

অনুকূলের প্রবেশ 

প্রভাত । মানে, আজ একলাই বেরিয়ে পড়েচেন বুঝি ? 

অনুকূল। কিআর করি, বলে!? দাড়িয়ে দাড়িয়ে আর পারলাম 
না। পুর কথ জিজ্ঞাসা কোরচো ত? 

প্রভাত। আজ্ঞে ত| নয়, মানে, একল! বেরিয়েচেন_ তাই বল্চি। 
হ্যাঃ তা--উনিই বা এলেন না কেন বেড়াতে ? 

প্রভাতের বন্ধুদ্বয়ের দিকে চাহিয়া! লইলেন। 
উহার! মুচকি হাসিল 

অনুকূল। উনি কে? আমাদের পুষ্পর কথাই ত আমি বলছিলাম। 
সেই কোন্‌ সকাল থেকে উঠানে ছুটোচুটি ক'রে তার পায়রা খাওয়ানো 
হ'চে। কথন থেকে জানেন? সেই ভোরে আপনি যখন ছাঁতে বসে 
কবিতা লেখেন, দেই তখন থেকে এই পথ্যস্ত ওর পায়রাদের ছোল! 
খাওয়ানে| শেষ হোলো! না । 


খুলে ফ্যালো, 


.ভক্ন্ল ছে 


অচিন 

০০ 

নিশীথ। তুমি আজ কাল ভোরে উঠে ছাতে গিয়ে বসে থাকো না 
কি? আমাদের উঠতে বেল! হয় ব'লে টের পাইনি। ও! 

প্রভাত। বাঃ! উনি যে আমাকে কবিতা লেখার (৪৪৮ দিয়ে বান। 
আর ভোরে উঠে ছাতে বসে লিখতে বলেচেন। 

অনুকূল। দেখুন ন/--কথাটা আপনারা বুঝে দেখুন না? কবিতার 
উপযোগী আবহাওয়! না হ'লে কিছুই করবার জে! নেই। যোগাযোগ 
ঠিক মত হলে, তখন কলমের মুখে আপনি চমৎকার দানা কাটতে থাকে । 

নিশীথ। প্রভাত আজ কাল তাই লিখচে ভাল। (প্রভাতকে ) 
যে কবিতা লেখাটা হাতে করে এতক্ষণ ঘুরছিলে সেট! শুনিয়ে দাও না। 

প্রভাত। সেইটেই ত দেওয়া 68৪৮ উনি উৎসাহ 
দেন বলেই য! কিছু এগোতে পেরেচি। মন 

অন্ুকূল। নিশ্চয় এগোবে। আরও এগোতে এগোতে এমন হবে 
যে তখন আর পেছোয় কে? একেবারে সিদ্ধিলাভ ক'রে তবে ছাড়বে 
কৈ, লেখাটা নিয়ে এসো না, একবার দেখি। ততক্ষণ পুষ্পও এসে 
পড়বে । তাকে বলে এসেছি আপনার বাড়ীর সাঁমনে এসে £)৪৪% করতে । 

প্রভাত। (বাস্তভাবে) ত| হলেঃ এখনই এনে, মানে উনি এসে 
পড়বার আগেই আপনাকে শুনিয়ে দিই (প্রস্থান ) 

নিশীথ। (অনুকূলকে ) কি (58% দিয়েছিলেন আপনি? 

অনুকূল। এই ফুলহার সম্বন্ধে একটি কবিত! রচনা করতে 
বলেছিলাম । 

বিকাশ। হ্যা, হ্যা-ফুলহার না পুষ্পহার-_এমনি একটা বিষয়ে 
লিখেচে বটে ! 

অনুকূল। পুষ্পহার না কি? তা ও-জিনিষ ত একই। 


প্রভাতের প্রবেশ 

প্রভাত। দেখুন, এ তেমন সুবিধে হয় নি। 

অনুকূল। ( লেখাটা হাতে লইয়া ) কি এন্বিধে হোলো, বলুন ত? 
এ দিকে ত সুবিধে হবারই কথা। ফুলহারের চেয়ে আপনার পু্গহান্ন 
কবিতার পক্ষে অনেক ভাল। “ ূ 

- প্রভাত। আজ্ঞে, ঠিক বলেচেন। 'ফুলহার” যেন--এই “ফলাহার' 

কিবা 'হেলে-হার'__এই রকম খেলো মনে হচ্ছিল তাই তার বদলে, 
মনে হোলে। আমার-- 

অনুকুল। পুষ্পহারই ভাল-_না ? ত। বেশ হয়েচে। 'পুষ্পহারের' 
সঙ্গে কেমন এইসব খাপ খায় বলুন দেখি--এই ধরুন, যেমন “বাম্পভার' 

প্রভাত। (প্রগাঢ় ভক্তিভরে ) আপনি কি অন্তয্যামী? আমি ঠিক 
এ রকমই £991 করেছিলাম। টু 

অনুকূল। করেছিলেন ত? পুষ্পহারের কথা লিখতে গিয়ে বাষ্প- 
ভারও 25৪1 করেছিলেন ত? 

প্রভাত। (সলজ্জ হাঁসির সহিত ) নিশ্চয়ই ! 

অনুকূল। হ'তেই হবে। আচ্ছা পড়,ন ত শোন! যাকু। 

প্রভাত। ( কাগজখান! লইয়! ও ছুই তিন বার ভাল করিয়া! গল! 
পরিষ্কার করিয়া লইয় ) “পুষ্পহার”। 

শতপারিজাতমালিকাতুল্য ফুল পুষ্পহার ! 
প্রভাতে বিলাও পরাণ মাতানে। সৌরভ সম্ভার 


পিছন হইতে পুষ্পর প্রবেশ 


ওগো শুভ্র পুষ্পহার ! 
ওগো অমল পুষ্পহার ! 
ওগে। কোমল পুষ্পহার ! 
( পুষ্প ধীরে ধীরে আবার চলিয়। যাইতেছিল কিন্ত 
অনুকূল তাহাকে ধরিয়। রাখিল 


ভ্াান্সত্ডন্যন্য 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্--৫ম সংখা 





২9৯২২, 
অন্ুকুল। এই যে, একটু দাড়া দিদি! সবটুকু শুনে যাই। শোন 
মা-কবির কি মধুর উচ্ছাস! 
ওগো কোমল পুষ্পহার ! 
ওগো 


( প্রভাত বেগে পলাইবার উপক্রম করিতেই নিশীথ শাহ্ার 
গতিপথ রোধ করিল ) 
নিনীথ। | নিম্নকণ্ঠে প্রভাতের প্রতি )কি করো ছি: ! (প্রকাশ্ঠে 
উচ্চতর কে) আরে না."'না- প্রভাত! এপন আর ওর জঙ্চে 
তোমাকে চেয়ার আন্তে ছুটতে হবে না। ওর! এখনই বেড়াতে 


যাবেন ষে! 
প্রভাত। (নিরন্ত হইয়া! অগ্রতিডভাবে) হ্যা আমি তাই ত 
যাচ্ছিলাম। একখান চেয়ার আনতেই ত যাচ্ছিলাম । 
অন্ুকুল। তা হলে এখন আর পড়া যাবে না বুনি ওটা? কিন্তু 
চমৎকার জমেছিল। (ফিরিয়া যাইতে যাইতে থমকিয়! ) 
ওগো শুভ্র পুপহার ! 
. ওগো অমল পুষ্সহার ! 
ওগো কোমল পুষ্পহার 
ওঃ, শর রকম উচ্ছাস ওতে আরও আছে.নিশ্চয়, গরভাঙপাবু ? মেমণ-- 
(পুপ্পের দিকে ঈষৎ মাত্র ফিরিয়া ) 
ওগো আকুল পুম্পহার ! 
ওগে! দোছুল পুষ্পহার ! 


পুষ্প। ( একটু পরুষভাবে ) তুমি যাবে দাদামশাই ? 
অনুকূল। (ফিরিয়া) এ যে অভয় আর রোহিণা অসচে। 
। রোহিণী ও অভয়ের প্রবেশ ) 

এতক্ষণে বুঝি তোমাদের সময় হোলো ? 

রোহিণী। যা, এতক্ষণে জিনিষপত্তর গোছগাছ করে নিয়ে ভবে 
বেরুনে। হোলে! । আজই আমাদের যেতে হবে কিনা 

অনুকুল। কেন, আর ছুটো দিন থেকে গেলে হোতো না? 

অভয় । আর আ-মাপনি ওকে ন।-মআচিয়ে দেবেন ন! দাদামশাই | 
ত| হলে একেবারে জমে বাবে। আর এক পা বাড়ানো যাবে না। 

অনুকূল। কি রকম? (পুষ্পের প্রতি) এখানে আমাদের 
কবিতাটা যেমন জমে গিয়েছিল সেই রকম নাকি ? 

অভয়। এক একটা গাড়ীর ঘোড়। যে--এতে যেতে কেমন জ-অমে 
যার, দেখেন নি? জোর ক'রে চালাতে গেলে প্রথমে চা-_ আট, 
ছুড়বে। তারপরে ও চালাবার চেষ্টা করলে গাড়ীর সঙ্গে একেবারে 
[3-1-18176 80819 কারে দাড়াবে ! তখন একেবারে জো-ওত| খুলে 
দেওয়! ছাড়া আর উপায় থাকে না। 

রোহিণী। (রুষ্টভাবে ) বেশ তাই দাও না। তোমারও তাহলে 
8%90106106এর ভয় থাকে না । ॥ 

অনুকূল। সত্যি সত্যি চটে গেলে নাকি দিদি? অভয় একটু 
রূদিকতা করছিল। (হঠাৎ 190: 01869 এর উপর দৃষ্টি পড়িতেই ) 
এ আবার কবে হোলো? 7) [০ [091 প্রভাতবাবু কি ডাক্তার 
নাকি? বেশ, বেশ ! 

প্রভাতের বন্ধুরা পরস্পর এ উহার মুপের দ্বিকে চাহিয়। হাসিল 

পুষ্প । চলে! দাদামশাই | এই বেল! বেড়িয়ে আমি । বেল! হয়ে 
গেলে তখন আর ভাল লাগে ন|। 

অনুকূল। সত্যি দিদি ! প্রতাতটি যেমন মিষ্টি লাগে 

পুষ্প। মি লাগে ত চলে! না-- দেরী কোরচ কেন তবে? 

পুষ্প ও জন্গুকুলের প্রস্থান। প্রতাত ও বন্ধুগণ অল্প দুর 
প্রতিগমন করিতে সঙ্গে চলিল 


অভয়। চ-_অলো। ওদের সঙ্গেই একটু ঘুরে আসা যাক্‌। 
রোহিগী। তুমি যাও। 

অভয়। আর তু-উমি? 

রোহিণী ! আমি যাবে না। 

অভয়। বাড়ী ফিরে যাবে? আচ্ছা, তা-_ আই চলো! । 


প্রভাত ও বন্ধুগণের পুনঃ প্রবেশ 

রোহিণী। তুমি পুষ্পদের সঙ্গে বেড়াওগে -না--আমি এদের সঙ্গে 
একটু আলাপ করে বাড়ী ফিরে যাচ্চি। 

অভয়। (নিষ্্থরে রোহিণীকে ধক্জার বেশী আলাপ করলে শেষে 
আমাকে আবার বি-ইলাপ করতে ন| হয়। (পুনরায় স্বাভাবিক 
স্বরে) কিন্তু প্রভাতবাবু ডাক্তার মানুষ এখনই হয় ত ওয়াক 
বে-_ এরোতে হবে। 


প্রভাত। না--না- মোটেই তা নয়। আপনার সে চিন্ত। করতে 
হবে না। 

অভয়। তা সে চিন্থানা করতে হলেও ঠিক নি--ইশ্চিন্ত হ'তে 
পারচি নে, মশাই ! 


একটি যুবকের ব্যস্তভাবে প্রবেশ 
যুবক। (10০01 018%9এর দিকে চাহিয়।) এখ।পে ডাক্তার দে 
থাকেন কি? 
নিশীথ। 
যুবক। 
নিশীথ। 


হা। থাকেন। 
এখন বাড়ী আছেন ? 
আছেন। আপনার কি দরকার? 

হুবক। একবার এখনই আমার সঙ্গে আনতে হবে। 
হঠাৎ অনুস্থ হ'য়ে পড়েচেন। আপনিই [কি )0/ 700? 

প্রভাত। ( তাড়াতাড়ি ) না-_ভনি 1): [78101601105 কলকাতা 
থেকে বেড়াতে এসেচেন। খুব ভাল ডাক্তার-_-ওকেই নিয়ে যান 
আপনি। কি হয়েচে আপনার গ্রীর? 

যুবক। এই ছুদিন হোলে! আমরাও কলকাতা থেকে বেড়াত 
এসেচি। কিন্তু কি যুস্ষিলে যে পড়েচি এখানে এসে। এখানকার 
লোকগুলো সময়মত এক পেয়ালা টা পয্যন্ত তৈয়ারী করে দিতে পা 
না। আজ সকালবেলা এসে বেটার বলে কি--চায় ক! টিন নেহি 
মিলত” । 

নিশীথ। তা সেযাক্‌ গে! অন্গপটা কি তাই বলুন। 

যুবক। দেযাক গেকি মশাই? তাই থেকেই ত অন্ুখ। 

নিশীথ। কিরকম? 

যুবক । সকালবেল! উঠে বিছানায় বসেই এক কাপ চা তার চাই-ই 
চাই। দেরী হলেই আর রঙ্গে নেই। 

অভয়। র--অঙ্গে নেই কি রকম? চা ত আমরাও খাহ। 
(রোহিণাকে দেখাইয়া) ই--ইনিও ত খান। 

রোহির্ণী। আঃ বলতে দাওনা! ওকে । শোনই না । 

যুবক। দে রকম চায়ের নেশা ওর থাকলে আপনারাও টেরটা 
পেতেন। সত্যি কথা বলতে কি--কলকাতায় চায়ের চিনি যঙ্গি না 
পাওয়া যায় সেই ভয়েই এখানে চলে আসা । 

নিশীখ। বেশ। তারপর হোলো! কি? 

যুবক । আগে আগে সময়মত চা না পেলে মাথা-টাখ! ধরত, কিন্ত 
এখানে এসে আজ সকালে বিছানার চা-টা না পেয়ে একেবারে সে 
উৎপরীক্ষা কাণ্ড! মাথায় অসহ/ যন্ত্রণা--নেখতে দেখতে চোখ ছুটে! 
একেবারে পলাশফুলের মত লাল হ'য়ে উঠলে! । সেকি লব আবেল 
তাবোল বকুনি! এতক্ষণ বোধ হয় ফিটফাট, কিছু হয়ে থাকবে। 
আর দেরী না করে চপুন মশাই। 


আমর স্ত্রী 


কাত্তিক__১৩৫০ ] 

রোহিণী। তা আপনি নিজে দৌড়ে চারটি চা নিয়ে গিয়ে তাড়াতাড়ি 
তৈরী ক'রে দিলেই ত পারতেন! 

যুবক। না, না-_-এখন আর অত সহজে হবে না। ডাক্তার একজন 
চাই-ই চাই! (নিশীথের প্রতি ) আচ্ছা, দেখুন_ তাড়াতাড়ি &০৮০০ 
এর জন্যে [0085৩1500৪8 চা। দেওয়া যায় না? দেখে শুনে যা হয় কিছু 
করবেন চলুন। আমার বাড়ীতে আবার দ্বিতীয় স্ত্রীলোকটি নেই--এমন 
মুক্ষিলে আমি পড়েচি ! 

রোহিণী। তাই ত! চুন ডাক্তারবাবু, আমিও আপনাদের সঙ্গে 
যাচ্চি। মহিলাটি একা-_ভদ্রলোক ক্লাই বেদী বিপন্ন হয়ে পড়েচেন। 
'নিশীথ। বেশ ত! বেশ স্টর্শ: 10০০$0" 70৩ তোমরাও এসো 
না। (অভয়ের প্রতি ) আপনি কি তবে-__ 

অভয়। ॥%_দাড়ান মশাই ! 


২২৬ 





একটু হানিয়া সকলেই অগ্রসর হইল 
অভয়। (রোহিণীর প্রতি ) সত্যি সত্যি তুমি ঘা আচ্চ নাকি ? 
রোহিণী। হ্্যা। বুঝতে পারচ না? বিদেশে একা বিপর। 
মহিলা । আমাকে যেতেই হবে। 
যুবক । চলুন, চলুন--আর দেরী করলে চলবে ন। 
সফলের প্রস্থান 


অতয়। ও:--কি দরদ গিশ্লির । যেতেই হবে ! বেশ! আমাকেও 


তা হলে পিছনে পিছনে যে--এতেই হবে। (লম্বা লম্বা প! ফেলিয়া 
পশ্চাদপমন ) 
ষ্রেজ অন্ধকার পরে ধীরে ধীরে আলো! এবং দৃষ্ঠাস্তর প্রকাশ 
(ক্রমশঃ) 


বাঙ্গলার অনাদূত সম্পদ-_বাব্লা বা বাবুল 
শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


সম্প্রতি পত্রিকায় প্রকাশঃ ভারত সরকার পঁচিশ লক্ষ বাব.লার কাটা ক্রয় 
করিতেছেন ; উদ্দেন্ঠ-_-( আল্‌ )পিনের পরিবর্তে তাহা ব্যবহার করা 
হইবে। কারণ, এখন তামা-পিতলের তার দ্বার! নির্মিত এবং তাহাতে 
নিকেল কর! আলপিন্‌ যুদ্ধের বাজারে ছুশ্্াপ্য হুইয়াছে। 

এদেশে যাহ। প্রায় বিন। পয়সায় পাওয়! যায় তাহার দ্বার। আমাদের 
অভাব দূর করতে চেষ্টা না করিয়। তাহার পরিবর্তে 'আমরা৷ সর্ব্বদ। 
বিদেশী দ্রব্য আমদানি করিয়া থাকি । এই যুদ্ধে আমর! তাহার বহু পরিচয় 
পাইতেছি, যাহাতে আমাদের দেশের অত সাধারণ জিনিষ বিদেশী 
দ্রব্যের অভাব মিটাইতে পারে। কিন্তু বুদ্ধাবমানে হয়ত আমর। এ কথা 
ভুলিয়। াইব। আবার ঠিক বিদেশী দ্রব্য আলিয়া তাহার পূর্ববস্থান 
অধিকার করিয়! বপিবে। 

এই প্রপঙ্গে একটা কথ! মনে পড়ে । পল্লীর দিকে নানাভাবে 
ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত বহু দ্রব্য আছে, যাহার প্রকৃত ব্যবহার করিতে পারিলে 
পল্লীবানীর কিছু আয় হয়। পল্লীকে দূরে ফেলিয়৷ পলীপ্রধান ভারতের 
সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিতে গিয়া আমরা আনল শক্তির উৎসকে শুক ক্ষীণ 
করিয়াছি--“সেথায় শক্তিরে তব নির্বাসন দিলে অবহেলে।” যাহা 
বিদেশীর কাজে লাগিয়াছে, তাহাই সরবরাহ করিয়৷! লোকের ছু পয়স 
উপার্জন হইয়াছে । যেখানে বিদেশীর স্বার্থের হানি হয়, মেখানে সে 
অন্ত পরিবর্ত-বন্তুর বাবহারের উৎদাহ দেয় নাই। স্ৃতরাং পলীর বহুতর 
সামগ্রী- পূর্ব্বে যাহ! লৌকের মুখের অন্ন যোগাইত তাহ উপেক্ষিত হওয়ায় 
লোকের দুঃখ ছুর্দশাও অভাব বৃদ্ধি পাইয়ছে। 

বাবুল বা বাবলা এইরূপ একটা অনাদৃত বৃক্ষ । ভারত সরকার 
আজ বাব্‌ল! কাটা ক্রয় করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করায়, তাহার দিকে 
লোকের দৃষ্টি পড়িতেছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বাব.লা গাছ বাঙ্গালা দেশের, 
কেবল বাঙ্গাল! দেশের কেন-_ভারতবর্ষের একটা আরকর বৃক্ষ । কতক 
লোকে ইহার সন্ধান জানে, কিছু আয়ও করিয়। থাকে। কিন্ত 
এখনকার যুগে কাট! ছাড়াও বাবুলের প্রায় প্রতি অংশের নান! ব্যবহার 
রহিয়াছে। 

ভারতের উত্তরাংশে ও মাদ্রাজ এবং সিল্কুতে প্রচুর বাবলা গাছ 
দেখিতে পাওয়া যার়। বোম্বাই, রাঙ্গপুতান|, পঞ্চনদ, বিরার, 
মধ্যপ্রদেশ, গুজরাট, মহীশুর প্রস্ৃতি অঞ্চলেও অ্জন্র গাছ জন্মিয়া থাকে। 
সিন্ধু অঞ্চলে এক একটা গাছ ৩৫ হইতে ৪* হাত দীর্ঘ হয়। শাখাহীন 
ক্ষাও. ১৩১৪ হাত এবং তাহার পরিধি ৫৬ হাত. হইয়া থাকে। 
সাধারণতঃ এ জাতীয় বৃক্ষ অন্ত স্থানে দেখিতে পাওয়! যায় না। মাসাজ, 


বিরার ও সিন্ধুর কতকাংশে বাবলার বড় বড় জঙ্গল দেখা যায়। বোছাই 
প্রদেশের দক্ষিণ থান্দেশ ও পুণ! বিভাগে এবং মধ্য প্রদেশের অমরাবতী, 
আকোলা ও বুলদান। বিভাগ হইতেও বছ পরিমাণ কাষ্ঠ সরবরাহ হইয়া 
থাকে । যুক্তপ্রদেশ ও বাঙ্গাল! উভয় প্রদেশেই বাবল! গাছের অভাব নাই। 
বন ছাড়াও এক একটা বৃক্ষ স্তন অবস্থিত-_-এরাপ বহু বৃক্ষ এক এক 
অঞ্চলে দেখা যায়। যে সকল স্থানে কোনও চাব হয় না, অবহেলায় পড়িয়া 
থাকে, সেরূপ স্থলে বাব'ল! অতি সহজেই জন্মে ও বৃদ্ধিলাভ করে। অমির 
আইল ব! আল, খালের ধার, রেল লাইনের হুপাশে বাব! গাছ জন্মে । 
ইষ্ট ইও্ডিয়ান রেলে যাইতে হইলে হুধারে বছ বাবুল গাছ দেখা যায়। 
বাবল! গাছ সাধারণত: অন্ত গাছের সংস্পর্শ ব! সান্নিধ্য সহা করে 
না; দেই কারণে বাব্‌ল! গাছের তলায় অগ্ত গাছ বিশেষ জন্মে না, 
কেবল ঘাস থাকিলে তাহার আপত্তি নাই। ইহা! কখনও পত্রশূন্ত 
হয় ন! এবং হুন্দর হরিদ্রাবর্ণের. ফুল উৎপাদন করে। বৃক্ষে দীর্ঘাকৃতি 
ফল হয়, তাহারও সগ্ধ্যবহার আছে। 
বাবুল কাটার কথ নুতন উঠিলেও বহুকাল ছালের জন্য বাবুলের কদর 
রহিয়াছে । বাবুলের ছাল চগ্দ্রশোধন বা! ট্যানিং-এর কাধ্যে বিশেষ 
উপযোগী । ভারতের নিজন্ব করেকটী পদার্থ আছে, তন্মধ্যে বাবলার ছাল 
একটী বিশেষ স্থান অধিকার কাররা আছে। গরাণ (09149৪8 
8:০5078151& ), আভারাম (088818. 811981969 ), অর্জুন 
(75700208115 40505 ) প্রভৃতি গাছের ছাল, হরিতকী, ভিভিডিভি 
(0898810108 0971818 ) গাছের ফল প্রধান। বাবলার ছালে 
শতকরা $১ হইতে ১৮ ভাগ ট্যানিন ব| কষায়-সার্‌ রহিয়াছে । -ম্ুতর।ং 
তাহার যে প্রচুর প্রয়োজন তাহা নিঃসক্কৌচে বল! যাইতে পারে। 
কলিকাতার অতি সম্গিকটে যে কয়টা ট্যানারী বা দেশী উপারে ট্যান্‌ 
করিবার কারখান। আছে, তাহারা বৎমরে সওয়! লক্ষ হইতে দেড় লক্ষ 
মণ বাবলার ছাল ব্যবহার করে। ইহার মধ্যে পঁচিশ হাজার মণ আন্দাজ 
বাঙ্গাল! দেশ হইতে সংগৃহীত হয়; বাকী পঞ্চনদ ও বিশেষ করিয়া! 
বুক্তপ্রদেশ হইতে আমদানী করিতে হয়। বাবুলের ছাল কেবল যে 
সাধারণের রুচিদন্মত চর্দমশোধনে উপযোগী তাহা! নহে, ভারত সরকারের 
সামরিক বিভাগের প্রয়োজনানুষারী চর প্রস্তুতের কাষেও ইহার সমাদর 
রহিয়াছে। বন্ধ সহকারে ইহার ছাল সংগ্রহ করিয়া বিক্রয় করিলে 
সাধারণ বাঙ্গালীর কিছু অর্থাগম হইতে পারে । | 
বাবুলের ফলে ট্যানিন্‌ থাকার, তাহাও চর্দাশোধনের কাজে লানিবে। 
ইহার ট্যানিনের অংশ দেখিয়া এক সমগ্ন মনে, হইয়াছিল যে বাবুল ফলও 
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বিদেশে রপ্তানী করা চলিবে । কিন্তু নানা স্থানের অপেক্ষাকৃত হল্প 
মুল্যের অথচ অধিক পরিষাণ ট্যানিনবুক্ত বৃক্ষত্বক বা ফল (যথা, 
৪৮19 7988 947, 03%1-0151 7008 467% 65000) পাওয়। 
যাওয়াতে বাবলা ফলের রপ্তানির চেষ্টা পরিত্যাগ করিতে হয়। বাবুলের 
কল ও তাহার সহিত হীরাকষ,, ফট্‌কিরি, স্খয়ের গাছের ছাল প্রভৃতি 
স্বতন্ত্রভাবে মিশাইয়া কালে! রঙ পাওয়া যায়। সাধারণতঃ বন্ত্রাদি রঞনের 
কার্যে ইহা ব্যবহৃত হইয়া থাকে । 

বাবুলের আঠার প্রয়োজন নান! ব্যবহারে । “আরবী” গদ্দ (৪০০ 
87810 ) যে বস্ত, তাহ! হইতে ভারতীয় বাবলার আঠা কিছু ম্বতন্ত্র। 
উহা উত্তর আফ্রিকার অত্যন্ত অনুর্ধ্বর প্রদেশের এ্যাকেশিয়। সেনেগল 
(498০19 99০98৪1 ) বৃক্ষ হইতে প্রাপ্ত । নুদানে ইহার প্রচুর চাষ 
আবাদ হইয়া থাকে । ফেব্রুয়ারী হইতে মে মাসের মধ্যে গাছের ফল 
পাকিবার পর সরাসরি ভাবে ছাল চিরিয়! দেওয়! হয় বা ত্বকের উপর 
হইতে অতি পাতল! পর্দ৷ তুলিয়া দেওয়া হয়। তখন ফেণটা ফেণট! 
আঠ! ছালের উপর জমে এবং শুকাইয়া কঠিন হইয়৷ থাকে । তিন হইতে 
আট মপ্তাহ জমা হইলে সংগ্রহ করিয়া আনা হয়। ভারতীয় আঠা ইহা 
হইতে স্বতন্ত্র হইলেও ইহার পরিবর্তে ব্যবহৃত হ্ইয়। থাকে । ছাপার 
কাজ, ওধধাদি প্রস্তত (100081886 ), কাগজ সাইজিং (812108 ) বা 
লেখার উপধুক্ত করিয়া প্রস্তুত, ঘরের কলি দেওয়ার সময় চুণের সহত 
মিশ্রণ প্রস্তুতি কার্ষে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । অভাবের সময় লোকে 
বাবলার আঠা খাইয়। জীবন ধারণ করে। মিষ্টান্ন শ্রস্ততের সময় ইহা 
সামান্য পরিমাণ ব্যবহৃত হইয়া! থাকে । নান! প্রকার রোগে বাবলার 
আঠা উ্ধার্থে কাজে লাগে । রর 

ছাল উদ্ধার করিবার সময় সাধারণতঃ গাছ কাটিয়া ফেলা হয়। 
ব্যবসায়ীর! ট্যানিংএর উদ্দেষ্ঠে ছাল সংগ্রহ করিতে হইলে গাছ ছয় হইতে 
আট বৎসরের অধিক পুরাতন হইতে দেয় না। কিন্তু ধাহার। কাঠ সংগ্রহ 
করিতে চান, তাহার! যত বড় গাছ পান, তাহাদের ততই মঙ্গল। মেপার্ঁ 
পিয়ার্সস ও ব্রাউনের পুণুকে মি; জে, ডি, মেটল্যা্-কারওয়ান 
( 81810580-চ0590 ) লিখিত বনবিভাগের ৩৫নং প্রচার পুস্তিকা 
( ৪০98৮ 70116%0 ) হইতে উদ্ধ'ত অংশ হইতে দেখিতে পাই, ষে 
বৎসরে হায়দরাবাদ হইতে ৬*,*** ঘনুক্ষুট (০. 2) তক্তা-আদবাবের 
উপযোগী (6100৮97) কাঠ ও ১৬,৪*,*** ঘনফুট জ্বালানী পাওয়! 
যাইতে পারে। জেরুক্‌ (সিন্ধু) হইতে ৩১৬*,* ফুট কাঠ ও জ্বালানী, 
অমরাবতী হইতে ৭২,৫** ঘনফুট কাঠ,বুলদানা হইতে ১৪,৬** ঘ্বনফুট 
কাঠ, তিনেভেলী-রামনাদ হইতে ৪৫,*** ঘনফুট কাঠ, আকোলা ও 
গুণ্ট,র হইতে যথাক্রমে +৩,২** এবং ৬,২৩,৩** ঘনফুট জ্বালানী পাওয়া 
যাইতে পারে। বলা বাহুল্য অন্ঠান্ত প্রদেশে বা জেলার হিসাব স্বতন্ত্র 
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পাওয়া না-গেলেও সে পরিমাণ যে উপেক্ষণীয় নহে। তাহা সহজেই 
অনুমান করা যায়। 

বাবুল কাঠের ব্যবহারই বাঙ্গলা দেশে ইহার অধিকাংশ পরিচয় 
রাখিয়াছে; নিতান্ত যাহার! ত্রয়-বিক্রয়ের সহিত সংশ্লিষ্ট তাহারাই বাবলা- 
ছালের পরিচয় জানে। কাঠ সম্বন্ধেও আমাদের জানিবার অনেক কিছু 
বাকী। সাধারণতঃ আমর! হালের মুঠি, মাটির চাপড়া ভাঙ্গা মুগ্ডর, আর 
না হয় ঘানির কাঠ (দাড়ি) করিবার জন্য সামান্য পরিমাণ ব্যবহার 
করি। তাহার পর যাহ| পড়ি! থাকে, তাহা দক্ষ করিয়া! ফেলা হুয়। 
ছোট ছোট ডাল (ফেকুড়ি) বেড়ার কাজ বা লতা গাছের আশ্রয় 
হিসাবে চাবীর বিশেষ কাজে লাগে। ঁ 

বাবলা কাঠ খুব দৃঢ় এবং “তৈয়ার” করিতে ,( ৪9৪৪০০108 ) পারিলে 
বু কাজের বিশেষ উপযোগী হয়। জলের সংস্পর্শে উপরের অনার 
অংশ শীঘ্র নষ্ট হইলেও, সারাংশ বহুদিন টিকিয়া থাকে । ঘন মন্নিবিষ্ 
(81815) অংগ বা তন্তর জন্ত চলতি কাঠের ভিতর বাধলার বিশেষ 
স্থান আছে। তাহা ছাড়। সিন্ধু প্রভৃতি অঞ্চলে-_যেখানে অন্য কাঠ 
অনেকটা দুন্প্রাপ্য-_সেখানে লোকবাবলা রক্ষা করিয়।ছে। গাড়ীর চাকা! এবং 
নাভি বা চাকার নেহাই, পাখি (৪০৮৩), অন্ান্ত সকল অংশ, যোয়াল 
এবং চাষের সরঞ্জামে বাবলা! বিশেষ সমাদূত। যন্ত্রপাতির হাতল বা 
বাট, কীলক, খোঁটা, নৌকার হাল ও দীড়, খাটিগার পায়া, লাট্, বা লাটিম 
প্রভৃতি খেলার ভ্ত্ব্য, কাপড়ের ছাপ! প্রস্ততি কাজে বছুতর ব্যবহার 
রহিয়াছে। 

পাতা ও কচি ফল পশুধান্ধরূপে ব্যবহৃত হইতে পারে । বাবলার 
হুবিধা_-যখন অনাবৃষ্টি প্রভৃতি কারণে, বাযে সকল দেশে সাধারণতঃ 
বৃষ্টি কম হয়, অন্য গাছ জন্মায় না বা শুকাইয়া ঘায়-_সেখানেও বাবুল 
গাছের কোনও ক্ষতি হয় না। 

অনাদৃত বাবলা সম্বন্ধে অনেক কথ! লেখা হইল। কিন্তু এই সকল 
বস্ত্র বা বৃক্ষাদি হইতে যাহা পাওয়া! যার, তাহা উদ্ধার করার চেষ্টা বিশেষ 
প্রয়োজন । এই সেদিন পর্য্যন্ত সমন্ত প্রকার ববিন্‌ ব৷ নাটাই সম্পর্কে 
আমর! সম্পূর্ণরূপে পরনির্ভর ছিলাম, কাঠ না আসিয়া প্রায় ৫* লক্ষ 
টাকার ববিন্‌ বিদেশ হইতে আদিত। এখন যুদ্ধের সুযোগে যে কেবল 
ববিন্‌ আসা বন্ধ হইয়াছে তাহা নহে, অপরিচিত অবজ্ঞাত হল্ছ 
(40198 ০০1010118 ) এবং অন্যান্ত দুই তিন প্রকার কাঠ হইতে সমস্ত 
ববিন্‌ এখন এদেশে প্রস্তুত হইতেছে । কলিকাতার মধ্যে ও সন্িকটে 
অন্ততঃ ২৫টা কারথান! কাজ করিতেছে। ত্রিপাঠ (01০০8) তক্ত। 
এখন ভারতবর্ষে প্রচুর তৈয়ারী হইতেছে । আশা কর! যায় চায়ের বাঝ 
প্রস্ততি উপলক্ষ করিয়৷ যে এক কোটা টাকা! প্রতি বৎসর বিদেশে বাইত, 
তাহাও রোধ হবে । 
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প্রাবুটের ঘনঘট1। প্রলয় বিষাণের গভীর রোল। কড় কড় 
নিনাদে দিগ্দিগন্ত ত্রস্ত। শন্‌শন্‌ শঙ্দে উতোল পাগল ঝঞ্চাবায়ু 
নিরুদেশে ছুটছে । কালে! কালো বিজয়ী মেঘ নিরন্তর রবির 
কিরণকে করছে কারারুদ্ধ। চারিদিকে প্লাবন । 

মনসাডাঙার ভূমি উচ্চ। দামোদরের বানে বঙ্ধগ্রাম ধ্বংস 
হয়েছে। গ্রামাস্তর হতে মননাডাঙায় অজানা! লোকের স্রোত 
বইছে-_ভূতের মত চেহারা, চোখে নিরাশার চাহনি, কেহ প্রায় 
বিবসন, কারে দেে ছিন্ন বন্তর। মায়ের কোলে রোরুষান শিশু। 


গ্রামবাসীরা জানে না, এই দেশাস্তরের যাত্রীরা আসে কোন ঘেশ 
হতে। যাত্রী নিজে জানে না পে যাবে কোথায়। ছেলে 
আকড়ে ধরে থাকে মাকে । জননীর জঠরে দারুণ ক্ষুধা, মনে 
দারুণ জ্বালা, কিন্তু নিরাশা-নির্ভয়। গৃহছাড়া ভাবীকালের 
বিভীধষিকাকে ভ্রকুটী করতে শিখেছে । কারণ যার বাড়া গাল 
নেই__সে মৃত্যু তো তাদের শিয়রে। এত দ্দীনতা-_তবু প্রাণ 
চায় জীবন, আসন্প মরণের কোলে । 

মনসাডাঙ| দামোদর হতে দূরে । কিন্তু কে জানে অজয় কখন 
ক্ষেপে উঠবে। এদের পাগলামী যে ছৌয়াডে। দাযোদর 
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ক্ষেপলে তার তাগুব তালে নেচে ওঠে বাকা, কসাই, অজয়, 
রূপনারায়ণ। খানা ভোবা ভাসে, আর অসংখ্য গরু বাছুর, 
ছাগল ভেড়া, বুড়ো যুবা, ছেলে মেয়ে। 

মাঠে মাঠে অজয়ের কূল মাত্র তিন ক্রোশ। যে কোনদিন 
কচি ধানের ক্ষেতে শ্োত বইতে পারে। কঙ্কাল যুক্তিতর্কের 
শক্তি থাকে না। তাই একদল মনসাডাঙার দিঘীর পাড়ে বসল। 
্রাস্ত মনে ভাবনা শুধু শিশুগুলার জন্যে । যে বিশ্বজননী তাদের 
উদ্বান্ত করেছেন তারই বেদীর পাদমূলে যাযাবরদের প্রার্থনা 
কঙ্কালসার শিশু গুলির মঙ্গল-তরে । 

মনসাভাঙা কুবেরের রাজধানী নয়। সেথায় লোকে শ্রাবণে, 
পৌষে ধান মাড়ে, সারা বছর খায়। তবু গৃহছাড়াকে দেখে 
গ্রামবাসীর গলায় ভাতের গ্রাস ওলে না। যার যা ক্ষুদকুড়া 
আছে সে তার তাগ দিলে তাদের-_যার৷ আকাশ-তলে বসে বৃষ্টিতে 
ভেজে, ছিন্গীয়ের পলাতক, কীদবারও যাদের শক্তি নেই । 

এই শ্রামে রামু চার বছর হল একখানি ছোট মুদদীর দোকান 
খলেছে। সে গ্রামবাসীদের বল্লে-_শুনছি নাকি কেতুগ্রামে কলকাতার 
ছেঁলেবাবুরা চাল বিলোতে এসেছে । তাদের ডাকতে পারলে হয়। 

তরুণ পটল সামস্ত ছুটল তাদের ডাকতে । তার মা মানা 
করলে, অবাধ্য ছেলে শুনল না। মা মনে মনে গর্বিত হল। 
ঠাকুরকে বল্পে__“কাঠ-গৌয়ারটাকে দেখো ঠাকুর 1” 
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রাম্ম দোকানী, যতটুকু পারে করে। কিন্তু তার শক্তি কতটুকু? 
তার মনের গভীরে, একটা গোপন কথ লুকানো ছিল। তার 
সমাচার জানতে! কেবল রামু আর তার অন্তর্ধ্যামী বিধাতা । অজয়ও 
ফুলছিল। নিকেশীপাড়ার মাঠে জল উঠেছে। ছেলেবাবুরা মাঠে 
মাঠে ঘুরে কলা, মূলা, কচু ইত্যাদি যথাসম্ভব জোগাড় করছিল। 

কচু! রামু শিউরে উঠল। তার রহস্য তো পৌতা ছিল 
কচুর মূলে। বাবুরা কচুর খোজে সজনেতলায় গাছ ওপড়ালে, 
শ্তার গোপন গুহার সন্ধান পাবে। আর কে জানে অজয়ই বা 
কি খেলা খেলবে । সপরিবারে রামুকেই হয়তো ভিটে ছেড়ে 
নিকদ্দেশের পথে যাত্রী হতে হবে। রামু একটু হাসলে। গৃহ- 
ছাড়া হলেও সে লক্্মীছাড়া হবে না। তাই লকলকে স্গিল 
বিজলী রেখ! যখন আকাশৈ ফুটলো, রামু শিউরে উঠল না! 

গ্লাম তখন নিজ্রামগন, অশাধারে ঘেরা, মাঠে একটা 
জোনাকীরও আলো নেই । গ্রামের শ্রাস্ত কুকুরগুলাও নীরব । 

শাবল হাতে রামু ঘোষ ডোবার ধারে সজনেতলায় গেল। 
পরিচিত পথ, পায়ে পথে সচ্ছন্দ ঘনিষ্ঠতা । গন্তব্য স্থানে পৌঁছুতে 
রামু একবারও হোঁচট খেলে না। ডোবার ধারে চিকুর হান্লে 
যেন তাকে দেখিয়ে দেবার জন্যে, কোথায় আজ চার বসর তার 
সকল আশা, ভীষণ ভয়, হর্ষ ও শিহরণ লুকানো ছিল। আজ 
হাওয়ায় ছুলে উঠল বিজয়নিশান-্থচ্ছন্দজাত বুনো কচুপাতা। 

রামু বমল-_টুক্‌ টুক্‌ টুক শাবলের মৃতু গীড়নেই ভিজে মাটি 
উঠে এল। শেষে শাবলের অশচড় পড়ল কঠিন জিনিষে। 

সে গর্ডে হাত পুরলে। ওঃ! সর্বনাশ! কিসের কামড়। 
নিমেষে, সারা অঙ্গে, বিষের শোত কু, নিষ্ুর উদ্ধত্যে ছুটাছুটি করতে 
লাগল । উদ্বেল দামোদরের বানের মত মারাত্মক, কিন্তু শীতল স্রোত 
নয়। গর্জনহীন নীরব নৃশংস অগ্রিবন্তা-_হিংশ্র কেউটের বিব! 

কেউ তার ছট্ফটানি দেখলে না। কোনো মানুষের কান তার 
কাতর ব্রন গুনলে না । শৃগালের-ছ্বিতীয় যাম অবশেষের সমবেদনার 
গানেও শ্লেয ছিল-_হৃক্কা ছয়া-_হস্কা হয়া-_ঠিক হুয়া-_হুয়া ছয়! 
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বন্ধু অনিলের কথা শুনে, নিখিল সেন জননীর অনুমতি 
চাইল দরিদ্রনমরায়ণের সেবার । শ্রীমতী উম! দেবী তখন ঠাকুর 
ঘরে বসে চন্দন ঘষ ছিলেন পাথরের শ্রীকৃষ্ণকে সাজাবার জন্তে । 
বল্লেন--“অভ্যাস নেই ঝ্বা, রোগে পড়বে ।” 

-কেন মা,অনেক ছেলে তো যাচ্ছে । তারাও তো মায়ের ছেলে । 
উম! দেবী একটু কাবু হলেন। বল্লেন-_তাদের মায়ের! ভাল । 

শিশুকাল থেকে ছেলেদের নষ্ট করেনি । আমি যে তোকে নষ্ট করেছি 
বাবা-_সময়ে খাইয়ে, গায়ে কাপড় জড়িয়ে, পায়ে জুতে। পরিয়ে। 

নিখিল গীড়াপীড়ি করলে । উমা দেবী কাতর হয়ে শ্রীকৃষ্ণের 
দিকে তাকালেন। সেদিন জন্মাষ্টমী । তিনি বল্পেন--“্বড় ভন়্ 
হয় বাবা । আচ্ছা, আমি এক'শ টাকা দিচ্ছি, ওদের দে।” 

নিখিল বন্পে--টাকার দান তো সেবা! নয় মা। তুমি এক 
শ্রীকৃকে পূজা! করছ, শত শত দরিদ্রনারায়ণ আজ বানের জলে 
ভেসে যাচ্ছে, অনাহারে শুকিয়ে যাচ্ছে, শিশুগুলো পালে পালে 
মরছে। তোমার একছেলে__ 

তার আত্তরিকতা মায়ের প্রাণকে হিড় হিড় করে টেনে 
বাড়ালে । জননী আজ বিশ্বজননীর বিশাল শ্নেহের স্পনদন অস্থৃভব 
করলে। মাতৃন্েহ স্বর্গের শতমূখ ঝরণা হয়ে শত শত কাঙাল 
ছেলের ওপর বর্ধিত হল। 

চোখ মুছতে মুছতে শ্রীমতী পুত্রকে আশীর্বাদ করলে। ছেলের 
মুখের হানি গোপাল-বিগ্রহের মুখে ফুটে উঠল। ব্রজছুলালের 
মধুর হাসি প্রতিবিদ্বিত হল পুত্রের নুমিষ্ট অধরে। 
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প্রাণপণে খালে, অনিল, নিখিল, সুবোধ, চণ্ডী, আরও কত 
তরুণ । পটল সামস্তের নিমন্ত্রণে তাদের সেবাকেন্দ্র হ'ল মনসাডাঙা। 

অতি ভোরে চার বন্ধুতে গেল কচু খুঁজতে । সজনেতলাধ, 
তারা রামু ঘোষের ক্রিষ্ট গোটান দেহ দেখে বিশ্মিত হ*ল। 

কি ব্যাপার! নীলবর্ণ সম্কৃচিত দেহ। 

সুবোধ সগ্চ পাশকর ডাক্তার । সে বল্লে, সর্পাঘাত। 

চণ্ী বললে-_এই গর্ভ থেকে কিছু বার করতে গিয়ে বেচার! 
সাপের কামড়ে মরেছে । আহা! 

নিখিল নির্িমেধ নয়নে মৃতের মুখের পানে তাকিয়েছিল। 

অনিল বল্পে--কি নিখিল ? 

নিখিল ধীরে ধীরে বল্পে-_চিনতে পারছ না? আমাদের মুরা ভৃত্য। 

অনিল চিনলে, বল্পে, তাইত! এই ত চার বছর পূর্বের 
তোমার মায়ের গহনার বাক্স নিয়ে পালিয়েছিল । 

নিথিল ধীরে ধীরে বললে- হ্যা, বোধ হয় সেই বাক্সই-_ 

বাকীটুকু বলতে পারলে না। তারা সম্তর্পণে গর্ভ থেকে 
বাক্সটা বার করলে। তখনও বাক্সের ডালায় খোদাই করা নীম 
পড়া! যাচ্ছিল-__শ্রীমতী উমা দেবী”। বাক্স বন্ধ। অভাগ! 
রামু যক্ষের ধন আগলাচ্ছিল। 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে নিখিল বল্লে--ও:! নারামুণ! কি 
ভীষণ শাস্তি! 

স্ববোধ বর্ধে-_ওর [শাস্তি না তোমার নারাযণসেবার 
পুরস্কার নিখিল? 

অভিমানে গর্জে উঠে নিথিল বন্ধে-_ছিঃ। সুবোধ! ছিঃ! 


সোভিয়েট রাশিয়ায় প্রাথমিক শিক্ষা 


শ্রীশৈলেন গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, বি-টি 


প্রত্যেক জাতির প্রাথমিক শিক্ষার ইতিহাস আলোচনা করিলে-_সেই 
জাতির জাতীয় জীবনের বিশেষত্ব, ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনের বৈশিষ্ট 
এবং রাজনৈতিক জীবনের ভাবধারার সহিত পরিচিত হওয়া যায়। সমাজ- 
নীতি, রাজনীতি ও অর্থনীতির আমূল পরিবর্তন যদিও কেবলমাত্র সেই 
জাতির শিক্ষানীতির পরিবর্তনের দ্বারা সম্ভব নয়, তথাপি জাতীয় জীবনের 
কোনরূপ পরিবর্তন হইলে তাহা! সেই জাতির প্রাথমিক শিক্ষাক্ষেত্রে প্রথম 
গ্রতিফলিত হইবে। সেই কারণে ঘষে ধুগে কেবলমাত্র লিখন, পঠন, 
সংখ্যাজ্ঞান (58) এবং দরিদ্র কৃষক ও শ্রমিকদের সন্তান-সম্ততির 
নিরক্ষরত! দূরীকরণ প্রাথমিক শিক্ষার মুখ্য উদ্দেস্ট ছিল-_যুগ পরিবর্তনের 
সাথে সাথে সে যুগের অবসান হইয়াছে। 

রাশিয়ার বিশ্লাবাত্মক ঝরধাক্ষুন্ধ যুগের অবসানের পর রাজনৈতিক 
জীবনের পরিবর্তনের সহিত শিক্ষাক্ষেত্রে নূতন সমন্তা দেখা দিল। 
সমাজের মঙ্গলের ও দেশের কল্যাণের সহিত শিক্ষার সম্পর্ক যে কত 
ঘনিষ্ঠ তাহা বিপ্লবী নেতাগপ বুঝিতে পারিলেন। সমাজ সংস্কারকদের 
সাথে সাথে শিক্ষা সংস্কারকগণ তাহাদের শক্তি শিক্ষার সংস্কারে নিয়োগ 
করিলেন। কম্যুনিষ্ট ভাবধারার সহিত খাপ খাওয়াইয়। নূতন শিক্ষার 
প্রবর্তন করিলেন। মার্কসীয় দর্শন অনুযায়ী শিক্ষার নূতন সংজ্ঞা! দেওয়া 
হইল এবং শিক্ষার দ্বারা সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রকে সর্বাংশে সার্থক ও 
শক্তিশালী করিবার চেষ্টা চলিতে লাগিল। তাহাদের মতে শিক্ষার 
তখনই কোন মানে থাকিতে পারে এবং মানবজাতির পক্ষে কাধ্যকরী ও 
হিতকারী হইতে পারে বখন ইহা প্রত্যক্ষভাবে প্রত্যেক মানুষের জীবনের 
সহিত অবিচ্ছিন্নভাবে জড়িত থাকে-তাই লেনিনের মতে সোভিয়েট 
রাষ্ট্রে শিক্ষার প্রধান কাজ হইল বুর্জোয়! জীবনের অবসান করা_-কেননা 
ইহাই হইল দোভিয়েট রাষ্ট্রগঠনের মুলনীতি-হ্ৃতরাং যে স্কুল মানুষের 
জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন__সমাজ ও রাজনীতি হইতে বিচ্ছিন্ন নে স্কুল মিথ্য] 
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এই মতবাদের উপর নির্ভর করিয়া সোভিয়েট রাশিয়ার শিক্ষার মূল 
উদ্দেস্ঠ নির্ধারণ করা হইল- শিক্ষার প্রধান উদ্দেস্ত হইল সোতিয়েট 
রাষ্ট্রের প্রত্যেক ব্যক্তিকে কারমনবাক্যে সমাজতান্ত্রিক ভাবাপন্ন করিয়া 
তোল! । তাহারাই হইবে ভবিষ্যত সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের নূতন মানুষ 
যাহার মার্কসীয় মতবাদে বিশ্বাস করিয়া প্রলিটারিয়েট ডিটেটর- 
শিপকে বাচাইয়! রাখিতে সর্বদা সচেষ্ট থাকিবে__যাহাদের মনে মনে 
আমিক ও ধনিকের ভেদাভেদ জনিত বিদ্বেষের তীব্র চেতনা সর্বদা জাগরূক 
থাকিবে--অথচ মন যাহাদের শ্রেণীবিহবেষশূগ্ঠ হইবে-_হাহার। বিশ্বের সমগ্র 
শ্রমিকদের সংহত শক্তির উপর অগাধ বিশ্বাস ও অপরিসীম ভরসা 
রাখিবে এবং অলস শোবণকারীদের উপর রাখিবে তীব্র ঘৃবণা-_যাহার। 
সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদে বিশ্বাস করিবে না- বিশ্বাস করিবে বিশ্বজনীন 
ভ্রাতৃত্বে এবং পারস্পরিক সহনশীলতার এবং পরিশেষে বাহার! 
মান্্গাতিক উচ্চ আদর্শে আদর্শবান হইয়া বিশ্বরাস্ট্ঙ্ঘ গড়িয়া তুলিবে। 
বলিষ্ঠ হৃদগ্পে বলিষ্ঠ মন লইয়! তাহারাই হইবে নৃতন রাষ্ট্রের নূতন মানুষ । 
সোভিয়েট রাষ্ট্রের শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্যই হইল এইয়প উচ্চ আদর্শে 
অনুপ্রাণিত নৃতন মানুষ সৃষ্টি করা । 
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অস্তান্ত গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে শিক্ষার সহশ্ররূপ উদ্দেন্ত সহশ্রভাবে বলা 
হুইয়াছে__যেমন “চরিত্রের উন্নতি”_বাক্তিত্বের বিকাশ” “কানের 
উদ্মেষ' “বিজ্ঞানের উৎকর্ষ" “কৃষ্টির সংক্কার' ইত্যাদি--কিস্তু ব্যক্তিবিশেষ 
যে কেমনভাবে কোন মনোভাবাপন্ন হইয়। গড়িক্সা উঠিবে__ভাহার 
কোন হুম্পষ্ট নির্দেশ নাই। সোভিয়েট শিক্ষার উদদেশ্ঠ অত্যন্ত সহজ 
সরল অন্রান্ত এবং সহজবোধগম্য__ইহার তুলনায় অস্থান্ত রাষ্ট্রের শিক্ষার 
বিভিন্ন উদ্দেস্ট কেমন যেন অস্পষ্ট থাকিয়া যায়-। 

শিক্ষার উদ্দেশ যদি ইহাই হয় যে প্রত্যেক ব্যক্তিকে তাহার বিশিষ্ট 
গুণাবলীর পূর্ণ পরিণতিলাভে সহায়তা করা-_তাহা হইলে সোভিয়েট 
রাষ্ট্রে ইহার যেমন একটা হুম্পষ্ট পন্থা নির্ধারণ করিয়া দেওয়া হইয়াছে_ 
অন্তান্ গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে সেরাপ করা হয় নাই। 

সোভিয়েট রাশিয়ার বিপ্লবের পর রাষ্ট্রত্মীবনের পরিবর্তনের সঙ্গে 
সোভিয়েট শিক্ষানীতির আমূল পরিবর্তন হইয়াছে এবং প্রাথমিক শিক্ষা- 
ক্ষেত্রেই সেই শিক্ষার ভিত্তি স্থাপন কর! হইয়াছে । শিক্ষা যখন নূতন 
সামাজিক জীবনকে গড়িয়। তুলিবার এবং সেই সামাজিক ব্যবস্থাকে সচল 
রাখিবার খুব বেশী সহায়তা করে-_তখন শিক্ষা মানুষের জীবনে 
যত অল্প বয়স হইঠে আরম্ভ কর! যায় তৃতই মঙ্গল। সেই কারণে 
সোভিয়েট রাষ্ট্রের প্রত্যেক গ্রাম বা নগরেরাষট্রপরিচালিত নার্শারী 
স্কুল বা শিশু-শিক্ষা-কেন্্ (07901098) স্থাপন কর! হইয়াছে। 
এই শিশু-শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিতে অগ্পবয়ঙ্ক ছেলেমেয়েদের দিনমানে 
রাখিয়। দেওয়া হয়। ইহাতে দুইটি উদ্দেশ্য সাধিত হইয়! থাকে--গ্রথম-_ 
শিশুদের শারীরিক ও সামাজিক শিক্ষার ব্যবস্থা কর! । দ্বিতীয়-_স্ত্রীলোক 
শ্রমিকদের পুরুষ শ্রমিকদের সাথে কাধ্য করিবার সহায়তা কর1। এইসব 
প্রতিষ্ঠানগুলিতে শিশুদের তত্যস্থ যত্রনহকারে হুন্দর এবং স্বাস্থ্যকর 
আবহাওয়ার মধ্যে রাখিয়! দেওয়। হয়। ধিলকারক থাস্তে তাহাদের 
দেহের পুষ্টিসাধন কর! হয় এবং তাহাতে তাহাদের মনের শ্ষুত্তি বাড়িয়া 
ওঠে। তাহাদের থেলিবার সাথীদের সহিত খেলিবার সুযোগ করিয়া 
বিয়া তাহাদের প্রথম সামাজিক শিক্ষার সুরু হয় এবং যতটুকু সপ্ভব 
তাহাদের নিজেদের এবং নিজ নিজ স্কুলগৃহকে পরিষ্কার পরিচ্ছ 
বাধিবার স্বতঃস্ক,র্ভ মনোবৃত্তি এবং সহজাত দারিত্ববোধ বিকাশের 
সহায়তায় তাহাদের কর্মজীবনের প্রতি শ্রদ্ধাবান করিয়া তুলিবার শিক্ষা 
দেওয়া হয়। 

নার্সারী স্কুলের পর কিগারগার্টেন ( 81006788160) শিক্ষা 
আরম্ত হয়। সমন্ত শিক্ষাই প্রত্যক্ষভাবে প্রকৃতি, কর্মজীবন ও সমাজ _এর 
(৪৮০15) 1599901 80 8০91869 ) মধ্য দিয়া! দিতে হুইবে-- 
ইহাই হইল সোভিয়েট শিক্ষা -প্রণালীর মূলনীতি এবং কিওারগার্টেন 
বিভাগেই সর্বপ্রথম এইরপ প্রণালীতে শিক্ষা আরম্ভ কর! হয়। ছাত্রেরা 
সেই সমস্ত কার্ধো নিজেদের নিয়োগ করে-_যাহা। তাহাদের পরবর্তীকালে 
জীবনধারণের পরিপন্থী--এমন কি খেলনাগুলিও শ্রমিকদের দ্বার! ব্যবহাত 
বঞজের কু ক্ষু সকল সংস্করণ। পরীর কাহিনী দৈত্যমাণবের গল্প-_ 
গাধা উপগাথা-_রূপকথা, ধর্মবিষর়ক পৌরাশিক কাহিনী প্রভৃতি রাশিয়ায় 
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প্রচলিত শিশুপাঠ্য পুস্তক হইতে এফেবারে বাদ দেওয়! হইয়াছে। রাজ- 
পুত্র পক্ষীরাজ ঘোড়ায় চড়িয়া কোন রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হই! সোনার 
কাঠি পরশে পালক্ক-শায়িতা নিক্রিতা রাজকল্ার ঘুম তাঙাইল-_এইরূপ 
রাজপুত্র রাজকন্যার রাপকথ! পড়িয়া শ্রমিক ও কৃষকের পুত্রকন্ঠাদের 
কোন লাভ নাই। ধর্মের সহিত ধর্মশিক্ষা ও একেবারে বাদ দেওয়া 
হইয়াছে_রাজনীতি ও অর্থনীতির তীত্র চেতনাবোধ ধর্মচেতনাকে 
বিলুপ্ত করার চেষ্টা করিয়াছে, প্রাচীন ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্রের বৃর্জোয়া 
মনোবৃত্বিপ্রহ্ত এইসব অলীক ও অবান্তর কাহিনী এবং ধর্মবিষয়ক 
নীতিশিক্ষা শিশুমনকে অযথা ম্বপন-বিলাসী ও কুসংক্ষারাচ্ছন্প করিয়া 
তোলে-_এই মনোভাবের অনুনরণ করিয়া সোভিয়েট রাষ্ট্রে অজন্্র শিশু- 
পাঠ পুস্তকের সৃষ্টি কর! হুইয়াছে--যাহ! অস্তান্ত রাষ্ট্রের প্রচলিত 
শিশু-পাঠয পুস্তক হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন_বাহা মানুষের পারিপান্থিক 
দৈনন্দিন কর্মজীবন এবং প্রত্যক্ষ বাস্তবের উপর ভিত্তি করিয়া লিখিত। 

কিগারগার্টেন শিক্ষার শেষে এবং বাধ্যতামূলক শিক্ষারস্তের পূর্বে 
শিশুর! প্রায় ৮ বৎদর বয়সে কমু[নিষ্ট পার্টির বার! শিশুদের জন্ত প্রতিতিত 
সর্বপ্রথম প্রতিষ্ঠান (0৮19)80 ) এর সভ্য হইবার যোগ্যতা অর্জন 
করিয়। থাকে এবং এই সব প্রতিষ্ঠানগুলির সহিত শিশুদের জোষ্ঠ ভ্রাতা 
ভগিনীদের জন্য নিধধধারিত প্রতিষ্ঠানসমূহের (721009978৪ ৪০৫ 
[০701801১018 ) ঘনিষ্ঠ সংযোগ থাকে । ০০%০)7191/দের প্রধান কার্ধ্য 
হইল--কৃষক ও শ্রমিকদের কার্ধ্যে সহায়তা করা--অধ্যয়ন করা-_-এবং 
নিজ নিজ প্রতিষ্ঠানগুলিকে দৃঢ় কর1। (77178 ৪70 22086 101907506 
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বাধ্যতামূলক স্কুলের শিক্ষা আট বতমর হইতে আরম্ত হয় এবং বার 
বৎসরের প্রারস্তে শেষ হইয়। থাকে । 

সমীজকল্যাণের পরিপ্ী করিয়া সোভিয়েট রাষ্ট্রের প্রাথমিক 
বিদ্ভালয়সমূছের পাঠ্প্রণালী, পাঠাতালিকা, পাঠোন্নতি এবং পাঠ্পদ্ধতির 
আমুল পরিবর্তন করা হইয়াছে-_মানবজাতির কল্যাণের মুলে--কি 
রাজনীতি--কি সমাজনীতি--কি অর্থনীতি--সকলেরই মুলে রহিয়াছে__ 
সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের গঠন_-হৃতরাং শিক্ষাপ্রণালী ও পাঠ্যতালিকা 
সর্ধাংশে সেইরূপ হওয়৷ বাঞ্ছনীয় যাহা সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র গঠনের সহায়ক । 
তাই শিক্ষাক্ষেত্রে চিরাচরিত পাঠ্যতালিকার পরিবর্তন করিয়া মানব- 
জীবনের সহিত প্রত্যক্ষভাবে জড়িত--প্রকৃতি। কর্ন-জীবন ও সমাজের 
উপর ভিত্তি করিয়া সম্পূর্ণ নুতন পাঠ প্রণালী ও পাঠতালিকার সৃষ্টি 
করা হইয়াছে। ছাত্রগণের মানসিক জীবনের ক্রমোবধ মান জ্ঞানোক্মেষের 
সহিত খাপ থাওয়াইয়া এই পাঠযতালিকা চারিটি প্রধান বিভাগে ভাগ 
করা হইয়াছে। 
প্রথম-_(১) প্রকৃতি খধতুর পরিবর্তন সন্বন্ধে জ্ঞানলাভ এবং নিজ নিজ 

স্বাস্থ্যের প্রতি যত্তবান হইতে শিক্ষালাভ। 

(২) কর্মজীবন--শিশুদের নিজ নিজ গ্রাম বা নগরের, নিজ 
নিজধ্মাবাসভূমির চারিপার্স্থ শ্রমজীবন বিষয়ে 
জ্ঞানলাভ। 

(৩ সমাজ- নিজ গৃহের পরিবারবর্গের মাঝে বাস করিয়া এবং 
স্কুলের খেলার সাধীদের সহিত মিলিয়া-মিশিয়া 
প্রথম সামাজিক জীবনের উপলব্ধি । 

দ্বিতীয়-_(১) প্রকৃতি--জল, স্থল ও বায়ুর বিষয় জানা, নিজেদের চারি- 
ধারে গাছপালা ও জীবজস্দের প্রকৃতি ও 





সোভ্িন্সেউ ল্লাশিল্সাক্স শাকির ম্শিক্চা 


২০৪২, 


উপকারিতার ব্বিকন জানা এবং তাহাদের প্রতি 
বব লইবার শিক্ষা । - 

(২) কর্ণ-জীবন-_ষে গ্রাম বা নগরে ছেলেরা বাস করে ' সেই 
গ্রাম বা নগরের কৃষক ও শ্রমিকদের ঈৈনন্মিন 
কর্ম-জীবনের বিষয় জান! । 

(৩) সমাজ--গ্রাম ব! নগরের সামাজিক প্রতিষ্ঠানগুলির বিষয় 
সাধারণ জ্ঞানলাত। 

তৃতীয়--(১) প্রন্ৃতি-_বিজ্ঞানের বিষয় প্রাথমিক জ্ঞানলাভ নিজ নিজ 
প্রদেশের প্রকৃতির ও মানুষের বিষয় জানা । 

(২) কর্ণ-জীবন-_নিজ নিজ প্রদেশের অর্থনীতির জ্ঞান। 

(৩) সমাজ--প্রাদেশিক সামাজিক প্রতিঠান এবং নিজ নিজ 
প্রদেশের অতীত ইতিহাসের জ্ঞানলাভ। 

চতুর্২-(১) প্রকৃতি_সম্মিলিত সোভিয়েট রাষ্্রসঙ্ঘ (ট. 8.৪. ৪") 
ও অন্তান্ত দেশের ভূগোল এবং মানুষের জীবনের 
নহিত পরিচয়। 

(৯) কর্গ-জীবন--সোভিয়েট রাষ্ট্র (0. 8.8. 8.) ও অন্যান্য 
দেশের অর্থনীতির জ্ঞান এবং মানুষের কর্স- 
জীবনের সহিত অর্থনৈতিক জীবনের নিষ্ঠ 
সংযোগের পরিচয় লাভ। 

(৩) সমাজ- সোভিয়েট ও অন্যান্ত দেশের রাষ্ট্রের সংঘটন ও 
মানবজাতির অতীতের ইতিহাসের সহিত. 
পরিচয়। 

শিল্প, সংগীত, কলাবিগ্ধা, চিত্রাঙ্কন, ক্রীড়া প্রভৃতি আনন্দদায়ক 
শিক্ষাপদ্ধতির সহায়তার- প্রত্যক্ষভাবে প্রকৃতি, কর্ম-জীবন ও সমাজ- 
জীবনের মধ্য দিয়। শিক্ষাদানের এইরপ অভিনব প্রচেষ্টা ছাত্রদের 
কম্যুনিষ্ট আদর্শে এমন আদর্শবান এবং কার্্যক্ষেত্রে অনুরূপ জীবনযাপনের 
জন্য এরাপভাবে উপযুক্ত করিয়। তুলিবার চেষ্টা করে-_যেন তাহারা 
পত্যায়ক্রমে শিশু, বালক ও তরুণদের জন্য নির্ধারিত, প্রতিষ্ঠানসমূহের 
(0018)1869, [10709878000 1091)08018 ) সভ্য বা 00101809 
হুইবার সর্বাংশে উপযুক্ত হইতে পারে এবং শিক্ষাশেষে তাহাদের প্রকৃত 
কম্যুনিষ্ট জীবনের সুরু হয়। 

সোভিয়েট রাষ্ট্রের জনগণের জীবনের সহিত জনশিক্ষা অবিচ্ছিন্নভাবে 
জড়িত। জীবনযাত্র! প্রণালী শিক্ষা-প্রণালীর দ্বার! শিশুকাল হইতেই 
নিরজ্িত হইয়! খাকে। শিক্ষাই জীবন কেবলমাত্র জীবনধারণের 
উপযোগী করিবার উপায় নহে-__এই মতবাদকে যদি কোথাও সর্বাঙগীন- 
ভাবে গ্রহণ করিবার চেষ্টা হইয়৷ থাকে-তবে একমাত্র সোভিক্লেট 
রাশিয়ায় তাহা হইয়াছে । এই মতবাদকে সর্বতোভাবে কার্ধে পরিণত 
কর! বাস্তবক্ষেত্রে হয়ত সম্ভবপর হয় নাই কেননা ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্রসমূছের 
প্রাচীন রক্ষণশীলতার বাধ! পদে পদে রহিয়া গিয্লাছে--এবং যে সমন্ত 
শিক্ষা-নায়কগণ এবং শিক্ষাত্রতীরা কোমলমতি শিশুদের শিক্ষার ভার 
গ্রহণ করিয়াছেন-_তাহার! নৃতন পরিকল্পনা! অনুযায়ী সম্পূর্ণভাবে অনুকূল 
মনোভাবের পরিচয় দিতে পারেন নাই--তথাপি সোভিয়েট শিক্ষা 
প্রণালীর অভিনবত্ব অস্বীকার করিবার উপায় নাই। ক্রটী হয়ত ইহার 
অনেক আছে-_বিশেষ বিচক্ষণতার সহিত পবক্লেষণ করিয়া বিচার করিলে 
ইহার বিরুদ্ধে হত অনেক অভিযোগ আনিতে পার! যায়, কিন্তু 
গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রসমূহের পক্ষে ইহার বিরুদ্ধে সমালোচনা! তখনই শোভা 
পাইবে-_-যখন ইহার অনুক্ধপ কোন উচ্চ আদর্শ এবং তাহার বাস্তবরূপ 
তাহার। জগতের সন্দুখে ধরিতে পান্রিবে। 






কার্তিক__১৩৫* ] হ্বললতিলসি * ২১৯৯, 


৬ স্ স্থাপনা সা খপ স্পা রব ব্য খা -স্্। স্থান বাধা সস ব্যাচ 





1 পাপদা-পদা | না সা 4 | সা ন্সপণ এনা | দা পা 7 [ 
ঘু রে ** বে ড়া য়. থা রে ৪ দ্বা রে ্ 
] পা পদা-ণসণ | রণ রা 7 | সরণ সক রণ | স্না করণ 7 ঢু 
মে য়ে, ৪৪ . যে তো সন নি* রা টে রব রর গ্‌ 
1 ণা ণধা-পধা | ধপা মগা -মা | পা পদা দণা | ণ্দা পা - ছু 
সে কি* ** মাৎ তো হু বু কে* * বা জে ০ 
[1 পাপা -জ্ঞপা | শ্দণা "দা পা | জ্ঞা রজ্ঞা মজ্ঞা | খা সা 7 ]1 
রোদ * নু ০০ ভ রা বি গু ৮ মা ঝে ০ 
ঢু! সা না ণ।? | সা দণ। -দ্ণ। | সা - জা | জ্সা বজ্ঞা " ॥ 
দে শু জজ ড়েমাৎ ০০ হিং * সা থা লি * 
ঢু রাজ্ঞর -জ্ত। | মা পা এ | পা -্দা পা | পা পা "71 [] 
হানা*ণ ০ হা নি * চ ল্‌ ছে ক ত 
ঢু 1 1 পা | দা পা ম! [ পা দা ণ! ] সা” শী 
৪,১৫৮ এরি ন য় না ত বু কি তু ৪ 
দূ 
ঢু পা পা শ্দা |] পপা মা + | জ্ঞা জ্ঞসা -জ্ঞা | জপা পমা "7 
সস 
দেখি স্‌ না* মা ০ পী ড় ন্‌ যয তত * 
1 পাম্পণা-সর] | রা রণ - | রণ রা রা | সর -জ্ঞ আরা ॥ 
কি ফুণ * ল্‌ আ জি * দে ৰব মা পা * » য়, 
1] 11 সজ্ঞা | রণ সানা | পদা.মা পদা | দরণ সাথ ৭1 1 
স্পা সস পাপা. 
৭ * রা উজ ৰা সে* ও ঝ”* রেণ যা য় 
1 সা -রা সণ | এ পধা সণা | পদা পা -মা | জ্ঞমা মা -জ্ঞা ]. 
তু ই যে * স্া মা জ* গ তু মা* তা * 
11711 না | সাজ্ঞা মা | পা" -া পা | প্দা পা - 
ত শি 
০ * নী রব থা কা তো৷ যৃ কি সা জে ক 
1] পা পা -জ্পা | -দণা "দা পা | জ্ঞা বজ্ঞা মজ্ঞা | খা সা শ হা 


€রো দ *ন্‌ *০ ভ রা. বি ». শব মা ঝে * 


শরৎচন্দ্রের প্রথম উপন্যাস 
ডক্টর প্রীস্রীকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পিএইচডি 


শরতচন্ত্রের সর্বপ্রথম উপন্ঠাস “গুভদা' তাহার মৃত্যুর পর প্রকাশিত 
হইয়াছে। ইহার রচনাকাল ১৮৯৮, ২*শে জুন হইতে ২:শে সেপ্টেপ্বর_ 
প্রকাশকের উক্তি হইতে জান! যায় । শরৎচন্রের প্রথম উপন্যাদের একটা 
বিশেষ, অনন্থদাধারণ আকর্ণ আছে। তাহার যে মৌলিক রীতি ও 
দৃষ্টিভঙ্গী একেবারে পূর্ণবিকশিতরা'পে পাঠকের নিকট উপস্থিত হইয়া 
তাহাকে বিশ্ময়াপন্ন করিয়াছে, তাহার এই প্রথম রচনায় সেই বৈশিষ্ট্যের 
কিছু কিছু পূর্ধবাভান মিলে। এই জন্যই ইহা! পাঠকের মনে তীব্র 
কৌতুহল জাগায়। 

অবস্ঠ উপন্তাসটা যে কাচ! হাতের রচন। তাহার প্রচুর নিদর্শন প্রতি 
পৃষ্ঠায় ছড়ানো । প্রথমতঃ চরিত্র-পরিকল্পনায় গভীরতা ও সঙ্গতির 
অভাব। নায়িকা শুভদার মধ্যে পুরাণ__মহাকাব্য-বিতা সতী স্ত্রীর 
ষে চরম ত্যাগস্বীকার ও সহিষুঃত মূর্ত হইয়াছে, তাহাই তাহার বৈশিষ্ট্য 
স্মরণের অন্তরায়। তাহার জো কন্ঠা ললনার পদস্ধলন, সরেন্্রনাথের 
মহিত তাহার অনিশ্চিত সম্পর্ক ও ঘনিষ্ঠতার ক্রমপরিণতি-_সমন্তই অপপ্ট 
ও অপরিপকতার চিহ্বান্বিত। এই সমন্ত ধোয়াটে ভাববিপধ্যয়ের মধ্যে 
যাহ৷ স্পট হইয়া উঠিয়াছে তাহা! তাহার অনির্দেগ্ঠ অতৃপ্তি বোধ। সদাননোর 
আত্মভোল! পরোপকার-প্রবৃত্তিও বেশ জীবন্ত হয় নাই। হারাণ 
মুখোপাধ্যায়ের ছুঃশীলতার মধ্যে স্ত্রীর প্রতি একটু দুর্বল সহানুভূতি ও 
নিক্ষল আত্মগ্রানি এবং নেশাখোরের সুলভ আশাবাদ ও উদ্ভট আত্মপ্রতায় 
তাহাকে কতকটা ব্যক্তিতব-বিশিষ্ট করিয়াছে। মুখুজ্যে-পরিবারের মধ্যে 
কনিষ্ঠা কন্ঠা ললনা অনেকটা হস্প্ট ও নুচিন্তিত--তবে বিবাহে তাহার 
ভোগলিগ্সার পূরণ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার ব্যক্তিত্ব-বিকাশ 
প্রতিরুদ্ধ হইয়াছে। কতকগুলি চরিত্র যেমন কৃ্ণ ঠাকুরাণী ও 
বিন্দু-বেশ সজীব, কিন্তু উপস্তাসে ইহাদের কোন স্থান নাই, ইহারা 
আগন্তক মাত্র । 

দ্বিতীয়তঃ, উপস্তাসের ঘটনা-বিস্তাসও শিথিল ও আকাম্মক। বিভিন্ন 
পরিচ্ছেদগুলি কেন্দ্রাভিমুখী হয় নাই। মুখুজ্যেপরিবারের ইতিহাস- 
বর্দনারও ভাব-সংহতির অভাব । গুভদার যুক, শত আঘাতেও অটল-_ 
পাতিব্রত্য যেন জড়শক্তির ভয়াবহ অপরিবর্তনীয়তার মতই ঠেকে 
মানুষের স্বাধীন ইচ্ছা-প্রবাহ যেন এখানে জরমিয়া পাথর হইয়াছে । পরের 
অনুগ্রহের অনিপ্নমিত তৈল নিষেকে যে পরিবারের সংসার-রধ গড়াইয়া 
গড়াইয়৷ চলে, যেখানে একটান। দারিদ্্য ও পরমুখাপেক্ষিত। জীবনযাত্রার 
পরিধি ও গতিবেগ নিপ্মিত করে, তাহার ইতিহাদে উপন্তাসিক 
উপাদানের রিক্তত| সতঃসিদ্ধ। 

কিন্তু এই সমস্ত অপূর্ণতার মধ্যেও শরংচন্ত্ের প্রতিভার প্রথম অস্কুর 
আক্মগোপন করিয়। আছে। প্রথম অধ্যারের প্রথম পরিচ্ছেদের প্রারস্তেই 
কৃষ্ণপ্র়া ঠাকুরাণীর সংবাদ রটনার মধ্যে ভীব্র-অতকিততার হুর এবং এই 
মুখরোচক পরচচ্চার মাঝথানেই অকন্মাৎ লিহবার বক্প-রোধ ও বিন্দুর 
গ্রাম্য দলাদলির অনুশানন-লজ্বী তীক্ষ স্বাত্ত্-বোধ-_শরৎচন্দ্রের 
হুপরিচিত প্রকাশ-ভঙ্গী ও চিন্তাধারার উদাহরপ। বোধ হয় এই 
পরিণতির ছাপটুকু প্রকাশক-উলিখিত পরবর্তী পরিমার্জনার ফল। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে নেশাখোর ও সংসার-উদ্বাসীন ভাই-এর প্রতি রাসমণির 


অতিশাপের ভিতর দিয়া যে অন্বীকৃত ত্রাতৃন্নেহ বাধিত অনুশোচদারূপে 
উদ্বেলিত হইয়াছে তাহাকে শর ৎচন্ত্রের নিজন্ব রীতি-প্রনুত বলিয়া চিনিতে 
বিলম্ব হয় না। স্নেহ-প্রেম-ভালবাদার এইরূপ বক্ত, তির্ধাক্‌ গতি ও 
ঈধ্যা-ক্রোধ-দাসীম্যের বিকৃত ছদ্মবেশে ভিতর দিয়া তাহাদের ন্বর়প- 
মাধুধোর উদ্ঘাটন শরৎ্চন্ত্রের নিজস্ব বৈশিষ্ট এবং ইহার পূর্ববহূচন| 
সাহার প্রথম রচনাতেও লক্ষিত হয়। 

সর্বাপেক্ষা লক্ষ্যণীর-নবম পরিচ্ছেদে গণিকা কাত্যারনীর সম্বন্ধে 
লেখকের মনোভাব। ইহ! তাহার স্থগরিচিত পরবর্তী মনোভাবের সহিত 
মূলতঃ অভিন্ন। এখনও পতিতা-চরিত্রকে আদর্শ. বর্শে রঞ্জিত করার 
দুঃদাহসিক পরিকল্পন| ভাহার মনে উদয় হয় নাই সতা, কিন্তু এই চিত্রে 
তাহার সহানুস্ৃতির ছাপটা হুম্প্ট । গণিকাকে তিনি পিশাচীরপে দেখেন 
নাই-_তাহার নিরাসক্কির, যাহ! সাধারণতঃ হৃদয়হীনত! নামে অভিহিত 
হয়__পিছনে আছে দমর্থনীয় আত্মরক্ষা-প্রবৃত্তি। কাত্যায়নী হারাণ 
মুখুজ্যের ছুঃখে আন্তরিক সমবেদন। জানাইয়াছে, অর্থ-সাহাব্য ও 
ছিতোপদেশের দ্বারা তাহার কল্যাণ-কামন! করিয়াছে-_-তাছার 
প্রত্যাধ্যানের মধ্যেও কোনও পরুষ অবমাননার তিক্ত! নাই। পতিত 
জীবনের করুণ অদছার়ত। প্রথম হইতেই শরৎচন্দ্রের হৃদয়কে ল্পশ 
করিয়াছে। কাত্যায়নীর খেদোক্কির মধ্যে সমাজ-পরিত্যক্তার চিরন্তন 
দুর্ভাগ্যের মন্রম্পণী আবেদন ধ্বনিত হইয়াছে । আরও লক্ষ্য করার বিষয় 
এইযে ললনার বেস্ঠাবৃত্তি অবলঘ্বনের সংকল্প ও হুরেস্্রনাথের সহিত 
তাহার অবৈধ-প্রণয়-সম্পর্ক ব্যাপারে লেখক নিরপেক্ষ মনোভাব 
দেখাইয়াছেন_-এক স্থান ছাড়! (২য় অধ্যায়, ১১শ পরিচ্ছেদ) অস্ত্র মুখ 
ফুটিয়। প্রশংলাও করেন নই ও নিন্দার ক্ষীণতম ইঙ্গিতমাত্রও সহক্নে 
পরিহার 'করিয়াছেন। মোটের উপর এই বিষয়ে াহার অনুচ্চারিত 
সমর্থনই অনুমান কর! যায়। হৃতরাং দেখা যায় যে সামাজিক নিগ্রহের 
পাত্রপাত্রীদের সম্বন্ধে তাহার নৈতিক উদারতা! একট! আকম্মিক আবির্ভাব 
নহে, পরস্ত তাহার লেখক-জীবনের প্রারস্ত হইতেই বর্তমান । 

ইহা ছাড়! মাঝে-মধ্যে বর্ণনায় ও চিন্তাঞ্ল মন্তব্যেও আমর! তাহার 
ভবিব্যৎ রীতি-পদ্ধ্তির পুব্বাভান দেখিতে পাই। গুলির আড্ডার 
নর, বিদ্ধপাক্ধক বর্ণনা ( ১ম অধ্যায়, “ম পরিচ্ছেদ ), রুগ্ন বালক মাধবের 
বঞ্চিত, ব্যাধিজর্জর মনের পরলোক-কল্পন। (৮ম পরিচ্ছেদ), অটল 
ধৈধ্যের প্রতিসুন্তি শুভদার হঠাৎ অজন্ম অশ্র-ব্যাকুলতার মধ্যে ভায়া 
পড়া, মুখরা! কৃষ্ণপ্রিয়ার রুক্ষ-ভাষণের মধ্যে গোপন স্েহ-নির্করের প্রবাহ 
(১২শ পরিচ্ছেদ ), ভালবাসার সহিত ছুঃখের নিত্য সম্বন্ধের আলো/চনা- 
প্রসঙ্গে বাঙ্গপ্রধান মনোবৃত্তির মধ্যে হঠাৎ ন্ুগতীর ভাবোচ্ছাদের 
অভিবাজি (২ অধ্যায়, ১১শ পরিচ্ছেদ) ও জয়ার মার হিংক্র ও 
মর্দাত্তিক আক্রোশ শান্ত করিবার জন্ত মালতীর কৌপলময় ব্যব- 
হার (১২শ পরিচ্ছেদ )_এই সমস্ত দৃষ্টান্তের মধ্যে আমর] তাবী 
উপন্তাস সত্াটের নিপুণ যাদুস্পর্শের কথঞ্চিৎ পূর্বব-সন্কেতে অনুভব 
করি। শরৎচন্দ্রের গ্রতিত! যে ক্রশ্নবিকাশের স্বাভাবিক পথ ধরি 


যাই ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়াছিল, ঠাহার প্রথম উপন্যাস তাহারই 
:সাক্গ্য দেয়। 








১৭ 


মাঘ মাসের শীত । সকাল হইতে একট! প্রথর পশ্চিমে 
হাওয়া উঠিক্বাছে। আকাশ পরিফ্ার স্বচ্ছ নীল, রৌদ্রকিরণে 
ঝলমল করিতেছে, তবু কনকনে শীত, হাড়ের ভিতর 
পর্ধাস্ত কাপাইয়া দিতেছে। আঙুলের ডগাগুলি বরফ-শীতল। 
গায়ে গেঞ্ি, সার্জের পাপ্রাবী, মোটা! সোয়েটার, তবু শীত 
করিতেছে ! শঙ্কর উঠিয়া ওভার-কোটট! গায়ে দিল। 

*ছিত কর্চে ?” 

খুকী মন্তব্য করিল। থুকীর শীত নাই। একটা সাধারণ 
জুট-ফ্ল্যানেলের ফ্রকই তাহার পক্ষে যথেষ্ট । ঘরের কোণে একটি 
টুলের উপর বসিয়া এবং আর একটি উচ্চতর টুলের উপর খাত 
রাখিয়া একটি পেন্সিল সহযোগে সে হিজিবিজি কাটিতেছিল। 
লিখিবার সময় শঙ্কর যেমনভাবে বসে ঠিক তেমনিভাবে একটু 
ঝুঁকিয়া টুলের উপর বাম কম্থুইয়ের ভর দিয়! বসিয়াছে। যদিও 
আজ্রকাল কাগজ পেন্সিল দুর্শুল্য, তবু তাহাকে একটা ছোট 
পেন্সিল এবং পুরাতন খাত! দিতে হইয়াছে । সে 'চিঠি' লিখে ! 
বাবা যাহা যাহ! করে সব তাহার করা চাই। এমন কি পোড়া 
সিগারেটের টুকরা কুড়াইয়া সে বাবার মতো 'ছিগ লেট”ও খায় ! 

“বড্ড শীত করছে" 

“তা কাবে ?” 

"খাব" 

“মাকে বলে' আতি-_”" 

পাকা গৃহিধীর মতে মুখ করিয়া খুকী রাল্নাঘরেব উদ্দোশ্টো 
চলিয়৷ গেল। 

শঙ্কর খবরের কাগজটি মুড়িয়া রাখিয়া দিল। এতক্ষণ সে 
খবরের কাগঙ্ছগ পড়িতেছিল। জাপান ও জাশ্মাণীর যুদ্ধোছ্যম 
আশঙ্কাজনক | ভারতবর্ষের যুদ্ধে যোগদান করা উচিত কি না ইতা 
লইয়া নেতাদের মধ্যে বিত গু চলিতেছে । উচিত কি ? শঙ্কর ভাবিয়া 
দেখিবার চেষ্টা কর্লি। খানিকক্ষণ জ্রকুঞ্চিত করিয়া থাকিয়া 
কিছুই ঠিক করিতে পারিল না। ক্ষণপরেই মনে হইল-_-আদার 
ব্যাপারী শুধু শুধু জাভাজের ভাবনা! ভাবিয়া মরিতেছি কেন! 
যুদ্ধের প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে জ্ঞানও যেমন তাহার অসম্পূর্ণ, 
সম্পর্কও তেমনি অসংলগ্ন। বহু সহশ্র মাইল দূরে রাজায় রাজায় 
যুদ্ধ হইতেছে, এদেশের উপুখড়দেরও আপাতত চিত্তিত হইবার 
কোন হেতু নাই। যুদ্ধ এদেশে উপস্থিত হইলে ষখথাকর্তব্য চি্ত। 
করা ,যাইবে। যুদ্ধ সম্পর্কে কোন প্রেরণাই তাহার মনে 
জাগিল না। 

কট কট কট কট কট... 

'াসা' বাজিতেছে। মহরম আসিয়া পড়িল না কি! এইবার 
দলে দলে মুসলমান প্রজারা আসিয়া ধারের জন্ত দ্বারে ধর্না দিবে। 
ষে উদ্দেশ্টে কো-অপারেটিভ ব্যাক্ক স্থাপিত হইয়াছিল সে উদদেপ্ত 
ব্যর্থ হইয়াছে । ঠিক হইয়াছিল যে চাষের জন্তই চাখীদের ধার 


দেওয়া "হইবে, যাহাতে তাহার! ভাল বীজ, তাল সার, ভাল গঙ্ 
কিনিয়া ভালভাবে চাষ করিতে পারে। ভাল ফসল উৎপন্ন 
করিতে পারিলে তাহাদের অবস্থার উন্নতি হইবে। কাধ্যকীলে 
কিন্ত দেখা গেল ধে প্রত্যেকটি চাষা ধার চায়-_-হয় বিবাহের ভষ্ট, 
না হয় মহাজনদের ধার শোধ করিবার জঙন্ত, কিন্বা কোন পর্ব 
উপলক্ষে । ভাল ফসল উৎপন্ন করিবার দিকে তাহাদের তত 
উৎসাহ নাই। তাহারা জানে যে যত ভাল ফসলই তাহার! 
উৎপন্ন করুক না! কেন, সে ফসল তাহাদের ভোগে কখনও লাগিবে 
না। তাহা মহাজনে গ্রাস করিবে। যে খণজালে তাহার 
জড়িত প্রত্যেক বছর ফসল দিয়াই মে খণের খানিকটা পরিশোধ 
করিতে হয়--অনেক সময় মহাজন মাঠ হইতেই ফসল কাটাইয়া 
লইয়া যায় এবং নিজের খুশি মতো একটা মূল্য ধার্য করিয়। 
দেয়। তাহার! জানে যে ফসল যত ভালই হোক, খণ কখনও 
পরিশোধ হইবে না। মহাজন ফসলের দাম যাহা দিষে 
তাহাই তাহাদিগকে স্বীকার করিয়া লইতে হইবে। প্রতিবাদ 
করিবার উপায় নাই--কারণ ওই মহাজনরাই বিপদে-আপদে 
টাকা ধার দেয়-_-মহাজনদের দ্বারেই হাত পাতির৷ জীবন- 
ধারণ করিতে হয়-__মহাজনরাই মালিক । বন্যুগ ধরিয়! কার্য্যতঃ 
ওই মহাজনদেরই ক্রীতদাস তাহারা । মহাজনদের ঘরে দশ 
মণের জায়গায় বিশ মণ ফসল পৌছাইয়া দিলে ষদি সত্যই তাহারা 
ধণমুক্ত হইতে পারিত সে চেষ্টা তাহারা নিশ্চয়ই করিত। কিন্ত 
অধিকাংশ চাষারই জমি সামান্ত-_কিন্তু খণ প্রচুর। সুদের, 
চক্রবৃদ্ধিতে সে খণ পর্ববতপ্রমাণ হইয়া রহিয়াছে । সে পর্বত 
ধূলিসাৎ করিবার সামর্থ্য তাহাদের নাই । দেশের আইন তাহাদের 
অন্কূল নয়__চাষের উন্নতি করিয়া খণ-শোধ করিবার আশাও 
তাহারা করে না। ভাল সার, ভাল গরু, ভাল বীজ লইয়া কি 
করিবে তাহারা? খণমুক্ত হইবে ? অসম্ভব! বংশ পরম্পরা 
ধরিয়া এই সত্য তাহার! মন্মে মে অন্থুভব করিয়াছে যে খণ 
আছে এবং থাকিবে । তাই বলিয়া কি বিবাহ করিতে হইবে না ? 
'হোলি' 'ছট” 'দশমীতে' রডীণ নৃতন কাপড় পরিতে হইবে না? 
কোন সামাজিক অপরাধে 'হুক্-পানি' বন্ধ হইলে 'গোতিযা”দের 
আহারে তুষ্ট করিয়া! জাতে উঠিতে হইবে না? ইহাই তো! তাহাদের 
জীবন । চাষে উন্নতির জন্ত নয়, এই জীবনকে আকড়াইয়া খাকি- 
বার জন্তই তাহাদের টাকার দরকার | এই জীবনের ছুঃখ-ছুর্দশ। 
হইতে কিছুক্ষণের জন্ত অব্যাহতি পাইবার নিমিত্তই তাহারা 
তাড়ি মদ গাঁজা! আফিংও খায়। এসব বার্দ দিয় তাহার! বাঁচিবে 
কিসের আশায় ! তাই তোমাদের শুচিবাযপ্রস্ত নৈতিক বক্তৃতা 
তাহাদের কর্ণে প্রবেশ করিলেও মর্দে প্রবেশ করে না। তোমাদের 
মতো তাহারাঁও জীবনকে ভোগ করিতে চায় । শঙ্কর ইহা বোঝে, 
তাই আর আপত্তি করিতে পারে না। লিখিত আইন অমান্ত 
করিয়াও ধার দিয়া! ফেলে । মহরমের বাজন। শুনিয়া ভাই 'সে মনে 
মনে বিরত হইয়! পড়িল । চাষের মিথ্যা ওজুহাতে আবার .একদল 
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লোককে একগাদা টাকা দিতে হইবে। অথচ না দিয়া উপায়. 


নাই। এ এক মহাসমস্তা। এবার কিন্তু সে টাকা দিবে না ঠিক 
করিয়াছে । সেবার অত টাকা মহাজনদের সিন্দুক 'চুকিয়াছিল, 
এবার সে টাকা দিবে না-_জিনিস কিনিয়। দিবে । নিপুদা আর 
নিমাই ঘটক যদি সাহায্য করে অনায়াসেই উহাদের প্রযোজনীয় 
জিনিসগুলি কিনিয়া দেওয়া যায়। মেয়েদের জিনিন হাসি 
কিনিতে পারে। হাসিও এক মমণ্ড সথষ্টি করিয়াছে । হাসির 
তত্বাবধানে ও কার্যকূশলতায় মেয়ে-্কুলটার বেশ উন্নতি 
হইতেছিল। কিন্ত জনকয়েক শিক্ষিত বেহারী-ভদ্রলৌক একট! 
বিদ্ব সথট্টি করিয়াছেন। হাসি “হিঙ্গি নোইং' নয়। কাজ-চলা- 
গোছ হিন্দি সে অবশ্ত শিখিয়াছে-_কিন্তু হিন্দি পরীক্ষা! পাশ না 
করিলে গভর্ণমেণ্টের চক্ষে “হিন্দি নোইং? হওয়া! যায় না। পরীক্ষা 
পাশ করিতে হইবে । হাসি পরীক্ষা দিতে রাজি নয়। যাহারা 
“হিন্দি নোইং' শিক্ষয়িত্রীর জন্ত আন্দোলন করিতেছেন ক্াহারা যে 
হিন্দি ভাষার প্রতি অথবা বেহারী সংস্কৃতির প্রতি সহাম্থৃভূতিবশত 
করিতেছেন তাহ! নয়। তীহাদের সর্ববিষয়ে বাঙালীদের অনুকরণ 
করিবার প্রবৃত্তি লক্ষ্য করিয়া এ ধারণ! হয় না যে স্বকীয় বেহানী 
বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে তাহারা খুব বেশী অবঠিত। এই শিক্ষিত 
বেহারীগণ ৰাঙালীদেরই মতে। চাকরি-লোলুপ, বাঙালী পোষাক 
পরেন, ছেলে মেয়েদের বাঙালী নাম রাখেন, বাঙালী আহার 
পছন্দ করেন, বাঙালীদের সাহিত্য হইতে চুরি করেন কিন্ত 
বাঙালীদের ভাল দেখিতে পারেন না। ইংরেজ সম্পর্কে উনবিংশ 
শতাব্দীতে বাঙালীদের যে মনোভাব ছিল, বিংশশতাব্দীতে বাঙালী 
সম্পর্কে ইহাদের ঠিক মেই মনোভাব । হাসি যে স্কুলের উন্নতির জন্য 
এত পরিশ্রম করিতেছে তাহ! ইহাদের নিকট অবাস্তর ব্যাপার, 
আদল কথা হাসি 'বাঙালিনী'-_তাহাই তাহার চরম অপরাধ । 
কোন একটা ছুত। করিয়া! তাহাকে তাই তাড়াইতে হইবে। 
মেষশাবককে বধ করিবার জন্ত নেকড়ে বাঘের ছুক্তার অভাব 
কোন কালে হয় না। শিক্ষা-বিভাগের আইনও তাহাদের 
স্বপক্ষে আছে। 

যাহারা ইংরেজি-শিক্ষায় শিক্ষিত তাহাদেরই এই মনোভাব । 
অশিক্ষিত জনসাধারণ হাসিকে ভালবাসে, তক্তি করে। শঙ্কর 
বারস্বার এই সত্যটাই নানারূপে উপলবি করিতেছে--যতত গলদ 
যত কলহ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেই । শিক্ষা-বিভাগের আইনের 
কবলে নিমাই বেচারাও কবলিত। এই সব কারণে তাহার 
সমস্ত স্কুলগুলি গভর্ণমেন্ট সম্পর্করহিত করিবার ইচ্ছা শঙ্করের 
কিছুদিন পূর্বে হইয়াছিল। গতর্ণমেন্ট ষে টাকা সাঙ্তাষ্য করেন 
তাহা বংসামান্ত-সে সাহাব্য ন! লইয়াও শক্বর স্কুল গুলি চালাইতে 
পারে। কিন্তু অন্ত মুশকিল আছে। ইনস্পেকটার মহাশয়ের 
কলমের খেশচায় কাটা-পোখর স্কুলটি খন গতর্ণমেণ্টের সাহাধ্য 
হইতে বঞ্চিত হইল তখন স্কুলটা উঠিয়াই গেল । অর্থাভাবে নয়, 
ছাত্র জুটিল না। যে স্কুল হইতে পাশ করিয়৷ গতর্ণমেপ্টের 
*নোক্রি' মিলিবে না সে; স্কুলে কেহ পড়িতে চায় না। কেহই 
“শিক্ষাণ চায় না, সকলেরই উদ্দেশ্ত 'নোক্রি'। গভর্ণমেপ্ট 
অননুমোদিত 'জাতীয়' স্কুলে ছাত্র জুটিবে না। এ মনোভাব 
হদিও প্রশংসনীয় নয়, তবু শঙ্কর ভাবিয়। দেখিয়াছ্ছে 'নোকরি'র 
লোতে তবু খানিকট! শিক্ষা তো হয়-_তাহাই মলোর ভাল। 


'নিমাইআইনত,নিজেকে £কোয়ালিফাই' করিতেছে । মূর্গি-মদ- 
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পরিতুষ্ট ইনস্পেক্টার দয়া করিয়া তাহাকে "টাইম, দিয়াছেন । 
হাসিকেও রাজি করিতে হইবে। হামি দিন দিন কেমন যেন 
গম্ভীর হইয়া পড়িতেছে। মুখে হাসি নাই, প্রসন্নত! নাই-_ 
চোখে কেমন যেন একটা দৃষ্টি । কোথাও যায় না, কাহারও 
সহিত মেশে না। নিজের ছেলেকেও কাহারও সহিত মিশিতে 
দেয় না। নিখুঁত নিষ্ঠার সহিত কর্তব্যটৃকু করিয়া নিজের ঘরে 
চুপ করিয়। বসিয়া থাকে। অমিয়া তাহার সহিত আলাপ 
করিতে গিয়াছিল-_আলাপ কমে নাই। খব কম কথা বলে-_ 
মনে হয় সর্বদাই যেন অন্তমনন্ক । কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে 
ঠিক সেই-টুকুরই উত্তর দিয়া চুপ করিয়া যায়। ক্রমাগত প্রশ্ন করিয়া 
করিয়া আলাপ জমাঁনে। যায় না। অমিয়ার আর হাঁসির কাছে 
যাইবার উৎসাহ নাই | সুরম] কিন্ত মাঝে মাঝে যায়। কারণ, 
সুরমার জীবনের একটা নির্দি কন্ম-সথচী আছে, তদন্থুসারে সে 
নিয়মিতভাবে সমস্ত সামাজিক কর্তব্যগুলি করিয়া যায়। কবে 
কাহার বাড়ি যাইতে হইবে, কাহার বাড়িতে কবে কোন খাবারটি 
পাঠাইতে হইবে, কোন মেয়েটিকে কবে কোন গানটি শিখাইতে 
হইবে, কৰে কাঁাকে নিমন্ত্রণ করিতে হইবে--এ সমস্তই সুরম। 
বাধা-নিয়ম অনুসারে করে। ঠিক নিয়মিতভাবে আসন ধুনিয়। 
চলিয়াছে। অথচ উৎপলের সম্বন্ধেও সে উদাসীন নয়--উৎপলের 
জন্য অন্তত একটি খাবার তাহার নিজের হাতে কর! চাই-_ 
উৎপলের অনেক চিঠির জবাব সেই লেখে। পড়াশোনাও করে। 
পাড়ার কয়েকজন বাঙালী ও বেশ্াবী মেয়েকে ব্যাডমিণ্টন খেলাতেও 
উৎসাহিত করিয়াছে । কুস্তলার সহিত তর্ক করিবারও অবসর 
পায়। তুমুল তর্ক করিয়া বন্ধুত্ব ও অক্ষৃপ্ণ রাখিতে পারে । অদ্ভুত 
রকম ছলদোময় তাহার জীবন। অদ্ভুত রকম মাত্রাজ্ঞান আছে । 
অমিয়ার সহিত যখন কথ। কয়, মনে হয় শিক্ষান্থ দীক্ষায় সে 
অমিয়ারই সমান। ঠিক সমান স্বচ্ছন্দতার সহিত সে সেদিন 
পুলিশ সুপারিন্টেনডেপ্টের মেম সাহেবের সহিতও ন্সালাপ 
করিল। কোথাও কখনও বেন্ুরা হয় না। সুরমার কশ্মতংপবতায় 
শঙ্কর মুগ্ধ। বন্কাল পূর্বে এই স্রমাকে ঘিরিয়া তাহার মনে 
যেমোহ জাগিয়াছিল সে মোহ এখন কিন্ত আর নাই । নিজের 
স্ত্রীক্ষপে অমিয়ার স্থানে স্ুরমাকে সে কল্পনাই করিতে পারে না । 
সুরমা কারুকাধ্যমপ্ডিত পালস্ক, অমিয়া হয় ততো অতি সাধারণ 
তক্তাপোষ। কিন্তু স্থুনিড্রার জন্ত শঙ্করের পালস্কের আর প্রয়োজন 
নাই, তক্তাপোবই যথে্ট__বস্তত পালঙ্কে হয়ত! মোটেই নিদ্রা 
আমিবে না এ আশঙ্কাও আছে । না, সুরমাকে ঘিরিয়া সে মোহ 
তাহার আর নাই । তবু শ্রমা-চরিত্রে সে মুগ্ধ। 

“বাবুজি--” 

দ্বারপ্রান্তে রহিম দেখা দিল। তাহার সহিত পুরণও 
আসিয়াছে । মহরমে কি কি জিনিস লাগে তাহারই আলোচনা 
করিবার জন্য শঙ্কর রহিমকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছিল। শঙ্কর 
সোজ! হইয়া উঠিয়া বসিতেই রহিম এবং পুরণ উভয়েই সেলাম 
করিয়া দাড়াইল। 

“পুরণের কি খবর" 

পুরণ কোন উত্তর ন! দিয়। সসঙ্কোচে দাড়াইয়া রহিল। 

শঙ্কর তখন রহিমকে বলিল--“মহরযে তোদের কি কি হয় 


কার্ঠিক---১৩৫০ ] 


বল তে! । এবার আর টাকা পাবি না কেউ-জিনিস কিনে 
দেব ভাবছি । মহরমে কি কি করবি বল-_” 

রহিম নিজের ভাষায় মহরম-পর্ধব বর্ণন! করিতে লাগিল। 

আমর! যেমন পৃজা-পার্ধণে একজন পুরোহিত নিযুক্ত করি 
উহ্তারাও তেমনি একজন “মোজাবর' নিযুক্ত করে। 'মোজাবর'কেই 
সব করিতে হয়। আমাদের দুর্গ পূজায় যেমন যষী, সপ্তমী, 
অষ্টমী, নবমী, দশমী আছে, মহরমেও তেমনি আছে। “ছটমী'র 
দিন ছুইটি কর্তব্য। প্রথম 'কেলা কাটটি'। সকালে কলার 
গাছ কাটিতে হয়। তাহার পর পাড়ার লোক দল বাঁধিয়া গিয়া 
“ইমামবাড়াতে সমবেত হইয়া! সেই কলাগাছ পুঁতিয়া আসে। 
বৈকালে দ্বিতীয় কর্তব্যটি করা হয়। দ্বিতীয় কর্তব্য নদী হইতে 
মাটি আনা! । পরিষ্কার মাটির গামলায় সে মাটি রাখিয়া পরিষ্কার 
কাপড় দিয়া তাহা আবুত করিয়া দেওয়া হয়। এই হইল 
“ছটজী'র কাজ। সপ্তমীর দিন “স্ন্সান-_অর্থাৎ শৃঙ্গ, বিশেষ 
কিছু করিবার থাকে না। “অঠমী'র দিন কিন্ত অনেক কাজ। 
সেদিন 'ইমামবাড়াতে' শরবৎ এবং তিল-চৌরি লইয়া যাইতে হয়। 
গতিল-চৌরি' চাল চিনি এবং তিল দিয়া প্রস্তুত এক প্রকার 
মিষ্টায়-_প্রত্যেক ঘরেই তৈয়ারি করে। শরবৎ এবং তিল- 
চৌরি ইমামবাড়াতে লইয়া যাইবার পর “মোজাবর' নেমাজ 
পড়েন। সেই নেমাজ-পৃত শরবৎ তিল-চৌরি ঘরে আনিয়া রাখা 
হয়। তাহার পর “মলিদা' বানাইয়! কিছু বুঁদিয়া এবং লাল স্মুতা 
উহ্নার উপর দিয়া মূরতজ. আলির পাঞ্জার নিকট লইয়া গিয়া ভোগ 
দেওয়া হয়। ভোগ দিবার পর সেগুলি ঘরে আনিয়৷ সকলে 
মিলিয়। থায়। সেই 'অঠমী'তেই রাত ছুইটার সময় “তাসা' 
বাজিয়া ওঠে । মাটির কার উপর চামড়া দিয়া এই বাটি 
প্রস্থত, কোমবের কাছে দড়ি দিয়া বাধিয় কাঠি দিয়া বাজাইতে 
হয়। “তাস বাজিলেই সকলে নিজেদের নিশান তাজিয়া! লইয়া 
বাতির হইয়া পড়ে । তাজিয়া-নিশান-সমস্িত এক একট! দলকে 
“আখাড়া” বলে। আপন আপন আখাড়া লইয়া তাসা বাজাইতে 
বাজাইতে লাঠি খেলিতে থেলিতে সকলে মুরতজ্‌ আলির বাক্জারে 
যায়। সেখানে নিশান নামাইয়া ঘণ্টাখানেক বিশ্রাম করে। 
তাভার পর বাড়ি ফিরিয়া আসে। 'নউমী'র দিন দিনে কিছু হয় 
না। রাত্রে একটু ভালো আহারের ব্যবস্থা থাকে সেদিন। 
পোলাও হয়। রাত্রি নয়টা দশটা নাগাদ পোলাও লইয়া 
মোজাবর-সহ সকলে ইমামবাড়াতে যায়। সেখানে “ফতেহা? 
হয় মোজাবর “দোয়া, মানে--অর্থাৎ সকলের জন্য ভগবানের 
নিকট আশীর্বাদ প্রার্থনা করে। তাহার পর ফিরিয়া আসিয়া 
বাড়িতে সেই পোলাও আহার করে। ইহার সঙ্গে মাংসও 
থাকে । রাত্রি দুইটার সময় আবার 'তাসা' বাজিয়া ওঠে। 
আবার সকলে “আখড়া” লইয়া বাহির হয়, পূর্ব্বদিনের মতে। 
মুরতজ আলির বাজারে যায়, সেখানে নিশান তাজিয়া নামাইয়া 
খানিকক্ষণ বিশ্রাম করে-_ভোর হইতে না হইতে আবার বাড়ি 
ফিরিয়া আসে। "দশমী'র সকাল বেলাট৷ ন্নানাদি করিয়া গত 
রাত্রির শ্রম অপনোদন করিতেই কাটিয়া যায়। অপরাহ্থে_-বেলা 
ছুইটা নাগাদ-_আবার আখড়া! বাহির হয়। সেদিন চতুর্দিক 
হইতে 'আখাড়া' আসিয়া রাস্তার চৌমাথার জমিতে থাকে। 
সেখান হইতে সকলে 'কারবালা"য় হায়। চিরাচরিত প্রখাম্থযায়ী 
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যাহার জাখাড়া আগে যাইবার আগে যায়, যাহার পিছনে যাইবার 
কথা সে পিছনে থাকে । আগে পিছে যাওয়া লইয়া অনেক 
সময় দাক্গাও বাধে। কারবালায় পৌঁছিয়! 'দফ না? দিতে হয়। 
নিশানে নিশানে কাগজের যে ফুল থাকে সেই ফুলগুলিকে ছোট 
ছোট পরিষ্কার কাপড়ের টুকরায় বীধিয়৷ কবর দেওয়া হয়-_ 
কবরের ভিতর “কফন' থাকে । এই কাগজের ফুল কবর দেওয়াই 
'দফনা' দেওয়া। '“দফনা" দিবার পর নিশানগুলির সম্মুখে. 
“শিনি' দিয়! সকলে -আপন আপন বাড়ি ফিরিয়া যায়। এই 
উপলক্ষে কারবালার কাছে মেলা বসে, অনেকে সেখানে 
জিনিসপত্র কেনে। 'দশমী'র পর চারদিন কাটিয়া গেলে 
“ফুল-পান' হয়। সকলে পানের সহিত এক টুকরা ফুল চিবাইয়া 
খায় । ইহা! হাসান-হোসেনের মৃত্যুদিবস-পালন। চল্লিশ দিন পরে 
“চলিশ মা' হয়। আবার “আখাড়া' লইয়। মুরতজের কাছে সকলে 
যায়। ইহাকে “চেহেনুম'ও বলে অনেকে । 

বর্ণন। শেষ করিয়া রহিম বলিল যে সে এবার মানত করিয়াছে 
নিশান চড়াইবে। 

“তোরাও হিন্দুদের মতো মানত করিস না কি” 

শঙ্করের অজ্ঞত। দেখিয়া রহিম হাসিল । তাহারা মানত করে 
বইকি। কেহ নিশান চড়ায়,.কেহ হাত বাধে, কেহ হুল পরে। 
অনেক হিন্দুরাও মহরমে মানত করে__এই পুরণই তো! এবার 
হাত বীধিয়াছে ! 

“তাই না কি” 

পুরণ সসক্কোচে একটু হাসিল । 

ইতিপূর্বে শস্করের অনেকবার মনে হইয়াছে এখন আবার 
মনে হইল হিন্দু মুসলমান সমস্তা লইয়া জিন্না-সাভারকরের যে ্বম্্ব 
বাজনৈতিক গঞ্জকচ্ছপ যুদ্ধে পরিণত হইয়াছে সে বন্দ ইহাদের 
মধো নাই। এই প্রসঙ্গে আর একটা কথাও শঙ্করের মনে পড়িয়। 
গেল। কিছুদিন পূর্বে মংলার বউটা একটা সন্যোজাত শিশু 
রাখিয়া মারা গিয়াছে । প্রায় একই সময়ে আলিজানেরও ছেলে 
হইয়াছিল। আলিঙ্জানের বউ মংলাঁর ছেলেকে স্তন্তদান করিয়। 
মানব করিতেছে । যে হিন্দু-মুলমান সমস্যা খবরের কাগজের 
পাতায়, শিক্ষিত সমাজের বক্তৃতা-মঞ্চে, রাউণ্ড টেবল কনফারেন্সে 
বিষ উদগীরণ করে সে সমস্তা ইহাদের মধ্যে নাই। সে 
সমস্যা শিক্ষিত সম্প্রদায়ের, ইহাদের নয়। ইহাদের একটি সমস্যাই 
আছে--তাহা দারিত্র্য । সেই নিদারুণ সমন্তার প্রবল চাপে 
ইহারা সকলেই একজাত হইয়া! গিয়াছে । সকলেই বিপক্ন। 
বাহিরের ধন যাহাই হউক-_অস্তরে সকলে এক। ইহারা মহরমই 
করুক আর “ছট্*ই করুক, সকলেই দেবতার কাছে মানত করে-_ 
একই ভাষায় একই প্রার্থনা! জানায়--ভগবান আমাদের বাচাও। 

রহিম পুবণ উভয়েই টাকা ধার চাহিল। চাহিলে এ লোকটি 
ষে না" বলিতে পারে না এ খবর ইহারা জানিয়াছে--তাই ইহারই 
কাছে বারবার ছুটিয়া আসে। কিন্তু ব্যা্ক হইতে এমনভাবে 
কত টাকা সে দিতে পারে? জিনিস কিনিয়। দিলেই ব! কি 
সুবিধা হইবে? জিনিস কিনিতেও টাক লাগিবে-_-অথচ ইহারা! 
সুখী হইবে না। নিজেদের উৎসবে নিজের! জিন্ধিমু কিনিলে যে 
আনন্দ হয় পরের ফেওয়া জিনিসে ঠিক সে? হয় না। 
সে আনন্দে ইহাদের বঞ্চিত করার কি অধিকার আছে তাহায়? 


৩ 
টাক| নিয়ে যে মহাজনদের ধার শোধ করবে তা হবে না" 

“নেই বাবু নেই, কিরিয়! খিল! লিজিয়ে-_” 

উভয়েই সমস্থরে শপথ করিবার জন্ত প্রস্তত হইল। 

ইহাদের শপথও যে সব সময়ে বিশ্বাসযোগ্য নহে তাহা শঙ্কর 
বলিতে যাইতেছিল হঠাৎ তাহার নজরে পড়িল এই নিষ্গাক্কণ 
শীতে উভয়েই অতি জীর্ণ সুতির চাদর জড়াইয়া আছে, 
পরিধানেও অতি মলিন ছিন্ন বসন- হাটু পর্যযস্ত ঢাকা পড়ে নাই। 
অথচ সে কোটের উপর ওভার কোট চড়াইয়াছে ! বিশ্বাস- 
অবিশ্বাসের প্রশ্ন আর সে তুলিতে পারিল না, বলিয়া ফেলিল-_ 
“আচ্ছা কাল আসিস- দেব--* 

উভয়ে সেলাম করিয়৷ চলিয়া গেল। 

আবার শক্করের মনে প্রশ্ন জাগিল-_ব্যান্কের টাকা এমনভাবে 
খরচ করা কি ঠিক হইতেছে? সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল ব্যাক্কের 
যদি কিছু ক্ষতি হয় আমিই ন! হয় তাহা নিজের টাকা! হইতে পূরণ 
করিয়া দিব। নিজের টাকা! নিজের কত টাকা আছে তাহার! 
উৎপল তাহাকে ষে বেতন দেয় তাহার সমস্তই তো খরচ হইয়া 
যায়। পৈতৃক কিছু টাকা অবশ্ঠ রাজীবলোচনের কাছে জম৷ 
আছে-_( অস্বিকাবাবুর রাজীবলোচনের উপর অগাধ বিশ্বাস ছিল) 
কিন্তু সে টাকার পরিমাণ কত শঙ্করের জানা নাই । পিতা ষে 
উইল করিয়া তাহাকে বিষয় হইতে বঞ্চিত করিয়া গিয়াছেন এই 
অভিমানে সে এ বিষয়ে কোন অন্থুসন্ধানই করে নাই এতদিন। 
রাজীবলোচনের কাছ্ধে ধত টাকাই থাক ভাহা ধর্মত অমিয়ার। 
উইল সে ছি'ড়িয়া ফেলিয়াছে বটে, কিন্তু টাকা! খরচ করিবার 
অধিকার তার নাই। 

“তোমার আছুরে মেয়েকে নিযে আর পারি ন! বাপু, সমস্ত 
দেশলাই কাঠিগুলো বাক্স থেকে বার করে মেজেময় ছড়িয়েছে 

অমিয়া খুকীকে ছুম্‌ করিয়া রসাইয়! দিয়া চলিয়! গেল। 

খুকী কাদিল না । তাহার সমস্ত মুখে যেন আহত আত্মসম্মান 
মূর্ত হইয়। উঠিয়াছ্ে__বিস্কারিত চক্ষুর কোণে অশ্রর আভাস, 
ঠেণট ছুইটি কীপিতেছে। 

“মা হুট, এস তমি আমার কাছে__” 





ট্রীস্ব্ণালচন্দ্র সর্ববীধিকারী 
সনাতন ভারতের বা্ী--“অমৃতের পুত্র মোর! 
মৃত্যুহীন বক্সের যাজ্তিক, সত্য ধর্দে বলীয়ান, 
কিস ক্গিঃ ক্কুধাতুর জীব পারে না মানিতে আর, 
ক্ষীণ ক গঞ্জে ওঠে অগ্নিগর্ত শ্কলিঙ্গ সমান। 
ধাম্‌, থাম্‌ ওরে মিথ্যাবাদী, রাখ, তুলে কাব্যকথা, 
ভুলে যারে পু'থিগত দর্শনের মিথ্যা ও ছলনা ; 
দেখ, চেয়ে নয়ন উন্মিলি রাজপথের এ ছবি-_ 
কি করুণ, বীভৎস মুগ্তি ওই উলঙ্গ লাঙনা ! 
আহত দলিত পিষ্ট মানবতা করে আর্তনাদ, 
উদ্ঘপানে বাহ তুলি বিধাতারে দেয় অভিশাপ, 
শক্তিস্থীন নিক্ষল আক্রোশে গুমরি গুমরি কাদে, 
তবুও জাগে না বক্ষে বিদ্রোহের অগ্নিতরা তাপ। 
বৃভুক্ু ক্লিবের ঘল চলমান জীবন্ত কঙ্কাল 
রাজপথ বেয়ে চলে সম্যতার অপূর্ব জগ্লাল। 


জ্যান্ত 





[৩১শ বর্ষ-_১ম খও-$র্ঘ সংখ্যা 


মুহূর্তে সমস্ত ছঃখ অন্তর্ঠিত হইল--হাসিতে সমস্ত মুখ 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল-__শক্করের কোলে ঝাপাইয়া পড়িয়া বলিল__ 
পবাৰ! বালো---” 

অমিয় চা লইয়া প্রবেশ করিল। 

"চায়ের কথা ঠিক বলেছে গিয়ে তাহলে” 

“তক্ষুণি। উম্থুন জোড়া ছিল বলে দেরি হয়ে গেল---” 

খুকী শত্করের বুকের উপর চুপ করিয়া শুইয়৷ রহিল.। 

“যা আছুরে করছ মেয়েটিকে বুঝবে মজা । ছুধ খাবি চল__” 

“আমি ডুড় কাব না। বাবার তন্দে তা কাব" 

শঙ্কর হাসিয়া উঠিল। 

“দেখেছ আম্পদ্ধা ! চল্‌" 

অমিয় জোর করিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়া লইল। 

“না না না" 

“আচ্ছা একটু চ1 দিচ্ছি-_ছুধ খাও গিয়ে। লক্ষ্মী তো-_” 

ডিসে একটু চা ঢালিয়া দিতে হইল। খুকী অমিয়ার কোল 
হইতে ঝু'কিয়া তাহা পান করিতেছে এমন সময় বাড়ির উঠানে 
“কৌকর কৌ” শব্দে মুরগী ডাকিয়া উঠিল । 

“বম্মু" 

“হা জমরু এসেছে-_চল" 

খুকী আর যাইতে আপত্তি করিল না । 

চা-পান শেষ করিয়! শঙ্কর আবার ইজি-চেয়ারে শুইয়া পড়িল । 
নানা চিন্তার আলো-ছায়ায় তাহার মনটা বিচিত্র হইয়া! উঠিয়াছে। 
কট-_-কট--কট-_কট--| কাছে দূরে সর্বত্র মহরমের বাজনা 
বাজিতেছে। কিন্তু এই বাজনার অন্তরালে অপরিশোধ্য খণের 
যে কাহিনী প্রচ্ছন্প রহিয়াছে, সেই কাঠিনীটাই শঙ্করের অস্তয়ে 
জগদ্দল পাথরের মতো চাপিয়া রহিল। তাহার কেবলই মনে 
হইতে লাগিল এত করিয়াও কিছু হইতেছে না। ইস্কারা যে 
তিমিরে ছিল সেই তিমিরেই রহিয়া গেল। সকলেরই অর্থাভাব ৷ 
কাহারও স্বচ্ছলতা নাই। এমন কি তাহার নিজেরও । টাকা 
_টাকাঁ-টাকা--সকলেরই ওই এক চিস্তা ! 





(ক্রমশঃ) 


প্রশ্ন 


প্রীগোপাল ভৌমিক 
জীবনের নুপ্রভাত কল্সনা-মদিরা 
রহ্ম্ত-কুয়াশা দিয়ে রেখেছিল তিরে ; 
প্রথম সাক্ষাতে তাই বলেছি, রুচিরা-_ 
হও যদি সুতুর্লভ স্মরণের তীরে 
তোমাকে রাখব ধরে। চিরঅচঞ্চল 
হবে তুমি, হে আমার একমাত্র শ্রিয়া-_ 
জীবন-প্রান্তরে শুধু স্থিতির ফসল-- 
আহরণ করে যাব, ওগো অদ্ধিতীয়া। 
প্রতিক্রতি ভগ্ন আঙ্গ। তোমাকে হারায়ে 
একে একে বছদিন হয়ে গেছে গত £ 
বাস্তলের অতিধাতে রয়েছি দাড়ায়ে-- 
কোথা গেল সেদিনের স্মরণের ক্ষত ? 
জৈষধর্সে, ছে মানবী, তুমি কিগো তযে-- 
বিশ্বৃতি-বিলীন হলে হৃদয়ের মতে ? 


বাত 


একখানি নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন 
অধ্যাপক শ্রীঅহিভূষণ ভট্টাচার্য এম-এ 


বারাণসীতে ভিজিয়ানাগ্রামের মহারাজকুমার হ্যার বিজয়ানন্দ মহোদয় ৮» ৫। জা ইমমথ'মাবেদয়তি বিদিতমন্ত ভবত। বখাশ্মা 
তাহার প্রাসাদসংলগ্র িউনিসিপ্যালিটার একটি রাজপথ ক্রয় করিয়।! , ৬| ভির্হামাত্রগণেন অনস্তমহাদেবী সম্ভকীর় এবাম্ব ক 
অন্ত একটি রাজবর্ নির্মাণ করাই দিতেছেন।, এই উদ্দস্তে যে দ্বিতীয় ফলক-_-২য় পৃষ্ঠা 

বিস্তৃত খনন কাধ্য চলিতেছে তাহার ফলে 788 পংস্তি ১। বুরহান ররর 


হইতে উখিত হইয়া বারাণসীর 
স্ববিখ্যাত জুয়েলার্স ধাড়া ব্রাদার্স 
এগু সন্দের অন্যতম স্বত্বাধিকারী 
জীযুক্ত তারাদাস ধাড়া মহাশয়ের 
নিকটে আসিয়াছে। শ্রীযুক্ত তারা- 
দাসবাবুর নিকট হইতে উহ বর্ত- 
মান লেখকের হস্তে আমিয়াছে। 
তাত্্রশাসনটি ৩ খানি তাত্রফল- 
কের সমষ্টি। একটি গোলাকার 
ছিদ্র এবং কীলক দ্বার! তিনটি ফলক 
পুথির আকারে নিবন্ধ। ফলক 
তিনটি ৬১৩ আকারের । প্রথম 
ফলকটির দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় উৎ্কীর্ণ 
লিপি আরম্ত হইয়! দ্বিতীয় ফলকটির 
উভয় পৃষ্ঠা এবং তৃতীয়টির প্রথম 
পৃষ্ঠাতে*সমাপ্ত হইয্লাছে। প্রত্যেক 
পৃষ্ঠায় ছয় পংক্তি লিপি আছে। 
নিষ্কে উহার পাঠ প্রদত্ত হইল। 


প্রথম ফলক-_২য় পষ্ঠা 
পংক্তি ১। ন্বন্তি শাস্তনপুর- 


9 গা মরি পনি মা পু 
14) ১ চি টা 
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প্রথম ফলক-_দ্বিতীয় পৃষ্টা 
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রই 
দনেকমমরশতবিজয়িশৃর 
লাস ৫ 4 হ হি 1 
(কো) ভ' গ্রহরাজ- %% ৮, ॥ ৮৮ 
সি 715] ৮0১ 8117 ঞ 41 |: 
ঈ 52১ চাটঃ 
গুপবিক মধামনায়ো হরিরা দ্বিতীয় ফলক-_ প্রথম পৃষ্ঠ। 
”.৪। জন্ত যুক্তাহ্বয়বত্তা এ পাশা শি বীশিপিিশিশিত দা 
প্রধানমহিয়া অনন্তমহা ই 
ক 6১০22 
ক্র (কৃ?) তাভ 7 
টি রি তুর ১ ৬ গলি 
" ৬। গোল গোবিন্দ 9 6 তি ০১১ ৮০৯ 2 
উর 1 ২০১৮12170৮2 পু রি 11 কুটি 
বিতীয় ফলক_১ম পৃষ্ঠা £1 46০৮৯ ১, ৮0 
০১ প টি ৯৫০৬ সপে ৬ ১77. রে ৮ পি শ৯,। 
০০ উটের সির 
8১ কবর 
». ৩) নগর বাস্তব্যান্সবালবৃদ্ধ পরিজন পুরস্সরান্স » ২1 ফোঁতিস্িমাগোত্রেত্যনমম্যগুপনিবৎ সিদ্ধান্তবিসতপ্মোফগা 


». ৪1 প্রক্তিক)তিকাপিজত্তদত্তিকগ্রীম নিধাসিনশ্চ সংপৃ ». ৩। মিত্যঃ যহাকার্তিকপৌরদ্াব্যাং উদকপূর্ব প্রতিপার্দিত অতি চ 


৪5৫ 


2৪০৬ 


৪ 
| 
৬ 


তেধামাচন্্রাক্ার্ব ক্ষিতিসমকালমেতমনু ভূঞ্রতাং শ্রব 
ঙশপ্রভবেন ব! অন্যেন বা বিষয় পতিনা ন কেনাচি 
দপ্যন্তরায় উৎপাগ্ধ ইতি। আহশ্চ ধর্ম 


তৃতীয় ফলক-_.১ম পৃষ্ঠা 


শান্্কারাঃ বষ্টিং বধ্হ্রাণি স্বর্গ গে ফোদতি 

ভূমিদঃ আচ্ছেত্র! চানুমন্তা চ তান্তেব নরকে বসে[ৎ) 
শ্বদত্বাম্পরদত্তাম্ব৷ যে! হরেত বহম্ধরাং গবাঙ্শত সহ 

্শ্ত হস্তপ্ন প্রোতি কিবিষং ইতি গোর্সঃ পিতৃঘঃ বর্ষ 

, ৫1 হান্তয়োহরাপো গুরুতল্লগঃ ভবস্তি তন্ত এতানি ব 
৬। এতামুদ্ধরিস্তি । স্বস্তিরন্ত সহামাত্রগণত্ত দৃষ্টং £ 

তাত শাসনটি ভূমিদানের একটি দলিল । শূরবংশীয় প্রীম(কো)ভ গ্রহ 
রাজের পৌত্র এবং নিষ্টুররাজের 
পুত্র অনেকসমরশতবিজয়ী এবং 
শুর বংশের অলঙ্কার স্বরূপ 


হরিতুল্যগুণবিক্রমশালী হরি রাজা রা 
এবং ্ভাহার যোগা বংশোৎপন্সা (২০১৬, 


প্রধানা মহিষী অনন্ত মহাদেবীর চিত 
আদেশে শাস্তনপুর হইতে গোবিন্দ পু 
০৪1১১, 


পংক্তি ১ 
২ 
ত। 


৮5) 








নারায়ণ, বৎসনাগ, শশাঙ্ক, বিষুদেব 
প্রভাকর ইত্যাদি নামধেয় মহামাত্র- 
গণ আত্ম কনগর নিবাসী সমস্ত 
বালক বৃদ্ধ পরিজন সহিত প্রকৃতি- 
পুঞ্ এবং বণিকগণ তথ! উক্ত গ্রাম- 
সন্নিবামী সকলের অবগতির জন্য 
জানাইতেছেন যে কৌগ্ডিল) গোত্রজ উপনিষৎ সিদ্ধান্তবিদ্ত সোমন্ামীকে 
মহাকার্তিক পুর্ণিমা দিবসে আম্ব ক নগরে কিছু তুমি দান কর! হইল। 
অতঃপর শুরবংশের কেহ বা অস্ঠ কোন বিষয়পতি এই দানের কোনরূপ 
অন্তরায় উৎপাদন করিবেন না । কারণ ধর্মাশাস্ত্কারগণও বলিয়াছেন 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 


স্ডা্পসন্শ্য 


1 ০4১ 8১৯) হাহ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ত--৫ম সংখ্যা 


তাত্রশাসনটির ভাব! সংস্কৃত। জক্ষর ত্রাঙ্গী। প্রত্যেক অক্ষরের 
শীর্ষে জ্রিকোপাকৃতি মাত্রা এবং নিযে আকড়ি (1০০?) থাকায় গুপ্ত 
যুগের বলভী লিপির সৌদাদৃষ্ঠ পরিস্ষট। 

লিপিটির মধ্যে সময়জাপক শাল তারিখ ইত্যাদি নাই। শুরবংশীয় 
বৃপতিগণের রাজত্বকাল বা তাহাদের রাজ্যের অবস্থানও কিছু জানা নাই। 
“অনেক সমরশতবিজয়ী' হরিরাজ কাহাদের সহিত সমরে জয়ী হইয্লাছিলেন 
তাহাও এ্রতিহামকগণের গবেষণার বিষর়। মহামাত্র বলিতে কি 
জাতীয় ০77০৪: বুঝাইতেছে তাহাও সঠিক নির্ণুর করা যায় না। 
অশোকের অনুশাননে মহামাত্রগণের অন্তপ্রকার দায়িত্বের কথা অবগত 
হওয়া যার়। আত্ব.ক নগর বা শাস্তনপুর কোন বিষয়ের অস্তডুক্ত ছিল। 
বারাণসীতেই বা কেন তাত্শাদনটি ভূগর্ভে প্রোধিত পাওয়া যাইতেছে 
ইত্যাদি প্রত্বতানত্বিকগণের বিচাধ্য । প্রত্বলিপিতত্বের দিক দিয়া বিচার 


২3৮৪? নে 


ৰ 452২45 ই মু 


৮৯] 
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তৃতীয় ফলক-_ প্রথম পৃষ্ঠ! 
করিলে লিপিটি গুপ্ত যুগের বলিয়া মনে হয়। সংস্কৃত ভাবা ও বিধয়পতি 
প্রভৃতির উল্লেখও ইহার সমর্থক প্রমাণ । "“মোদতি” “হরেত” ইত্যাদি 
ব্যাকরণদুষ্ট পদসম্বলিত ধর্মশাক্ত্রোনক্তি কোন ধর্্শান্ত্রে আছে তাহাও 
অনুসন্ধানের বিষয় । “ভারতবর্ষের” মারফৎ এই সকল প্রশ্ন প্রত্তুতা ত্বিক 
সমাজে উপস্থিত করিলাম। 


কন্যা-কুমারী 


শ্রীমতী চিত্রিতা দেবী 


পথ শেষ হয়ে আসছে। আর একটা মাত্র লক্ষ্য আমাদের বাকী আছে। 
এই জাটদিন আটরাত্রি কেটেছে যেন একটা! ধূর্ণার মধ্যে। সকাল থেকে 
রাক্জি অবধি কেবল ছুটোছুটা, তাড়াছড়ে-_-এই ট্রেণ ধরা, এই মাল 
ওজন করা-_রাত কাটাবার ব্যবস্থা করা, 19679818060 £০0এ 
অবশিষ্ট কিছু আছে কিন! তার সন্ধান কর, আরার চোখের জল এবং 
তার মহানূল্যবান বাক্সট! সামলানো। থুকুর ছুধ যোগাড় কর1__সময়ের 
মধ্যে কোধাও যেন একটুও ফাক ছিল না। আবার তারি মধ্যে বেরিয়ে 
পড়তে হয়েছে, দেখে নিতে হয়েছে ভারতবর্ষের দক্গিণ মুখ । অমন করে 
কি দেখা যায়। চোখ ছুটো যেন ক্যামেরার লেন্স কেবল দেখেই 
চলেছে, দেখেই চলেছে_-ভেতরের 01১০$0£"89৩:টার সময় নেই 
একটুও ধীরে নুস্থে তেবে চিন্তে দেখা__কোন্‌ ছবিটা নেবার মত, কোন্টা 
নয়। কেবল ছাপের উপর ছাপ পড়েই চলেছে। 

এতক্ষণে একটু যেন সময় হোল-_মনটা যেন একটু হাপ ছেড়ে বাঁচল । 
ছধায়ে ধানের ক্ষেতের সবুজ-বন্ঠায় বাতান তুলেছে-_চেউ । মনে পড়ে 


১৫** মাইল দুরে--সেই সব বন্যাবিধ্বস্ত গ্রাম, আসলের চি মাত্র 
সেখানে আজ বিলুপ্ত । এতদূরে, ছুিক্ষের ব্যর্থ কান্নার আওয়াজ 
এসে পৌঁছায় না। কিন্তু তবু .কোথার় যেন একট! মত্যন্ত গভীর মিল 





ভারতের শেধপ্রান্ত 


রয়েছে । এখানে এলেই বাধা দেশকে মনে পড়ে বায়। তেমনি 


আমাদের সেই বাংলা দেশ। এতদিন ভুলেই ছিলাম কোথায় কোন্‌ নীলাকাশ, মাঠতরা ধানের ক্ষেতে গম্ভীর আশার বাণী--অথচ তার 


কার্তিক-_-১৩৫* | 


পাশেই পথের ধূলার ওপর উপবাসক্রিষ্ট জীর্ণ সীর্ণ উলঙ্গ ভিখারীর দল। 
অসীম এশ্বর্যের মাঝে অপরিসীম রিক্ততার লাঞ্চনা। এখানকার 
মেয়েদের পোবাক অনেকট। আসামীদের মত-_নুঙ্জি ও চাদর মাথার 





প্রীরঙ্গমের শিল্পকল! 


ওপর বেড় দিয়ে নেমে আদে-কিনস্তু পরবার ধরণটা এমন, যেন দর 
থেকে মনে হয় বাঙ্গালীর মেয়ে। তেমনি শ্যামলা রং, মৃখের-গড়নটা 
স্থডৌল। চক্রবালে দেখ যায় পূর্ববধাটের পাহাড় চলেছে-_পাশে পাশে 
একে বেঁকে আকাশ ধরণীর মাঝখানে যেন এফছড়া মালা । মাঝে 
মাঝে জলা-_ছুধারে কনে! গ্রাম কখনে! ছুএকটা মন্দিরের চুড়ো দেখ! 
যায়। এত চমৎকার, এমন চোখ জুড়ানো রাপ ধরণীর, তার মাঝখান 
দিয়ে চলেছে রাজপথ-_সাঁদা কংক্রিটের রাস্ত/-মন্থণ, কোথাও এতটুকু 
উচু নীচু নেই গাঁড় যেন চলেছে গড়িয়ে। আমার ছুবছরের খুকু পাশে 
বসে কত কি বকছে মনের আনন্দে। 

মাগেরকোয়েল পার হয়ে এসেছি। এখন বাসের বদলে চলেছি 
ট্যার্সীতে। তারতবর্ষের শেষপ্রাস্তে এসেও বন্ধু পেরেছি। এই যান- 
বদল তারই আতিথেয়তা । এবারে বেড়িয়ে কত লোকের সঙ্গেই . 
দ্বেখ হোল, কত সৌন্লন্, কত সম্থদয়তা, কত অকারণ স্নেহ, 
কত অযাচিত উপকার যে পেয়েছি তার আর ঠিক নেই। আমাদের 
ডানদিকে হুচিন্ত্রমের মন্দির । তার অপূর্ব কারুকাধ্য-খচিত চূড়া 
দেখা বযাচ্ছে। আমরা ফেরবার সময় এই মঙ্দির দেখে 
এসেছিলাম । ভারতবর্ষে বোধ হয় এই একমাত্র মন্দির, যেখানে 
রিমক্তির একলজে পূজ। হয়-_রহ্গা বিকু মহেস্বর । তাছাড়া এই মন্দিরের 
আর একটা বৈশিষ্ট্য আছে। একটা অন্ধকার প্রকোষ্ঠে পুজাবেদীর ওপর 
কোন নুর্ধি নেই-_রয়েছে একটা দর্পণ। পাপ্তাদের ভাঙ| ভাঙা 
ইংরেজি থেকে বোঝ! গেল-_আত্মাতেই ভগবানকে উপলদ্ধি করার 
ব্যঞ্জনা এই দর্পণে। নিরাকার আত্মস্থ ভগবানের উপাসনাবিধি ভারত- 
বর্ষে আর কোথাও আছে কিন! জানি না। এই মন্দিরের সঙ্গে কত যে 
গজ, কত কল্পনা জড়িয়ে আছে 'তার ঠিক নেই। মানুষ নিজের 
ইচ্ছাদত এবং সাধামত যতদুর বার কল্পনায় দৌড় ততদূর পর্যা্ত গজ 


্হতানমান্জী 
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বাবিয়েছে। সে সব একজে করলে একটা পুরাণ। কুমারিকা অন্তরীপে 
যে মন্দির আছে কন্যাফুমারীর--তার সঙ্গেও জড়িয়ে আছে এই 
মল্িরের গল্প । 
অস্থর দলনের জন্তে শিব আপন শক্তিকে ছুইভাগ করলেন-_-তার 
এক অংশ কালীঘাটের কালী--অন্য অংশ কন্যা কুমারীরাপে প্রতিষ্ঠিত 
হুল ভারতবর্ষের দক্ষিণতম প্রান্তে । দেবী আপন কৌ'মার্যের সাধনায় 
অনুকুল ধ্বংদ করলেন--সেই উপলক্ষে উৎসবের অনুষ্ঠান হোল 
মন্দির প্রাঙ্গণে । দলে দলে দেবত! এলেন-_-মেই সঙ্গে এলেন সুচিন্্রমের 
্রিমুস্তি। কুমারীর চন্দনানূলেপিত শুভ প্রসন্ন মুস্তিখানি দেবহৃদয়ে ঘটালো! 
বিভ্রম। ত্রিষুত্তি কন্যার পাণি প্রার্থনা করলেন। সব আয্লোজন স্থির 
হল। কত ছুপ্রাপ্য মাঙ্গলিক সংগ্রহ হল তখন দেবতার দল চঞ্চল হয়ে 
উঠলেন মনে মনে। দেবী যে চিরকুমারী, বিবাহ হলে সত্তার শুভ পবিত্র 
ক্ষমতাগুলি বাবে নষ্ট হয়ে--আবার বেড়ে উঠবে অন্র-শক্তি। ফি করা 
যায়? নারদ জোগালেন, বুদ্ধি। বিবাহ স্থির--তুরি-ভোজের ব্যবস্থা 
হয়েছে-_ত্রিমুক্তি চলেছেন দেজে-গুজে-মধা-রাত্রির শুভযোগে লগ্র। সে 
লগ্ন না ব্যর্থ য়ে যার। এমন সময় নারদের চক্রান্তে মুরগী ডেকে 
উঠল প্রভাতের শৃচনা করে, পাখীরা গাইল গান। হতবুদ্ধি দেবতা 
ভাবলেন লগ্ন ত্রষ্ট হল। বিত্রান্ত হৃদয়ে ব্যর্থ মনোরথে ফিরে গেলেন 
নিজের,মন্দিরে । ওদিকে সাগরতীরে, মালা হাতে অপেক্ষা করে আছেন 
সঙ্জিতা কনা-_-কথন আসবে বর। হায়! শুভক্ষণ বৃথ! চলে গেল__ 
আকাঙঞ্জিতের সহিত মিলন হল ন[।--যত আয়োজন হয়েছিল ছড়িয়ে 
পড়ল নুড়ি হয়ে ছুই সমুদ্রের উপকূলে । শ্বেত ও রক্ত চনানের গুঁড়া বালি 
বিচিত্রিত হল। এখানকার বালির রং কোথাও লাল কোথাও সাদা 
কোথাও ছুটাতে মিশে হয়ে উঠেছে অপরূপ । কুমারিকার দাগরবেলায় যে 
সমন্ত ক্র নুড়ি অথবা! বালি ছড়িয়ে আছে তা দেখতে ঠিক চালের মত। 
কিছু আছে মে।ট' লালচে-_কিন্তু বেশীর ভাগই আতপ চালের মতই শুল্র 
ও সুঙ্্স।( তাই লোকে বলে এ 
দেই দেব-বিবাছের অন্ন বালু হয়ে 
গেছে। 
সুচিজামের মন্দিরের গায়ে কত 
অসংখ্য মুত্তি-কত দেব যক্ষ রক্ষ। 
্রিমুত্তি সম্বন্ধে প্রত্যেকটা গল্প পাথরে 
পেয়েছে প্রাণ । যুত্তিগুলির পরিপুষ্ট 
দেহ---ন্সগোল লুনার গড়ন-__মেয়েদের 
মাথায় দক্ষিণী খোপা । এক যায়- 
গায় চারিটী পাথরের স্তন্ত ছুই প্রান্তে 
অভিন্ন। বোঝা যায় একই বৃহৎ 
শিলাখ ও থেকে এ চারটা স্তস্ত 
খোদ্দিত কর। হয়েছে । এদের গায়ে 
হাত দিয়ে আঘাত করলে চারটা 
বিভিন্ন হুর বেজে ওঠে-_পিয়ানোর 
চেয়ে ত| কোন অংশে নিকৃষ্ট নয়। 
কি অদ্ভুত এমন কখনো দেখিনি। 
আমা? স্বামী এই আশ্চর্ধ্য জিনিষটা 
দেখতে 'পেলেন না। পরণে ছিল 
মোট! ব্লাক । বিদেশী পোষাকে 
মন্দিরের ভেতর প্রবেশ করার নিয়ম 
নেই এখানে। খালি গায়ে কেবল 
একটার কটাবাস পরে, বিনা 





যাছরার শিল্পকল! 
উত্তরীয়তে দেবদর্শন করতে হয়। ত্রিবাুর রাজ্যের সর্ব এই নিষ্নদ। 
অথচ শুধু এখানে নয়, দক্ষিণের সমন্ত মন্দিরগুলিতেই ন্প-সতায় গ্লীনি 
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নিঃশেষে মুছে গেছে। মন্দিরের দ্বার সকল জাতিয় ছিলুর কাছে 
উদ্থুক্, কেবলমাত্র বিধর্মীর প্রবেশ দিষেধ। অম্প্ঠতার কালিমা মুছে 
যাওয়ার মন্দিরগুলি যে নূতন জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হরেছে সে মহাত্মা 
গান্ধীর তপন্তার ফল। ১৯৪ সালে এ নিয়মিত প্রবর্তন হয়। 





কন্যাকুমারিকা ৃ 

মনে আছে শ্রীরঙ্গমে_ সাতটা প্রকাও দরজা পার হয়ে সাতটা 
বিশাল প্রাঙ্গণ প্রদক্ষিণ করার কথা ; সে প্রাঙ্গণের দেওয়াল- পাহাড়ের 
মত দৃঢ়। দুর্ভেগ্ক দুর্গের চেয়েও সুরক্ষিত অঙ্গন। সেই সপ্তদ্ধারের 
অন্তরালে, হুর্যযালোকও যেখানে প্রবেশ করতে সঙ্কুচিত হয়, যেখানে 
শিল্পীর তুলি এসে অকন্মাৎ থেমে গেছে শ্রদ্ধায়, যেখানে পিতলের 
গ্রদীপাধারে সহশ্র দীপ ভ্বলছে দিন রাত্রি, চ্দন-ধুপ ও চন্দন তেলের 
গন্ধে বাতাস উঠেছে ভারী হয়ে, সেইথানে, মন্দিরের গ্রহন অন্তরে বিশাল 
শালগ্রামের অনন্ত শয়ান মুর্তি। অনস্তশয়ান নারারণ তার অমাবন্তার 
মত ঘনকুফ বক্ষের উপর ধারণ করে আছেন সোনার লক্ষ্মী- বোধহয় সে 
তার গলার সরু হারের সঙ্গে গাঁথা । আমর! বেরিয়েছি ভোর বেলায়-_ 
শুধু এক কাপ চা খেয়ে, পথে একছড়া কলা কিনেছিলাম--তাও সময় 
হয় নি খাবার। তখন বেলা ছুপুর। অভুক্ত এসে দড়ালাম 
ছুজনে। ওরা কোন প্রশ্ন না করে আমাদের নামে স্থরু করল 
পুজা । খুব তাড়াতাড়ি সে সব পুজ! শেষ হয়_সঙ্গে সঙ্গে বাজে ঘন্টা 
আর সুর করে বলে মন্ত্র! ওরা কপূরের দীপ ব্বেলে দেখাল, নারায়ণের 
মুখ, তার বুগল চরণ, আয দেখাল ভার বুকের 'পরে স্বর্ণলগ্র্মী । তার পরে 
আমাদের মাথায় প্রকাণ্ড সোনার নুকুট পরিয়ে করল আপীর্ববাদ। 
নারায়ণের মাথায় ছিল অসংখ্য ফুলের মালা--তা থেকে একটা খুলে 
এনে দিল আমার হাতে, আর দিল চন্দন ও হলুদের গুঁড়ো-_ওর কপালে 


দিল তিলক কেটে। মন যেন কেমন করে ওঠে মনে হয়, যেন কোন . 


অতীত যুগে ফিরে গেছি-_ভুলে গেছি আজকের দিনের কর্মমূখর পৃথিবী । 
কোথায় চলেছে স্বার্থে শবার্থে প্রচণ্ড সংঘাত--কোথার উঠেছে ব্যর্থ কারার 
রোল--সে কথা এখানের অন্ধকার প্রকোষ্ঠের কোন গহ্যরে, প্রাচীরের 
কোন স্তন্তে-_-অজন্র সহশ্রবিধ মুর্তিগুলির রেখায় রেখায়, হাজার থামওয়ালা 
সভাগৃহের কোনায় কোনায় কোথাও লেখা নেই । এখানে কেবল বলছে 
ঘীয়ের যাতি। সংস্কৃত নস্ত্রের উদাত্ত ছন্দ উঠছে বাতাসে বাতাসে-_ 
বাজছে শঙ্খ, বাজছে ঘণ্টা--আর মানাই বাজছে করুপ সুরে । অভিষেকের 
জল যাচ্ছে গড়িয়ে-_ ভেলে আসছে অপরূপ এক গন্ধ চন্দন-ধুপের। 
বেরিয়ে আসছি আন্তে আন্তে-_এক যারগার় দেখি, পদ্মের ওপর হুট 
ছোট সুন্দর পায়ের ছাপ। এইখানে কমলার মন্দির আছে আলাদা । 
সে যেন রাজার অন্তপুর, দেবী বাইরে বেরুতে পান ন|। তাকঃলব 
রখবাত্। সব হয় খানেই। তবু তিনি কোন ফাকে চুপিচু্সি এসে 
উ'কি মেরে দেখে যান নিজের হ্বামীকে। ঠার শ্বচ্ছ নির্দাল হৃদয়ে কোন 


ভ্ডান্পত্জহ্ 
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যাসনার দাগ পড়ে না, তিদি শুধু এসে লাখে চলে যান। এ পায়ের 
ছাপ তারই। 

এই সব গল্প শুনলে এত আশ্চর্য লাগে। মানুষের মনেয় নুলায় 
ভাবগুলিকে কি আমরা পুজ! করি দেবত।| রূপে । এই' বে চুপি চুপি 
দেখতে আসা, এই যে বুকের ওপর প্রিদ্বার জাসন--এ সম্ত্ত কেন? অথচ 
ওধু মানবের হুন্দরতম বৃত্তিগুলিকেই যে দেবতার মধ্যে, দেখেছে 
তাও নর। ভারতবর্ষের দেবতা মানুষের মতই ভাল মন্দ নানাপের 
অধিকারী। মানুষের মতই তাকেও সাধন! করতে হয়, তপন্তা করে 
সিদ্ধিলাত করতে হয়, সেও দুর্ববলচিত্তে পাপ বরে, জাধার পাপকে 
পরাভূত করে মেলে দেয় আপন চিত্তের সৌনারধ্য। গুধু ভালটুকুই নয়, 
দোষেগুণে জড়িয়ে এবং সমন্ত দোবগুণকে অতি করে ঘে দেবতা 
মানুষের অস্তর্লোকে প্রতিষ্ঠিত এ কি তারই পুজা ? এই সব গল্প ফি তারই 
ব্যগ্রনা। কিন্তু মন খারাপ হয় একথ! ভাবতে-__যে, ধার! একদিন 
চিত্তের প্রত্যক্ষ উপলব্ধিগুলিকে উপনিধদের ছুলো দিয়েছিলেন ভাবা, 
াদেরই দেশের লোকের কল্পনা এত ছোট হয়ে গেল ফি করে যে 
দেবতাকে তার! শুধু মানুষরাপেও- নয়, অতি সাধারণ মানুষ ছাড়। আর 
কিছুই ভাবতে পারলে না। 

ভাল লাগছে--মনোরম পথ আমাদের সব ক্লান্তি দূর করেছে-_ 
ভারতের দীর্ঘতম ফেরে! কংক্রিটের রাপ্তা--দুধারে প্রকৃতির অজন্র 
আনন্দ-মেলা'। নুন্বরী ধরণীর আয়োজনে কোথাও কৃপণতার লেশমাত্র 
নেই। পাশেই প্রকাণ্ড পাহাড়ের একটা খাজে ছোট্ট সাদা মন্দির । 
ই পাহাড়ে যত রকম ওষুধের গাছ-গাহড়া, শিকড়, ফল ইত্যাদি 
পাওয়৷ যায় শোন! গেল। ওটা নাকি গন্ধমাদন পর্বত। লক্ষণের 
জন্তে বিশল্যকরণী বেছে নেবার পর হনুমান লঙ্কা! থেকে এই 





রামেস্বরের সবরণচূড়া 


পাহাড়টিকে নাকি ছু'ড়ে ফেলে দেয়, আর সাগর ০০ 
এঁমে পড়ে ঠিক এইখানে । * 
জবশেষে যাত্রা শেষ হল। এ শোনা বায় সপিলিত মহাসাগরের 
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কোলাহল। হাওয়ায় হাওয়ায় অস্থির হয়ে উঠছে কেশ-বেশ। মনটা 
তরে আগছে কানার কার্নার। মনেই হচ্ছে না বেল! ছুটো বেজে গেছে। 
অতিথিশালার দ্বারে এসে পৌঁছুলাম। চাক! মহাশয়ের কৃপায় এসেছি 
রাজার অতিথি হয়ে। কি আরামের ব্যবস্থ। ৷ প্রকাণ্ড ঘর, তার তিনটা 
জানাল! দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে আছে আরব-দাগরের সীমান্তে। ঠাণ্ডা 
বাতাস স্রেহে সঙ্গল হয়ে এসেছে। স্নান শেষ করে খাবার জন্ঠে কোন 
রকম ছুটোছুটি করার বালাই নাই। গরম সপে আরম্ত করে, আর স্ুপক্ক 
আমে আহারটা সমাপ্ত হল পরিপা্টারপে। থুকুও আমাদের পাশে বসে 
খাওয়া শেষ করলে চীৎকার লাফালাফির মধ্যে । সমুদ্রের বাতাস ওকে 
এক মুহুর্তে যেন নৃতন করে দিল, থুসীতে ও পাগল হয়ে উঠেছে। ছুটে 
বেড়াচ্ছে দূরস্ত হাওয়ার মত। 

বেরিয়ে পড়েছি_-কালকের দিনটামাত্র হাতে আছে। পরশ সকালে 
ছেড়ে যেতে হবে এই অপরাপ স্থান। আবার সুরু হবে প্রত্যহের ক্লান্ত 
একটান! ছন্দ । 

কন্া-কুমারীর মন্দিরটা ছোট-_তার উচ্চচুড়া উদ্ধৃত গর্ব্বিতের মত 
দেবতার আকাশকে ম্পর্শ করেনি । কুমারীর মতই বিনয়ে নম্র। চন্দন 
স্নানে শুভ্র মুখখানি পবিভ্র সুকুমার । কপালের ওপর দ্বলছে হীরার 
টাকা । 

দেখেছি রামেশ্বরের বিশাল মন্দির, মাইলখানেক জোড়া । সে 
একেবারে অন্যরকম । কত তার গ্রকোষ্ঠ, কন্ত তার প্রাঙ্গন, কত তার 
সভাগৃহ। বোধহয়, সেতুপতি রাজাদের সেই ছিল ছূর্গ। হয়ত 
তখনকার অভিজাত মণ্ডলীর ক্লাব বসত-_সেই সপ্তকুণ্ড বেষ্টন কর! 
বিরাট অঙ্গনে । 

দেখেছি মাছুরার মীনাক্ষী দেবীর মন্দির। কি বিচিত্র তার 
কারুকাধ্য। প্রত্যেক মূর্তিটার মধ্যে যেন চঞ্চল জীবন শত স্তব্ধ হয়ে 
রয়েছে । নটরাজের কি অপূর্ব আত্মভোল! রূপ। কত বিভিন্ন নৃত্য 
ছন্দের পরিকল্পন| | উদ্দাম নৃত্যের ছুরস্ত গতিবেগ কি করে ফুটে 
উঠেছে পাথরের গায়ে। মীনাক্ষী দেবীর মন্দিরের সোনার চূড়াটা 
ছোট। কিন্ত তার গোপুরম? 17017960818) এ তার রাপ ধরা 
অসম্ভব। ছবি একে বোঝানো যায় না। প্রত্যেকটী অংশ বহুক্ষণ ধরে 
দেখলে তবে যদি তার একটু আশা মেটে । আমাদের সেই সময় ছিল 
কোথায়? সে যেন অসংখ্য ভক্তির কুহুম বন্দী হয়ে আছে পাথরের বন্ধনে । 
আমাদের সঙ্গে যদি কোন সোশ্ঠালিষ্ট বন্ধু থাকতেন তাহলে 
বলতেন--কত দরিদ্রের রক্ত নিষ্কাশিত অজন্্র অর্থ, কত শিল্পীর গ্রাণান্ত 
পরিশ্রম, কত মানুষের আত্মবলিদানে এর স্থষ্টি-_সে কথ! মনে কর কি? 
কিন্ত আমাদের সঙ্গে কোন সৌগ্রালিষ্ট বন্ধু ছিলেন ন1- তাই নির্ভয়ে 
বললাম_হে পিতামহগণ, তোমাদের আম়ুত শেষ হোতই, কিন্তু সেই 
আয়ু দিয়ে ষা রেখে গেছ আমাদের জন্য তার অমরতা অতুলনীয় । 


“তারা চলে গেছে তাহাদের গান, 

দু'হাতে ছড়ায়ে করে গেছে দান, 

দেশে দেশে তার নাহি পরিমাণ, 
ভেসে ভেসে যায় কত।” 


ক্রিচিনোপলীতে গিয়ে হঠাৎ দেখা হোল শ্রীযুক্ত বিশ্বাসের সঙ্গে-_-এত 
দুর দেশে এসে বাঙ্গালীর মুখ দেখা__-চোথ বিশ্বাস করতে চায় না। ভারা 
৪ জন বাঙ্গালী 018০9: ছিলেন 73811&5তে | কি হৈ হৈ করে আনন্দে 
কেটেছে সেই রাত তা আর বলার নয়। তার! মাহুরার় তাদের বন্ধু 
জরীযুন্ত বড়,য়ার কাছে দিয়ে দিলেন আমাদের ভার। পরদিন মাছুরা 
থেকে রোমেশ্বর বাব। একদিনের এাডভেঞ্চার । হূর্গম পথ। ট্রেণ 
একট! যায় বটে, সে যাত্রীতে ঠাসা । কত দেশের কত শ্রেণীর যাত্রী । 
ক্ষুধা ন্লিরারণের কোন উপায় নেই, ছু পয়সার বাডুরে কল! ছাড়া । ষ্টেশন 
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থেকে যেতে হবে গোষামে কিন্বা পারে হেঁটে। সারাদিন কোথায় কাটবে 
জানি না। বড়,যা-দম্পততী কোন আপত্তি শুনলেন না, সাগ্রহে খুকুকে নিয়ে 
গেলেন নিজেদের কাছে। তার সমন্ত আবদ্রার সামলে তাকে রাখলেন ; 
আমর! নিশ্চিন্তে ঘুরে এলাম । সাধারণ ম্যাপে রামেশ্বর তাল বোঝা যায় 
না। সেই যে একটুখানি বেরিয়ে গেছে সমুদ্রের মধ্যে, সেখানে ছুধারে 
সমুদ্র ক্রমশঃ বিস্তৃত হতে হতে একেবারে মিলিরে গেছে জমির চিহ্। অকূল 
সমুদ্রের ওপর দিয়ে চলেছে আমাদের লৌহ্যান। রামচন্দ্র যে সেতু 
ক'রেছিলেন লঙ্কা পধ্যন্ত সে নিশ্চয় এমন ছিল ন1। তার খণ্ড খণ্ড 
পাথরের টুকরে! এখনো দেখ! যায় এখানে ওখানে জলের ওপর মাথা 
ভাসিয়ে রয়েছে স্থির হয়ে, দূরে দেখা যায় সাদা বালির চড়া । তারও ওপারে 


- "তমাল তালী বনরাঁজী নীলা” । 


একট! পাগ্ডা জুটলে! ট্রেণে । ঝটকায় করে তার বাড়ি নিয়ে গেল। 
ঘণ্ট। দেড়েক সমুদরন্নানের পর রান্নাঘরের পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন দাওয়ায় পি'ড়ি 
পেতে কলাপাতায় দিল মোট! চালের ভাত, কিছু সবজি আর চাট.লী। 
আহা সে ত অন্ন নয়, যেন অমৃত । অপরাহ্ন কাটল মন্দিরে। এখানে 
মন্দিরে এলেই চারদিক থেকে ছে'কে ধরে না। রামেশ্বরেই একমাত্র 
পাণ্ডার দর্শন পেলাম তাও নাছোড়বান্দা নয় | যে যা দেবে তাতেই খুসী। 
এদেশের লোকেরা খুব ভদ্র অথচ আত্মনির্ভর। গায়ে পড়া, গলে পড়া 
ভাবও নেই, আবার দাস্তিকতাও নেই। কুলি থেকে রিক্সাওয়াল! সবাই 
ইংরেজি বলে, কিন্তু সাহেবের পায়ে পায়ে ঘুরতেও দেখি নি। সবার 
সঙ্গেই সমান ওজনে কথা কয়। সহরের রাস্তায় রাস্তায়, দোকানে 
বাজারে, রস্ভীন সিক্ষের সাঁড়ি পরে, নারকেল তেল মাথা ঘন কালো 
চুলে ফুলের সাজ পরে, কালে! কানে হীরার ফুল পরে মেয়ের ঘুরে বেড়ার 
দলে দলে। কেউ ত| দেখে সন্স্ত হয়ে ওঠে ন|। মেয়েদের সঙ্গে এদের 
ব্যবহারে কোথাও জড়ত। নেই। অত্যন্ত সহজ সাবলীল, অথচ ইউরোগীয় 
স্যাকামীতে ভর! নয় । কথা কইছে,ধঁজনিষ কিনছে,বেচছে, দরে বনছে ন| 
অথচ মুখে বলছে 'মাতাজী অথবা! আন্মা" | কখনো হা করে তাকিয়ে দেখে 
না। কখনো কোন জিনিষ হাতে হাতে দেয় না। সামনে এনে মার্টিতে 
নামিয়ে রেখে দাড়াবে চুপ করে। 

এ আমার খুব ভাল লেগেছিল। 

কন্া-কুমারীর মন্দিরটা যেন ছোট্ট সহজ অনাড়ম্বর সরলতার 
প্রতিচ্ছবি । রামেশ্বর প্রভৃতির সঙ্জে এর এত তফাৎ যে এলেই সে 
কথা মনে পড়ে। 

ভোর বেলা । উঠেছি হৃর্যোদয়ের আগে। পূর্বদিকে অল্প অল্প 
মোন! উঠছে ফুটে । ভারত মহাসাগরের জলে পড়েছে ছায়া। এই ত 
ভারতের শেষ প্রান্ত। তারপরে আর কিছু নেই। তিন দিকে 
বিশাল বারিধির অনস্ত কলরোল। এইখানে ন্লানতীর্থ। অল্প একটু 
ঘাটের মত করা আছে-_শুধুডুব দেয় পুণালাভের জন্য । জলের তলায় 
প্রচ্ছন্ন আছে বড় বড় পাথর-কত গোপন শ্রোত__কত হাঙ্গরের দল 
করছে আনাগোনা । এ সমু স্নানের জন্য নয়। শুধু চেয়ে ধাক-_সেই 
যথেষ্ট । কিন্ত এখনও একটু রক্ত গরম আছে। চারিদিকে অসীমের 
বৃত্যময় আহ্বান। সাবধানীর উপদেশ বৃথ।৷ গেল। উনি নিলেন ছুই 
কাধে ছুই ক্যামেরা, আমি গলায় ঝুলিয়ে নিলাম হাত ব্যাগ__-ওতে 
আছে যখাসর্বন্ধ। একজন লোক অযাচিত এগিয়ে চল্ল পথ দেখাতে। 
আমরা ঠিক “মহাজন যেন গতঃ স পন্থা” এই নীতি অনুনারে তাকে 
অনুসরণ করলাম। একটু এপাশ ওপাশে গেলেই ঢেউএর আছাড় খেয়ে 
কঠিন পাথরের ওপর নিশ্চিত মৃত্যু । উপলসন্কুল বন্ধুর পথ। পায়ের 
নীচে সরে সরে যাচ্ছে বালি ও টিলে পাথরের টুকরো । আমার বুক 
অবধিপ্টল ভরে উঠছে। শত্ত করে ধরে আছি পরম্পরের হাত। 
পাথরটা কি প্রকাণ্ড। এই পাথরটায় ওঠবার জন্যেই ত.এত কষ্ট 


৪৯০ 

৪ বান প্লিস সস 
শ্বীকার। এটা নাকি আগে জোড়া ছিল। অনবরত ঢেউএর আঘাত 
খেয়ে খেয়ে সরে এসেছে এতদূর । কিন্তু কি করে উঠব। কি ভীষণ 
পিছল--ওর! জলের নীচে থেকে চালের মত বালি তুলে ছড়িয়ে 'দিল। 
তবুও আছাড় খাওয়ার আশঙ্কা! গেল না। উত্তেজনায় বুকের ভিতরটা 
কাপতে লাগল । মনে পড়ল-- 


“কভু বন্ধুর, ঘন পিচ্ছিল। 
কভু সন্কট ছায়া সন্কিল। 
3 বন্ধিম দুরগম। 
খর কণ্টকে ছিন্ন চরণ 
ধূলায় রৌস্রে মলিন বরণ 
আশে পাশে হতে তাকায় মরণ-- 
সহনা লাগায় রম ।” 
অনেক কষ্টে, স্যয়ে বসে হামাগুড়ি দিয়ে অবশেষে উঠে এলাম পাথরের 
ওপর । সবচেয়ে উ'চু যায়গায় এসে দাড়ালাম উত্তরদিকে মুখ করে। 
এখানটা প্রায় শুকনো, ঢেউএর উচ্ছাস এত উ*চুতে এসে পৌছায় না। 
স্পট বোঝা যাচ্ছে ভারতবনের ম্যাপ। ঝা দিকট! ত প্রায় সোজাই উঠে 
গেছে। ডান দিকটা একটুখানি চওড়া হয়ে একটা বালিয়াড়ির পাশ দিয়ে 
বেঁকে উঠে গেছে । অর্থাৎ মুখটা এ্রকেবারে [0০10690 নয়-_ফারলঙ, ছুই 
চওড়। ৷ সেই ছেলেবেলায়, যখন ঘুমে টুলতে ঢুলতে জিগ্রাফীর পড়া 
করতে হোত তখন কি মনেও করতে পেরেছি যে স্বচক্ষে এমন আশ্চধ্য- 
ভাবে দেখা যায় ভারতবর্ষের রাপ। সমস্ত দিন কাটল নানা ভাবে। 
সমুদ্রের ভেতরে প্রায় আধ মাইল দূরে একট! প্রকাণ্ড পাথর আছে! 
তার নাম “বিবেকানন্দ পাহীড়”। বিবেকানন্দ নাকি প্রতাহ সমুদ্র 
নীাত্‌রে ওখানে গিয়ে বসে থাকতেন ধ্যানমগ্র হয়ে। 
হুর্যা অন্ত গেল। দুটা একটা করে তার! উঠছে ফুটে। মহাসি্গুর 





স্ঞাবভন্বগ্ব 


সস সপ -স্স্যাস্হ 





[৩১শ বর্ধ--১ম খও্ড--৫ম সংখ্যা 

বক্ষের ওপর ক্লাত্রির নিঃশব্দ পদসঞ্চার অস্ুভব করছি। এখানে জলের 
ছাট এসে লাগে না--শুধু বোঝ| যায় তার বিরাট সন্বা। চাদ নেই 
পুর্বগগনে -তবু কেমন একটা স্তিমিত আলোর রেশ যেন জেগে 
আছে অন্ধকারের গান্নে। মহামৌনের অন্তর থেকে উৎসারিত 
হচ্ছে অবিশ্রাস্ত সঙ্গীত। কালো আকাশের গায়ে বলছে অসংখা 
তারা। অপাধিব পরিপূর্ণ শাস্তি। এ যা দেখলাম, এর তুলনা 
নেই ।--“হে নাগর, হে গভীর, তোমার অনন্ত কলরোলের মধ্যে যদি 
টেনে নিয়ে যাও আমাকে এই মুহুর্তে, যাব তাই সব ফেলে। চোখ জলে 
ভরে আসছে, সৃতীত্র বেদনার মত অব্যক্ত আনন্দ । তোমার বালিতে মাথা 
রাখি, হে অনস্ত, এই লও আমার প্রণাম। এই ত সত্য-মনির । এতদিন 
যা দেখে এলাম সে ত তোমার আমার মতই মিথ্যায় ঘেরা । সেখানে 
এতটুকু ভক্তির সাথে জড়িয়ে, মানুষের কত ঈর্মা, কত লোভ, কত 
লাঞ্থনা, কত প্রতিযোগিতা ঠেলাঠেলি করে আকাশে ঠেকেছে। 
যদি পার কেউ, ফেলে দিয়ে এস যত জঞ্চাল--এখানে এল্পে একেবারে 
পায়ের কাছে বসতে পাবে। কোন আচারের কোন ধর্মের কোন 
নিয়মের কোন অহঙ্কারের বাধা নেই। এই তার আমন। এইত 
সকল তীর্থের তীর্ঘ।--কি গন্তীর, কি উদ্দার, কি সুদুর, কি বিশাল, 
কি অশান্ত, কি স্থির, কি চঞ্চল। কি উদাস, কি অনির্ববচনীয়__ 


“হে মহাপথিক 
অবারিত তব দশদিক 
তোমার মন্দির নাই, নাই ম্বগধাম। 
নাইকে। চরম পরিণাম । 
তীর্থ তব পদে পদে 
চলিয়৷ তোমার সাথে 
মুক্তি পাই চলার সম্পদ্দে।” 











মহাকবি কালিদাসের শ্লোকচতুষ্টয় 


কবিরাজ শ্রীরামকৃষ্ণ শাস্ত্রী কাব্যব্যাকরণতীর্ঘ 


মহাকবির নান। প্রতিভাপূর্ণ কবিকিন্দ স্তীর মধ্যে একটি প্রধান হইতেছে 
“কালিদাসন্ত সব্ধবপ্ধমভিজ্ঞান শকুন্তলম্‌” অর্থাৎ কালিদ।সের সর্বকাব্যের 
মধ্যে অভিজ্ঞান শকুন্তল নাটকখানিই সর্বশ্রেষ্ঠ । যদিও মহাকবির 
টীকাকার মলিনাথহূরি বলিয়াছেন “মাঘে মেঘে গতং বয়ঃ” অর্থাৎ 
মহাকবির মেঘদূত কাবা ও মাঘকবির শিশগুপাল বধ কাব্যের টাকা 
করিতেই ভাহার জীবন সায়া উপস্থিত হইয়াছিল। সাধারণ ন্্ধী- 
সমাজে মহাকবির খণ্ডকাব্য মেঘদূত ও অভিজ্ঞানশকুন্তল কাহাকেও 
বাদ দিয় চল! অসন্ভব। তবুও মহাকবির সম্বন্ধে এই. কিন্বদত্তী বিশেষরূপে 
প্রচলিত আছে যে, কালিদাসের সর্বোৎকৃষ্ট রচন। অভিজ্ঞান শকুন্তল। 
মহাকবির মানসকন্তা শকুত্তল! নাটকের সর্ববতোমুখী রসধারার 
আলোচনার মধ্যে আরও একটি কিন্বদন্তী আছে যে,_“তত্রাইপি 
্লোকততুষ্টয়ম্” কালিদাসের অভিজ্ঞান শকুন্তল নাটক ত' শ্রেষ্ইই__তাহার 
মধ্যে আবার চারিটি শ্লোক শ্রেষ্ঠ । তখনই আমাদের মনে আকাঙ্জা 
জাগিল | মহাকবির সকল কাব্যই ত' স্বর্গায় অস্বতধার|| ঘাহার 
এক এক বিন্দু পান করিলে কোন যুগে কোন কবিপ্রাণে মৃত্যু আসিবে না, 
সে কবি হইবে কাব্জীবনে অমর। সেই অম্বতধারার, মধ্যে 
শ্রেষ্ঠতম ধারা হইল সর্ধ্বরসভ্াবময়ী শকুন্তলা । মহাকবির এই মানস- 
কল্তার যে সামান্তম রূপরমের সন্ধান বিন্দুমাত্র পাইয়াছে তাহারই 


কবিজীবন রাপালোকে আলোকিত  হইয়। উঠিয়ছে। এই 
আলোকচ্ছটার মধ্যে আবার সর্বশ্রেষ্ঠ চারিটি জ্যোতি দেদীপ্যমান্‌। 
কোথায় সেই জ্যোতির সন্ধান_তখনই কবি মন বলিয়া উঠিল--“্যত্র 
যাতি শকুন্তলা” অর্থাৎ যেখানে শকুন্তলা হার পতিগৃছে যাইতেছেন, 
সেই স্থলেই কবির সর্বাশ্রেষ্ঠ ্বভাবসমৃদ্ধ চারিটি কবিতা । কবির অপরাপ 
কাব্য কুহুম প্রক্ষ.টিত হইয়। অপূর্র্ব সৌরভে কবিষনকে ব্যাকুল করিয়। 
তুলিতেছে। কে.সেই প্রথম ভাবময়ী কবিত! হুন্দরী? তখনই মনে 
পড়িল--মহধি কম্মের উত্তি-_ 


“্যান্তত্যস্ত শকুগ্তলেন্তি হৃদয়ং সংস্্মুৎ্ক্ঠয়।, 

কণ্ঠ স্তস্ভিত বান্পবৃত্তিকলুবশ্চিন্তাজড়ং দর্শনম্‌। 

বৈরুব্যং মম তাবদীদৃশমপি স্তেছাদররণ্যৌকসঃ, ্ী 
হীর্যন্তে গৃহিণঃ কখং ন তনয়াবিষ্লেষছঃমৈর্ন বৈ ॥ রা 


এই স্থলে কাব্যরসের সেই মধুকরবৃদ্ব মহাকবির কাব্য কোকনদের মধ্যে 
এই যে শ্রেষ্ট শতদল- ইহার মধ্যে কোথায় যে মধুসঞ্চিত আছে তাহাই 
অনুসন্ধানে তৎপর হইয়া উঠেন। তখনই প্রথমে মনে পড়ে “উপম৷ 
কালিদাসন্ত” মহাকবির উপমা সর্বশ্রেষ্ঠ রসসম্পন্ন। তাহা হইলে কি 
এই গ্লোকে মহাকবির উপস! সর্বশ্রেষ্ঠ রাপ পরিগ্রহ করিয়াছে? কিন্ত 


কারন্তিক--১ ৩৫৪৩ ] 


না-উপমা গৌরবে গরবিনী ত' এই হুদদরী নয়। তবে কিসে শ্রেষ্ঠ 
এই কবিতা নুন্দরী? তখনই কবি-মন সেই রস সন্ধান করিতে থাকে। 
তখন মিলে সেই সন্ধানে কিছু মধু। মহাকবির মত করিয়া বোধ 
হয় এমন মধুর বাৎসল্য রসের পরিবেশন আর কেহ করেন লাই। 
মহাকবি আদিরসের কবি। কিন্তু আদিরসের কবি কালিদাস 
শকুন্তলার পতিগৃহে যাত্রার অবতারণা করিয়! যে মধুর বাৎসল্য রস-ষ্ট 
করিয়াছেন তাহা এই প্লোকটি অনুধাবন করিলেই বেশ বোঝা 
যায়। মহাকবি বাৎসল্যরপকে যে ভাবে ফুটাইয়াছেন মহাকবির 
পূর্বে কোন কবিই এরাপ সুন্দর করিয়া কন্যাকে পতিগৃহে পাঠাইবার 
সময় মনের অবস্থার কথ! বর্ণনা করেন নাই। বিশেষ করিয়া এ চিত্র 
যেন বাঙ্গালীর পরিবারের নিজন্ চিত্র। তাই বাঙ্গল! চিরকাঁল মনে করে 
যে কবি কালিদাস বাঙ্গলার ও বাঙ্গালীর । পিতামাতার মনে যে আনন্দ- 
সলিল উথলিয়। উঠে তাহাই এক চোক্ষে বরে আনন্দাশ্র রূপে, অন্য 
চোক্ষে ভা্িয়। উঠে সেই কন্যার বিরহ ছুঃখ। তাহার চতুর্দিকের বনুমুখী 
স্মৃতি তখনই দুঃখের অশ্র-সাগর উচ্ছ,সিত হইয়া! ঝরিয়! পড়ে হুঃখাক্র- 
রূপে । এই যে অপরূপ হাসি কানন! ইহাই ধর! পড়িল কবির লেখনীতে। 
মহাকবির মানসকন্যা শকুন্তলা ঠিক যেন বঙ্গের বধু, বাঙ্গালীর কন্যা! । 
ইহার পরই মহাকবির সেই অমৃতনিশ্তদনী দ্বিতীয় ক্লোক-_ 
জাতুং ন প্রথমং ব্যবশ্ততিজনং যুন্মান্বসিক্তেমু যা, 
নাদস্তে প্রিয়মগ্ডনাপি ভবতাং স্বেহেন যা পল্পবম্‌। 
আদৌব; কুহুমপ্রবৃত্তি সময়ে যন্তা ভবত্যুৎ্সবঃ 
সেয়ং যাতি শকুষ্থলা পতিগৃহং স্বোরনুজ্ঞায়তাম্‌॥ 
*তত০ শুন তপোবন তরু, 
তোমাদের বারিদান না করিয়! যেই 
বিন্দু বারি না করিত পান; পত্রপুষ্প 
অলঙ্কারে অঙ্গপ্রসাধনে বহু গ্রীতি 
আছিল যাহার, তবু স্নেহবশে যেই 
একটি পল্লবচ্ছেদ করে নাই কভু; 
প্রথমে ফুটিলে ফুল, আনন্দে অধীর! 
উৎসবে মাতিত যেই স্বলা বালিকা ;-_ 
কর আশীর্বাদ, দেহ অনুমতি সবে,_ 
আজ তোমাদের শত আদরের সেই 
শকুস্তল! যায় চলি ম্বামীগৃহে তার।” 
মহাকবির এই কবিতাটির মধ্যে কোনরাপ অলঙ্কার বৈচিত্র্য বা ধ্বনি 
বৈচিত্র্য কিংবা অর্থের বাহুল্য নাই। এই কবিতাটির মধ্যে আছে মানব- 
জীবনের একটি ম্বাভাবিক সুন্দর অপরিহাধ্য ঘটনার অপরাপ বর্ণনা। 
এই বর্ণনা-বৈচিত্র্ের মধ্যেই মহাকবি কালিদাসের বৈশিষ্ট্য ; সেই 








ন্রান্স-ন্বাছ্ছিন্নী 





৪৯ 
বৈশিষ্ট্যের সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন হইতেছে এই গ্লোকটি। মহাকবি বেদন 
তাহার কাব্যে নায়িকার বর্ণনা একটিমাত্র প্লোকে হুল্দরভাবে 
করিয়াছেন, যে বর্ণনা-ভঙ্গী আজিও বিশ্বের কবিমনকে মুগ্ধ করে__সেইরাপ 
এই কবিভাটিতেও কণ্ঠার পিতৃ গৃহ হইতে প্রথম হ্বামীগৃহে যাত্রার সময় 
মনের এবং মনের বাহিরের অবস্থার কথা অতি করণভাবে বর্ণিত 
হইয়াছে। এই বর্ণনার রাপ যুগে যুগে ঠিক একই আছে ও থাকিবে। 
সেই জন্য এই গ্লোকটি পড়িলেই মনে হয় আমার জীবনের এইমাত্র 
প্রত্যক্ষীভৃত একখানি ছবি দেখিতেছি । সেই কারণে কবির এই 
শ্লোকটি উপম| বহুল ন| হইলেও মহাকবির রচিত অগ্যতম শ্রেষ্ঠ প্লোকের 
পর্যায়ে পড়িয়াছে। 

ইহার পর মহাকবির রচিত সর্বশ্রেষ্ঠ তৃতীয় গ্লেকটির সহিত শকুন্তলার 
জীবনের সমস্ত ঘটনা ওত:প্রোতভাবে জড়িত হইলেও তাহার মধ্যে আরও 
একটি বৈশিষ্ট্য আছে।-- 
অম্মান্‌ সাধু বিচিন্তয সংযমধনানুচ্চৈঃ কুলধাত্মনঃ, 
তথস্তাঃ কথমপ্যু বান্ধবকৃতাং শ্নেহপ্রবৃত্তঞ্তাম্‌। 
সামান্তপ্রতিপততিপুরর্বকমিয়ং দারেনু দৃগ্ঠা তয় 
ভাগ্যাধীনমতঃ পরং ন খলু তত্ত্রীবন্ধভিযাচাতে ॥ 
এই যে পরম্পরের মধ্যে অনুরাগের ফলে বিবাহ, ইহার দায়িত 
সব্ধকালেই নরনারীর নিজম্ব দায়িত্ব । এই সু্ু কর্তব্য সম্বন্ধে সাংসারিক 
ভাবগঞ্ড উপদেশ মহাকবি তাহার কাব্যে যাহা প্রকাশ করিয়াছেন তাহ! 
অত্তীব সুন্দর । মহাকবির এই প্লোক রমমাধুধ্যে ও বর্ণনাবৈচিত্রো শেষ্ঠত 
লাভ করিয়াছে। 
মহাকবির চতুর্থ প্লোকটিই সব্বজনপরিচিত। এই প্লোকটি বিবাহের 
আশীর্ববাদে শ্রুতিমন্ত্ররে মতই অনেকে মনে করেন। এইজন্য জন-সমাজে 
অনেকে এইটি শকুস্তলার শ্লোক বলিয়। না জানিলেও কবিতাটির সরলতায় 
সকলেই জ্ীতিলাভ করেন। এই কারণে বিবাহের মধুর মাঙ্গলিকে ইহাকে 
সাদরে বরণ করিয়া থাকে । এইখানে গ্লোকটি উদ্ধৃত কর! হইতেহে-_ 
শুবন্য গুরান্‌, কুরু প্রিয়সখীবৃত্তিং সপত্বীজনে 
ভর্ত,বিপ্রকৃতাপি রোষণতয়া মান্ম প্রতীপং গম:। 
ভূয়িষ্ট ভব দক্ষিণা পরীজনে ভোগেধনুৎসেকিনী 
যাস্তেবং গৃহিণীপদং যুবতয়োবামাঃ কুলন্তাধয়ঃ ॥ 
আধুনিক ব্যবহারে সপত়ীজনের স্থলে ননান্দ'জনে এই পাঠ ব্যবহৃত হয়। 
নারীর জীবনের শ্রেষ্ঠতম বিকাশ বধুজীবন , তাহার অনাড়ম্বর বর্ণনায় 
যে চরম উপদেশ এই গ্লোকের মধ্যে উপদিষ্ট হইয়া আমাদের মনে যে 
অখণ্ডরসের সঞ্চার করে তাহা স্ধীজন সংবেছ্ছ এই গ্লোক চারিটি 
যে কালিদাসের অপুর্ব কাব্য রচনার সব্বাপেক্ষা শরেষ্টতম নিদর্শন তাহা 
পড়িলেই অতি সহজেই উপলব্ধি করা যায় এবং সেই অতীত ঘুগের 
মহাকবির উদ্দেশে শ্রদ্ধায় মস্তক আপনিই নত হইয়! পড়ে। 





শতরীটাদমোহন চক্রবস্তী বি-এল 


শাহান্শ! দিল্লীর সম্রাট আকবর যখন দিলীর সিংহাসনে আরোহণ করেন 
, তখন ভারতে বিশেষতঃ বাংলা, বিহার ও উড়িস্ত। প্রদেশে পাঠানদের 
প্রতাব খর্ব হয়নি-_ভার পিত| সম্রাট হুমায়ুন পাঠান বীর শের-সাহের 
আক্রমণে শান্তিতে রাজত্ব করতে পারেন নি। আকবর হৃতরাজ্যের পুনর- 
দ্বার ক'রে তার ভিত্তি হুদূঢ় ও রাজা আরে প্রারিত করেন। তিনি 
ভারতবর্ষকে নিজ বাদভুমি বা পন্মভূমি মনে ক'রে হিন্দুমুদলমানদের 
মধ্যে গ্রীতি এক্য বন্ধান যাহাতে হুদৃঢ় হয় তঙ্জন্ত বিশেষভাবে চেষ্টা, করেন। 
পরবর্তীকালে সম্রাট আকবর ভারতে এক মহাজাতি গঠনের যে ব্রত গ্রহণ 
করেন তার মধ্যে বাংলার স্থান ছিল। তখনও বাংল! ও উড়িস্কার 


স্থানে স্থানে মোগল বিধ্বস্ত পাঠন-শক্তি প্রতিহিংসার আগুন হ্বালিয়ে 
মোগল মঞ্রাটের কাধ্যে বাধাদানে বদ্ধপরিকর হ'য়েছিল।-_পাঠান শক্তি 
বিক্ষি্ত_আর মোগল সম্রাটের পতাকাতলে হুনিয়ন্ত্িত জাতির সমাবেশ। 
এই দময়ে বর্তমান হুগলী জেলার খানাকুজের পার্স্থিত ভূরিশ্রে্ঠ বা 
তুরশুট রাজা শাসন করতেন ব্রাহ্মণ রাজা রদ্রনারায়ণ। তিনি অতীব 
বিক্রমশীলী নৃপতি ছিলেন । দায়ুদ খা সম্রাট আকবরের অধীনত ত্যাগ 
কারে স্বাধীন বঙ্গাধীপ হ'তে চাইলে--আকবর; সেনাপতি মুনায়েম খাকে 
গৌঁড়ে বিদ্রোহীর দণ্ড বিধানে পাঠান। তখন দায়ুদ খা রাজ! 
কত্রনারায়ণের সাহায্য ভিক্ষা করেন, কিন্তু রাজ! সেই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 


৪৯২, 





করেন ও তিনি পাঠান দমনে আকবরকে যথেষ্ট সাহায্য. করেছিলেন । 
দায়ূদ খা পরাজিত হ'য়ে উড়িস্ায় পলারন করেন__সেই সময় হ'তেই 
রুদ্রনারায়ণের উপর পাঠানদের আক্রোশ ছিল। তারা সুযোগ পেলেই 
বাংলাদেশে লুণ্ঠন ও অত্যাচারের চেষ্ট। কর্‌তো। রাজা রুত্রনারায়ণ তার 
গুরু হরিদেব ভট্টাচার্যের নিকট দীক্ষা নিয়ে আম্তার নিকট কাট্‌- 
শাকড়। গ্রামে শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করেন ও আরো অনেক মন্দির নির্মাণ এবং 
সরোবর ইত্যাদি খনন করেন। রাজ! রুদ্রনারায়ণের পত্বী ভবশস্করী 
সর্দার দীননাথ চৌধুরীর কন্া। দীননাথ নিজে একজন বিখ্যাত 
যোদ্ধা ছিলেন। তিনি ভাহার একমাত্র কন্ঠা ভবশঙ্করীকে সর্ধপ্রকার 
যুদ্ধবিস্তায় পারদর্শিনী করেছিলেন । বিবাহের পর রাণী সর্বপ্রকার 
রাজকার্যে রাজাকে সাহায্য কর্তেন। রাণী ভবশঙ্করী রাজ্যের 
সর্ধ্বজাতির যুবক যুবতী গণকে যুদ্ধবিষ্যা শিক্ষালীভে বাধ্য করেন এবং 
দেশের স্থানে স্থানে ছূর্গ নির্খাণ করেন। প্রজাগণ তাকে সাক্ষাৎ 
অগদ্ধাত্রী জ্ঞানে ভক্তি করতে৷। ভীর প্রেরণায় ভূরশুট রাজ্যের 
অধিবাসীরা অলীম শক্তিশালীহয়ে উঠেছিল। রাজ! রুদ্রনারায়ণ শিশুপুত্র ও 
বিধব| পত্বী ভবশঙ্করীকে রেখে অকালে পরোলোকগমন করেন। রাণী 
ব্রঙ্মচারিণী ব্রত গ্রহণ ক'রে বৈধব্যের নিলিপ্ত জীবন নিয়ে-_পবিত্র 
দেহ ও মন দেবসেবার় নিয়োগ কর্লেন।-_দুর্র্য পাঠান বীর ওসমান্‌ 
এই সুযোগে ভুরশুটু রাজা ধ্বংস ক'রে বাংলা দেশে পাঠান 
রাজ্য প্রতিষ্ঠা মানসে তূরত্ুট রাজ্য আক্রমণের চেষ্টা করেন। ছূর্বব তেরা 
রাণীকে কাট্শকড়া শিবমন্দির হ'তে অপহরণ কর্বার যড়ন্ত্র করূলে। 
রাণী প্রি স্বামীর শোকে অধীর হ'য়ে তখন কাটু-শশীকড়া শিবমন্দিরে 
বাস কর্ছিলেন। গুরু হুরিদেব ভট্টাচাধ্য এই সংবাদ পেয়ে ছুটে 
এলেন রাণীর সকাশে- নির্দেশ দিলেন, দেশমাতৃকার সেবায় আব্মনিরোগ 
কর্তে-_ভী'র পবিত্র দেহ উৎসর্গ করুতে বলেন দেশের কল্যাণে_ আর 
জানালেন, সেই সেবাতেই হবে তা'র স্বর্গীয় স্বামীর পবিত্র আত্মার তৃপ্তি। 
রাণী গুরুদেবের আদেশ শিরোধার্্য ক'রে দেশের জন্য কল্েন অপূর্ব ত্যাগ ! 


স্ডান্সতন্যশ্য 


[ ৩১শ বর্ব--১ন খণ্ড-৫ম সংখ্যা 





গুরুদেব হ্ৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলে রাজধানীতে ফিন্ে গেলেন। 
রাণী খবর পেলেন ওসমান ছন্মবেশে অন্ুচরসহ নিশীথ সময়ে শিবমন্দির 
আক্রমণ ক'রে রাণীকে অপহরণ কর্বেন। তিনি তার কয়েকজন 
সহচরী ও দেহরক্ষিণীকে অস্ত্রশস্ত্র হুসজ্জিত হতে আদেশ করলেন। রাণী 
সন্ধ্যায় পুজাপর্বাদি শেষ ক'রে স্বয়ং রণবেশে সুসজ্জিত হ'লেন ও 
একাগ্রমনে দেবাদিদেব মহাদেবের চরণে আত্ম-নিবেদন করলেন। গভীর 
রঞ্জনীতে রণদামামা বেজে উঠল--ওসমানের অন্ুচরগণ ধরাশায়ী 
হ'ল- ওসমান কাপুরুষের ম্যায় পলায়ন কর্ল। রাণী আবার রাজধানীতে 
এসে স্বহন্তে রাজকার্ধ্য পরিচালনার ভার নিলেন। 

ওসমান দ্বিতীয় সুযোগের প্রতীক্ষায় ছিল__কিছুদিন পরে রাণীর 
সেনাপতিকে উৎকোচ দিয়ে ও ভূরগুট রাজ্যের সিংহাসনের প্রলোভনে 
প্রলুন্ধ করে-_-ওসমান শ্বয়ং সসৈষ্ে প্রকান্তভাবে যুন্ধযাত্রা করলো । 
রাণী সংবাদ পেয়ে যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হ'লেন-_ অসংখ্য নরনারী 
তার পতাকাতলে এসে দড়াল। রাণী রণবেশে সাক্ষাৎ চণ্ডীকারপে 
অশ্বপৃষ্ঠে সৈন্ত পরিচালনা কর্লেন-__সৈম্যগণের হুঙ্কারে অশ্বের হা 
রবে ও বন্দুকের শব্দে রণক্ষেত্র মুখরিত হ'ল-_পাঠান হ'ল স্তব্ধ! 
এই ব্রাহ্মণ-দুহিতার শক্তি-চালনায় পাঠান শক্তি হ'ল বিধ্বস্ত-_ওসমান 
পরাজিত হ'য়ে ফকিরের বেশে উড়িত্যায় পালিয়ে গেল-_পাঠানের 
অত্যাচার হো'ল চিরতরে লিক্কিয় বাংল! পাঠান অত্যাচার হ'তে হ'ল 
মুক্ত বাংলার একপ্রাস্ত হ'তে অপর প্রান্ত পথ্যন্ত এই ব্রাহ্মণ কুলললনার 
বীরত্ব-গাথায় মুখরিত হ'য়ে উঠলো । সম্রাট আকবর সেই নুযোগে মোগল 
সাআাজ) হদুঢ় করলেন। গুণগ্রাহী সম্রাট এই অপূর্ব বীধ্যবরতী বাংলার 
নারীকে শ্রদ্ধাভরে “রায়-বাঘিনী” থেতাবে ভূষিত করলেন-_ভারতের 
মহাবীর মানসিংহ সম্রাটের প্রতিভূরাপে এলেন সেই সম্মান দিতে । 

দেবী শঙ্করীর “কাট-শশাকড়ার শিবমন্দির,” “দেবী ভবানীর মন্দির” 
এখনও অতীতের সাক্ষ্যদান কর্ছে-_রাণী প্রায়-বাধিনীর পোড়ে” এখনও 
পড়ে আছে গৌরবের বন্তরাপে তা'র অমর শ্তৃতি বুকে নিয়ে। 


কুমারিকা অন্তরীপ 


শ্রীরাধারাণী দেবী 


তিন সমুদ্রের মোহানার মুখে দাড়িয়ে 

নাগরিক মনের রূপ গেল বদলে । 

ব্দূলে গেল ভাবনা-হাওয়ার গতি । 

স্তব্ধ হয়ে গেল বিজ্ঞানযুগের সভ্যমনের 

আপনচক্রে ষথানিয়মিত আবত'ন। 

বিপুল বিশ্বয় আর বিপুল আনন্দে হৃদয় হয়ে গেল আপ্ল,ত। 
জয় হোক্‌_জয় হোক্‌ আদিম ধরিত্রী জননীর ! 

কী আশ্চর্য অপূর্ব মহিমাময় বিরাট প্রকাশের মধ্য দিয়ে 
তিনি দেখালেন আজ আপনার অপরূপ রূপ! 

জয় হোক্‌ সেই বিচিত্ররূপিণীর। 

ভারতমাতার চরণতল স্পর্শ করলাম। 

প্রণাম করলাম মায়ের চরণাঙ্গুলির শেষ নখর-প্রাস্ত ছুয়ে। 
দেখলাম দেশ-মাতৃকার মৃত্তিকাময়ী রূপের 

অপরূপ গঠনভঙ্গী-রেখা । 

দেখলাম সাগরে-শৈলে-কাননে-কুষ্জে অপূর্ব সমাবেশ । 
দেখলাম মিন্ধু-উত্ভুতা ভারতবর্ষ 

আবাল্য ফা” ছিল ধ্যানের সামশ্রী-_কল্পনার বস্ত-_ 

ছিল মানচিত্র দৃষ্ট রেখাসমষ্টি মাত্র । 

অনম্থুভূতপূর্ব উপলব্ধিতে হৃদয় মন হয়ে পড়ল অভিভূত । 
যে-অন্ুভূতি এনে দিল মনের মধ্যে এক বিরাট ব্যাপ্তি, 
এক অনাস্বাদিতপূর্ব প্রগাড় প্রশাস্তি- মুক্তির অমল উল্লাস ! 


রোগ শোক ছুঃখ অভাব-পীড়িত সহস্র বন্ধনে ঘের! জীবন, 
অসংখ্য তুচ্ছতার লৌহতারে বেষ্টিত কারা-আঙ্গিনা হতে 
ভঠাৎ এসে দাড়িয়েছে যেন নির্বাধ মুক্তির উন্মুক্ত প্রান্তরে । 
প্রকৃতি-মা যেখানে আপন মহিমায় স্বপ্রকাশিতা। 


মাথার উপরে গাঢ় নীল আকাশ সোণালী রৌদ্রে ঝল্মল্‌, 
উড়চে তারই প্রশাস্ত বুকে সিন্কুশকুন ছু"চারটি”_ 
নগরীর জনকল্লোল নেই, যানবাহনের বিচিত্র রোল নেই, 
পার্থীর কোলাহল, পালিত পশুর ডাক এখানে স্তব্ধ । 
অসংখ্য শৈল-সম্কুল সাগরের উন্মত্ত কল্লোলের সাথে 
পু মিশছে যেখানে 
অবাধ বাতাসের উদ্দাম উল্লাসধ্বনি। 
নারিকেল বনে বনে ধ্বনিত হয়ে চলেছে 
শত শত অদৃশ্ঠ নৃপুরের কনক-বঙ্কার ! 
তালীকুণ্জে বেজে চলেছে ঘন করতাল-ঝনন্-রণন্‌। 
পদতলে সাগরবেলায় স্বর্ণীভাময় রক্তবর্ণ বালুকারাশি ! 
- কোথাও বা তারা হয়ে উঠছে রজত-বিকৃমিকী গাঢ়-কৃষ্ণবর্ণ ! 
ভূমিতলে আত্তবত বিন্দু বিন্দু প্রস্তর-কণ৷ পুর্ব 
অবিকল বিকীর্ণ ধান্যশশ্য রবিশশ্য রাশি। 
মুগ্ধ হলাম মায়ের এই অণোরণীয়ান্‌ সৌন্দর্যের পাশাপাশি 
আকাশে সাগরে পর্যতে শৈলে মিলিত 
মহতোমহীয়ান্‌ সৌনর্ধ-শোভায়। 


তুলারাশিশ্থ ভাস্কর 


স্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


“বৈশাখের তারা” প্রবন্ধে যে সব গ্রহ তারকার উল্লেখ করেছি, তাদের 
সকলকে কাত্তিকে দেখ! যাবে না। যারা উঠতে! পুর্ব গগনে, তাদের 
এখন সন্ধ্যার অন্ত যেতে দেখা ধাবে। নুর্ধ্য যে পথে চলতেন ব'লে 
মনে হ'ত, কার্তিক হ'তে ছ' মাস ডাকে সে পথ ছেড়ে দক্ষিণ পথে চলতে 
দেখা যাবে । কারণ আশ্বিন সংক্রাস্তির পর ুর্য্যের দক্ষিণায়ন। তার 
কারণও অতি সংক্ষেপে মোটামুটি বোঝাবার চেষ্টা! করেছি। 

অবগ্ঠ হুর্য্ের দক্ষিণায়ন আরম্ভ হ'বে সায়ন তুলা সংক্রান্তিতে। 
ইংরাজি মতে সে দিন ২১ সেপ্টেম্বর | হিন্দু পঞ্রিকার গণনায় এ বৎসর 
সায়ন তুল! সংক্রান্তি ৮ই আশ্বিন, ২৫ সেপ্েম্বর। পরদিন দিনমান 
রাত্রিমান সমান। দিনপঞ্রীর বাম পার্শে মাঞ্জিনে প্রথমে লেখা আছে 
দিবা ৩১1১।* রাত্রি ৩০11 | ১* আশ্বিন হ'তে দিব! ভাগ কমতে 
আরম্ত হবে। ২৪ডিসেম্বর ৮ পৌষ সায়ন মকর সংক্রান্তি, রাত্রি সর্বাপেক্ষা 
বেশী- দিবা ২৬।১৯।৩৩ রাত্রি ৩৩৪*1২৭। পরদিন অর্থাৎ »ই পৌষ 
দিবা ২৬।২১।৪৪ কাজেই রাত্রি ৩৩।৩৯।১৬ উভয়ে মিলে ৬* দণ্ড বা 
এক দিন । 

পুর্বে বলেছি পৃথিবীর মেরু নুর্ধ্য ও চন্দ্রের টানে রাশিচক্রে পেছিয়ে 
যায়। চন্দ্র পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে। শূর্ধ্-পথকে চন্দ্রপথ তাই দুই 
বিন্দুতে ছেদ করে। এই ছুইটি বিন্দুর একটার নাম রাহ, একটির নাম 
কেতু । রাহু হ'তে কেতু সর্বদা সমান অন্তরে অবস্থিত। রাশি চক্রে এ 
বিন্দু দু'টও পেছোয়-_দেড় বছরের কিছু অধিক সময়ে এক এক রাশি 
বা ৩* ডিশ্রি। 

রবি এক রাশিতে এক মাস থাকে, শশী সপাদ ছুই দিন। রাহু ও 
কেতু এক রাশিকে দেড় বৎসরের কিছু বেশি দিন ভোগ করে। তার 
অর্থ রাহ এবং কেতু সচল। যে ছুই বিন্দুতে ু্য এবং চন্্রপথ মিলিত 
হয় সে ছুই বিন্দু স্থির নয়। ধীরে ধীরে চন্দ্রপথ সরে যায়। হুর্যের যেমন 
অয়ন চলন, টাদের তেমনি রাহ কেতুর রাশি ভোগ এবং পশ্চাদপসরণ। 
আজ যাকে ধুব তারা বলি, হাজার বছর পরে আর সে তার! ঞুব তার! 
থাকবে না। মহাভারতের যুদ্ধের দিনে ছোট ভাঙগুকের লেজের দ্রিকে 
মেরু রেখে মাথ! নেড়ে নেড়ে ধরণী আবর্তিত হ'ত না। কাত্তিক মাসে 
চন্ত্রপথ হৃ্য পথের সঙ্গে মিলিত হবে কর্কটে অক্ষ! নক্ষত্রের কাছে এবং 
মকরে শ্রবণ! নক্ষত্রের নিকট। 

এ বৎসর রাহ এবং কেতু যথাক্রমে কর্কটে এবং মকরে এসেছে ১৯ 
বৈশাখ ৩ মে দঃ ৫1১৬ পলে। 

সিংহে এবং মীনে তার। প্রবেশ করেছিল অর্থাৎ হুর্য ও চন্দ্রপথ 
আকাশ চক্রের এ ছুই বিন্দুতে মিলিত হ'য়েছিল-_২৭ আশ্মিন ১৩৪৮। 
সিংহে রাহ ছিল ১৮ মাস ২১ দিন। 

ঠিক ১৮ মাসে রাহ কেতু ৩* ডিগ্রি সরে না। কিছু দিন বেশী 
লাগে। আমি দু'একটি উদাহরণ দিচ্চি। সন ১৩৩৯ সালে ১২ আধাঢ় 
রাহু কুস্ত রাশিতে প্রবেশ করেছিল। পরের বছর ২* পৌৰ মকরে 
শিয়াছিল। ১৮ মাসের ৮ দিন পরে। বৃশ্চিকে ছিল ৭ ফাল্ন ১৩৪৩ 
হ'তে ২১ ভান্্র ১৩৪৫ সাল ১৮ মাস ১৪ দিন। প্রকৃত পক্ষে ঠিক ১৯ 
বৎসর অন্তর চন্রের একই নক্ষত্র এবং তিথি ভোগ হয়। 

গ্রীক দেশের জ্যোতিরবর্ষদ মেটন ৪৩৩ খুঃ পূর্ব্বে এ তথ্য আবিষ্কার 
করেছিলেন। তাই ইংরাজি জ্যোতিষ এ তন্বকে বলে মেটনিক 
সাইকেল। ১৯ বছর পূর্ব্বের একখানা পাঁজি নিলে দেখা যাবে যে 


বছরের পেল! বৈশাখ হতে চৈত্রের শেষ দিন অবধি এ বছরের তিথি 
নক্ষত্র প্রায় দিনের পর দিন হবছ মিলে যাবে । কেবল এক ঘণ্টার প্রতেদ 
হবে। চাদ রাশি চক্রে একবার পরিক্রমণ করে ২৭ দিন ৭ ঘন্টা ৪৩ 
মিনিট ১১ সেকেণ্ডে। কিন্তু এ সময়ে সূর্য সরে যায় ব'লে চান্রমাস হয় 
২৯*৫৩*৫৮৮৭ দিনে অর্থাৎ সাড়ে ২৯ দিনের সামান্য বেণী সময়ে। এক 
বছরে ৩৬৫॥ দ্িন। তার ১৯ গুণ ৬৯৩৯'৭৫ দিন। প্র সংখ্যাকে 
২৯*৫৩*৫৮৮৭ দিয়ে ভাগ দিলে প্রায় ২৩৫ হয়। ২৯৫৩৯৫৮৮৭৯৫ ২৩৫ 
স৬৯৩৯*৬৮৮ | উনিশ বছরে পুর্ণিমা-অমীবন্তা। হয় ২৩৫ বার অর্থাৎ 
চান্দ্র মাসের সংখ্য। ২৩৫ । ব্রহ্ম-গুপ্তর গণনা! অনুসারে ভান্করের মতে ১৯ 
বছর অপেক্ষা ১৪১ বছরে আরও নুল্প্র মিল হয়। জ্যোতিষ অনুসারে 
সুক্ষ নিরয়ণ বর্মান ৩৬৫*২৫৬৩৬১ এবং চন্দ্রের ভ-গণের হুক মধ্যম 
মান ২৭৩২১৬৬১ দিন। এই হিসাবে তিথি নক্ষত্রের পুনরাবর্তন 
১৯, ১৬ এবং ১৯৩৯ বৎলরে ঘটে। হিন্দু জ্যোতিষের রাহ কেতুর 
দ্বাদশ রাশির অবস্থিতি কাল হিসাব করলে স্থলত মেটনিক চক্রের 
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অনুরাপ। মেটন প্রাচীন, কি ব্রহ্গগপ্ত প্রাচীন_-তা” আমি জানি 
না। একজন অপরের তত্ব নিয়েছিলেন অথবা উভয়েই এক সত্য 
স্বাধীনভাবে আবিষ্কার করেছিলেন কিন! সে কথাও আমি বলতে 
পারি না। 

এই প্রসঙ্গে তন্তরগ্রহণের কথা উল্লেখযোগ্য । গ্রহণের কারণ স্ষুল- 
পাঠ ভূগোলে পাওয়৷ যায়। কিন্তু তার হিসাব কি পদ্ধতিতে হয় সে 
কথা উচ্চ গণিত-জ্ঞান সাপেক্ষ । মোট কথা যে রাশিতে রাহর অবস্থান 
সে রাশিতে অর্থাৎ সেই মাস ব্যতীত চন্ত্রগ্রহণ অসম্ভব । বলেছি রাহু- 
স্থিতি ১৮ বৎসর এবং কতিপর দিন। প্রাচীন কালদীয় জ্যোতিধী সরোব 
নির্ণয় করেছিলেন ১৮ বৎসর ১* দিন কিন্বা ১১ দিন অন্তর চক্রাপ্রহ্ণ 
হয়। ঠিক তার অনুরূপ সিদ্ধান্ত নাই হিন্দু জ্যোভিষে। জ্যোতিষ নে 
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কার শিল্ত বল! কঠিন। হয়ত! উভয়েই এক সত্য গণনার দ্বার৷ আবিষ্কার 
করেছেন। (১) 

বর্ষা গ্রহ নক্ষত্র দেখা বা চেনার সমীচীন কাল নয়। তবু আধাঢ় এবং 
আবণে বহুদিন সন্ধ্যায় শুক্রের উজ্জ্বল রাপ মেঘের ফাকে ফাকে দেখা 
দিয়েছে। বৃহস্পতি ছিল পৃথিবীর নিকটে, কিন্তু শুরু তাকে পেছিয়ে 
দিয়ে নিজের দীপ্ত রাপে মানুষকে তুষ্ট করেছিলেন। 

বুধ এবং শুক্র পৃথিবী অপেক্ষ। সুয্যের নিকটে অবস্থিত। তাই 
এদের বলা হয় অন্তগ্রহ। কখনও হৃধ্যোদয়ের পূর্বে কখনও হৃর্ধ্যান্তের 
কিছুকাল মাত্র পরে তাদের পূব বা পশ্চিম গগনে দর্শন পাওয়া যায়। 
বুধ রবির নিকটতম গ্রহ। সে৮৭ দিন ২৩ ঘন্টা ১৫ মিনিটে হুর্ধাকে 
প্রদক্ষিণ করে। ুধ্য হ'তে সে মাত্র সাড়ে তিন কোটি মাইল দূরে । 
শুর্যের নিকটে থাকে তাই হুর্যোর কিরণ তাকে হতগ্রী করে। আমরা 
যেমন টাদের এক দিক মাত্র দেখতে পাই. বুধেরও তেমনি মাত্র এক 
দিক দেখি । চাদ তার নিজের অক্ষে ঘোরে না (২) সিদ্ধান্ত শিরোমণি 
প্রাচীন যুগে চন্ত্র সম্বন্ধে এই সতাটি রম্য কবিতায় বর্ণনা করেছেন। 


তরণিকিরণ সঙ্গাদেষ পীযুষপিও 
দিনকরদিশি চন্্রচক্দ্রিকাভিশ্চ কাস্তি 
তদিতরদিশি বালাকুস্তল শ্যামল রী 
ঘটইব নিজ মুর্তিছায়েবাতপন্থ । 


কার্তিকের সংক্রান্তি জল-বিষুবসংক্রান্তি। কার্তিকের প্রথম দিনে 
বুধকে হস্তা নক্ষত্রে পাওয়া যাবে, রবি উদয় হবেন তুলায়। শুক্র 
পূর্ববকন্তনীতে । সথতরাং এরা উন্তয়েই প্রভাতের তারকারপে হু্যর 
অগ্রদূত হয়ে পুর্ব গগনের ললাটে হ্বল জ্বল করবে। রাত্রি দশটায় 
পশ্চিমে কৃষ্ণপক্ষের পঞ্চমীর শণী এবং তার সন্নিকটে পূর্ৰণে লোহিত বর্ণ 
মঙ্গল গ্রহকে পাবার কথা । কিন্তু টাদদের আলোয় সে যান হবে। শ্যামা 


(১) পি-এম-বাগচীর পঞ্জিকার গ্রহণের পরিলেখ এবং গণনা 
ংসনীয়। ২৯ শ্রাবণ ১৩৫* দিনপঞ্তী দ্রষ্টব্য । 

(২) পুরাতন ইংরাজি জ্যোতিষ গ্রন্থ অন্য রকম বলে ; যথা 7১87091 
(70) 7001609) | নবাঁন বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত অন্তরাপ। বিখ্যাত ফরাসী 
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পুজার অমানিশায় মধ্যরাত্রে মঙ্গলকে পূর্বে দেখবার নবিধা অধিক। ছুটি 
লাল তারা, মঙ্গল পৃথিবীর সম্মিকটে তাই তাকে বড় দেখা যাবে। 

আমি “বৈশাথে”র রোহিণী-অলভিবেরানের পুর্ধে তারায় বৃশ্চিক 
রাশির তারাদের কথা বলেছি। কার্তিকে হৃর্ধ্য অন্ত যাবে তুলায়। 
অন্তরবির উক্্বল বর্ণে তুলা রাশির নক্ষত্র দেখা যাবে না। বৃশ্চিকের 
জ্যোেষ্টা (আন্টারিস) প্রথম শ্রেণীর তারা। হূর্্যান্তের সময় তাকে 
দেখা সম্ভব। ছায়াপথও পশ্চিমে টলবে। তার পূর্ববতীরে শ্রবণাকে 
ভাল করে দেখার অবসর হবে। দক্ষিণের মানচিত্রে (৩) ধন্ুরাশিকে 
দেখে সন্ধ্যার পর দক্ষিণ পশ্চিম আকাশে তার তারাব্যহ চেনা 
সহজ হবে। উত্তর আকাশে শ্রবণার উত্তর পুরে ডেলফিন নামক 
এক তারার গোছা । তার দক্ষিণে দেখা যাবে মকর রাশির 
তারা। কৃস্তে বড় তারা নাই। মীনের অনেক দক্ষিণে 
ফোমালহট প্রথম শ্রেণীর তারা । সে পৃথিবী হতে ২৪ আলোক-ব্দ 
দুরে । এর দক্ষিণ-পূর্ব একেবারে দক্ষিণ আকাশের নীচে এরিডেনাস- 
বাহের তারকা এচেনার। এচেনার থেকে দোজ! পূর্বদিকে রেখা 
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টানলে দক্ষিণ আকাশে অগন্তা ক্যানোপাসকে দেখা যায়। তাকে ফাল্গুন 
চৈত্রে চেনা সহজ। দক্ষিণ আকাশের সর্ববোজ্জ্ল তারকা সিরিয়স ঘুবধক । 
তার পরেই ক্যানোপাস বা অগন্ত্য। 

আমি কৃত্তিকার উপরে পারম্থসের কথা বলেছি। পৌঁধ মাঘে পারনুস, 
আন্দ্রোমিদা এবং পেগেসাসকে চেনবার অধিক অবসর হবে। পারনুসের 
উপরের তারাগুলি আল্রোমিদা এবং তাদের নীচের তারা ব্যুহে প্রকাণ্ড 
চতুক্ষোণ পেগেনাস। এর এককোণে পূর্ববভাগ্রপদ | অন্ত কোণে 
উত্তরভাত্রপদ । এদের পশ্চিমে কাশ্াপেয়া। ফব হতে সোজা 
রেখা টানলে পেগেদাসের নীচের তারা ছুটিতে পৌছার। কাণ্ঠরেয়ার 
শেষের তারার আরও পশ্চিমে সিফিয়সব্যহ। পারসথস ব্যুহের নীচে 
বিধুবের দক্ষিণে সিটাস-_লমুজ্-দানব নামে এক বৃহ আছে। এই সব 
ব্যহকে জড়িয়ে গ্রীক কবির! এক গল্প রচন! করেছেন কিন্া প্রচলিত 


পৌরাশিক আখ্যানকে রাপ দিয়ে এদের নামকরণ করেছে সে কথা বলা 


(৩ জ্যোষ্ঠের ভারতবর্ষ 


কাষ্ঠিক--১৩৫* ] 
কঠিন। সিফিয়দ্‌ বাপ, কণ্ঠপেয়৷ জমমী, আল্রমীদা তাদের কন্ঠা । 
দেবতাদের প্রসন্ন করবায় জগ্ভ তাকে হাত পা বেঁধে রাখা হ'য়েছিল। 
কাশ্পেয়৷ বদে দেখছে, সিফিয়স উপর হ'তে প্রতীক্ষা করছেম ! একটা 
দানব পিটাস সমুপ্র হ'তে উঠে তাকে ধরতে এলো। তখন পারহুদ 
পেগেদাস নামক অঙ্খে চড়ে এসে তার মাথা কেটে দিলে । অনেক ধূল! 
উড়লে! | ধুলা কৃত্বিক দলফিন প্রভৃতি ছোট ছোট চিকৃচিকে তারার দল। 
কল্পন। প্রাচীন জাতিদের আনন্দ পরিবেশন কর্ত। পেগেসাস পক্ষযুক্ত 
ঘবোড়।। কবিরা তার পিঠে বসে কল্পনা-রাঁজ্যে ওড়ে। এই সব গল্পের 
সঙ্গে সংযোগ করলে বৃাহগুলিকে সাধারণের পক্ষে চেনবার আগ্রহ ও 
কুতুছল জন্মে বলেই বোধ হয় ত্র রকম সব পরিকল্পন!। নীরস 
বৈজ্ঞানিক তথ্যকে সরস কর্তে উৎসুক ছিলেন প্রাচীন কবির! সকল দেশে। 
আল্দোমীদায় সপিল নেবুল। দেখা যায়। আকাশ গঙ্গার মত, সেটিও দূর 
নক্ষত্র জগতের ছায়।। নয় লক্ষ বৎসরে আলে! পৌছে। 
বলেছি রবিকে কেন্দ্র ক'রে গ্রহরা' ঘোরে। পৃথিবী এবং হুর্যোর 
মধ্যে বুধ এবং শুরু । বুধের বর্ম প্রায় ৮৮ দিনে, শুক্রের প্রার ২২৫ দিনে. 
পৃথিবীর ৩৬৫% দিনে । পৃথিবীর বাহিরে একবার সূর্ধযুকে প্রদক্ষিণ করে 
মঙ্গল ৬৮৭ দিনে, বৃহস্পতি ১২ বৎসরে ,শনি ২৯ বৎসরে ,উরেনাম ৮৪,নেপচুন 
১*৫ বৎসরে । প্ল,টোর পরিক্রমণ-কাল এখনও ঠিক জানা যায়নি। এদের 
চলার বেগ জানলে হন উৎপন্ন হয়। আমাদের পৃথিবী প্রতি সেকেণ্ডে 
ছুটছে--১৮*৫ মাইল, বুধ ২৯*৭, শুক্র ২১৭, মঙ্গল ১৫, বৃহস্পতি ৮*১, 
শনি ৬, উরেনস ৪*২, নেপছুন ৩"৪ এবং প্লুটে। ২'৯ মাইল। যে প্ল্যানেট 
রবির ষত নিকট তার ঘোরার বেগ তত বেশী। পরিক্রমের কাল দুরত্ব 
অনুপাতে কম বেশী। পৃথিবীর এক বন্থরের অনুপাতে বুধ_-০*২৪, 
শুক্র *'৬২, মঙ্গল--১*৮৮ বৃহম্পতি--১১:৮৬ শনি-২৯৯৬ উরেনাদ_ 
৮৪**১ নেপচুন-__১৬৪*৭৪, প্লেটে!-২৪৮ বৎসর। 
আবার আমরা মেষরাশি দেখতে পাব। প্রায় মধ্যরাত্রে মেষের 
তারাগুলি মাথার উপর আপবে। তাদের পশ্চিমে রোহিণী অলডিবরণ 





আব্দ্লল্ল। 
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কালপুরুষ প্রভৃতি । তাদের দক্ষিণে সিরিয়স বা! লুদ্ধক--তারাদের মধ্যে 
সব্ধোজ্জল। এদের দব কথা বলেছি “বৈশাখের তারা” প্রবন্ধে। 
গ্রহ-নক্ষত্রের চলাফের! আকার-প্রকার অনুণীলন করায় মনে বিমল 
হুখ হয়। এ প্রবন্ধ বিষয়-প্রবেশে নিমন্ত্রণ । কাল, আয়তন, উজ্জ্বলতা, 
গ্রহদের উপগ্রহের সংখ্যা প্রভৃতির তত্ব নিত্যই অনুশীলনের ফলে অল্প 
অল্প পরিবন্তিত হ'চ্চে। জ্যোতিষ সম্বন্ধে জ্ঞান অর্জন করতে হ'লে নূতন 
ংস্করণের পুস্তক পড়া কর্তব্য । 
আমি এ প্রবন্ধে পাজি দেখে তারা গ্রহের স্থান নির্দেশ করবার কথ! 





বলেছি। কারণ সকল পাঠকের পক্ষে পঞ্রিকা সংগ্রহ সম্ভব। অন্ততঃ 
পাঁজির সাহায্যে চন্ত্র হুরধ্যর গতি বোঝ! গেলে, ক্রাস্তিপথের উপর নীচে 
স্থির নক্ষব্রদের পঠ্চিয় সম্ভবপর হবে। শৃঙ্গ গণনা কিন্বা নক্ষতরদের 
সংখ্যা, নাম, দুরত্ব, উজ্জ্বলতা! প্রভৃতির শুঙ্্প সমাচার পাশ্চাত্য জ্যোতিষ 
অনুশীলনের ফলে বিদিত হওয়! যায়। তবে সাধারণ মানুবের পক্ষে 
যাদের নিত্য আকাশে দেখি, তাদের বিষয় সামান্য জ্ঞানও মনকে 
প্রসার করে। 


আব্দাল্লা 
প্রীশৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ 


মাঝে মাঝে চড়ায় ঠেকৃতে ঠেকৃতে নৌকাগুলে। চলেছে । সব 
সমবয়সী আমব| এক নৌকায়। অবশ্য শিকারীর কথা আলাদ। | 
- আমাদের বোখ, ছিলো আগে আগে চলবে! । নতুন নতুন 
দেখব, সব প্রথমে আমরাই । তাই বেছে বেছে হাক্কা নৌকা 
আর ওস্তাদ ছোকরা মাঝি নিয়ে আমরা পদ্মায় ভেসেছিলুম | কিন্তু 
পদ্মার কুলের খবর তখন কে জানতো! শেষে 

ঠেকৃতে ঠেকৃতে আমরাই পড়লুম পিছিয়ে । একটা চরে লেগে 
নৌক! ভিড়ে যায় খস-স্-স্-স্। মাঝি জলে নেবে নৌকার কোণা 
ধরে ঠেলতে থাকে । আমাদের উৎসাহ বেড়ে যায়। ক্ষোভ 
করতে থাকি_-নৌকার কেন চাকা থাকে না! এই সুযোগে 
তা হলে চাকা মারা যেত। মাঝিকে বার বার জলে নেবে 


পড়তে দেখে আমাদের সাহস বাড়তে থাকে। শেষে আমরাও 
যোগান দিতে লাগলুম। যেন নৌকা ঠ্যাল্বার জন্যেই 
আমাদের আসা। এমনিতর আল্লাদ-পনা। হঠাৎ শিকারীর 


ধমক, চুপ. । নৌকার মধ্যে গুটিমুটি হয়ে চুপ করে থাকলুম। 
ব্যগ্রভাবে চারিদিকে চাইবার চেষ্টা করছি। কোথাও কোন 
নিশানা নেই। ফিস্ফাসে বন্ধু জেনে নিলে, প্রকাণ্ড এক 
আবদ্রা্লা। দেখলুম, তাই বটে। দুরে, একটা চরে, এক্কেবারে 
জলের ধারে একটা পাখী দীড়িয়ে। হাসি পেল। এতবড় 


পদ্মার মধ্যেকার ওইটুকু চরই মানাচ্চে ভালো । তার 
মধ্যে কোথায় একরত্তি আবদাল্লা, তাকে আবার মারতে 
হবে। অত্যন্ত অনাবশ্গক মনে হলো। বন্দুকের চোউ! 


নৌকার কাণ! ঘেঁসে উচু ভোয়ে উঠলো। মনে মনে বলতে 
লাগলুম, যা! ব্যাটা, আবদাল্লা, রোষ্টরপে তোর দেখছি আজ 
সদগতি হলো প্রায়। ভালোই হলো। কোথায় কোন্‌ 
বাওড়ে, ঠোক্রাঠুকৃরি কোরে মরে থাকতিস্। অমন অন্দর 
দেহটার গতি হোত না। আজ তুই কতকগুলি সিভিলাইজড. 
মানবের উদর-সেবায় আত্মসমর্পণ করবি_ বন্দুকের নল নামিয়ে 
শিকারী বল্লে, ভারী চালাক অর্থাৎ আব্দাল্লা পালিয়েছে । 
মানে, মে-পালানোয় একটু মজা ছিল। নৌকার চাল দেখে 
আব্দাল্লা ঠিকই ধরেছিল। অথচ পুরো বিশ্বাস কর্‌তে বোধহয় 
ওর মন সরছেনা। এমনিতর ইতস্ততে, ইয়ার হাসটা. ছু পা 
করে দৌড়ে চরের ওপর ছোটে আর একটু করে পাশ ফিরে 
গ্যাখে। একবার ডানদিকের চোখ পাতে । আর একবার ৰা 
দিকের চোখ । ভাবছিলুম, বল্ব হাসটাকে, ছুর্‌ শুয়ার। কিন্ত 
শিকারীর তয়। আব্দাল্পা উড়লো, বড়ো রকম চক্কোর মেরে। 
লম্বা লম্বা পা ছুলিয়ে, বড়ো! ঠোট এগিয়ে, হাসটা জলের ওপর দিয়ে 
একলা আকাশে নিঃসঙ্গ কোন্দিকে উড়ে গেল। 


বাহির-বিশ্ব 
মিহির 


ইটালীর আত্ম-সমর্পণ ঘটনাস্তরোতের গতি অত্যন্ত ক্রুত; আত্মমমর্পশের সংবাদ প্রকাশিত 
গত ৮ই আগষ্ট সমগ্র বিশ্ববাসী সবিশ্ময়ে শ্রবণ করে যে, ইটালীর সন্িত হইবার পূর্ব্বেই ইঙ্গ-মাকিণ সেন! ক্যালাত্রিয়ায় অবতরণ করিয়াছিল। 
বৃটেন ও আমেরিকার শক্রতার অবসান ঘটয়াছে ; ইটালী বিনা সর্তে ইহার পর দক্ষিণ-পূর্ব ইটালীতে সশ্মিলিত পক্ষের নূতন সেনা অবতরণ 
আত্ম-দমর্পণ করিয়াছে। বাদোগ.লিওর প্রতিনিধির সহিত আইসেন্ু করিয়াছে ; এ অঞ্চলে বিশাল নৌঘ'াটি টারাটো এবং আত্তিয্লাতিকের 
হাওয়ারের যুদ্ধ-বিরতির চুক্তি স্বাক্ষরিত হয় পাঁচ দিন পূর্বে; বিশেষ বন্দর বারি ও বৃদ্দিসি এখন তাহাদের অধিকারতুক্ত। জার্দাণী কাল- 
লামরিক কারণে এই সংবাদ প্রকাশে বিলম্ব করা হয়। তাহার পর বিলম্ব না করিয়া ইটালীতে সৈম্ঘ-সংখ্য। বৃদ্ধি করিয়াছে; সমগ্র উত্তর 





জাহাজ হইতে মাল খালাস করা হইতেছে 





“চার্চিল ট্যাঙ্ক” পরিচালনায় ক্যানেডিয়ান আর্শির ট্যাঙ্ব-রেজিসেন্ট 
রণস্থলে যাইবার জন্য প্রন্তত 
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ইটালী, রাজধানী রোম ও তাহার পার্শ্ববর্তী 
অঞ্চলে এখন তাহারা প্রতিিত। সম্মিলিত 
পক্ষের কিছু সেনা সেলারপোতে অবতরণ 
করিয়াছিল, জার্লানর। এখন তথায় তাহা- 
দিগকে প্রবলভাবে বাধা দান করিতেছে। 
কিছু জান্দাণ সেন! গত ১২ই সেপেম্বর 
মুনোলিনীকে বন্দী অবস্থা হইতে মুক্ত করি- 
যাছে। এখন মুসোলি নীর নেতৃত্বাধীনে 
জার্দানীর অধিকৃত অঞ্চলে নুতন ফ্যাসিষ্ট 
সরকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইতিমধ্যে 
যুদ্ধবিরতির সর্ত অনুপারে প্রায় সমগ্র ইটা- 
লীর নৌবহর সম্মিলিত পক্ষের পোতাশ্রয়ে 
চলিয়! আসিয়াছে ; তবে, ইটালীয় বিমান- 
বাহিনীর অপসরণের কোন সংবাদ এখনও 
পাওয়া যায় নাই। যুদ্ধ-বিরতির সর্ত অনুযায়ী 
সম্মিলিত পক্ষ কিক! এবং ইটালীর নিজস্ব 
স্বীপঞ্চলি জান্দ্ানীর বিরুদ্ধে ঘাটারপে 
ব্যবহারের অধিকারী । কর্সিকা ও আদ্রি- 
রাতিকের বিশাল ইটালীয় ছ্বীপ সার্ডিনিয়্ার 
বর্তমান অবস্থা এখনও জানা যায় নাই। 
তবে ঈজীয়ান্‌ সাগরের প্রবেশস্ারে অবস্থিত 
গুরুত্বপূর্ণ ঘাটি ডোডেকেনীজের ইটালীর 
কর্তৃপক্ষ জার্মানীর নিকট আত্মসমর্পণ, 
করিয়াছে। 

ইটালীর আত্মসমর্পণের পর ইহাই গত 
একপক্ষকালের সংঘটিত আনুবঙ্গিক 
ঘটনাবলী । 

ইটালীর আত্মসমর্পণে সম্মিলিত পক্ষ 
ইটালীর বিশাল নৌবহর লাভ করিয়াছেন ; 
ইহাই ভাহাদের সর্ধপ্রধান লাভ। এই 
নৌবহর ইউরোপে অভিযান পরিচালন 
সম্পর্কে বাবহৃত হইতে পারিবে। ভূমধ্য 
সাগরে একচ্ছত্র প্রতুত্ব প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা 
অনুসারেই মুসোলিনী াহার নৌবহর গঠন 
করিয়াছিলেন। ভূষধ্য সাগরে এই নৌবহর 
সত্যই বিশেষ কার্ধ্যকরী হইবে। ইটালীতে 
পরিচালিত বর্তমান যুদ্ধে অথবা দক্ষিণ 
ইউরোপের অন্ত কোথাও অভিযান 
পরিচালনে সম্মিলিত পক্ষ ইটালীর নৌবহ- 
রের দ্বার! বিশেষ উপকৃত হুইতে পারিবেন। 
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ইহার ফলে তৃমধাদাগর অঞ্চল হইতে ইঙ্গ-মাফিণ নৌবহরের একটি প্রাচ্য অঞ্চলের বৃদ্ধেও সন্মিলিত পক্ষের বিশেষ হুবিধা করিরা দিদ্াছে। 
বিশাল অংশ প্রাচীতে স্থানাস্তরিত করা সম্ভব হইবে। প্রাচ্য অঞ্চলের যুদ্ধে এই দিক হইতে বিবেচন! করিলে বলিতে হইবে, ইটালীয় নৌবহর সমগ্র 
নৌবহরের গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক । কাজেই ইটালীর নৌবহর পরোক্ষে বিব্যাগী রণক্ষেত্র বৃ্যমান গক্ষন্বরের শত্তিসাম্য পরিবর্তিত করিল। 

তাহার পর, সন্মিলিত পক্ষ এখন 
জার্দানীর সহিত প্রত্যক্ষভাবে সংঘর্ষে 
প্রবৃতত হইবার সুবিধা পাইয়াছেন ; 
অথচ শক্রর অধিকৃত অঞ্চলে সৈ্ অব- 
তরণ করাইবার অগ্মিপরীক্ষা তাহা- 

দিগকে দিতে হয় না। জার্মানী ও 
জার্মান অধিকৃত অঞ্চলে আক্রমণ প্রসা- 
রের পক্ষে ইটালী একটি গুরুত্বপূর্ণ 
ঘাটা,; জার্দানী এই খাটা রক্ষার জন্ত 
বিশেষ শক্তি প্রয়োগ করিবে। সমগ্র 
ইটালী যদি সম্মিলিত পক্ষের অধিকৃত 
হয়, তাহা হইলে খাস জার্মানী ও ফ্রান্স 
প্রত্যক্ষভাবে বিপন্ন হইবে; জান্ানীর 
ঠাবেদার রাষ্ট্রগুলি প্রচণ্ড বিমান আক্র- 
মণে বিধ্বস্ত হইবে । কাজেই, এই 
অবস্থার সৃষ্টি নিবারণের জন্য জার্দ্দানীকে 
প্রবল শক্তি প্রয়োগ করিতে হুইবে। 
সম্মিলিত পক্ষ দক্ষিণ ইটালী হইতে বঙ্গ্‌- 
কান্‌ অঞ্চলে আধাত করিবার সুবিধা 
লাভ করিয়াছেন ;) আত্রিয়াতিক সাগর 
এখন তাহাদের পক্ষে নির্ষিদ্ব। মাফিণ 
সমর-নায়কগণ যদি একই সময়ে বল্‌- 
কানে আঘাত করিতে প্রয়াসী হন এবং 
সঙ্গে উত্তর ই টা লী হইতে জার্দানীকে 
বিতাড়নের জন্ত প্রবল চেষ্টা! চলে, তাহা 
হইলে ইটালীর ভূমি গুরুত্বপূর্ণ রণক্ষেত্র 
পরিণত হুইবে। জার্মানী তখন স্বভাবতঃ 
অন্তান্ক রপক্ষেত্র হইতে সৈন্য অপসারণে 
বাধ্য হইবে। ইহার ফলে সম্মিলিত 
পক্ষ উত্তর-পশ্চিম ফ্রান্স ও জান্মানীতে 
প্রত্যক্ষ অভিযান পরিচালমের সু বি ধা 
পাইবেন। বৃটিশ শ্বীপপুগ্রই জার্দদানীর 
বিরুদ্ধে অভিযান পরিচালনের সর্ব্বোৎ- 
কৃষ্ট ঘটা । যে কারণেই হউক, এতদিন 
এই ঘাটী ব্যবহার করা সম্ভব হয় নাই। 
ইটালীতে জান্মানীর সহিত সঙ্ঘ্ধ আরম্ত 
হওয়ায় এই খণটী ব্যবহারের সুবর্ণ 
সুযোগ উপস্থিত হুইর়াছে। 
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মীর চাপ হ্বাম করাইতে চান না। এই সপ্পিখহাদী রাজনীতিকের! যদি অবিশ্বাসের জন্তু ইদ-মাকিগ শক্তির পক্ষে বুরোপখণ্ড হইতে দৃয়ে থাকা 
এখনও ইঙ্জ-মাকিণ সামরিক সিষ্কাত্ত নিযস্ত্রিত করিবার অধিকারী থাকিয়। সম্ভব ততক্ষণ, বতক্ষণ তাহার! নিশ্চিত জানেন যে, জার্মানী শক্তিশালী ; 
থাকেন, তাহা হইলে ইটালীতে সৃষ্ট এই জন্ভাবদীয় ুযোগ বখাবধ ব্যবন্ৃত তাহীক্ষে সোভিয়েট রুশিকা একাকী পরাজিত করিতে পারিবে না। 
হইবে না। এই সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য-_রুশির়ার পঙ্গ হইতে পুনঃ পুনঃ কিন্তু জার্মানীর সমর-হত্ত্র বদি তাঙ্গিয়। পড়িতে আরম্ত করে, খাস 

জার্ানীতে ও জার্মানীর ভাবেদার রাষ্ট্র 
উস ডি তি এ € গুলিতে বিচাব ঘটবার সম্ভাবনা বন্দি হল্পষ্ট 
ৰ পর পু ৭ ; হই উঠে, তাহ! হইলে তখন .কম্যুনিঅম্‌- 
ভীত রাজনীতিকেয়া! ডাহাদের রুশ-বিরোধী 
মনোভাবের জন্তই ইউরোপে আক্রমণ প্রসা- 
রিত করা একাস্ত প্রয়োজনীয় বলিয়া! বোধ 
করিবেদ। জার্দানীর পরাজয়ের সমর 
ইঙ্-মাকিণ শি যদি ইউরোপধণ্ড হইতে 
দূরে খাঁকৈ, তায়াং,হ ই লে তুদ্ধোতরকালে 
ইউরোপের রাজনৈতিক ব্যবস্থায় তাহারা 
স্বভাবতঃই ফোড়লী করিতে পারিবে না । 
কাজেই ই জ-মাকি ণ শিবিরের রুশ- 
বিরোধী রাজনীতিকের! যদি বুঝিয়া থাকেন 
ষে, পাশ্চাত্য মিত্রদের সামরিক সহযোগিতা 
ব্যতীতই রুশিয়ার পক্ষে জান্্ানীকে পরা- 
জিত করা সন্তব, তাহা হইলে ইটালীতে সৃষ্ট 
সুযোগ ব্যবহারের জগত তাহার খকাস্তিক 
আগ্রহ প্রকাশ করিবেন। 
ইটালীর আত্মসমর্পণে জার্দানীর 
ঠাবেদার রাষ্ট্রগ্ুলিতে গভীর নৈতিক 
তি । একদিকে রুশ- 
ব্রিটাশ সংস্কারক সৈনিকগণ নিবি স্থানে স্ষেত-দড়ি বারা চিহ্ন করিয়া রাখিতেছে নর ৩ জার্দানীর 
এই অভিযোগই করা হইয়াছে যে, ইঙ্গ-মাফিণ রাজনীতিকগণ ইউরোপে ক্রমাগত পরাজয়ের সংবাদ, তাহার পর আবার জার্দ্ানীর প্রধান 
জান্দানীকে প্রবলভাবে আঘাত করিয়া যুদ্ধের দ্রুত অবসান ঘটাইতে সহচরের এইভাবে দলত্যাগ ! কাজেই হাঙ্গেরি, রুমানিয়া, বুল- 
চান না। গেরিয়া, যুগোয়োভিয়া প্রতৃতি রাষ্ট্রের যে সকল স্থবিধাবাদী রাজনীতিক 


অবগ্ঠ, বিষয়টির অন্ক দিকও আছে। সোভিয়েট রুশিয়ার প্রতি এতদিন হিটলারের পদলেহন করিতেছিলেন, তাহারা এখন তাহাদের 
ভবিত্বৎ কর্তবা সম্বন্ধে দি ধা গ্রস্ত হইয়াছেন। 


বাদোগ্লিওর স্তায়, সময় থাকিতে ইঙ্গ-যাকিণ 
শক্তির তোবামদ করিতে পারিলে যে ভবিষ্ততে 
সুবিধা হইতে পায়ে, এই কথা তাহাদের মনে 
উদ হইতেছে। এ সকল দেশের জনসাধারণও 
জার্মানীর পরাজয়ের সংবাদে এবং অক্ষশক্তির 
শিবিরে এই তাঙ্গনে উৎসাহী হুইয়! উঠিতেছে। 
সামরিক প্ররোজন ব্যতীতও এই রাজনৈতিক 
প্রতিক্রিয়া নিবারণের জন্ত হিটলার এখন ই্টা- 
লীর প্রতি বিশেষভাবে গরযিত। ইটালীর 
উ্তয়াংশে ফ্যাসি্টতনর প্রতিষ্ঠা করিয়া হিটলার 
তথার মূসোলিনীক্ষে বলাইয়াছেন; সম্ভবতঃ 
রোমকেই ফ্যালিষ্ট ইটালীর রাজধানী করিবার 
ব্যবস্থা হইবে। জার্মানীর পক্ষে ফ্যাসিষ্ট ইটালীর 
পক্তিবৃদ্ধি কর! যেমন রাজনৈতিক প্রয়োজন, 
সম্মিলিত পক্ষে রও তেসনি ফ্যাসিষ্ট ইটালীকে 
চূর্ণ করিয়া ইউরোপের ফ্যাসিষ্ট-বিরোধীদিগকে 
উৎমাহিত কর! রাজনৈতিক প্রয়োজন । 
ইটালীর ভূমি রণক্ষেত্রে পরিধত হওয়ার এই 
প্রাচীন রাষ্ট্রট এখন শ্মশানে পরিণত হইতে 
চলিয়াছে। এই মহ! বিপর্ধায়ের মধ্য দিয়া ইটালীর 
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ফল্যাণ মাহিত হইবার পত্ভাবদা ক্সাছে। ইটালীর যে সফল ফ্যামিষ্ট- 
ছিরোধী ঘিষ্লতথী এদিন চরম নির্ধ্যাভন সহি ক্যািষ্টতন্ত্ের অবদান 
প্রচেষ্টার আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, ডাহা! এখন ইগ-াফিশ শঙ্কির 
প্রত্যক্ষ নহযোগিভালাত ফরিলেন। এই লঞ্চ ফ্যাসিষ্ট-বিরোথী রাজনীতিক 
যদি ঘক্ষত। প্রদর্শন ক্ষয়িতে পারেন, তাহা হইলে ভ্তবিক্বতে 
বাদোগ্লিও, প্রাণি প্রভৃতি হৃবিধাষাদী রাজনীতিক দ্দার ইটালীতে প্রতিষিত 
হইতে পারিবে না। ইটাল্গীতে প্রকৃত গণতান্ত্রিক সরকার প্রতিষ্ঠিত হইযে। 


পূর্ব ইউরোপের রণক্ষেত্র 


পূর্ব যুয়োপে সোতিয়েট বাহিনীর প্রচণ্ড অন্ডিযান চলিতেছে। 
ইউক্রেণে তাহারা বছদু র অগ্রসর 
হইয়াছে ; রুশ সেনা এখন ইউজ্রেণের 
রাজধানী ফিয়েড হইতে. মাইল দুরে 
উপনীত | নীপারের পূর্ধব তরে জার্ম্া 
নীর মুষ্টি অত্যন্ত শিথিল হইয়াছে। 
মধা রণাজনে নেঝিন্‌ ও-ওরততবপূর্ণ রেল- 

ংসন ব্রিয়ান্ম্ক এখন সোভিয়েট সেনার 

অধিকারতুক্ত ; এই অঞ্চলে জাম্ানীর 
বিশালতম ঘা টী ্মলেন্স্ক সোভিয়েট 
বাহিনীর পরবগ্ত লক্ষ্য। কৃষ্ণলাগরের 
বিশাল নৌঘাটা নভরোসিম্ক রুশ সেনা 
অধিকার করিয়াছে । 

রুশ রণাঙ্গনের বর্তমান অবস্থা লক্ষ্য 
করিয়া অনে হয়, আগামী শীতকালে 
রুশ ভূমি হইতে জান্্াণর! সম্পূর্ণরূপে 
বিতাড়িত হইবে। এই শরৎকালেই 
জান্মীন বাহিনীর নীপারের পূর্বব তীরে 
ধিতাড়িত হইয়! ক্রিমিয়া, ফিয়ে ড. ও 
স্মলেন্ক্কের উগেশে পরিচালিত যুদ্ধ শেব 
হইবার সম্ভাষনা। 

হিটলার তাহার সাম্প্রতিক বর়ৃতার 
বলিয়াছেন যে, সামরিক ষ্টেশন হিসাবেই 
শাহারা এখন কোন কোন অঞ্চলে 
রণক্ষেত্র সঙ্কুচিত করিতেছেন। জার্মানী 
এই নীতি অত্যন্ত বাধা হইয়াই অবলম্বন 
করিয়াছে। গত বসন্তকালেও জান্মানী 
রুশিয়ায় পুনরায় আক্রমণাত্মক সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত হইবার শ্বপ্ন ছিল। খার- 
ক, পুন র খিকু্িজই্যার গর গত 
২১শে মার্চ এক বন্তৃতার হিটলার বলেন 
ও 0085৩ ০80611860 606 £0 
800 1385 (8850 ৪5০৪ ৮0 93900 
৮৪৬ 10 8৮০৩ 1000658 $০ 90138 
কও 839৪1] &০1819% 800998৪, তাহার পর গঙ্চ জুলাই স্বাসে 
জার্ঘনদী আত্রমপাত্সক লংগ্রামে প্রবৃত্তও হইক্সাছিল ; লোভিয়েটবাহি- 
নীর প্রচণ্ড প্রত্যাঘাতে সে এখন এইভাবে রণনীতি পরিবর্তন কষ্িতে 
বাধ্য হইক্কাছে। অবশ্ঠ জার্দানীর প্রতিরোধমূলক রণনীতি এখন 
লাফলোর সহিত অনুস্কত হইতেছে বলিতে হইবে ; কারণ সোভিয়েট 
বাছিনী ট্ট্যালিনগ্রাডের পর জর খাও জার্মান সেনাঘল নিশি 
করিতে পায়ে মাই। 
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হি 


জার্দান সদয়-নাককগণ উপলদ্ধি ফরিয্াছেদ থে, দ্বপক্ষেতে গুষপষ্ট 
বিজয়লান্তের সম্ভাবনা! আর নাই। তাই তাহারা রণক্ষেত সূচিত 
করিয়া হদীর্ঘকাল প্রতিরোধ-মূলক্ষ সংগ্রামে প্রবৃত্ত থাকতে আক্ষাজ্ী। 
জার্মান রাজনীতিফেরা আশা হরেন- নু্ীর্ঘকাল প্রতিরোখ-সংগ্রাষের 
স্বার! ডাহার! সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে দদ্ধির আগ্রহ সঞ্চার করাইতে 
স্র্থ হইবেন। ইহা সম্ভব হউক, আর মা-ই হউক, সসরক্ষেত্র হইতে 
হন্দি ক্রমাগত পরাজয়ের সংবাদ আসে, তাহা হইলে জার্াবী তাহায় 
নিজ দেশের ও তাহার অধিকৃত দেশের জনসাধারণকে হয়ত আর অধিক 
কাল শান্ত রাখিতে পারিবে না। এইভাবে জার্মানীর সাষ্িক্ষ হিঙাৰ 
হয় ত রাজনৈতিক ব্সবস্থার সহিত তাল রাখিতে পান্িবে দা। ও 


শিশুপুর্র প্রিন্স, মাইকেলসহ ডাচেস্‌ অব কেন্ট, 


প্রাচীর বুদ্ধ 


প্রায় জাড়াই মাস চেষ্টায় পর নিউগিনিগ় অন্তর্গত প্চালাধুরা স্িলিত 
পক্ষ অবিক্ষার করিয়াছেদ ; লে এখনও অধিকৃত হয় নাই। অষ্ট্রেলিার 
নিরাপত্া ্থষ্টির জন্য এই অঞ্চলে সন্মিলিত পক্ষের পরই তৎপরতা । 
কিন্ত এখানে ভাহাদেক্স সাফল্যের গতি অত্যন্ত হস্থর। জাপানও 
জতিয়োধ-নংত্াহের ছার! কালহরণের নীতি শ্রহণ কতা ; কারণ 


২৫ 


সে জানে, তাহার ইউরোপীয় লহযোগী পয়াতৃত হইলে দে কখনও একাকী 
ইঙ্-মাকিণ শক্তিকে পরাতৃত করিতে পারিবে না। সম্মিলিত পক্ষের 
এক একটি স্থান অধিকারে বদি এইভাবে সময় নষ্ট হয়, তাহা 
হইলে জাপানের প্রতিরোধ্মূলক সংগ্রামের নীতিই সফল হইতেছে 
বলিতে হইবে। 

অষ্ট্রেলিয়ার নিকটবর্তী অঞ্চলে সম্মিলিত পক্ষের সাম্প্রতিক সাফল্যে 
ই দ্বৈপায়ন মহাদেশের নিরাপত্ত। বু পরিমাণে বঞ্ধিত হইলেও এখনও 
উহা সম্পূর্ণ নিরাপদ নয়। রবাউল, বুগাছিলে প্রভৃতি স্থানে জাপান 
এখনও সুপ্রতিষ্ঠিত। 

সম্প্রতি চীনের পররাষ্ট্র সচিব মিঃ সং প্রকাশ করিয়াছেন যে, জাপান 
পুনঃ পুনঃ চীনের নিকট সন্ধির প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছে; সে মাধুরিয়া 


সা ব্াক্বঞ্থ 


[৩১ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


বাতীত সমগ্র চীন পরিত্যাগ করিতেও প্রস্তুত আছে। কিছু দিন পূর্ষে 
ম্যা্দাম্‌ চিন্নাং-কাই-সেক আমেরিকার এক বক্তৃতায় বলিয্লাছিলেন যে, 
জাপান এখন কূটনৈতিক কৌশল প্রয়োগ করিয়া! চুংকিং-চীনকে স্বদলে 
টানিতে প্রশ্লামী হইপ্লাছে। চীনের বর্তমান তুর্দশার কথা উল্লেখ করিয়া 
ম্যা্দাম বলেন--জাপানের কূটনৈতিক কৌশল তাহার সামরিক অভিযান 
অপেক্ষা অধিক আশঙ্কাজনক | মিঃ সং ও ম্যাদাম্‌ চিল্াং-এর উক্তি 
শ্রবণেয় পর সম্মিলিত পক্ষ ব্রহ্ম -অভিযানে প্রবৃত্ত হইতে নিশ্চয়ই আর 
বিলম্ব করিবেন না; ব্রন্ধ-চীন পথ উন্মুক্ত করিয়। অবিলম্বে চীনের শক্তি 
বৃদ্ধি করা প্রয়োজন । যদি এই যৎসয় শীতকালেও ব্রহ্ম-চীন পথ উন্মুক্ত 
না হয়, তাহা হইলে ভবিষ্যতে প্রাচ্য অঞ্চলে সম্মিলিত পক্ষ অত্যন্ত 
অন্থবিধার পড়িতে পারেন । ১৭৯৩৩ 





দা 


্ীনারায়ণ রায় এম-এ, বি-এল্‌ 


বর্তষান বুদ্ধ আমাদের খুব ভাল ক'রেই ভূগোল পড়াচ্ছে। নিত্যই এমন 
সব স্থানের নামের সঙ্গে আমদের পরিচয় ঘটছে; এই সর্বনাশা যুদ্ধ 
যদি এসন সর্বব্যাপী না হ'ত ত' এদের নাম আমাদের মত সাধারণ 
লোকের কাছে অজ্ঞাতই রয়ে যেত। এক এক সময়ে এক একটা এমন 
অদ্ভূত নাম নজরে পড়ে যার উচ্চারণ নির্ধারণ ক'রতে বেশ কষ্ট হয় এবং 
শেষ পধ্যন্ত সন্দেহ থেকে যার ঘা উচ্চারণ ক'রছিতা৷ ঠিক কিনা । নামটি 
যে ভাষার-_সেই ভীষার সঙ্গে পরিচয় থাকলে তার উচ্চারণ কর! ত' সহজ 
হ'তই, উপরস্ত অনেক ক্ষেত্রে তার একটা অর্থ নির্ধারণ করা হয়ত' 
অসম্ভব হ'ত না। 

“ইটালী'-র কথাই বলি। ইটালী কথাটা আমলে গ্রীক 'ভেটুলিরা” 
কথার অপত্রংশ মাত্র । ভেটুলিয়ার অর্থ গোবৎস বা বাছুরের দেশ। 
এর অর্থ অবস্ত এই নয় যে, ইটালীতে মানুষ থাকে না, বাছুরই থাকে । 
মনে হয় ইটালী এক সময় পশুপালনের জন্ক বিখ্যাত ছিল ও গ্রীকর! 
এই দেশ থেকে বাছুর বল পরিমাণে পেত। 

'ইরাণ'-এর সঙ্গেও আমর! খুব পরিচিত। 'ইরাপ' চিরকাল 'ইরাণ' 
না পরিচিত ছিল না। অতি আঙ্গিষকালে উহা ছিল *অইধ্যন! বয়েজ'(অ) 
যার সংস্কৃত শ্রতিশব হচ্ছে 'আর্যবীজ' অর্থাৎ আধ্যদের ক্রীড়াডূমি | 
পরবর্তী যুগে পহলবীতে এর রাপ হ'ল 'ইরাশ-বেজ' ও তারও পরবতী 
বুগে ইহা হ'ল মানতে 'ইরাপ'। ইবাপ-এর নামের সার্থকতা আছে। 
আধ্যগণ অতি আদিতে-_স্থান সম্বন্ধে প্ডিতগণের মতন্ডেদ আছে তবে 
অনেকে বলেন যে, মধ্য এসিয়ার কোথাও বাস ক'রে পরে তারা দলে 
জলে চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ে--ইরাণ অঞ্চলে একটি বিশিষ্ট দল আলে 
ও পয়ে এদের মধ্য হ'তে আবার বহু উপদল ভারতবর্ষে আসে । ভারত- 
বর্ষে যারা এসেছে তারা পারতত-_ইরাণ অঞ্চল হ'তেই এলেছে। 

'ভারতবধ' নামটা কিন্ত 'ইরাণ'-এর (ইয়া বলিতে উত্ত শঙ্ষের 
আদিরপ বুধাইতেছি ) মত প্রাচীন নয়। ভারতবর্ষ নাম হইয়াছে রাজা 
ভরত-এর নামে। 

ব্যক্তি বিশেষের নামে দেশের নাম কোন জাশ্র্যা ব্যাপার নয়। 
কলম্বস গেলেন ভারতবর্ষের খোজে--ভারতবর্ষ-এর খোঁজ না পেলেও 
তিনি পেলেন আমেরিকার খোঁজ। ব্যাচার! কলঘ্বস ! আমেরিকার নাম 
সকার নামে হ'ল না, হ'ল কলম্বনের খোজে হিনি বেরিয়েছিলেন স্পেন 
দ্বেগীয় সেই আমেরিগো-র নামে । 

“পৃথিবী'র সঙ্গে ত' মহারাজা 'পৃথু'র নাম জড়িয়ে আছে। . 

“ইরাণ' যেষন আধ্যাপাম বা আর্ধ/দের দেশ 'রাজপুতানা'ও ঠিক সেই 


রকম 'রাজপুত্রাণাম' বা রাজপুত্র বা রাজপুতদের দেশ ; ঠিক এই ভাবেই 
“ভোট"-দের দেশ ভোটানাম বা 'ভুটান"। 

'আর্জেন্টাইন'__ এদেশে রৌপ্য খনি আগেই বা কত ছিল আর 
এখনই বা কত আছে সে সম্বন্ধে আমার কোন ধারণা নাই ; কিন্ত 
“আর্জেন্টাইন” কথাটি এনেছে লাতিন আর্জেন্ট,ম থেকে, যার অর্থ 
হ'চ্ছে__রৌপ্য। 

অনেক সময় নাম থেকে আমরা দেশের সম্বন্ধে একটা ভৌগলিক 
ধারণ! পাই যেমন 'পাঞ্লাব'। পাঞ্জাব কথার অর্থ পঞ্চ আব। আমর! 
সকলেই জানি পাঞ্জাবের পীাচটি নদীর কথা। 

'মেসোপটেমিয়া” নামটা অদ্ভুত বটে কিন্তু যদি আমাদের ভাযাজ্ঞান 
থাকত তাহ'লে আমরা থুব তাড়াতাড়ি এর সম্বন্ধে, এই স্থানটির 
ভৌগলিক অবস্থান সন্বদ্ধে একটা ধারণ! করে নিতে পারতুম। “মেসো” 
শবের অর্থ-_মধ্য' ও পটুমোস শব্দের অর্থ--'নদী? | “মেসোপটেমিয়া” 
এই রকম ক'রে হ'চ্ছে_উভয় নদীর মধ্যবত্তী। মানচিত্র থুললে দেখা 
যাবে এর - একধারে ট্রাইগ্রিস ও অন্যধারে ইউফ্রেটিস এই উভয় নদী 
প্রবাহিত! । 'মেসোপটিমিয়।' আসলে বর্ণনাত্মক নাম। সংস্কৃতে অনুবাদ 
করলে এর নাম ধাড়ায়-_অন্তর্বেদী । 

'অষ্ট্রেলিয়া'-র কথাই ধরা যাক না! অস্ট্রেলিয়ার গোড়ার অংশটা 
এসেছে লাতিন 'অষ্ট্রো' থেকে । আষ্ট্রো' কথাটির অর্থ হ'চ্ছে__দৃক্ষিণ। 
“অষ্ট্রেলিয়া” মানে “দক্ষিণের মহাদেশ' এছাড়া আর কিছুই নয়। 

যুরোপের মানচিত্র সামনে রেখে 'ইঞ্তিয়ান সি'-র নিচের দিকে 
খুঁজে বার করুন 'ডোডেকানীজ' ্বীপপুঞ্জ। যুদ্ধের গোড়ার দিকে এর 
নামটা শোনা গিয়েছিল। বলতে পারেন এই শ্্ীপপুঞ্জ কতগুলি স্বীপের 
সমাষ্ট ? “ডোডেকান্নীজ' কথাটা এককথা নয়, এর প্রথম অংশ 'ডও' ও 
পরের অংশ “ডেকা'। 'ডুও' অর্থে ছুই বা দ্বি ও 'ডেকা' অর্থে দশ অর্থাৎ 
ছুই ও দশ একুনে বার । ডোডেকানীজ এইরপে বারটা স্বীপ। 

অনেক সময় স্থান বা দেশের নামের সঙ্গে দেবতারাও জড়িত 
থাকেন। ভারতবর্ষে এর উদ্দাহরপ বছ স্থলেই দেখতে পাওয়া! যায়। 
কিন্তু তায়তবর্ষের বাইরেও এরকম দেখ। যায় একথা বোধ হয় অনেকেই 
জানেন না। 

সংস্কত 'বভের', প্রাচীন পারসীক 'বাবইরুস্‌ ও 'ব্যাবিলম' একই। 
প্রাচীন সত্যতার সঙ্গে ব্যাবিলনের নাম বিশেষ ভাবে জড়িত। 'ব্যাবিলন' 
কথাটির অর্থ দেবতার ব! ভগবানের মন্দির | 'বাষ' শবের অর্থ মজার 
ও ইলু শবে অর্থ দেবতা বা ভগবান। 


ফার্তিক--১৩৫* ] 
'বোগদাদ' সহরের সঙ্গেও দেবতাকে জড়িয়ে ফেল! হু'য়েছে। 

'বোগদাদ'কে সংস্কত ক'রলে এর রূপ দাড়াবে_ভগহিত ; প্রাচীন 

পারসীক তাষায় বল! হবে 'বগদাত' | 'বগ' অর্থে ভগবান ও 'বগদাত” 


বা 





অর্থে ভগবানের নির্িত অর্থাৎ বোগদাদ ভ্ভগবানের নির্মিত এই আখ্যাই * 


পেয়েছিল- কেন তা কে জানে ? 

পারনিয়ান গাল্ফ-এর দক্ষিণ দিকে চাইলে মানচিত্রে ছোট অক্ষরে 
অরমুজ, বা ওরমূজ, প্রণালী দেখতে পাওয়! যাবে। এই অরমুজ-এর সঙ্গে 
আর একটা দেবতার নাম জড়িয়ে আছে। প্রাচীন পারসীকদের দেবতা 
ছিল অহুরমজদা, যার সংস্থৃতি হ'চ্ছে অস্থরমেধা। এই অহরমজ দরা-রই- 
অপত্রংশ হ'চ্ছে ওরমুজ । 

অক্ষশক্তির অন্তম ইটালীকে প্রথম উদাহরণ স্বরূপ ব্যবহার ক'রেছি, 
এবার পূর্ব ছুয়ারে যারা ব'সে রয়েছে তাঁদের কথাই ধরা যাক্‌। 

ওদের আমরা জাপানী ক্ব'লেই জানি। জাপান দেশের লোক ওরা, 
সেই কারণেই ওদের জাপানী বল! হবে এত' খুব সহজ কথা; কিন্তু মুক্ষিল 
হ'চ্ছে এই যে, এই ক বছর আগে জাপান থেকে যারা খেলতে এসেছিল" 
শুনেছি তাদের জামায় ইংরাজি “' (এন) লেখ! ছিল। জাপান 
থেকে যার! দেশের প্রতিনিধি দল হ'য়ে আসছে তাদের জামায় “থ' 
লেখ! থাকাই উচিৎ ছিল নাকি? 


সন্মোন্বিভন্তাব্সেজ দুণ্িত্তে অন্ন 


ভিত 





না--ভানয়। জাপানীয়া তাদের মেশে লাম বলে 'আিপ্পশ'। 
জাপান নাম দিয়েছে বাইরের লোক। 

“জ্যাক জাপান'--এক রকম কাল রঙও। যে কোন ভাল রঙের 
দোকানে পাওয়া! বাবে। এই রঙের উপাদান রয়েছে যে গাছ্ছে লেই 
গাছের নাম জাপান। বহির্দেশীয বণিকের! দেশ না! চিনে তাদের 
ব্যাণিজ্যের উপাদানই বেশী ক'রে চিনলে ; ফলে গাছের নামে দেশের 
নাম হ'ল জাপান (১)। 

জাপানীর! বলবে তাদের দেশের নাম 'নিশ্পণ' | নিপ্পিণ কথার অর্থ 
হৃধ্যোদয়ের দেশ। এ নামও কিন্তু ধার কর! । কোরিয়াবাসীরা সকালে 
দেখত, নৃর্য্যোদয় হ'চ্ছে দূরে । যেখানে প্রথম হুরধ্যকে দেখত সেই দেশকেই 
তার! নাম দিলে হুর্্যোদয়ের দেশ (২)। জাপানের পতাকাও হুর্ধলাঞ্িত। 





১-২। জাপান ও নিপ্লণ সম্বদ্ধে এই তথ্য আমি প্রথম পাঠ করি 
অধুনালুণ্ত একটা বাংল! সাময়িক পত্রিকার-_-এই পত্রিকার নাম ল্ময়ণ 
ক'রতে না পারার অক্ষমতার জন্যে দুঃখিত। 

এই প্রবন্ধের উপাদান সংগ্রহে আমার শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক ডক্টর সুকুমার 
সেন এম-এ, পি-আর-এস। পিএইচডি মহাশয়ের নিকট যথেষ্ট 
সাহাব্য পাইয়াছি। 





মনোবিজ্ঞানের দৃষ্টিতে অবদমন ( 780)1698107 ) 
যাছুকর পি-সি-সরকার 


সুপ্রসিদ্ধ মনোবিদ্‌ ফ্রয়েড কর্তৃক আবিষ্কৃত মন:সমীক্ষণ (বা ইংরাজীতে 
সাইকো-এনালিসিস ) মনোবিজ্ঞানে যুগান্তর আনিয়াছে। এ যাবৎকাল 
মনন্তত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ শ্বাভাঁবিক মানুষের মনের জাগ্রত চৈতন্য অবস্থা 
লইয়া গবেষণা করিয়াছেন । কিন্তু ক্য়েড সাহেব প্রমাণ করিয়াছেন ষে 
চৈতন্তের দিক দিয় বিচার করিলে মনকে তিনটি বিভিন্ন স্তরে বিভক্ত 
করা যাইতে পারে, যথা জাশ্রত চৈতচ্য (090801088 ৪৪9 ), মগ্নচৈতন্তয 
90-090801008 ৪69 ) ও সুপ্ত চৈতন্য ( 00008010908 ৪6369), 
এই সম্পর্কে মনকে সমুদ্ে ভাসমান বরফের পাহাড়ের সঙ্গে তুলনা করা 
হইয়াছে_যাহার মাত্র একতৃতীয়াংশ লোক চক্ষুর অন্তর্গত এবং বাকী 
অধিকাংশ জলমগ্ন এবং লোকচক্ষুর বহিভূতি। জাগ্রত চৈতন্ অবস্থা 
মানুষের সহজ জ্ঞানদ্বার! বিচার করা সম্ভবপর, অন্ত দৃষ্টি (108-082996102) 
দ্বারা মগ্ন চৈতন্য অবস্থাও কিছুটা বুঝ! যাইতে পারে ; কিন্তু সপ্ত চৈতন্ 
অবস্থা! উপযুক্ত মন£সমীক্ষণ ব্যতীত বুঝা যাইবে না। পূর্ববকালে মনো- 
বিদ্গণ তাহাদের গবেষণা শুধু জাগ্রত চৈতন্য মনবিশ্লেষণেই সীমাবদ্ধ 
রাখিয়াছিলেন কিন্তু তাহা কখনও নিতলি হইতে পারে না; কারণ ক্রয়েড 
প্রমূখ বিশিষ্ট পণ্ডিতগণ প্রমাণ করিয়াছেন যে মনের জাগ্রত চৈতন্য অবস্থা 
উবার মগ্রচৈতন্ত ও নুগ্ুচৈতন্ক উভয় অবস্থা দ্বারা বিশেরাপে অনুপ্রাণিত 
হয়। কাজেই জাগ্রতটচৈতন্ত সম্বন্ধে নিভূর্ল গবেষণা! করিতে হইলে 
যনের অপর ছুই স্তর সম্বন্ধে প্রথম বিচার করিতে হুইবে। মনোবিদ্গণ 
বলেন মানুষের জীবনে বৃত্তি (1080:09%)র প্রভাব অসামান্য এবং পপর 
স্তার তাহারাও বৃত্ধি্বার৷ পরিচালিত হইয়া থাকে। তাহারা! মনকে 
তিমভাগে বিভক্ত করিলেও যৌক্তিকতা! বা বুদ্ধিশক্তির প্রভাব মনের উপর 
আঁধক পরিমাণে বিমান এইরপ শ্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু মানুষের 
সত! শুধু এই যৌক্তিকতা বা বুদ্ধিশক্তির উপরই নির্ভর করে না। 
আধুনিক মনোবিজ্ঞানই গ্রমাণ করিয়াছে ঘে ইহ! সত্য নহে। মানুষ যে 
সমস্ত বিষয় চিন্তা করে অর্থাৎ মানুষের জাগ্রত চৈতগ্ক মনে যে সমস্ত 
পরিবর্তন হয়.সেবস্ত বুদ্ধিবৃত্তি অপেক্ষা মগ্রচৈতন্ত ও নুগুচৈতন্ত প্তরই 
বিশেষভাবে দারী। বে শক্তি হবার! এই নিয়ন্ত্রণ হয় তাহার নাম দেওয়া 
হইক্সা্ছে ভাবগ্রস্থি বা “কমযেন্স*। সহজ কথায় এই ভাবগ্রস্থিফে মানব- 


মনের গোপন প্রবৃত্তি বলা যাইতে পারে । কারণ উহ্থা এমন অনেকগুলি 
ধারণার সমষ্টি যাহার সহিত মানবমনের একট! মূলগত অনুরাগ ব| 
বিরাগ আছে। এইজস্যই ভাবগ্রস্থি জাগ্রতচৈতন্কলন্ধ জ্ঞানকে নিয়ন্ত্রিত 
করে, অথবা কখনও কথনও মানসিক বিকারের সৃষ্টি করে। ক্রয়ে 
দেখাইয়াছেন ষে এই কমগ্েক্সগুলির উৎপত্তি হয় শিশুকালে এবং চিরদিন 
অবচেতনলোকে অবস্থান করিয়। জাগ্রতচৈতন্কে নিয়ন্ত্রিত করে। কিন্তু 
মজ! এই যে-_মানুষের ভাবগ্রস্থি্বারা যে তাহার জাগ্রতচেতন! প্রভাবান্বিত 
হয় ইহা তাহারা ্বীকার করিতে চাহে ন|। মনোবিদগণ প্রমাণ করিয়া- 
ছেন যে ইহার মূলে রহিয়াছে মানুষের স্বাভাবিক প্রবৃত্তিসমূহ (1086000) । 
ভাবগ্রস্থি বা কমগ্লেক্গুলির মূল প্রক্কৃতি অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে 
যে উহা উক্ত স্বাভাবিক প্রবৃত্তিসমুহের সহিত বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট । প্রা 
হিসাবে মানুষ অপর প্রাণীর স্যার প্রধানত: আত্মরক্ষা (8616 [90867-58- 
8০৪) ও যৌন (855) এই ছুই প্রবৃত্তির অধীন হইলেও সামাজিক 
প্রামী হিসাবে মানুষের আরও একটি স্বাভাবিক প্রবৃত্তি আছে ইহার মাম 
দলপ্রবৃত্তি (13970 1592006)। প্রথমোক্ত প্রবৃত্তি ছুইটি ব্যক্তিগত এবং 
তৃতীয়টর প্রধান লক্ষ্য সম্পূর্ণভাবে সমাজের স্বাস্থ্য। কারণ প্রথম 
প্রবৃত্তি দুইটি ব্যক্তিবিশেষের জীবনধারণের প্রধান উপার। এইজস্ক কখনও 
কখনও প্রথমোক্ত ছুই প্রবৃত্তি এবং শেষোক্ত প্রবৃতিতে বিরোধ উপস্থিত 
হয়। বিশেষ করিয়! যৌন প্রবৃত্তি সংক্লিষ্ট ভাবগ্রস্থি ও সামাজিক প্রবৃত্তি- 
জাত ভাবপগ্রস্থির বিরোধিতা৷ সর্বদাই দৃষ্ট হয়। সেইজ্জ মানুষ সামাজিক 
শিক্ষার ফলে যতবেশী সামাজিক ব্যক্তিরপে পরিপত হইতে থাকে ততই 
তাহাদের ব্যক্তিগত প্রবৃতিসমূহ খর্ব হইতে থাকে এবং এখানেই ছুই 
দলের ভাবগ্রস্থির বিরোধিতা আরম্ত হয়। কোনটই সহজে হার 
মানিতে চাহে না। ইহাকেই মনোবিজ্ঞানে ভাবগ্ন্থির বিরোধ বা 
907819% বল! হইয়াছে । এই বিরোধ তুমুল অপাস্তির হাতি করে। মন 
কিছুক্ষণ একবৃত্বির অধীন চলিল তারপর অপর বৃত্তির অধীন চলিল--এই 
অশান্তির ভাব দানব মনে বিক্ষিপ্তির ছৃষ্টি করিয়া দেয় এবং এই বিক্ষিপ্ত 
(৫858০018090 ) মনের একত্ব (9015) নষ্ট করিয়। দেয়। কারণ 
এক সততার স্থলে পরক্ষণে দ্বতগ্তর সভায় আবির্ভাব হয্স। একজন বাছুকর 
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রঙ্গজঞ্চে শতসহশ হিখ্যাকথা বলে, ব্যবসা সংক্রান্ত বিষয়েও জনুন'প ফরে, 
কিন্ত পারিবারিক জীবনে এবং বন্ধু বান্ধবন্ধের প্রতি খুবই ভত্র, নিষ্ঠাবান 
ও লত্যবাদী। এখানে একই ব্যক্ধিরর যনে রহিক্কাছে ভুইটি পস্পর- 
বিরোধী বৃতির সংগ্রাম । অনোবিদ্গণ দেখিয়াছেন যে মানুষের মনে 
এইভাবে বছবিধ বৃত্তির সংগ্রাম সম্ভবপর এবং উহ! সনের বাস্থ্য ও উন্নত্তির 
পক্ষে অভ্যস্ত প্রতিকূল । হৃতরাং এই বিরোধের একটি জাপোষ মীমাংসা 
প্রয়োজন । কিন্তু ভাবগ্রস্থিগুলি এক একটি জড়শক্তি (1০:৩৩এর ) স্যার, 
কাজেই ইহার সম্পূর্ণ বিনাশ সাধন অসন্তব। সেইজন্ত দ্বাভাবিক জীবনে 
যাবুদ্ধ তাহাদের লমাজবির্দ্ধ তাবগ্রস্থিকে সাদাজিক ভাবগ্রন্থি হারা চাপিক! 
রাখিতে চেষ্টা করে | মানুষ জোর করিয়া চেতনত্তর হইতে জন্খকর 
চিন্তাধারাুলিকে চাপিয়া রাখে । ইহারই নাম অবদমন (18027855107) 
বাজোর করিয়। মনের চেতনস্তর হইতে কোন ভাবগ্রস্থিয় ক্রিয়া দমন করা 
কা লরাইর! জেওয়া। যদি সেই দ্গিত চিন্তাধার! অবচেতনলোকে থাকে 
এবং পুনরার জাগ্রত না হয় তখন অবদমন (700688100 ) কার্যকরী 
হইয়াছে বুঝিতে হইবে । কিন্তু দমন কর ও ধ্বংস করা এক কথা নহে। 
ষাঙাকে দন করিয়া পাখা বায় সেইটিই পুনরার সুযোগ পাইক্সা মনের মধ্যে 
উঠির। আিতে চেষ্টা করে এবং মনে প্রবল অশাস্তির স্থষ্টি হয় । জড়শক্তি 
যেমন কোন না কোন উপায় অবলম্বন করিয়া নিজেকে প্রকাশ করে 
সেইরপভাবে জাগ্রতচৈতন্থ হইতে বিতাড়িত কমগ্লেক্সদমূহ মনের 
অবচৈতন্ত ও মগ্রচৈতগ্ত লোকে অবস্থান করিয়! সর্বদাই আব্মঞরকাশে 
চোষ্টত থাকে । ইহাকে পিঞ্ররাবন্ধ সিংহের সহিত তুলনা করা যাইতে 
পারে। মানুষের যৌন্তিকত| ও সামাজিক বৃদ্ধি সর্বদাই সতর্ক প্রহরীর 
সায় দেই অবদমনকে হ্ষ্ঠুভাবে পরিচালিত করিতেছে। যুক্তির দ্বারা 
সমস্ত সমস্তার সন্তুখীন হইলে বিরুত্ধবৃত্তির অবদমন কর! সহজসাধা হয়। 
কিন্ত চোর অনেক সময় সাধুর ছল্সবেশে যেরূপভাবে গৃহস্থের বাড়ীতে 
প্রবেশ করে সেইরাপে অসামাজিক ভাবগ্রস্থিগুলি সামাজিকতার ছন্সবেশ 
ধারণ করিয়। সহজে আত্মপ্রকাশ করিতে পারে। ফ্রয়েড ও তাহার 
অনুসরণকারী মনোবিদ্গণ দেখাইয়াছেন বে আমরা শিল্প সাহিত্য প্রভৃতির 
নানারপ বিচিত্র সৃষ্টি যে পাইয়! থাকি উহ! দমিত ভাবগ্রস্থির সামাজিক 
উপায়ে প্রকাশ চেষ্টার ফল। অবদমিত ব্যাপার সোজাসুজি উপস্থিত 
না হইয়। অন্ক কোন গৌণ উপায়ে আত্মপ্রকাশ করে ইহার উদাহরণ 
আমর! প্রত্যহই পাইতেছি। স্বপ্ন দৈনন্দিন জীবনে নানাবিধ ভ্রম প্রমাদ, 
বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে প্রচলিত ঠাট্টা, তামাসা, ব্যঙ্গচিত্র ও রসরচনাপ্রীতি 
প্রন্ৃতি হারা আমাদের মগ্ন চৈতন্য ও অবচৈতন্য স্তরে অবস্থিত দমিত 
ভাবগ্রস্থিত প্রকাশ অভিলাষ পরিতৃপ্ত হইয়। থাকে । মনোবিদ্‌ ডাক্তার 
বার্ণার হার্ট প্রদত্ত একটি উদাহরণ উল্লেখ করা যাইতেছে । একজন 
ভদ্রলোক ঠাহার বন্ধুর সহিত একটি গির্জার পার্থ দিয়া 
বেড়াইবার সময় সেই গির্জার ঘণ্টধ্বনি শুনিতে পান। 
কিন্তু গির্জার ঘন্টাধ্বনি শুনিবামাত্র ভত্্রলোকটি তুদ্ধ হইয়া উঠিলেন 
এবং বলিলেন-_ঘণ্টাধ্বনি বিষ্রী বিকট আওয়াজ করিয়! কোলা হলের স্থটি 
করিতেছে মাত্র, উহাতে কোনরূপ তাল নাই ইত্যাদি। এই কথায় 
তাহার বন্ধু অতান্ত বিন্মিত হইলেন কারণ খিজ্ার ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়া 
এরূপ অভিমত প্রর্কীশ করা সম্পূর্ণ অগ্রত্যাশিত। অনেক প্রশ্নের পর 
সমস্ত সমন্তার সমাধান হইল। এই ভদ্রলোকটির কবিত! লেখার অধ্যান 
আছে এবং এ গির্জার পাত্রীরও কবিত। লেখার অভ্যাস আছে। একবার 
একটি পত্রিকাতে উভর ব্যক্তির কবিতার সমালোচন৷ প্রকাশিত হয় ; 
তাহাতে এই ভদ্রলোক লিখিত কবিতাগুলির খুবই নিন্দা কর! হয় কিন্তু 
পান্ত্রীর কবিতাগুলি বিশেষভাবে প্রশংসিত হয়। ইহাতে এই তগ্রলোক 
পান্ত্রীর উপর অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হন। কিন্তু অসামাজিক বলিয়া এই 
অসন্তটতাঞ্জনিত কমগক্সটিকে ভদ্রলোক অবদমন করেন। ভত্রলোক এই 
আসল ব্যাপারটি সম্পূ্ণয়ণে বিস্মৃত হইয়াছেন, কিন্তু তাহার অবদমিত 
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কহলেকট বর্তমানে অন্ত উপায়ে আত্মপ্রকাশ করিতেছে। তিনি শির্জার 
ঘণ্টা শুনিলেই রাগ করিয়া উঠেন। এইযপ-ভাবে আমাদের দৈ্দগিন 
জীবনেও অনেক অবনমন খঁটিতে পারে। যেখানে আমরা আসল খরটন। 
তুলিয়া যাইস্া হয়ত ফোন নির্দোষ বস্ত বা ব্াক্তির উপর অনন্ষ্ট হই ও 
গালাগালি আরম্ভ করি। বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইধে-_যে কোন জঘ- 
ঘ্মিত কমপ্নেক্সই এই কাণ্ড ঘটাইয়! পরোক্ষতাবে আত্মপ্রকাশ ফরিতেছে। 

জার একটি ঘটনার উল্লেখ করা বাইতেছে। ইরিন নারী একট বালিকা 
অনেকদিন প্রাণপাত পরিশ্রম করিয়! তাহার মাতাকে শুশ্রাবা করে কিন্তু 
কিছুতেই তাহাকে রক্ষা করিতে পারে নাই। অনেক দুঃখ কষ্ট ভোগ 
করিয়! মাতার মৃত্যু হয- ইহার ফলে সে অত্যন্ত মানসিক জাধাত পার । 
বাড়ীর দৈনন্দিন কার্য যেষন সেলাইকর! রান্নাকর প্রভৃতি হট্য়পে 
সম্পাদন করিতে করিতে হঠাৎ দে সমণ্ত ছাড়িয়া! দিশ্লা উঠিরা পড়িত এবং 
তাহার ক্ুগ্রা মাতার লেব! শুশ্রধার ও মৃত ঘটনার সংশ্লিষ্ট ব্যাপার সমূহের 
সুদক্ষ অভিনেত্রীর চ্যায় পুনরভিনয় করিত। এইয্পাপ করিবার সময় সে 
সাংসারিক প্রারন্ধ সমস্ত কাজকর্ম স্পূর্ণরপে বিস্তৃত হইত,ফিস্তু কিছুকাল 
পরে জাগ্রত হইয়া পুনরায় অর্ধসমাণ্ত কাজে মন নিয়োগ করিত। 
স্বাভাবিক অবস্থার সে এই অস্বাভাবিক ঘটনার বিষয় কিছুই বলিতে 
পারিত না; এমন কি তাহার মাতার মৃত ঘটনা সম্পফিত ঘটনাসমূহ 
পর্ধান্ত অবদমন জচ্ঘ তাহার জাগ্রত চৈতন্য হইতে লুগ্ত হইয়াছিল। 
তাহাকে মকলেই 'পাগল' হইয়াছে বনিতেন। ইহার মূলেও এ 
অবদমনের ক্রিয়া । যতক্ষণ পধ্য্ত অবদমন কার্যকরী হইয়। নির্দদো- 
তাবে ঝা সযাজবিরোধী ন! হইয়া কাজ করিয়া চলে, ততক্ষণ সমাজ সমস্ত 
সহা করে। কিন্তু যখনই অবদমন সপ্ূর্ণ কাধ্যকরী না হইয়! হঠাৎ 
আত্মপ্রকাশ করিয়। সমাজের আইনবিরুদ্ধ কাধ্যাব্ী করিতে থাকে 
তখনই সমাজ তাহাকে 'উন্াদ' বলিয়া আখ্যা! দেয়। সমন্ড মানসিক 
রোগ্নেই চৈতগ্ঠাবচ্ছেদ ঘটে, এই চৈতগ্ঠাবচ্ছেদ কোন বিশেষ 
“কমপ্লেক্স'কে মানমিকভাবধারার সহিত সাম না রাখার কল। 

অবদমন কাধ্তকরী না হইলে দমিত চিন্তাধারা সোজান্থজি মনের 
চেতনন্তরে আসিব উপস্থিত হয়। তখন তাহাকে জোর করিয়া! ভাড়াইরা 
দিতে হয়। অনেকে এই সময় নানাপ্রকার গবেষণা অথবা! জনহিতকর 
কাজ অথব! অসমসাহসিক কাধ্যে মন নিয়োগ করে। প্রেমে হতাশ 
হইয়া অনেককে যুদ্ধে যাইতে বা কখনও কখনও আত্মহত্যা করিতে দেখা 
যায়। অনেকে আছে-যাহারা বাঞ্চিতজনকে না পাইয়। অবদসনকে 
কার্যকরী করিবার উদ্দেস্তে গবেষণা অথবা পড়াগুনা কার্যে অতিশয় 
মনোযোগী হইতে থাকে । কেউ বা এইরূপ অবস্থা মহা করিতে না 
পারিয়। ম্পান করিতে আরম্ভ করে। ইহাতে ক্ষপকালের অন্ত বিশ্মৃতি 
আনিতে পারে কিন্ত ফণক পাইলেই এ দমিত বিষয় মাথ! নাড়া বিয়া 
উঠিতে চেষ্টা করে। শরৎ্চক্রের উপন্তান বর্নিত দেবদাসের নাম এখানে 
উদ্বাহরণ স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে। পার্ববতীকে ভুলিবার অন্ক 
দেবদাস বহু চেষ্টা.করিয়৷ অকৃতকার্ধ্য হইয়। শেষে হরাপান আরম্ত করে 
এবং তাঁহাতেই যকৃৎছুষ্ট হুইয়া শেষে মারা যায়। আনোবিদ্গণ ৰলেন 
অবদমন করা অন্থচিত। দমিত দুঃখ (500758690 87291) হইতে 
জনেক সময নানারপ হুরারোগ্য কুৎলিৎ ব্যাধি হইতে দেখা বার। 
উপধুক্ত মানসিক চিকিৎসক মনঃদমীক্ষপন্থার! সমস্ত বিষয় বিঞ্েষণ করিয়া 
দেখাইলে এই সমন্ত ব্যাধি আরোগ্য হয়। যুক্তির দ্বার! সমস্ত সমক্তার 
সন্থুখীন হইলেই অবদ্মমন কার্ধ্যকরী হইবে। বৈজ্ঞানিকদের অনেকে 
হদিও বলেন যে অবদমন কর! অহিতকর কিন্তু পৃথিবীতে বাস করিতে 
হইলে অবদমন একা প্রজ্োজনীয়। ব্যক্তির উপর সাজের বাবী 
অস্বীকার কর! যায় না, ঠিক সেইভাবে সমাজের বিকেও লক্ষ্য জাখিতে 
হুইবে। যুক্তি লইয়া সমস্ত! সহস্তার সমাধানে চোটত হইতে হইবে৷ 
তবেই অবদমন কাধ্যকরী হইবে এবং ব্যকিত্ব বিকাশে সহারত। করিবে । 


শব্েআহাদেৰ 


( ছ্িসগুভিতষ অন্মোৎ্ষবে ) 





শ্বীঅরবিন্দ 


শ্বতির পরিধি আজি ক্ষীণ । 
--তবু মনে পড়ে সেই প্রথম যেদিন 
তোমারে দেখিয়াছিনু বঙ্গের অঙ্গনে 
হুঃস্প্ন-শাসিত এক ছুর্যোগের দীপ্ত শুতক্ষণে ৷ 
সেছ্িন কিশোর মোরা অধীর-চঞ্চল-. 
চূর্ণ করিবারে ব্যগ্র চরণ-শৃঙ্ঘল ; 
অশান্ত সে অর্বাচীন বিজ্রোহেরে করিতে দমন 
চলেছিল দেশব্যাপী বাল-মেধ উপ্র উৎগীড়ন, 
নির্যাতিত নিস্পেষিত বিদলিত তরুণের মন 
নিরুপানে রুদ্ধ ক্ষুক্ধ রোষে 
ছুর্ভে্ত পিঞ্ররাবন্ধ ব্যাদ্রসম ব্যর্থতায় ফৌোসে। 
সেদিন তাদের তুমি দিয়াছিলে নবীন সন্বোধ, 
যৌবনের সে ছুরস্ত ছুর্বার বিরোধ 
পেয়েছিল খুঁজি সার্থকতা । 
শুনি তব অভিনব আশার বারতা 
মন্ত্র শান্ত তুজঙ্গের মত, 
পদশ্রান্তে হয়েছিল নত । 
মৃত্া-ব্রতে দীক্ষা তব ভরেছিল তাদের অন্তর । 
নবীন জগতে তুমি এনেছিলে নব বুগাস্তর ! 


কৃশ তু, খর্বকার, হুযাসবর্ণ, চাপল, 
৪২৩ 


কষ্টে কোনা, 

ছু ক্ষছ জাখি আত কী প্রশান্ত গভীর অতল 
ভারতের মুক্তি লাগি সর্বত্যাগী ছে অনন্ঞমনা, 
সেদিন তোমার মাঝে দেখেছিস দিব্য-সম্ভাবন! ! 


তারপরে গেছে দিন, পির হহুজনহরার 
উত্তাল-করাল-ঝঞ্াবাত-_ 

জীবনের ভিত্তিমুলে দিয়েছিল নাড়া ; 

সহস৷ আহ্বানে কার দিলে তুমি সাড়া ; 

বরি” নিলে শ্বেচ্ছা-নির্ববাসন, 

স্থদূর দক্ষিণে সিন্ধু তীরে বিছাইয়৷ যোগীর আসন 
ধ্যানমগ্ন হয়েছিলে শ্বদেশের মুক্তি সাধনার । 

সে আরাধনায়, 

চাহনি আপন মোক্ষ, আত্মপিদ্ধি নহে কাম্য তব তপন্ঞার 
তোমার আকাক্া ছিল অসামান্ত বিস্তৃত উদার ! 
জাতির উন্নতি লাশি কী কঠোর করিলে প্রয়াস 
এই নরদেছে যাচি দেবতার প্রত্যক্ষ প্রকাশ-_ 
বহু বধ গোগাইলে সঙ্গোপনে একান্ত নীয়বে ; 


ঈশ্বর করিবে তুমি ধরণীর নশ্বর মানবে-_ 
তব কৃচ্ছ তপন্তার এই নবদান 
জনে জনে হবে ভগবান 
এই বাত? রি গেল ঘবে, 
কি জানি সে কবে 
দূর হয়ে গেল বত ভৌগলিক সীমা সংকীর্শতা ; 
'দৈবী-জীবনে'র সেই লোভনীর নুতন বারতা 
দেশে দেশে ল্ভিল প্রচার 
লুন্ধ সানবের ভীড়ে ভরি গেল তোমার দুয়ার । 
আশ্রম স্থাপিল তার! তব পুপ্য নামে 
প্রতিতিতা হ'ল “মাতা” ভাগবতী সেই সঙ্বারাষে ; 
সেই সে 'বুগল রূপ !' সনাতনী “গুরু' আর 'চেলা'-_ 
দর্শনে প্রণামে- লামে- বর্ষে বর্ষে শুরু হল মেলা । 
দীর্ঘ যুগ বুগান্তের পারে ; 
আমি শিরাছিন্ু বন্ধু ক্ষণমাত্র হেরিতে তোমারে । 
যোগ-সিদ্ধ তুমি নাকি আজ, 
জ্যোতি দিব্যরাপে ভূমাননে করিছ বিরাজ ; 
কত কথ! শুনি ভক্ত মুখে_ 
ভাবিতাম আছ তুমি অধ্যাক্ম-তপন্তা লব্ধ সুখে । 
জাতির বেদনা আর পরাধীন স্বদেশের মায়! 
পারে না স্পশিতে বুঝি যোগ-বর্ষে ঢাকা তব কার! ; 
ভুলিক্াছ' জন্মতূমি--কাদে সে যে আজও আতব্বরে ! 
নিদারুণ অতিমান জমেছিল তাই তব 'পরে ; 
বিপুল আক্ষেপ ছিল পুঞ্রীভুত মনে এতদিন ! 
যোগ-সিদ্ধ কি অসিদ্ধ নাহি জানি ছে যোগী প্রবীণ, 
শুধু সিদ্ধ দৃষ্টি হেরি-_শাস্ত স্মিত হান্তভরা। মুখস্ 
জুড়াইয়৷ গেছে প্রিয়, অন্তগুণ্চ সেই ক্ষুন্ধ দুখ । 
নিঃপব্ব তোমার বানী পশিক়াছে আজি সৌর কানে, 
বুবিক্লান্ি-_-হুখ দুঃখ অর্গ মত দেবতাম্দপনক-. 
সবই এইখানে ! পু 


গ্রহ 


ম্বাভাক্তেক্ অবস্থা 

১৬ই সেপ্টেম্বর তারিখে অমৃতবাজার পত্রিকা নিয়লিখিত 
সংবাদগুলি একত্র করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন-_(১) ১*ই সেপ্টেম্বর 
হইতে পাবনার বাজারে চাল, ধান কিছুই নাই (২) কুড়িগ্রামের 
বাজ্জারে চাল নাই- পূর্ব হইতেই আটা ও ময়দ! ছিল না (৩) ৯ই 
ও ১*ই সেপ্টেম্বর নারায়ণগঞ্জের বাজারে আদৌ চাল ছিল ন৷ (8) 
চালের মূল্য নিয়ন্ত্রণের সঙ্গে সঙ্গে বাগেরহাট বাজার হইতে চাউল 
একেবারে অস্তপ্িত হইয়াছে (৫) গভর্ণমেপ্ট নির্দিষ্ট ২৬ টাকা মণ 
দরে কুমিল্লার বাজারে কোন চাল পাওয়া যায় না। ভাল আতপ 
চাল ৭* টাকা মণ দরে বিক্রীত হইতেছে । (৬) চাদপুরের বাজারে 
চাল নাই (৭) ভোলা মিউনিসিপালিটী এ পধ্যস্ত ৭০টি মৃতদেহের 
অস্ত্যো্টি ক্রিয়ার ব্যবস্থা করিয়াছে-_-এ সকল শব পথে পড়িয়াছিল 
-_তাহাদের আত্মীয় স্বজন কেহ ছিল না। এইক্প সংবাদ 
প্রত্যহই সংবাদপত্রসমূহে প্রকাশিত হইতেছে । বিভিন্ন প্রদেশ 
হইতে ষে খাগ্শন্ত বাঙ্গালা আসিতেছে, তাহা কোথায় 
যাইতেছে? 
মুভন্ন বাকি 

গত ১৪ই সেপ্টেম্বর বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে অর্থ সচিব শ্রীযুক্ত 
তুলসীচন্দ্র গোস্বামী বাঙ্গালার ১৯৪৩-৪৪ সালের বাজেট উপস্থিত 
করিয়াছেন । তাহাতে দেখা যায়, ১৯৪২-৪৩ সালে আয় হইয়াছে 
১৬ কোটি ৪৯ লক্ষ ১৭ হাজার । ব্যয় হইয়াছে ১৬ কোটি ৭৩ 
লক্ষ ১৬ হাজার। ঘাটতি হইয়াছে ২৩ লক্ষ ১৯ হাজার। 
১৯৪৩-৪৪ সালে আয় ধরা হইয়াছে ১৮ কোটি ৪৩ লক্ষ ৮৯ 
হাজার। ব্যয় ধর! হইয়াছে ২৫ কোটি ৮* লক্ষ ৫৭ হাজার । 
ঘাটতি হইবে-_৭ কোটি ৩৬ লক্ষ ৬৮ হাজার । দেশের বর্তমান 
ছুষ্ধিনে বিপরদের সাহায্যের জন্ত যে ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে 
হইয়াছে, তাহার জন্তই এত বেশী ঘাটতি হইয়াছে। রেশনিং 
ব্যবস্থা প্রবর্তন করিতে কত ব্যয় হইবে, তাহা এখনও ঠিক করা 
সম্ভব হয় নাই, কাজেই এ বাবদ কোন ব্যয় বাজেটে ধরা হয় নাই। 
তবে উহাতে প্রচুর ব্যয় হইবে এবং তাহার জন্ত পরে অতিরিক্ত 
বরাদ্দ পেশ কর! হইবে । ছু্তিক্ষ সাহাষ্য বাবদ গত বৎসর ৫৬ 
লক্ষ টাকা ব্যয় কর! হইয়াছে-_-এ বৎসর এ বাবদ ৩ কোটি ৫২ 
লক্ষ টাকা ব্যয় কর! হইবে । বর্তমান ছুঃসময়ে কি ইহ! অপেক্ষা 
অধিক টাক এই বাবদে ব্যয় করা সম্ভব হইবে না? 


হুর্মানিি ও সু চ্ম্ন-_ 

যুদ্ধ সংক্রান্ত কণ্টক্ট ও সরবরাহ ইত্যাদি ব্যাপারে ছুর্নাতি ও 
ঘুসের প্রাবল্য দেখিয়া ভারত গভর্ণমেপ্ট একটি অর্ডিনাব্স জারি 
করিয়াছেন। উদ্দেশ্ত এই যে, সাধারণ আইন ও আদালতের 


দ্বারা ষে সব অনাচার সহজে দমন কর! সম্ভব হয় না,এই অর্ডিনান্স 
অন্থুযায়ী ব্যবস্থা ত্বারা তাহা নিরাকরণ সম্ভব হইবে। এই ব্যবস্থা 
সামরিক বিভাগ সম্বন্ধে হইয়াছে । কিন্তু অসামরিক সরবরাহের 
ব্যাপারেও অন্থরূপ ঘুস ও ছুর্নীতির অভিযোগ শুনা যাইতেছে । 
এ বিষয়ে কি কর্তৃপক্ষের কোন কর্তব্য নাই ? 


ক্ন্বি আক্সকব্র নিজ 

গত ১২ই সেপ্টেম্বর রবিবার কলিকাতা ইউনিভাঙ্সিটি 
ইনিষ্টিটিউট হলে এক জনসভায় বঙ্গীয় কৃষি আয়কর বিলের 
প্রতিবাদ করা হয়। সভাপতি শ্রীযুক্ত নলিনীরঞন সরকার বলেন, 
সাধারণবিক্রয়কর ও পাট বিক্রয়কর হইতে গভর্ণমেণ্টের বার্ষিক প্রায় 
সোয়া কোটি টাকা আয় হয়। উচ্াা জাতিগঠনমূলক কাজে খরচ 
করিতে হইবে, ইহাই ছিল আইনের উদ্দেশ্য । কিন্তু সে উদ্দেশ্যে 
টাকা খরচ করা হয় না। কৃষি-আয়করও এরূপ জাতিগঠন 
কাজে ব্য কর! হইবে না, ইহা বলা যাইতে পারে। কাজেই 
কেন্দ্রীয় সরকারের এই ব্যয়ভার বহন করা উচিত। প্রধানত 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়কে এই কর দিতে হইবে। তাহাদের আয় 
সামান্ত। বর্তমানে তাহাদের চরম দুর্দশা উপস্থিত হইয়াছে, 
কাজেই তাহাদের উপর নৃতন ট্যাক্স ধার্ধা করা সঙ্গত হইবে না। 


ভ্ডান্বী বড়জ্াকেল্র ভান 

১৬ই সেপ্টেম্বর লগ্ডনে এক ভোজ সভায় ভারতের ভাবী 
বড়লাট ফিল্ডমার্শাল ভাঈকাউপ্ট ওয়াভেল ভারতের ভবিষ্যৎ 
শাসন সম্বন্ধ অনেক কথ! বলিয়াছেন। তিনি স্বীকার করিয়াছেন 
যে ভারতের সৈন্চ ও অনস্ত্রসন্তার পাইয়াই মিশর, পালেস্তাইন, 
সিরিয়া,ইরাক ও পারশ্ে ইংরাজ যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছে। 
জাপানের সহিত যুদ্ধেও ভারতীয়দের সাহাব্যই বৃটিশকে ক্ষয়ী 
করিবে। সেজন্য তিনি ভারতের অর্থনীতিক ও রাজনীতিক 
সমন্তা! এবং খাছসমস্যাব সমাধানে বিশেষ মনোষোগী হইবেন 
বলিয়! আশ্বাস. দিয়াছেন। কিন্তু এইরূপ আশার কথা আমরা 
পূর্বেও বন্ৃবার শুনিয়াছি। শেষ পর্যস্ত কোন ফলোদয় হয় 
নাই। তাহ! হইলেও লোক আশায় বাচিয়া থাকে ;₹ আমরা! যদি 
খাস সন্কটে ন! মরিতে পারি, তবে বড়লাটের প্রদত্ত আশায় নির্ভর 
করিয়া! জীবিত থাকিব। 


ম্বীক্পক্কামাব্ীন্ অন্বস্থাঁ 

রংপুর নীলফ্কামারি হইতে ১৬ই সেপ্টেম্বর খবর আসিয়াছে-_ 
তথায় গত কয়দিন মোটেই চাল, আটা, ধান, ময়দ| কিছুই পাওয়া 
যায় নাই। অনাহারে প্রত্যহ বু লোক মারা হাইতেছে। 
পথের উপর সর্বত্র মৃতদেহ পড়িয়া আছে। 


৪২৪ 


* কার্তিক--১৩৫* ] 
কছুললী শালা আউন্কের ব্যবন্থা__ 


কচুরী পানার হাত হইতে শশ্ত রক্ষার উদ্দেস্তে বাঙ্গাল! 
সরকার বঙ্গীয় কচুরী পানা আইন সর্বপ্রথম ঢাকা জেলার 
আড়িয়াল বিলে প্রয়োগ করার, সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এই উদ্দেন্যে 
ঢাকার কলেক্টার ১ লক্ষ লোকের উপর প্রাথমিক নোটাশ জারি 
করিয়াছেন। থাচ্চশন্ত রক্ষার উদ্দেশ্তে কচুরি পানা যাহাতে 
নড়াচড়া করিতে না পারে তজ্জন্ত গজারী কাঠ দিয়া ২৪ মাইল 
দীর্ঘ একটি বেড়া দেওয়া হইবে। তজ্জন্য ১৯৪৩-৪৪ সালে 
আমন্মানিক ২*১৬৪৫ টাকা ব্যয় হইবে। এই বেড়ার ভিতর 
যাহাদের জমি থাকিবে সেই কৃষকদিগকেই এই ব্যয় ভার বহন 
করিতে হইবে। 


্িপ্ুল্রত্ হানে প্বান্দেল্র লাক্স কোপা 

দামোদর বন্ায় বিধ্বস্ত অঞ্চলে নূতন করিয়া ধানের চারা 
রোপণের ব্যবস্থা করিবার জন্য বাঙ্গালা! সরকার কৃষি বিভাগের 
৫জন অফিসারকে নিযুক্ত করিয়াছেন । ভারত সরকার বিহার 
উড়িষ্য। প্রভৃতি নিকটবর্তাঁ অঞ্চল হইতে বাঙ্গালা সরকারকে প্রচুব 
আমনধানের বীজ ও চার! দিবেন আশ্বাস দিয়াছেন। 


ন্নিসআণ। ন্নিরে্ণ- 


বাঙ্গালার সরকার এক ইস্তাহা'র প্রচার করিয়া জানাইয়াছেন 
যে অতঃপর আর কোন ভোজে ৫* জনের অধিক লোককে 
নিমন্ত্রণ করা চলিবে না। এই দাকুণ অক্পকষ্টের দিনে এই আদেশ 
দ্বারা লোক উপকৃত হইবে সন্দেহ নাই। 
ভন্ম্পন্নে ভ্ড্যল্র খজল্র-_ 

প্রত্যহ কলিকাতার রাজপথে ও হাসপাতালসমূহে কতজন 
অনশনক্লিষ্ট ব্যক্তি মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে বা কতজন আশ্রয় 
লাভ করে, এতদিন গভর্ণমেন্ট তাহা প্রকাশ করিতেছিলেন। 
সম্প্রতি স্থির হইয়াছে যে অতঃপর আর এ হিসাৰ প্রকাশ করা 
হইবে না। লোক এতদিন মৃত্যুর হার দেখিয়! বিষয়ের গুরুত্ব 
উপলব্ধি করিতেছিল। এখন আর তাহা! বুঝা! যাইবে না । ইহার 
ফলে সংগৃহীত সাহায্যের পরিমাণ হয় ত কমিয়া ষাইবে। ছুঃখ- 
দুর্দশার হিসাব দেখিলে লোকের মন গলিয়া যাইত-_-এখন আর 
তাহা সম্ভব হইবে না । এই হিসাব প্রকাশ বন্ধের উপদেশ কে 
দিয়াছেন, জানি না। তবে তিনি ষে চিস্তা না করিয়াই এই কাজ 
করিয়াছেন, সে বিষয়ে সঙ্গেহ মাত্র নাই। 


গ্র্ডর্লশস্ণ্টে কুস্ভুঁক চাক ভ্রল্ম- 

সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে যে গত »ই সেপ্টেম্বর বাঙ্গাল! 
গভপমেন্ট ২৪ টাকা মণ দরে ২৫ হাজার মণ চাউল কঙ্গিকাতায় 
ক্রয় করিপ্নাছেন। গতর্ণমেণ্ট এই চাউল লইয়া কি করিবেন ব! 
কি করিয়াছেন সেই প্রশ্থই আজ সকলের মনে জাগিতেছে। এই 
চাউল কে বিক্রয় করিয়াছে? যাহারা! বিক্রয় করিয়াছে, তাহারাই 
বা এই চাউল পাইল কোথায়? কতদিন পূর্ব্বে বিক্রেতারা এই 
চাউল সংগ্রহ করিয়াছিল এবং কত দরেই বা তাহার! উহা সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছিল। গতর্ণমেন্ট এত কড়াকড়ি করিয়া! আইন 
কর! সত্বেও এই চাউল ছিল কোথায়? এই সব প্রশ্নের উত্তর 
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স্মঅন্ষিযটী ই ৫, 


পন কপ পেশ বলা নপক স্ািসপা্াজপ 





বদি সরকারী ইস্তাহারে প্রকাশিত হয়, তাহা হইলে লোক. 
তাহাদের প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারিবে । 
নিত্য অসসাল্- 

গত ১০ই সেপ্টেম্বর কলিকাতা হইতে দ্বিতীয় দফায় ১১১জন 
নিরন্ন ব্যক্তিকে হাওড়া জেলার ডোমজুড়ে 'আশ্রয়প্রার্থী শিবিরে 
লইয়া যাওয়৷ হইয়াছে। প্রথম দফায় ১১৪জনকে গত ৮ই 
সেপ্টেম্বর ২৪পরগণা আমডাঙ্গায় 'আশ্রয়প্রার্থী শিবিরে লইয়! 
যাওয়া হইয়াছিল। সেখান হইতে ক্রমে তাহাদিগকে নিজ নিজ 
বাসগ্রামে পাঠাইয়! দিবার ব্যবস্থা করা হইতেছে । 


লিশনিচ্চালন্মেন্ সপল্ীন্ক্া_ - 

১৯৪৪ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের পরীক্ষাগুলি নি্্- 
লিখিত তারিখে অনুষ্ঠিত হইবে । (১) আই-এ ও আই-এস্-সি-- 
১৪ই ফেব্রুয়ারী (২) ম্যাটি কুলেলন__১৩ই মার্চ (৩) বি-এ ও 
বি-এস্‌-দি--২২শে মার্চ (৪) এল্‌-টি ও বি-টি--১৭ই এপ্রিল 
(৫) বি-কম্‌--৮ই মে। 


হুক্লিক্াভান্স ্মভ্য- 

গত ১৬ই আগষ্ট হইতে ২রা সেপ্টেম্বর পধ্যস্ত কয়দিনে 
কললিকাতার পথে ৩৯২জন এবং হাসপাতালসমূহে ২৭৩জন লোক 
অনশনজনিত রোগে মারা গিয়াছে । গড়ে প্রত্যহ অনাহারে 
কলিকাতায় ৩৭জন লোক মার! যাইতেছে। 


আাচ্চ সল্রলল্রাহ ব্যবসা 

বড়লাটের শাসন পরিষদের সদ্য সার জে-পি শ্রীবাস্তবের উপর 
পূর্বে খান্ধ ও সিভিল ডিফেন্স উভয় বিভাগের কাধ্যভার দেওয়। 
ছিল। বর্তমানে খাদ্য সরবরাহ সমস্ত সঙ্কীর্ণ হওয়ায় তাহার 
উপর শুধু খান বিভাগের ভার দেওয়। হইয়াছে । রক্ষা বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত সদস্য সার ফিরোজ খান হুনের উপর পিভিল ডিফেন্স 
বিভাগেরও ভার প্রদত্ত হইয়াছে । 
০সম্সব্র স্রগ্ও ্রভিউী- 

কলিকাতা কর্পোরেশনের কাউন্সিললারদিগের এই সভায় স্থির 
হইয়াছে যে বাঙ্গালার ছুঙিক্ষে সাহাধ্য দানের জন্য শীঘ্রই “মেয়র 
ফণ্ড” খোলা হইবে। সার হরিশঙ্কর পাল উক্ত ধনভাগারের 
কোষাধ্যক্ষ হইবেন। 
ড়জ্লাভেল্র ভি উস্পদেক্ণর 

বড়লাটের শাসন পরিষদের ভূতপূর্বব সদস্য সার জগগীশ প্রসাদ 
এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়া জানাইয়াছেন-_বাঙ্গালায় এবার যেকপ 
ছুর্িক্ষ হইয়াছে, কখনও সেরূপ হুভিক্ষ হয় নাই। বড়লাট ও 
ত্কাহার শাসন পরিষদের সদস্থাদিগের উচিত-_-সকলে বাঙ্গালার 
উপস্থিত হইয়া নিজ চক্ষুতে বাঙ্গালার অবস্থা দেখা ও তৎসম্পর্কে 
ব্যবস্থা করা। শুধু ইস্তাহার প্রচার করিয়৷ কোন লাভ হইবে 
না--সত্বর কাজ আরম্ভ করিতে হইবে। যে বাঙ্গালাকে সৈম্ত- 
কেন্দ্র করিয়া জাপানের সহিত যুদ্ধ করিতে হইবে, সেই বাঙ্গালা 
হইতে যাহাতে সত্বর ছুর্ভিক্ষ দূর হয়, সে বিষয়ে সকলকে ই অবহিত 
হইতে হইবে। ঃ 


৪২৬ স্াব্য্ডন্ন্ [৩১শ বর্ষ-_-১ম খওড--৫ম সংখ্যা 


হ্কিলক্কাভাব্ শখের দুষ্ট 
ফটো--তারক দাস (অমৃতবাজার পত্রিকা 





ময়লার মধ্য হইতে খাগ্য সংগ্রহ করিয়া 
মোল্লাসে তাহা ভক্ষণ 
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মাতাপিতা কর্তৃক পরিত্যক্ত, অসহায়, খাগ্ভাভাবে 
মৃতপ্রায় শিশুর দল 





রাজপথে মৃত ব্যত্তিকে সরানে৷ হইতেছে 


এক সময়ে অবস্থা ভাল ছিল-_খাছাভাবে গৃহত্যাগের 
পর ফুটপাথ আশ্রয় হইয়াছে 


সাসাকব্যদী ৪২৭ 


পথে মৃত শিশু কোলে লইয়! মাতার ক্ন্দন-__সর্ববক্র এই দৃশ্ত 


সফঠন্বলেন খা 2জল্্রপী 


১৫ই সেপ্টেম্বর বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের প্রশ্সের উত্তরে মন্ত্রী মিঃ: এচ-এস-সুরাবদ্দী 
জানাইয়াছেন, কলিকাতা হইতে পূর্ব ও উত্তর বঙ্গের জিলাসমূহে 
৫ লক্ষ ৭১ হাজার মণ চাল, ভাল ও বাঞ্জরা পাঠান হইয়াছে ঃ 
তন্মধ্যে শুধু মেদিনীপুরে ২৭ হাজার মণ থাগ্য গিয়াছে । পঞ্জাব 
হইতে সরামরি বাঙ্গলার জেলাসমূহে খা্শস্য প্রেরণ করা 
হইয়াছে ।__কিন্ত এই সকল খাগ্চ কোথায় পৌঁছিয়াছে, তাহ। 
কেহই বলিতে পারেন না। 


খীচ্ছেল্র জঅন্বস্ছাসহ্্ব্ে নিন্বার্তি-- 

গত ১৫ই সেপ্টেম্বর বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে মন্ত্রী মিঃ এচ-এস 
স্ুরাবদ্দী বাঙ্গালার খাছ সমস্যা সম্বন্ধে এক দীর্ঘ বিবৃতি পাঠ 
করিয়াছিলেন। এ লিখিত বিবৃতি পাঠ করিতে তাহার ৪৫ মিনিট 
সময় লাগিয়াছিল। উহাতে খাছ্ের অবস্থার উন্নতিবিধান সম্পর্কে 
কোন নূতন কথাই ছিল না। 


ুভ্ন্ন হবত্তক্শাজেল্ল আগমন 
নৃতন বড়লাট ভাইকাউণ্ট ওয়াভেল আগামী ২১শে অক্টোবর 


দিল্লীতে পৌহিয়া নৃতন কাধ্যভার গ্রহণ করিবেন। ই দিন 
দিল্লীতে প্রয়োজনীয় দরবার প্রভৃতি হইবে। 


৪২৬ 


ওোন্র-্ঞন্যঞ্য 


[৩১শ বর্ষ_-১ম খতম সংখ্যা 


জপ স্পা স্পা স্পা স্পিান্পিপাস্পিলাস্পিপান্পান্পিলান্কিপাম্পিপান্পিপা স্পা কপ সপপান্পিপা নিপা ন্পিলান্পিপান্পিপা স্পা 


ম্রাস্গজ্লাক্ষে খান চ্চাও৩-- 

ভারত গভর্ণমেণ্টের থা্য-সচিব সার জে-পি শ্রীবাস্তব গত 
৮ই সেপ্টেম্বর লাহোরে যাইয়া এক সাংবাদিক সশ্মিলনে যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা! সকলের প্রণিধানযোগ্য। তিনি .বলেন-_ 
বাঙ্গালায় খাছ্াপ্রব্যের তীত্র অভাব ঘটিয়াছে, আগামী তিন মাসই 
সর্বাপেক্ষা অধিক সন্কটক্রনক সময়। ভারতের অন্তান্স স্থান 
হইতে ধার করিয়া, কাড়িয়া, চুরি করিয়াঁ_যে কোন ভাবে শস্য 
সংগ্রহ করাই বাঙ্গালার এই সমস্যা সাধানের-_বাঙ্গালার লক্ষ 
লক্ষ অনশনক্রিষ্ট লোককে বীচাইয়! রাখিবার একমাত্র উপায়। 
কেন্দ্রীয় বা প্রাদেশিক গভর্ণমেপ্ট কাহারো পক্ষে নিশ্েষ্ট থাকিলে 
চলিবে না-_উত্বৃত্ব খাদ্য লইয়া তাহাদের অতি দ্রুত বাঙ্গালায় 
পৌছাইয়! দিতে হইবে । এজন্ত মালগাড়ী পাওয়ার কোন বাধাই 
হইবে না। বাঙ্গালায় যে সব মাল প্রেরিত হইবে, তাহা! যাহাতে 
যোগ্য হস্তে যায়, তিনি সেদিকে তীক্ষ দৃষ্টি রাখিবেন। 


মিঃ ল্ল্বার্ট ল্রযাশু- 

আমেরিকার যুক্তরাজ্যের একটি ২৫ বৎসর বয়স্ক যুবক 
কলিকাতায়, আসি যুক্তরাজ্যের কলিকাতাস্থ যুহ্ধ অফিসের সংবাদ- 
প্রচারক নিযুক্ত হইয়া খুব দক্ষতার সহিত কাজ করিতেছিলেন। 
তাহার নাম মিঃ রবার্ট র্যাণ্ড। সম্প্রতি এলাহাবাদের নিকট 
বামক্ৌলীতে উড়োজাহাজ দুর্ঘটনায় তীহার মৃত্যু হইয়াছে। 
১৯৩৯ সালে গ্র্যাজুয়েট হইয়া তিনি সাংবাদিকের কাজ 
শেখেন ও ১৯৪৩ সালের প্রথমে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। 
সাহার অমায়িক ব্যবহারের জন্য তিনি সকলের প্রিয় হইয়াছিলেন। 


আনু মুল্য হন 

ভাত্্রমাসের শেষ ভাগে সহসা আলুর দর বাড়িয়া গিয়া এক 
টাকা সের দরে কলিকাতার বাজারে উহা বিক্রীত হইয়াছে। 
আলু এদেশে প্রচুর পরিমাণে জন্মিয়া থাকে_-তথাপি আলু কেন 
যে এত ছুশ্পরাপ্য হইয়াছে, তাহার কারণ বুঝা! যায় না। কিছুদিন 
হইতে বিদেশ হইতে প্রচুর আলু আমদানী হইতেছিল--এবার 
আর সেই বিদেশী আলু কলিকাতার বাজারে আসা সম্ভব হয় 
নাই। এ অবস্থায় দেশের লোক ষদি এখন হইতে এ বিষয়ে 
অবহিত্ত হইয়া! বিদেশী আলু ব্যবহার বন্ধ করে ও ব্যবসায়ীরা 
অসময়ের জন্ট দেশী আলু জমাইয়! রাখে, তাহার ব্যবস্থা হওয়া 
উচিত।. যে পরনির্ভরতার ফলে চাউল দুস্প্রাপ্য, তাহাই আলুর 
বাজারেও এই অবস্থা আনয়ন করিয়াছে । 
নবস্ফ্কীন্তেল্র আুক্তিত সম্ত্ঠা 

ভারতরক্ষা আইনের ২৬ ধারা অনুসারে কাহাকেও আটক 
ধাখা যে বে-আইনী তাহা কলিকাতা হাইকোর্ট ও ফেডারেল 
কোর্টের বিচারে স্থির হইয়াছে । তাহার পরও গভর্ণমেণ্ট এ 
আইনে ধৃত ব্যক্তিদ্িগকে মুক্তি দান করেন নাই। এ বিষয়ে 
গতর্ণমেন্টের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিবার জন্ত গত ১৬ই সেপ্টেম্বর বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা পরিষদে শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র গুপ্ত যে প্রস্তাব উপস্থিত 
করিয়াছিলেন, তাহার পক্ষে ৬২ জন ও বিপক্ষে ( গভণমেণ্ট 
পক্ষে) ১১১ জন সদম্য ভোট দেওয়ায় সে প্রস্তাব অগ্রাহ্থ 
হইয়াছে। এ প্রস্তাব সম্বন্ধে আলোচনার সময় সার মাজি- 


মুদ্দীন, মি; আবদার রহমন সিদ্দিকী ও ডক্টর শ্ঠামাপ্রয়াদ 
মুখোপাধ্যায়ের মধ্যে বেশ কথা৷ কাটাকাটি হইয়াছিল। এই 
ভোটের সংখ্যা দ্বারাই বাঙ্গাল! দেশের বর্তমান অবস্থা বুঝা যায়। 
সস্ওভ ক্ালীস্চ্ত ভহ্বরাচাম্খ্যব- 

কলিকাতা গভর্ণমেণ্ট সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক মহামহো- 
পাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত যোগেন্ত্রনাথ বাগচী মহাশয় অবসর গ্রহণ 
করায় মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রযুক্ত কালীপদ্ তর্কাচার্ধ্য মহাশয় 
তাহার স্থানে প্রাচ্য বিভাগে স্থায়ী অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াঞ্ছেন। 
তর্কাচার্ধ্য মহাশয় গত কয়েক বৎসর অস্থায়ী অধ্যাপকের পদে 
কাধ্য করিতেছিলেন। . 

চ 

ল্াামোকদল্র আন্যা ও ভ্াাহান্র প্রভীকান্র- 

গত ৫ই সেপ্টেম্বর রবিবার পূর্নিমা সশ্মিলনীর উদ্যোগে 
কলিকাতা বালীগঞ্জ ১৮নং অশ্বিনী দত্ব রোডে অধ্যাপক নিশ্মলচন্ত্র 
ভট্টাচার্যের গৃহে এক সভায় ডক্টর মেঘনাদ সাহ! মহাশয় 
“দামোদর বন্তা ও তাহার প্রতীকার' সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া- 
ছিলেন; ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় সভায় সতাপতিত্ব 
করেন এবং বনু সুধী ব্যক্তি আলোচনায় যোগদান করেন। 
ডক্টর সাহা শুধু বৈজ্ঞানিক নহেন, জনসেবক । তিনি এ বিষয়ে 
অগ্রণী হইয়া আন্দোলন চালাইলে, দেশ তদ্বারা অবশ্টই উপকৃত 
হইবে। , 
সস্কগ£ন্বল্লে লাউল্লেক্র অভ্ভাশ__ 

যশোহর, বরিশাল, ঘাটাল, মুব্সীগঞ্জ, মাণিকগঞ্জ, সিরাজগঞ্জ 
্রস্থৃতি স্থান হইতে তারযোগে ডক্টর শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়কে জানান হইয়াছে যে কোন বাজারে আর টাকা দিয়াও 
চাল পাওয়া! যাইতেছে না। এ বিষয়ে সরকারী কন্ধচারীদের 
জানাইয়াও কোন কাজ হয় নাই। (১৫ই সেপ্টেম্বরের সংবাদ ) 
০জ্ল্ ভপ্পেত্রভ্রন্যা্থ- 

মেজর শ্রীযুক্ত উপেন্্রনাথ বন্যোপাধ্যায় সম্প্রতি বি এগু এ 
রেলের ডেপুটী চিফ মেকানিকাল এঞ্জিনিয়ার নিযুক্ত হইয়! 
কীচরাপাড়ার বিরাট রেল কারখানার ভারপ্রাপ্ত হইয়াছেন। 
এই পদে তিনিই প্রথম ভারতীয় নিযুক্ত হইলেন । উপেন্দ্রবাবু 
কাচরাপাড়া মিউনিসিপালিটার চেয়ারম্যান এবং রায়বাহাছুর 
উপাধিধারী। আমরা তাহার আরও উন্নতি কামনা করি। 


হত্নিক্াভাব শে ভিক্ষুক্কে সহখ্যা-_ 
সম্প্রতি এক সরকারী হিসাবে বল! হইয়াছে, কলিকাত্তার 
রাজপথে বর্তমানে যে সকল নিরাশ্রয় ভিক্ষাজীবী থুরিয়া 
বেড়াইতেছে, তাহাদের সংখ্যা প্রায় ৮* হাজার। উহাদের মধ্যে 
প্রায় ৬২ হাক্গার লোক এক বেলা খাইতে পায়, 
বাকী ১৮ হাজার লোক গৃহস্থের দ্বারে দ্বারে তিক্ষা করিয়া অর 
সংগ্রহ করে। 
বোশ্দােও তআশ্গু্র অভ্ভান্ব-- 
বোস্বায়ে প্রত্যহ এক হাজার হইতে দেড় হাজার বন্ত। আলুর 
প্রয্োঙ্জম হয়; কিন্তু বর্তমানে প্রতিদিন গড়ে ২৩ শত বস্তার 
বেনী আলু যাইতেছে না। আলু রপ্তানী সম্বন্ধে মাদ্রাজ সরকার 


কার্কিক--১৩৫ ] 


যে "নিষেধাজ্ঞা জারি করিয়াছেন, তাহার ফলে এই অবস্থার 
উদ্ভব হইয়াছে । 
ভ্ডাল্সভ্ড হইত্ডে শ।চ্ম্পত্ঠ ল্রগুান্নী-_ 

১৯৪৩ সালের জানুয়ারী হইতে জুলাই মাস পর্যন্ত ভারতবর্ষ 
হইতে মোট ৯২ হাজার ১ শত ৩৭ টন খাচ্ভশশ্য বিদেশে রপ্তানী 
হইয়াছে--তন্ধ্যে গমজাত ভ্রব্--২১১৬৫ টন ও চাউল-_ 
৭৯৯৭২ টন। 
জন্নাঞ্থ ন্শিশ ০শ্রল্রপী- 

কলিকাত| হইতে ছুস্থ অনাথ শিশুদিগকে বাহিরে প্রেরণ করা 
হইতেছে। প্রথম দলে গত ৬ই সেপ্টেম্বর ৭্জনকে পাঞ্জাবে 
প্রেরণ কর! হইয়াছে; তথায় তাহা- 
দের আহার, বাসস্থান, শিক্ষাদান 
প্রভৃতির ভার আধ্য প্রতিনিধি 
সভা শ্রহণ করিয়াছেন। ১৬২নং 
বৌবাজার স্ত্বীটে শিশুদিগকে গ্রহণ 
করিয়া শিবনারায়ণ দাসের লেনে 
রাখা হয়। এবপ বহু শিশু এখনও 
বাহিরে প্রেরণ করা হইবে। 


লাহিল্লেল্র 
সাহাহ্য_ 


লাহোরের আর্ধা প্রাদেশিক 
প্রতিনিধি সভা ৮ই সেপ্েম্বর 
পধ্যস্ত ১ লক্ষ ৩২ হাজাব টাকা ও 
৩৩ হাজার মণ খাছ্চশশ্য বাঙ্গালার 
সাহাষ্যের জন্য সংগ্রহ করিয়াছেন । 
শুধু প্রদান সিং দাতব্য প্রতিষ্ঠান ১ লক্ষ টাকা ও ২২ হাজার মণ 
খাগ্তশস্ত দান করিয়াছেন । যুক্ত প্রদেশের গভর্ণর সার মরিস হালেট 
যুদ্ধ সাহায্য সমিতির এক লক্ষ টাকা বাঙ্গালার দুভিক্ষ সাহায্যের 
জন্য বাঙ্গালার গভর্ণরের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন । মাপ্রাজের 
“ইত্ডিয়ান একস্প্রেস নামক দৈনিক সংবাদপত্র বাঙ্গালার 
সাহায্যের জন্য ৮ই সেপ্টেম্বর পধ্যস্ত ৬* হাজার টাকা সংগ্রহ 
করিয়া! ৫* হাজার টাকা ডক্টর প্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের নিকট 
প্রেরণ করিয়াছেন 

বোম্বায়ের সিদ্ধিয়া নেভিগেশন কোম্পানীর অন্যতম ডিরেকটার 
প্রযুক্ত শাস্তিকুমার মোয়ারজী ডক্টর শ্ামাপ্রমাদ মুখোপাধ্যায়কে 
জানাইয়াছেন__বাঙ্গাললার হুর্গতদের সাহাষ্যের জন্য ত্বাহারা বিন 
মাশুলে এক জ্রাহাজ মাল করাচী হইতে কলিকাতা বন্দরে আনিয়া 
দিবেন। বোন্বায়ের 'জন্মভূমি' পত্রের সম্পাদক শ্রীযুক্ত অমৃতলাল 
শেঠ বাঙ্গালার দুঃস্থদের জন্ত ৫৬ হাজার মণ বাজর! দিতে সম্মত 
হইয়াছেন। সিন্ধু প্রদেশের গভর্ণমেণ্ট কণ্ট্বোল দামে বাঙ্গালা 
জন্ত ১* লক্ষ মণ গম দিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। 


হ্যদ্লপ্ুত্র অন্ন হাস্স্পান্ডাক্লে দান 


বরিশালের মিঃ আই-বি গুপ্ত যাদবপুর ষ্্পা হাসপাতালে এক 
লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন । 
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অনাথ শিশুর দল-__ইহাদিগকে লাহোরে প্রেরগ করা হইয়াছে 


ন্পাস্কিিন্যণি ৪৯ 
০:৫১ রনি 
অপ্র্যাসপক্ সাভক্ত্ি মুখ্োশ্পীম্বযাস 


কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক ডক্টর শ্রীযুক্ত সাতকড়ি 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় সম্প্রতি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত বিধুশেখর 
শান্ত্রীর স্থলে বিশ্ববিস্ঠালয়ের সংস্কৃত বিভাগের প্রধান অধ্যাপক 
পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। আমাদের বিশ্বাস, াহাকেই পরে 
“আশুতোষ অধ্যাপক' নিযুক্ত কর হইবে। সাতকড়িবাবু সুপণ্ডিত 
ব্যক্তি; তাহার এই নিয়োগে সকলেই ন্তষ্ট হইবেন। 


২৯ আ্ান্রে বি-এ শাম্প- 
' শ্রীযুক্ত কালীনাথ দে মহাশয়ের বয়স ৪৭ বসর-_-তিনি গত 
২৫ বংসরের মধ্যে ১৮ বার বি-এ পরীক্ষা দিয়া অকৃতকার্য হইয়া- 





ছিলেন। এবার তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের বি-এ পরীক্ষা 
পাশ করিয়াছেন। 
গঁ 
শনর্ভ্রপ্রন্্র টিমিলন্ম আন্ক্িলি- 
রাওলপিত্ডির খ্যাতনামা ধনী সর্দার আত্মা সিং নামধারী 
রাওলপিপ্ডিতে ৫* হাজার টাকায় এক খণ্ড জমী কিনিয়া তথায় 
৫ লক্ষ টাক! ব্যয়ে পাশাপাশি মন্দির, গির্জা, মসজিদ ও গুকুদ্বার 


নিশ্নাণের ব্যবস্থা করিয়াছেন। সকল ধশ্মাবলম্বী লোক তথায় 
যাইয়া নিজ নিজ ধশ্মমত অন্ুসারে উপাসনা করিতে পারিবেন । 
€মাহন্ত্শাত্ল ক্ষন. 

কলিকাতা কর্পোরেশনের কাউন্সিলার মোহনলাল মন্কর মাত্র 
৪৩ বৎসর বয়সে গত ১৬ই ভাত্র পরলোকগমন করিয়াছেন । গত 
১৯৩* সাল হইতে তিনি কাউন্দিলার ছিলেন এবং কংগ্রেসের 
সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সংযোগ ছিল। তিনি কলিকাতা বড় বাজারের 
বনু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 
ম্ুভন্ম গভিপল্র-_ 

বাঙ্গালার গভর্ণর সার জন হার্ববাট সহস! অসুস্থ হওয়ায় 
তাহার স্থানে বিহারের গভর্ণর সার টমাস রাদারফোড” বাঙ্গালার 
গভর্ণর নিযুক্ত হইয়া গত: €৫ই' সেপ্টেম্বর কার্ধ্যভার গ্রহণ 


৪২৩০ 


ভান্সন্তন্র্্ 


[৩১শ বর্ষ _-১ম খণ্--৫স সংখ্যা 


করিয়াছেন । যুক্তপ্রদেশ গভর্ণমেন্টের চিফ সেক্রেটারী মি; স্পল্লক্শোক্কে কুমুদিনী আপ 


আর-এফ-মুভি সার টমাসের স্থানে বিহারের গতর্ণর হইয়াছেন। 


ক্ষক্নিকাভা্স জ্ন্মসভা 

গত ৫ই সেপ্টেম্বর কলিকাত৷ ইউনিভার্সিটা ইনিষ্টিটিউট হলে 
শ্রীযুক্ত নলিনীরপ্রন সরকারের সভাপতিত্বে এক জনসভায় বাঙ্গালার 
ছুর্ডিক্ষের জন্য বর্তমান মন্ত্রিসভার কাধ্যের নিন্দা করা হইয়াছে। 
সভায় ডক্টর শ্যামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, মিঃ এ-কে-ফজলল হক, 
ডক্টর প্রমথনাথ বশ্ৰ্যোপাধ্যায়, মেয়র সৈয়দ বদকদ্দোজা, 
সামস্গদ্দীনন আহমদ প্রস্তুতি এ বিষয়ে ব্তৃতা করিরাছিলেন 

সভায় এইসমস্তা, সমাধানের কথাও আলোচিত হইয়াছিল। 

হ্ডুলাউস্ভ্রীল্র েবক্ন_ 

বড়লাটপত্রী লেতী লিন্লিখগো গত ৫€ই সেপ্টেম্বর রেডিও 
মারফত এক আবেদন জানাইয়াছেন, বাঙ্গালার জনগণের দারুণ 
দুরবস্থা উপস্থিত হইয়াছে__খাগ্ভাভাবে বহু লোক মার! যাইতেছে । 
এ সময়ে রেড ক্রস্‌ দোসাইটীর মারফত বাঙ্গালায় দুগ্ধ বিতরণের 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে । সেজন্থ সকলের উক্ত সোসাইটীকে 
অর্থদান করিয়া সাহাষ্য করা উচিত। সমস্ত অর্থ ছুগপ্ধদীন কাধ্যেই 
ব্যয়িত হইবে। 
হাভ্কাল্ল উন্ন গঙ্ম ভিভল্রপী- 

পাঞ্জাবের হিন্দুরা বাঙলার দুংস্থগণের জন্য পাঞ্লাবের 


সরবরাহ বিভাগের ডিরেক্টারের মারফত এক হাজার টন গম 
পাঠাইতে সম্মত হইয়াছেন । ডক্টর শ্ঠামাপ্রাসাদ মুখোপাধ্যায় 
উহা বিতরণের ব্যবস্থা করিবেন । 





রাজেন্্রন্্র দেব_-গত মাসে আমর! ই'হার পরলোক- 
গমনের সংবাদ প্রকাশ করিয়াছি 


“বাবসা-বাণিজ্য' সম্পার্দিকা খ্যাতনামা লেখিকা কুমুদিনী বস 
গত ৪ঠা সেপ্টেম্বর শনিবার রাবিতে ৬৩ বৎসর বয়মে কলিকাতায় 
পরলোকগমন করিয়াছেন । তিনি স্বদেশী যুগের নেতা কৃষ্ণকুমার 
মিত্র মহাশয়ের কণ্ঠঠ ছিলেন এবং ১৯১৩ সালে স্বদেশী যুগের 
অপর নেত! শচীন্দ্প্রলাদ বন্ধুকে বিবাহ করিয়াছিলেন । কুমুদিনী 
১৮৮১ সালে জন্মগ্রহণ করেন। বি-এ পাশ করিয়া তিনি 
“স্ুপ্রভাত' নামক মাসিক পত্র সম্পাদন করিয়াছিলেন । ১৯৪১ সালে 
শচীন্দ্প্রসাদের মৃত্যুর পর তিনি আবার “ব্যবসা-বাণিজ্যের সম্পাদন 
তার গ্রহণ করেন। শিখের বলিদান, জাহাঙ্গীরের আত্মজীবনী, 
মশিমালা, সমাধি প্রভৃতি পুস্তক লিখিয়া তিনি সাহিত্যিক খ্যাতি 
লাভ করেন। মহিলাদের উন্নতি বিধানের জন্য বহু প্রকার 
আন্দোলনের সহিত তিনি সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং নারী রক্ষা সমিতি, 
নারী কল্যাণ আশ্রম প্রভৃতি পরিচালন! করিতেন । ১৯৩৬ 
সালে তিনি কলিকাতা কর্পোবেশনের কাউন্সিলার নির্বাচিত হন 
এবং ১৯৪* সালে প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিলনের জামসেদপুর 
অধিবেশনে সাহিত্য শাখার সভানেত্রী হন। 


হশ্পেন্র্ুন্যা্থ ও জ্কঙ্গন্কীম্প শ্রসাদ্ত_ 

বড়লাটের শাসন পঞ্জগিষদের ভূতপূর্ব্ষ সদস্য সার জগদীশপ্রলাদ 
কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। তিনি ও বড়লাটের শাসন পরিষদের 
অপর ভূতপূর্বব সদস্য সার নৃপেন্্রনাথ সরকার এক যুক্ত আবেদন 
প্রচার করিয়া জানাইয়াছেন_বাঙ্গালার ছুভিক্ষ সম্বন্ধে সত্বর 
কর্তৃব্য স্থির করিয়া এখনই কাক্ত আরম্ভ করিতে হইবে। এক- 
দিনের বিলম্বে লোকের ছুঃখতুর্দশ! বাড়িয়া যাইবে। তাহাদের 
আবেদন খাছ্চ-সচিব সার জে-পি শ্রীবাস্তবের নিকট প্রেরিত 
হইয়াছে। 


সন্ব ভ্গী ল্রীভক ভ্রিভল্্রপ-_ 


বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ট নিয়লিখিত সবজীগুলির বীজ বিক্রয়ের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন । একটি প্যাকেটে সিকি তোল! বীজ থাকিবে। 
ভারতীয় সবজী ৬ রকম- লাউ, বেগুন, মূলা, পালম, পেয়াজ ও 
কুমড়া এবং বিদেশী সবজী ৬ রকম-_ফুলকপি, বাধাকপি, খোল- 
খোল, টোমাটো, ফ্রেঞ্চ বীন:ও কলাই--এই ১২ রকমের বীজ 
পাওয়া যাইবে। মিউনিসিপাল অফিস, এ-আর-পি অফিস, 
সিভিক গা অফিস, সরকারী শাসন বিভাগের ও কৃষি বিভাগের 
কশ্মচারী প্রভৃতির নিকট বীজ পাওয়া যাইবে। 


হসন্কিলীপ্ুল্লে লাহাহ্যয দ্ান্ন- 


লোকের ধারণা মেদিনীপুরে গত বৎসরের ঝড়ে যাহার! 
ছুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছিল, এখন আর তাহাদিগকে কোন সাহায্য 
দেওয়া হয় না। এ ধারথা ঠিক নহে। সম্প্রতি মেদিনীপুরে 
১২ লক্ষ টাক! বিতরণ কর! হইয়াছে ও ২৪ হাজার মণ খাছুশশ্য 
দুস্থ লোকদিগের জন্য পাঠাইয়! দেওয়া হইয়াছে। ১৯৪৩-৪৪ 
সালের জন্য মেদিনীপুরে ৪৮ লক্ষ টাকা কৃষি খণ, প্রায় ৪৫ লক্ষ 
টাকা বিতরণের স্বল্প ও ৬১ লক্ষ টাকা কাজ করাইয়।৷ দানের 
ব্যবস্থা! আছে। 


কার্তিক--১৩৫* ] 


উড্ডিস্াল্প শ্রশ্রান্ন মন্রীল্র আম্বাস-_ 

উড়িষ্যার প্রধান মন্ত্রী দিল্লী যাইলে বাঙ্গালার সরবরাহ সচিবের 
সহিত তথায় তাহার এক চুক্তি হইয়াছে । ফলে উড়িয্যা হইতে 
,৪ লক্ষ মণ ধান বাঙ্গাগায় প্রেরণের ব্যবস্থা হইয়াছে । খাস্ত 
নিয়ন্ত্রণ সমশ্া লইয়া বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্টের সহিত উড়িব্য। 
গভর্ণমে্টের ষে বিরোধ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহারও আপোষ 
হইয়! গিয়াছে । 
আল্লিলাক্ষহ জঅন্যাঞ্থ ভাগ্ডাল্- 

দেশের দাক্ুণ দুর্দিনে অনাথ ভাগাবের (আরিয়াদহ ২৪ 
পরগণা ) কর্তৃপক্ষ স্থানীয় ছুস্থ ব্যক্তিদিগকে সাহায্য দানের নানা 
প্রকার ব) বস্থা করিয়াছেন। 
সুলভ বস্ত্র বিতরণ করা হইতেছে 
ও প্রত্যহ এক শত লোককে 
বিনামুল্যে খান প্রদান কর! 
হইতেছে। এ বিষয়ে বেল- 
ঘরিয়াস্থ মোহিনী মিলের পরি- 
চালকগণ অনাথ ভাগ্ারকে 
সর্ধতো তাবে সাহাষ্য 
করিতেছেন । 








বাঙ্গালার নূতন গভর্ণর সার 
টমাস রাদাবফোর্ড কলিকাতায় 
আসিয়া বাঙ্গালার খাছাসমন্তা 
সমাধানে মনোযোগী হইয়াছেন । 
৮ই সেপ্টেগ্বর তিনি ভার তীয় 
বণিক সমিতি সংঘের ভূততপূর্বর 
সভা পতি মিঃ জি-এল-মেটা, 
কলিকাতাস্থ ভারতীয় বণিক 
সংঘের সভাপতি মিঃ এম-এল-সাহা, মুসলমান বণিক সংঘের সভাপতি 
খা বাহাছর জি-এ-দোসানী, বঙ্গীয় স্তাশানাল চেম্বার অফ কমার্সের 
সহ-সভাপতি মিঃ জে-কে মিত্র এবং মাড়োয়ারী বণিক সমিতির 
সভাপতি মিঃ এম-এল-খেম্কার সহিত এ বিষয়ে পরামর্শ 
করিয়াছেন । 
ভ্রীস্মভী নাউড়ুল্ল আদল 

প্রমতী সরোজিনী নাইড়ু বাঙ্গালার ছুর্দশায় বিচলিত হইয়া 
নিখিল ভারত মহিলা সন্মিলনের কম্মা্দিগকে এ বিষয়ে তৎপর 
হইয়া কাজ করিতে অন্থরোধ করিয়াছেন এবং নিম্ন ঠিকানায় 
সাহাষ্য পাঠাইতে আবেদন করিয়াছেন-_নিখিল ভারত মহিলা 
সম্মিলনের সাহা্য' সমিতির দম্পাদিকাঁ_পি ৪৬৬ সাদার্ণ 
এতেনিউ, কলিকাতা । 


উ্রীসুত্তচ ভ্রিক্সননা্থ এমন 
পরলোকগত ব্যারিষ্টার বিজয়চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 


কলিকাতা কর্পোরেশনের অন্ারম্যান ছিলেন। ১৫ই সেপ্টেম্বর. 


শাসক্গষিব্টী 


কটি টিক 





কলিকাতা কপৌরেশনের সভায় তাহার স্থানে ব্যারিষ্ার শ্রীযুক্ত 
শ্রিয়নাথ সেন মহাশয় সর্বসম্মতিক্রমে অন্ডারম্যান নির্বাচিত 
হইয়াছেন । শ্রিয়নাথবাবু স্প্রসিদ্ধ কংগ্রেস নেতা বহর্মপুর- 
নিবাসী রায় বাহাছুর বৈকুষ্ঠনাথ সেন মহাশয়ের ভ্রাতুষ্পুজ এবং 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদস্য খ্যাতনামা ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত 
ধীরেন্দ্রনাথ সেনের ভ্রাতা । 


লাল্ষালান্ল আন্ত কমি্পলান্ল_ 

শ্-এসিভিলিয়ান মিঃ এচ-এস্‌-ই-ছ্রিভেন্স বাঙ্গালা গভর্ণমেপ্টের 
স্বরাষ্ট্র বিভাগের সেক্রেটারী ছিলেন__তিনি বাঙ্গালার খাস 
কমিশনার নিযুক্ত হইয়াছেন। তাহাকে বেসরকারী সরবরাহ 





আরিয়াদহ অনাথ ভাগুারে সাহায্য দান 


বিভাগের সেক্রেটারীর কাজও করিতে হইবে। বেসরকারী 
সরবরাহ বিভাগের সেক্রেটারী মিঃ এন-এম-আয়ার এ বিভাগের 
অতিরিক্ত সেক্রেটারী এবং সরবরাহ ডিরেকটার নিযুক্ত হইয়াছেন । 


শাওগান্বেল্ল দলান্ন_ 

পাঞ্ধাবের সনাতন 'ধশ্ধ প্রতিনিধি সভা বাঙ্গালার দুর্ভিক্ষের 
জন্ত ১৩ই সেপ্টেম্বর ১১টি মালগাড়ীপূর্ণ চাল ও গম এবং নগদ 
১২ হাজার টাক! প্রদান করিয়াছেন। আর্ধ্য প্রাদেশিক সভা 
বাঙ্গালা খাগ্চশস্ত প্রেরণের জন্য পূর্ববে ৩* খানা মালগাড়ী 
পাইয়াছিলেন, সেগুলি প্রেরণের ব্যবস্থা করার পর ১৩ই সেপ্টেম্বর 
তাহার! আরও ১১ খানা মালগাড়ী পাইয়াছেন। 


আউরান্ল দল সস্তা 
পাঞ্জাব গভর্ণমেপ্টের খাগ্যব্ভাগের মন্ত্রী সর্দার বলদেব সিং 


১৫ই সেপ্টেম্বব লাহোরে প্রকাশ করিয়াছেন যে গত ১৫ই আগস্টের 
পর পাঞ্জাব হইতে বাঙ্গালা ৫* হাজার টন গম প্রেরণ কর 


. হইয়াছে। বাঙ্গাল! গভর্ণমে্ট এ গম ১ টাক! ৪ আনা! মণ দরে 


৪৩২ 


কিনিয়াছেন ; ভাড়া সমেত উহা ১১ টাকা ৮ আন! মণ দরে 
কলিকাতায় আসিয়া! পৌঁছিয্াছে__তাহা হইতে আটা করিয়া 
অনায়াসে সাড়ে ১২ টাকা ঘণ দরে বিক্রয় করাষায়। কিন্ত 
বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ট সাড়ে ১৭ টাকা মণ দরে আটা বিক্রয় 
করিতেছেন । এই ব্যাপারে হয় বাঙ্গাল! গভর্ণমেণ্ট নিজে, না হয় 
কোন দালাল ব্যবসায়ীর দল এই লাভ ভোগ করিতেছেন। এই 
অতিষোগের উত্তর দিবে কে? 


ন্নিক্কু দেস্প হইতে খাল) ভ্িল্লপ- 

ভারত গভর্ণমেণ্টের নির্দেশ মত সিন্ধু দেশের গতর্ণমেণ্ট 
বাঙ্গালা দেশে ৩৫ হাজার টন খান্ধশস্য প্রেরণ করিতেছেন-_ 
তশ্মধ্যে গম ৩* হাজার মণ ও চাল ৫ হাজার মণ। ১৫ই 
সেপ্টেম্বর পধ্যস্ত তন্মধ্যে ২* হাঞ্জার টন খান্চশস্ প্রেরণ করা 
হইয়াছে । বাকী শশ্য যাহাতে সত্বর বাঙ্গালায় আসে, সেজন্ত 
সিন্ধু গভর্ণমেন্ট চেষ্ট] ককরিতেছেন। 


অন্ক্েল্র সল্লীম্্ষান্স সাস্রল্য_ 

শীযুক্ত রাখালচন্দ্র বু নামক একজন অন্ধ এবার কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বি-টি পরীক্ষা! পাঁশ করিয়াছেন। ইতিপূর্ব্ণে আর 
কোন অন্ধ ব্যক্কি ভারতের কোন বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে বি-টি পরীক্ষা 
পাশ করেন নাই। 


ভস্মউল্ল তজ্যাভিশ্পর্ম হোন 
কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রিন্সিপাল মিঃ এ-কে-চন্দ 
ছুটা লওয়ায় তাইসপ্রিন্সিপাল ডক্টর জ্যোতির্ময় ঘোষ তাহার 


চন্দ্রলেখা 
ীহ্বরেশ বিশ্বাস এম-এ, ব্যারিার-এট্-ল 


অন্তহীন জন্ধকারে তুমি চক্রলেখা 
সান্দ্রঘন অরশ্োতে ক্ষুদ্র ধঙ্গুপথ, 
বর্ষণমূখর রাতে মদদত্ত কেকা, 

কুহুম ফুটায়ে চলে তব জৈত্ররথ। 


একদা গোধুলিলগ্নে পরি' রক্ত চেলি 
ভীরু বিহঙ্গের মত মোর বক্ষপুটে 
নির্ভয়ে লুকালে মুখ-_পুষ্পধনু ফেলি, 
অতনু পরাস্ত মানি' পদপ্রান্তে লুটে। 


৪ 


প্রতি পলে লাবণ্যের পাই পরিচয়, 
ক্ষণে উপচীয়মান আকাশের শলী । 
একে একে শতদল উঠিল বিকশি' 
পরিপূর্ণ হুধমার নিরু্ প্রচয়। 


তন্থুর তনিমা খিরি' অন্তরে রাপ, 
দেছের দেউলে যেন ত্রিদিবের ধূপ। 


স্ডান্রত্চ্রম্থ 


[৩১শ বর্--১ম খণ্--৫মংসংখ্যা 


স্থানে প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রিজিপাল নিযুক্ত হইয়াছেন। ডক্টর 
ঘোষ খ্যাতনামা কথা সাহিত্যিক-_“ভাঙ্কর' ছদ্মনামে “ভারতবর্ষে 





ডক্টর জ্যোতিরর্র ঘোষ 


তাহার বহু লেখ৷ প্রকাশিত হইয়াছে। টানার এই সম্মানলাতে 
আমর! তাহাকে অভিনশন জ্ঞাপন করিতেছি । 


নদীর চরে 
শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


কোমল কচ ছে পের ছাট জেলে 
ঘাটের ধারে ভর্তে এলে ঘট; 
দে দিলাম বারজনউটি নেনে 
তোমার লাজে রাঙিয়ে গেল তট। 
মানু মোরা--মিলেছি আজ নদীর পথে এসে 
পথটি না! হয় একটু আফা! বাকা! 
নাইবা হলেম তোমার চেনা, হোলো! দেখাই শেষে, 
শোভন নহে মুখ ফিরিয়ে থাক । 
বঙ্গতে সাধ প্রাণের কথা তোমায় অবিরত, 
চোখের জল দিচ্ছে নীরব করে। 
তোমার গায়ে জড়িয়ে আছে আমার শ্থৃতি হত, 
আমার গান খুম।য় কুড়ে ঘরে। 
এমন দিনে এসেছিলেম পারের তরী নিয়ে 
মনের পাতে রঙ. ধরাতে মোর ; 
সন্ধ্যাবেল! অঙ্গনেতে প্রেমের মাল! দিয়ে 
_ আননদেতে ছিলেম নিশিভোর । 
শ্রোতের বুকে শ্যামল ছয় রোদের বিলিমিলি, 
আমরা হু'টি চরের কোলে দাড়িয়ে নিরিবিলি । 


সাক 


ভারতীয় চিকিৎসক সমাঁজের সমস্যা 
শ্রীঅঘোরনাথ ঘোষ এম্‌-বি 


চিকিৎনক সপ্প্রদায় বলিতে আমি কেবলমাত্র তাহাদেরই ধরিতেছি, 
যাহার! পাশ্চাত্য বিজ্ঞ।নসম্মহ চিকিৎপ। পদ্ধতিতে শিক্ষিত এবং সরকারের 
প্রতিষ্ঠিত বা অনুমোদিত কোনও না কোনও শিক্ষা প্রতিষ্ঠান হইতে শেব 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! চিকিৎসা কর্মে ব্রতী । 
পাশ্চাত্য চিকিৎস| বিষ্ত/ আমাদের দেশে প্রধানত; সরকারের 
চাকর ও সৈশ্সামন্তের চিকিৎস! কার্ষে সাহায্যের জন্য প্রচলিত হর । 
েক্জন্থ গোড়ার দিকে ইহ! সত্য সত্যই অর্থকরী বিদ্যা ছিল। কালক্রমে 
এই শিক্ষা দেশে বিস্তৃতি লাভ করিলে সরকারী প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
চিকিৎসকের আবিগ্ভাব হয় এবং তাহারা সাফল্যের সহিত চিকিৎমা 
কার্য বৃত্তি হিসাবে গ্রহণ করিয়! দেশবাসীর সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া 
ধনে ও মানে ম্প্‌হনীয় হইয়! ওঠে। ইহারাই প্রাইভেট প্র্যাক্টিশনার 
নামে পর্রচিত। দ্রেশবানী যতই পাশ্চাতা চিকিৎদ! পদ্ধতিতে অত্যন্ত 
' হইতে, লাগিল পুরাকালের মমুর্বেদোক্ত টিকিৎস৷ প্রথা ততই অনাদূত 
হইতে লাগিল এবং এই প্রাইভেট প্র্যাকটিশনারের সংখা! বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। 
এইরাপে যছু-বংশের মত বৃদ্ধি পাইতে পাইতে এমন এরদিন আমিল 
যখন “চাহিদা অপেক্ষা! আমদানী বেশী” হওয়ায় এই চিকিৎমক গোষঠীর 
মধ্যে অসন্তোষের বীজ উপ্ত হইল, সরকারের চাকরিতেও প্রতিযোগিত! 
দেখা দিল। এই ক্যোগ লইয়! সরকার সাহার চাকুরিয়াদের মাহিয়ানা 
প্রস্তুতির উন্নতি স্থগিত করিলেন এবং নিজের দেশ হইতে আনীত 
চিকিৎসকদের উচ্চতর বেতনে উচ্চতরপদে নিয়োগ করিতে আরম্ত 
করিলেন। ফলে দেশীয় চিকিৎসক কর্মচারীর মধ্যেও অসন্তোষ দেখা 
দিল এবং প্রাইভেট প্র্যাকটিশনারদের মধ্যেও উক্ত উচ্চপদস্থ বিদেশীদলের 
প্রতিযোগিতার কারণ অন্থর্দাহ ও সংঘধ উপস্থিত হইল। 
এই অপপ্তোষ, অন্তর্দাহ ও সংঘর্ধ বাপকভাবে দেখ| দিল সমগ্র 
চিকিৎসক গোষ্ঠীর মধ্যে গত মহাযুদ্ধের সময় এবং তাহার অব্যবহিত 
পরে। যুদ্ধের সমর এক নূতন প্রেরণার উদ্ব-দ্ধ হইয়া ভারতীয় 
চিকিৎসকের অনেকে আই-এম-এপে যোগদান করিল এবং বিলাতী 
চিকিৎসকের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় নিজেদের সুনাম অক্ষুপ্ন রাখিল ; কিন্ত 
সেই সেবার ক্ষেত্রেও বিলাতী ও দেশীর মধ্যে সাম্যনীতির অভাব অত্ন্ত 
রাঢ়ভাবে প্রকট হইল। বিলাতী আই-এম-এসএর তুলনায় ভারতীয় 
সাময়িক আই-এম-এসএর পারিশ্রমিক প্রভৃতির বৈষম্য এবং বুদ্ধের 
সময়ও স্থায়ী আই-এম এস কর্মীগণকে বুদ্ধে না পাঠাইয়৷ বে-সামরিক 
কাজে বসাইয় রাখা, জনসাধারণকে বিশেষ করিয়! চিকিৎমক সম্প্রদায়কে 
কুঞ্জ করিল। তাহার উপর দেশীয়ের দল যখন যুদ্ধাস্তে ঘরে 
ফিরিয়া দেখিল যে তাহাদের অনুপস্থিতির স্থযোগে তাহাদের পূর্বের 
কর্মক্ষেত্র অপরের দ্বার অধিকৃত, অথচ যুদ্ধকালীন সাহায্য দানের 
পুরস্কার 'ন্বরাপ তাহাদিগের কোনওরাপ সরকারী চাকরীতেও বাহাল 
করিবার সন্তাবন। নাই, তখন এদেশী চিকিৎসক গোঠীর মধ্যে সংঘবদ্ধ 
হুইয়। নিজেদের ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত সখ সুবিধা, অভাব ও অভিযোগের 
আলোচনা! করিবার প্রচেষ্টা করিবার প্রয়োজনীয়তা তীক্ষভাবে 
অনুভূত হইল। 
বর্তমান বুগে সংঘের প্রাধান্থ সর্বত্র। সংঘবদ্ধ না হইয়া অর্থাৎ 
পশ্চাতে লোকমতের বল না থাকিলে, সাধারণভাবে দেশের উন্নতির জন্ম 
কোন কাজ করাই সম্ভব নহে। চিকিৎসকের কর্তবা কেবলমাত্র 
রোগের চিকিৎসাতেই নিবন্ধ নহে। রোগ যাহাতে না হইতে পারে 


তাহার প্রচেষ্টাই বঙতমান কালের চিকিৎসকের বড় কর্তব্য। এই শেবোঞ্ত 
কর্তব্য সাফল্যমণ্ডিত করিতে হুইলে জনমত গঠনের প্রয়োজন সর্ধাপ্রে 
এবং নেইজগ্য সমগ্র চিকিৎদক শোঠীর মিলিত হওয়া আবগ্তক । এই 
মিলনের ক্ষেত্র এমন প্রশস্ত হওয়া দরকার যেখানে সকল শ্রেণীর 
চিকিৎসক উচ্চ নীচ ভেদ ভুলিয়া! একই পংক্তিতে বসিয়া দেশের 
দ্বাস্থ্যো্নতির উপায় নির্ধারণ করিবে, সে সম্বন্ধে জনসাধারণরে শিক্ষা- 
দানের ব্যবস্থা করিবে এবং সেই সঙ্গে নিজেদের গোষ্ঠীগত সুবিধা ও 
অন্থবিধা আলোচনা করিবে, ক্ষুদ্র কলহ ও মনোমালিস্তের নিরাকরণ 
করিবে, সরকারের সহিত মতদ্বৈধ থাকিলে প্রয়োজনমত প্রতিবাদ 
করিতে সঙ্কোচ বোধ কর্রিবে না এবং মিলিত জ্ঞান ও বুদ্ধিমত 
নরকারের স্বাস্থ্য ও চিকিৎসা বিভাগের নীতি দেশের কল্যাণ ও 
প্রয়োজনোপযোগীরপে পরিবর্তিত করিবার প্রচেষ্টা করিবে । ইংলগ্ডের 
ব্রিটিশ মেডিক্যাল আযসোসিয়েশান কালক্রমে এমনিই শক্তিশালী সংঘ 
হইয়া! উঠিয়াছে যে আজ উহা সমগ্র বুটিশ সাম্রাজ্যের চিকিৎসা পদ্ধতিকে 
নিয়গত্রিত করে বলিলেও অন্ুযুক্তি হয় না। 

ভারতবর্ষে বিভিন্ন প্রদেশের চিকিৎসকগণের একত্রে সম্মিলিত হইবার 
প্রচেষ্টা প্রথম হয় কলিকাতায়, বোধ হয় ১৮৯৪ সালে। যতদুর 
জান! যায় তাহার পর আর একবার হয় বোম্বাইয়ে ১৯*৪ সালে । এই 
ছুটি সম্মেলনই আহত হইয়াছিল মূলতঃ চিকিৎসাবিজ্ঞান ও চিকিৎসা 
পদ্ধতির আলোচনার জন্য এবং ছুটি সম্মেলনেরই কর্নকর্তা ছিলেন বেশীর 
ভাগই সরকারী লৌোক। এই ছুইটির কোনটিতেই চিকিৎসক গোঠীর 
সখ, হুবিধা। অভাব ও অভিযোগের আলোচনার স্থান ছিল না । 

ইতিমধ্যে বিভিন্ন প্রদেশের কয়েকটি বড়বড় ঘহরে চিকিৎস! 
বিজ্ঞানের সমসাময়িক উন্নতির আলোচনা ও নিজেদের মধ্যে ভাব 
বিনিময়ের জগ্ঘ এবং স্থানীয় চিকিৎসকমণ্ডলীর সামাজিক মিলন ক্ষেত্র 
হিসাবে কয়েকটি সঙ্ষিতি স্থাপিত হইয়াছিল, কিন্তু কোনও নিখিল- 
ভারত চিকিৎসক সংঘের প্রতিষ্ঠার কথা জানা বার না। বিংশ 
শতাব্দীর গোড়ার দিকে. (১৯১৭) অধুনানুপ্ত বেঙ্গল মেডির্যাল 
আযসোসিয়েশন কলিকাতায় এক নিখিল-ভারত চিকিৎসক সম্মেলনের 
উদ্যোগ করেন। বোম্বাইএর বিখ্যাত ডাক্তার রাঘবেন্ত্র রাও ইহার 
সভাপতিত্ব করেন। এই সম্মেলনের প্রধানতম উদ্দেষ্ত ছিল ভারতের 
বিভিন্ন স্থানে চিকিৎসকগণের যে সকল সভা-সমিতি আছে তাহাদের 
সকলের কার্যপ্রণালীকে একই ধারায় নিক্নস্ত্রিত কর! এবং সেজস্ব কর্ণ 
পদ্ধতি নিরমিত কর! । কিন্তু ইহাও সাময়িক ব্যবস্থ! মাত্র, বৎসরাস্তে 
তিনদিন দেবী পৃজার.মত। এইপ্লাপ বাৎসরিক লসন্মেলন পর পর চার 
বার আহত হয়। তাহার পর যথেষ্ট উৎসাহ ও সহযোগিতার অন্ভাবে 
এবং কোনও স্থায়ী কর্ণ-নির্ধাহক-সমিতি না! থাকার এই বাৎসরিক 
*বারোয়ারী'ও বন্ধ হইয়! গেল। “ 

দীর্ঘ আট বৎসর গৌহাচ্ছির্র খাকিবার পর চিকিৎসক গোষ্ঠী পুনরায় 
জাগ্রত হইয়| দেখিল তাহাদের অভাব,অস্থবিধা, বিধি নিষেধের অত্যাচার, 
ও অভিযোগ প্রভৃতি গুধু ষে যেমন ছিল তেমনিই আছে তাহ! নয়, বরং 
দিনে দিনে বৃদ্ধি পাইর! দুর্বহ হইয়। উঠিয়াছে। সেজস্ত ১৯২৮ খৃষ্টান 
বেঙ্গল মেডিক্যাল আযসোসিয়েশান ও কলিকাত্! মেডিক্যাল ক্লাবের ঝুগ্ম 
সহযোগিতায় পুনরায় কলিকাতায় এক নিখিল-ভারত.চিকিৎসক-সপ্মেলন 
আহত হয়। পূর্বগামী সম্মেলন করটির, ছার বিশেষ কোন স্থায়ী ফল হয়. নাই 
এবং একপ সাম্মরিক-সন্সেলন হইতে তাহা সন্জ্রও নহে বুঝিতে পারিক্া 
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১২5৪৪ 
এই সম্মেলনে সর্বসম্মতিক্রমে এক নিখিল-ভারত চিকিৎসক সংঘের প্রতিষ্ঠা 
হয়_যে সংঘের উদ্দেষ্ঠ সমগ্র ভারতের চিকিৎসকগণকে একই মন্ত্রে দীক্ষিত 
করা, একই ভাবে অনুপ্রাণিত করা এবং একই ধারার তাহাদের 
কর্মপ্রালীকে নিয়ন্ত্রিত করা-যাহাতে তাহারা সমবেত-ভাবে প্রচলিত 
চিকিৎসা পদ্ধতির সংস্কার ও উন্নতি সাধন করিতে পারে , দেশে 
চিকিৎসকগণের মধ্যে গ্রীতি ও মৈত্রী স্থাপিত হয় এবং দেশবাসীর 
্বাস্থ্যোন্নতির জন্য ব্যাপকভাবে প্রচেষ্ট। হয় । এই সম্মেলনে ইহাও স্থির হয় 
যে এই সংঘ ব্যাপকভাবে কার্য করিবার জঙ্য প্রত্যেক প্রদেশে, সদরে ও 
অন্তান্য বড় বড় সহরে শাখাসংঘ স্থাপন করিবে এবং প্রচার কার্ষের 
স্থবিধার জন্য একখানি পত্রিকা প্রকাশ করিবে। 
এই সংঘের জন্মকালে যে মুষ্টিমেয় কয়েকজন ধাত্রীর কাজ করিয়া- 
ছিলেন এবং পরে বিবিধ প্রতিকূল অবস্থার মধ্য ইহার লালন পালনের 
ভার যাহাদের উপর স্যন্ত হইয়াছিল আমি তাহাদের একজন । ইহার 
ক্রমবিবর্তন, পুষ্টি ও বৃদ্ধি যেমন আমাকে আনন্দ দেয় তেমনি ইহার দেহে 
কোনও রোগের বা অপুষ্টিজনিত হূর্বলতার লক্ষণ দেখিলে স্েহশীল চিত্ত 
স্বতই ব্যথাতুর হইয়া হইয়! উঠে। 
এই সংঘের বয়স প্রায় ১৬ বৎসর, কিন্তু তবুও তাহার পতাকা তলে 
ভারতের কতজন চিকিৎসক আপিয়া মিলিত হইয়াছেন? যখন সারা 
ভারতে উপযুক্ত চিকিৎসকের সংখ্যা প্রায় ৩৫,***, তখন সংঘের সভ্য 
সংখ্যা ৫২৪৫ অর্থাৎ শতকরা ১৫ জন মাত্র। ইহার কারণ কি তাহা 
অনুসন্ধানের সমর আপিয়াছে। 
নিখিলভারত চিকিৎসক-সংঘ (1. 84, 4.) জীবনের প্রথম স্পন্দন 
অনুভব করে আমাদের এই বাংলাদেশে । সেজন্য শৈশবে ও বাল্যে 
তাহার এইথানেই লালিত পালিত হইবার ব্যবস্থা হয়ত সঙ্গতই ছিল, 
কিন্ত আজ দে যখন যৌবনের দ্বারে প্রবেশোনুখ তখন আর তাহাকে 
ংলার ছোট গণ্ডির ভিতর আটকাইয়! রাখিবার অপচেষ্টা করা কেবল 
মাত্র অনর্থক নহে, তাহার সম্যক বৃদ্ধি ও পূর্ণ বিকাশের পক্ষেও হানিকর। 
বাংলার জন্ম হইলেও পুষ্টি ও দীর্ঘ আয়ু জন্য তাহাকে ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের উপর নির্ভর করিতেই হইবে, সুতরাং তাহার স্থান আজ এমন 
জায়গার্রহওয়। উচিত যেখানে থাকিলে সে প্রাদেশিক আওতা হইতে 
আপনাকে রক্ষা করিয়৷ সমভাবে বিভিন্ন প্রদেশ হইতে অপর্যাপ্ত পরিমাণে 
জীবন-রস-ধারা শোষণে সমর্থ হইবে। সেই কারণে সংঘের কেন্দ্রীয় 
অফিস বর্তমান ভারতের কেন্ত্র স্বরূপ দিল্লীতে স্থানান্তরিত করাই সঙ্গত। 
মূল দংঘকে সত্য সত্যই শক্তিশালী ও সমগ্র চিকিৎসকসম্প্রদায়ের 
যথার্থ মুখপাত্র রাপে কার্ধকরী করিতে হইলে প্রাদেশিক সংঘগুলিকে 
আরও বড় করিয়! তুলিতে হইবে, কারণ ব্যষ্টির সহযোগিতায় যে সমষ্টি 
হয় তাহ! অবিসংবাদিত সত্য । 
নিখিল-ভারত-চিকিৎসক-সংঘের অধীনে আজও সকল প্রদেশে 
প্রাদেশিক সংঘ স্থাপিত হয় নাই। যে সকল স্থানে হইয়াছে, তাহাদের 
মধ্যেও কয়েকটি শাখা অত্যান্ত দূর্বল, হ্ষীণজীবী এবং অপুষ্ট । 
অন্তান্ঠ প্রাদেশিক সংঘের আলোচনা হয়ত এখানে অবান্তর, কিন্ত 
আমাদের বাংল! দেশে যে প্রাদেশিক সংঘ আছে সে সম্বন্ধে আলোচন! 
এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। এই সংঘের আরও প্রদার আবশ্তক। 
১৯৩৫ সালে ইহার জন্ম কালে ইহার সত্য সংখ্যা ছিল ৪৬৪; ১৯৪২ সালে 
অর্থাৎ « বৎসরে ইহার সভা সংখ্যা হইয়াছে ১৯৬ জন। অথচ 
ংলা দেশে 'উপধুক্ত' চিকিৎসকের সংখ্যা প্রায় ১২*** অর্থাৎ শতকরা 
৯* জনেরও বেশী এখনও সংঘের বাহিরে। 
ংলার পাঁচটি ডিভিশনের মধ্যে অন্তত একশতটি শহর আছে 
যেখানে কম পক্ষে দশ জন করিয়া ], 2. 4&-র সভ্য হইবার যোগ্য 
চিকিৎসক আছেন, অথচ আজ পর্যন্ত সারা দেশে মাত্র ৪৬টি শাখা 
স্থাপিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে এক কলিকাত| সহরেই ৪টি । এই কত 
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বৎসরে অন্তত প্রত্যেক জেলার সদরে একটি করিয্। শাখা প্রতিষ্ঠিত হওয়া 
উচিত ছিল না কি? বীকুড়া, দিনাজপুর, ময়মনসিংহ, মালদহ, 
মুশিদাবাদ, পাবনা এবং রাজশাহীতে আজও কোনও শাখ! প্রতিটিত হয় 
নাই এবং যে কয়েকটি শাখা প্রতিষ্তিত হইয়াছে, তাহাদের অনেকেই 
সভ্যসংখ্যায় অত্যন্ত ছুর্বল। ঢাকার মত শহর, যেখানে সভ্য হইবার 
যোগ্য চিকিৎসক অন্তত ২৫* জন, সেখানে [. 21.4-র সভ্য মাত্র ছয় 
জন ! কলিকাতায়। যেখানে ডাক্তারের সংখ্যা ননকল্পে ৩***, সেখানে 
কলিকাত! ও তাহার উপকষ্ঠস্থ শাখা গুলির সমবেত সভ্য-সংখ্যা ৪৮২ 
অর্থাৎ শতকরা ১৪ জন ! এই যে সংখ্যা-বৈষম্য ইহার কারণ কি সে 
বিষয়ে চিন্তা করা আবশ্তাক, কারণ ]. ?1, 4-কে সত্য সত্যই শক্তিশালী 
করিতে হইলে ইহার পিছনে সংখ্যার গুরুত্ব থাকা প্রয়োজন। “তৃণৈ- 
গণত্বমাপননৈরবধ্যান্তে মততদস্তিনঃ” বিষু শঙ্ার এই উপদেশ অবহেলার নয়। 
আমার স্থির বিশ্বাস, তাহার! সকলে স্বার্থশূন্ত হইয়া শ্বতত্ত্র ও সংঘবন্ধভাবে 
সচেষ্ট হইলে এই সংখ্যা-বৈষম্য সহজেই উল্টাইয়! দেওয়া যায়। 

কলিকাতা মেডিক্যাল ক্লাব বাংলার জীবিত চিকিৎসক প্রতিষ্ঠান 
গুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা পুরাতন । এক সময় চিকিৎসক মণ্ডলীর মধ্যে 
ভাব ও অভিজ্ঞতার আদান প্রদানের এবং সামাজিক মেলামেশার ইহাই 
একমাত্র ক্ষেত্র ছিল। ইহার প্রথম জীবনে সরকারী ও সরকারের অনুগ্রহ 
পুষ্ট বা অনুগ্রহপ্রার্থী কয়েকজন ইহার কর্ণধার ছিলেন বলিয়৷ সে সময়ে 
এই প্রতিষ্ঠানে সরকারের কোনও নীতির প্রতিবাদ বা বিরুদ্ধ সমালোচন! 
কর! সম্ভবপর ছিল না। কিন্তু কালের পরিবর্তনের সঙ্গে আমাদের 
চিন্তার এবং ভাবধারারও গতি পরিবতিত হইয়াছে, সেজস্য বর্তমানে 
এই প্রতিষ্ঠানেও চিকিৎসা বা দেশের স্বাস্থ্য সংক্রান্ত বহু সমন্তা, 
সন্ককারের সহিত মতানৈক্য বা বিরোধের আশঙ্কা থাকিলেও নিভীকভাবে 
আলোচিত হইতেছে। সুতরাং এই প্রতিষ্ঠানের বর্তমান কর্নপ্রণালী 
হইতে নিখিল ভারত চিকিৎসক সংঘের উদ্দেশ্ঠের পার্থক্য আজ কোথায়? 
যতদুর জান! যায় এই প্রতিষ্ঠানের বর্তমান সভ্যের মধ্যে বোধ হয় অর্ধেকের 
উপর নিখিল ভারত চিকিৎসক সংঘেরও সত্য । এক্ষেত্রে পাশাপাশি দুইটি 
প্রতিষ্ঠানের অস্তিত্ব কেবলমাত্র নিষ্পুয়োজন নয়, শক্তির অপচয় ও 
অর্থের অপব্যয়ের কারণ ; বিশেষতঃ যখন নিখিল-ভারত চিকিৎসক 
সংঘকে নুতন করিয়। গড়িতে হইতেছে এবং কলিকাতা মেডিক্যাল ক্লাবের 
মত একটা তৈয়ারী জিনিষ সমুচিত পুঠি ও সুব্যবহারের অভাবে 
শীর্ণ হইতেছে । অনেকেই জানেন যে নিজস্ব গৃহনিধ্নাণ উপলক্ষে 
এই প্রতিষ্ঠান আজ বিপুল ধণভারে প্রগীড়িত। প্রত্যেক চিকিৎসকের 
কর্তব্য ইহাকে খণমুক্ত করিবার চেষ্টা করা। 

আমার মনে হয় দুইটি প্রতিষ্ঠানেরই মুল উদ্দেশ্য যখন এক এবং 
তাহাদের পুষ্টির উৎস যখন চিকিৎসক গোষ্ঠীর অনেকেরই কষ্টাজিত অর্থ, 
তখন সামান্ত ব্যক্তিগত কলহ ও মনোমালিম্ত, হুর সংশয় ও স্বার্থকে দুরে 
রাখিয়া! কেবলমাত্র গোষ্ঠীর কল্যাণ-কামনা-প্রচেষ্টাকেই একমাত্র লক্ষ্য 
করিয়া উভয় প্রতিষ্ঠানের কতৃপক্ষ যদি মিলিত পরামর্শ সভ| আহবান 
করেন, তবে সহজেই এমন একটি সর্বসম্মত সুত্রের সন্ধান মিলিতে পারে 
যাহাতে ছুইটি প্রতিষ্ঠান একত্র হইয়া নিখিল-ভারত চিকিৎসক সংঘের 
পতাকা হস্তে জয়যাত্রার পথে অগ্রসর হইতে পারে । 

এ স্বপ্ন যদি সত্যই হয় তবে একমাত্র কলিকাতা! মেডিকাল ক্লাবই 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক সংঘের সকল কার্যভার গ্রহণ করিবার যোগাতা৷ রাখে। 
এমনি করিয়াই পাটন। মেডিক্যাল আ্যাসোসিয়েশন, দিল্লী মেডিক্যাল 
আযাসোসিয়েশন, নিখিল ভারত চিকিৎসক সংঘের জঙ্মের পূর্বে স্থাপিত 
হইলেও আজ বিহার ও দিল্লীর প্রাদেশিক সংঘের কাজ গ্রহণ করিয়াছে; 
তাহাতে উল্ত প্রতিষ্ঠানছুটির অন্তিত্ব বা নিজন্ব লুপ্ত হয় নাই, মানেরও 
কোনও লাঘব হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। 

কলিকাতা মেডিক্যাল ক্লাব ছাড়াও আরও একটি চিকিৎসক-সংঘ 
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আছে যাহার পৃথক অস্তিত্ব বতমান পরিস্থিতিতে অনাবগ্ক এবং ভেদ 
বুদ্ধির পরিচায়ক । আমি নিখিল-ভারত লাইসেন্দিয়েট আসোনিয়েশনের 
কথা বলিতেছি। এই সংঘ নিখিল-ভারত চিকিৎসক সত্যের জন্মের বহু 
পুর্বে এক বিশেষ শ্রেণীর চিকিৎসকের স্থধ স্থবিধ! দেখিবার জন্ত স্থাপিত 
হয়। এক সময় এই সংঘ নিজ শ্রেণীর মধ্যে যথেষ্ট কাজ করিয়াছে তাহা 
সত্য,কিস্তু বতমান পরিস্থিতিতে ইহার পৃথক অস্তিত্ব সম্পূর্ণ নিপু য়োজন। 
এই সংঘ আজও যে কেন নিখিল ভারত চিকিৎসক সংঘের সহিত 
একাস্তভাবে মিলিত হইতেছে না তাহা সাধারণ বোধশক্তির অতীত। 
রাষট্রক্ষেত্রে সমগ্র দেশবামী যখন অথণ্ড ভারতের স্বপ্ন দেখিতেছে, 
চিকিৎসক গোস্তীর মধ্য যখন গ্র্যাঙ্ুয়েট ও লাইসেন্সিয়েট রূপ কৃত্রিম 
শ্রেণী বিভাগের বিরুদ্ধে উভয় সংঘের পক্ষ হইতে একই সঙ্গে আবেদন, 
নিবেদন, গ্রতিবাদ ও লোকমত গঠনের গ্রয়াস চলিতেছে--তথন ক্ষমত।- 
লোলুপ পরমত-অসহিষ্ কয়েকজনের শ্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্যে কি আজও 
এই “ভাই ভাই ঠাই ঠাই” নীতি স্বীকার করিয়া লইতে হইবে? 

সমগ্র ভারতের কথা জানি,ন!, কিন্তু বাংলাদেশে এই লাইসেনসিয়েট- 
সংঘের ১৯টি শাখা আছে এবং তাহাদের সমবেত সভ্যসংখ্যা ৮৭৩। এই 
কয়েকটি শাখা কি নিখিল ভারত চিন্ষিৎনক সংঘের সহিত এক হইয়। 
যাইতে পারে না? এই সংঘের মূল সভাপতির দারিত্বপূর্ণ ও গৌরবময় 
আসনে ধিনি বর্ধমানে প্রতিষ্ঠিত তিনি নিখিল ভারত চিকিৎসক সংঘের 
সহিতও ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট । তিনি কি এক অবিভাজ্য অধণ্ড নিখিল- 
ভারত চিকিৎসক-সংঘের প্রতিষ্ঠায় আপনার শক্তি ও সামর্থ্য নিয়োজিত 
করিবেন না? 

আজও যে বনু চিকিৎসক নিখিল-ভারত চিকিৎসক সংঘে যোগদান 
করে নাই তাহার কারণ, তাহাদের স্বভাবগত লঙ্জীশীলত।, কোথাও ব| 
অসামর্থা এবং হয়ত বা বহুস্থানে ক্ষুদ্র দলাদলি, মনের সংকীর্ণতা, কুত্র 
স্বার্থের সহিত সংঘাত, কুতর্ক, সংশয় ও অতি-বুদ্ধি। কিন্তু সর্বাপেক্ষা 
প্রধান কারণ,আজওতাহাদের মধ্যে এই সংঘের প্রয়োজনীয়তা! সম্বন্ধে বিশেষ 
কোনও ধারণ! গড়িয়! উঠিতে পারে নাই। এজন্য প্রগারকার্ধ প্রয়োজন । 
এত বড় যে বিংশ শতাবীর “কুরুক্ষেত্র' যুদ্ধ তাহাতেও প্রত্যেক যুধ্যমান 
জাতির প্রচার বিভাগ আছে, কিন্তু এই সংঘের, কি কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান, 
কি প্রার্দেশিক প্রতিষ্ঠান কাহারও প্রচার-বিভাগ নাই। তাহার কারণ 
এদেশে প্রচারকার্ষের প্রয়োজনীয়তা, কি ব্যবসায়ী মহলে, কি সমিতি ও 
সংঘের অভিভাবকদের মধ্যে, আজও অবহেলিত ব! অবজ্ঞাত। যদিও 
বলিতে কু্ঠ বোধ করি) নিজের নিজের প্রচারকার্ষে অনেকেই পঞ্চমুখ । 

গ্রচারকার্ধের প্রধান সহায় পত্রিকা। সংঘের কেন্দ্রীয় কতৃ পক্ষ- 
পরিচালিত যে পত্রিকা আছে তাহার আরও শ্রীবৃদ্ধি হোক ইহাই 
আমার আন্তরিক প্রার্থনা ; কিন্ত সকলেই জানেন চিকিৎসা ব্যবসায় ও 
চিকিৎদক গোঠীর অভাব অভিযোগ ও অনুবিধ! বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন 
রকমের । এক্ষেত্রে কেন্দ্রপরিচালিত পত্রিকার পক্ষে সকল সময়ে এই 
সকল বিষয়ে সম্যক আলোচনা! এবং তাহার প্রতিকার - করিবার 
প্রচেষ্টা করা সম্ভব হইয়া উঠে না। এজন্য প্রত্যেক প্রাদেশিক 
সংঘের পরিচালনায় একখানি করিয়৷ পত্রিকা প্রকাশ কর! কতব্য। 
এই পত্রিকায় চিকিৎসা সংক্রান্ত প্রবন্ধ যত না থাকুক (কারণ সেগুলি 
কেন্দ্রীয় পত্জিকায় প্রকাশিত হইলে অধিক লোকের দুষ্টি-পথে পড়িবে ) 
চিকিৎসক-গোঠীর অভাব অভিযোগ, স্ববিধা ও অন্ুবিধা, দশের 
্থাস্থযোন্নতিকল্পে কি কি ব্যবস্থা অবলম্বন করা প্রয়োজন, সেগুলি করিতে 
কি অনুবিধা, দেশের ও দেশবাসীর স্বাস্থ্োক্নতি সম্বন্ধে রাষ্ট্র ও সমাজের 
দায়িত্ব কতখানি এবং কি ভাবে ইহার সামঞ্লন্ত কর! যার, এইধরণের 
বিবিধ আলোচন! থাকা! বাঞ্চনীয়। 

এইয়প একথানি পত্রিকা প্রাদেশিক সংঘের পক্গ হইতে প্রকাশ কর! 
সম্ভব কি না তাহ! উক্ত প্রাদেশিক সঙ্ঘের কতৃপক্ষের ভাবিয়া দেখা 








ভাব্ভীন্ম চিক্কিশুসক্ক সমান সসস্যা 


১৩৫ 





দ্রকার। পূর্বে কলিকাত| মেডিক্যাল ক্লাব সম্বগ্ষে যে অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছি তাহা! যদি ফলবতী হয় তবে এ ক্লাবের দ্বার! প্রকাশিত 
পত্রিকাখানিকে সহজেই এ দেশের প্রাদেশিক সংঘের মুখপাত্র হিসাবে 
ব্যবহার কর! যাইতে পারে। নর 

ভারতীয় চিকিৎসক গোষ্ঠীর সমস্তা বু, কোনটা ছাড়িয়া কোনটা 
বলিব? ধাহার! এই সকল সমহ! পূরণের জন্য চিরদিন মন্তিক্কচালন! করিয়া 
আসিতেছে, আমার অপেক্ষা অধিক ওকাকিফহাল ও যোগ্যতর সেই 
সকল ব্যক্তির উপর এই সকল চিরস্তন সমন্যার পূরণের ভার দিয়া 
আমি শুধু বলিতে চাই যে বহু মঞ্চ হইতে বহুদিন ধরিয়! উক্ত এবং 
বারংবার পুনরুল্ত অনুরোধ, উপরোধ, নিবেদন ও প্রতিবাদের মন্তব্যগুলি 
বৎমরের পর বৎনর এই নকল চিকিৎসক সম্মেলনে গ্রহণ করিয়া অনর্থক 
শক্তির অপচয় আর না করাই বাঞ্ছনীয়। দেশের ও দেশবাসীর 
যথার্থ কল্যাণের জন্ত চিকিৎসক ও চিকিৎসিতের সমবেতভাবে কি 
করিতে পারে এবং কি করা কর্তব্য সে সন্ধে পথ স্থির করা এবং 
দেশবাসীকে সে সম্বন্ধে নির্দেশ দেওয়া এবং নিজ নিজ আবেষ্টনের মধ্যে 
সেই সকল নির্দেশ অনুসারে আপনাদের কর্মধারাকে নিয়ন্ত্রিত করিবার 
সময় এখন আমিয়াছে। 

আমি প্রদঙ্গত ছুইটি সমস্যার উল্লেখ করিতে চাই--ছুইটিই জটিল।' 

আমার মতে বর্তমানে চিকিৎমক গোঠীর প্রধানতম সমন্াঁ_ 
উষধের সমন্তা । উপযুক্ত উধধ ন! মিলিলে চিকিৎসকের প্রয়োজন লোপ 
পাইবে ইহা স্বতঃসিদ্ধ । ব্তমান বিশ্বব্যাপী যুদ্ধের ফলে দেশবাসী উঁষধের 
যোগান সম্বন্ধে ষে কত অসহায় তাহ! সকলেই মর্মে মর্ে উপলব্ধি করিতেছে; 
গত মহাযুদ্ধের সময়ও এই অবস্থ! আসিয়াছিল এবং তাহার ফলে আমাদের 
দেশে কয়েকটি উ্বধের কারখানা স্থাপিত হইয়াছিল; কিন্তু সেবার যুদ্ধ 
বিরতির পর বিদেশী প্রচার বিজ্ঞপ্তির কল্যাণে এবং রাষ্ট্রের, দেশবাসীর ও 
চিকিৎসক গোষ্ঠীর নিজেদের অবহেলায় ও অসহযোগিতায় সে সকল 
প্রতিষ্ঠানের অনেকেরই অকাল মৃত্যু হইয়াছে। এবারেও যুদ্ধের কলে 
আবার কিছু নৃতন প্রচেষ্টা হইতেছে। এই সকল দেশীয় প্রতিষ্ঠানগুলিকে 
বর্তমান যুদ্ধ বিরতির পরও বীচাইয়া রাখার দান্লিত্ব চিকিৎসক গোষ্ঠীকে 
লইতে হইবে। 

বিলাতী প্রচারপত্র এবং চিকিৎস! ব্যবসায়ে শীর্ষস্থানীয় কয়েকজন 
নেতৃবর্গের আশীর্বাদে আমরা আজও বিদেশী উবধ খু'জিয়। মরিতেছি। 
আজও বড় ডাক্তারকে পরামর্শের জন্য ডাকিলে তিনি অকুঠতচিত্তে 
বলেন-_“মার্কের গ্লুকোজ খু'জিয়া বাহির করিতে হইবে, নতুবা ফল ভাল 
হইবে বলিয়। ভরসা হয় না।' কাজেই প্ররাপ বিদেশী ভ্রব্য আজ বহগুণ উচ্চ 

মূল্যে বিকাইতেছে ; যে পাইতেছে সে যে রকমই কষ্ট হউক না কেন 

তা সহ করিয়া উহা! ক্রয় করিতেছে, যে পাইতেছে না সে হতাশ হইয়! 
পরমাত্ীয়ের মৃত্যুর জন্ আপনার ভাগ্যকে ধিক্কার দিতেছে। 

এই নিদারুণ পরিস্থিতি কেবল মাত্র সাধারণভাবে দেশবাসীর এবং 
বিশেষ করিয়। চিকিৎমক গোষ্ঠীর অসহায় অবস্থা! ম্মরণ করাইয়। দেয় না 
যে সকল প্রতিষ্ঠান বছ বাধা বিদ্ব সত্বেও দেশের বত্ান দুর্দিনে বিবিধ 
প্রয়োজনীয় উ্ষধাদি যথাশক্তি প্রস্তত করিয়৷ দেশবাসীর জীবন রক্ষার 
আপ্রাণ চেষ্টা করিতেছে, তাহাদের প্রতিও অবিচার করাহয়। শিশু 
যখন হাটিতে আরম্ভ করে তখন তাহার অপরের সবল বাছুর অবলম্বন 
চাই। সে অবলম্বন তাহাকে না দিয়া তাহার হাটিবার অসামর্থা 
লইয়া তিরম্কার, পরিহাম বা! কৈফিয়ৎ তলব করা যেমন হান্তকর 
তেমনই মর্গাস্তিক। 

প্রত্যেক ভারতীয় চিকিৎসকের কর্তব্য এইসকল দেশীয় প্রতিষ্ঠানকে 
সহযোগিতায়ও সহুপদেশে উদ্দ্ধ কগ্মা__যাহাতে তাহাদের প্রত্যেকেই কালে 
19:০5, 98597, 9 10১ [7 ৮৯, 10, অথবা 3. ভা. এর মতই প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিতে পারে। চিকিৎসকের সহানুভূতি, সহযোগিত। ও সহুপদেশ 
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ব্যতীত তাহা সম্ভব'নহে। এই সকল প্রতিষ্ঠানের যদি কোন দোষ বা 
ক্রুট বিচ্যুতি থাকে দরদী বন্ধু ভাবে তাহা দেখাইয়া দিতে হইবে, 
যাহাতে তাহার! সে সকল সংশোধন করিতে পারে । যে সকল চিকিৎসক 
হাসপাতালের সহিত সংল্িষ্ট তাহাদের উচিত দেশীয় প্রতিষ্ঠানগুলির 
প্রস্তত উবধাদি রীতিমত বৈজ্ঞানিকভাবে বারংবার পরীক্ষিত হইবার 
সুযোগ দেওয়া, কোনও দোষ দেখিলে তাহ! দেখাইয়া নিজের জানা 
খাফিলে ফি উপায়ে উহা সংশোধন কর! যাইতে পারে তাহার নির্দেশ 
দেওয়!। পাশ্পত্যে যেসকল প্রতিষ্ঠানের আজ জগগ্ধযাপী প্রতিষ্ঠা তাহার! 
সফ্চলেই হাসপাতালদমূহ হইতে এই সকল সুবিধা না পাইলে আজ 
এত বড় হইতে পারিত কিন! সনোহ। 

এই সঙ্গে ইহাও বলা প্রয়োজন যে যে সকল প্রতিষ্ঠান সমর্থ তাহাদের 
কতব্য নিজ নিজ প্রতিষ্ঠানের সহিত সংলগ্র হাসপাতাল স্থাপন করা, 
যাহাতে স্বকীর প্রস্তুত উবধাবলী ব্যাপক ভাবে পরীক্ষিত হইতে পারে। 
ইছাও যদি সম্ভব না হয় তবে হাসপাতালগুলিকে যথোচিত অর্থ সাহায্যও 
করা যাইতে পারে । কারণ একথা স্বীকার ফরিতেই হইবে যে দেশের 
বহু হালপাতালই আজ অর্থাভাবে অপুষ্ট । 

অপর যে সমন্তার কথা এখন উল্লেখ করিতেছি তাহা! একান্তই 
চিকিৎসক গোঠীর ঘরোয়। সমন্তা_কিস্তু বর্তমানে ইহাই তাহাদের 
প্রধানতম সমন্তাকারণ ইহা অন্নবস্ত্রে--কাজেই জীবন মরণের 
সমন্তা ৷ যুদ্ধের অনিবার্ধ ফল স্বরাপ দেহ ধারণের অবশ্ প্রয়োজনীয় 
আহার্য ও পরিধেয়ের যুল্য যেরাপ বৃদ্ধি পাইয়াছে সে তুলনায়, কয়েকজন 
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শীর্বস্থানীয় চিক্ষিৎযকের কথা-সথাড়ির। দ্বিলে, স্বারণ ডিকিতমক্ষের “্লায় 
বাড়িয়াছে কি? চিকিৎসকও মানুষ, ভাহাক্ষেও শ্রী-গুত্র ও অন্তান্ 
অবস্থাপোস্ঠের মুখে ছুইবেল। শাকান্ের ব্যবস্থা করিতে হয় । ইহা! প্রত্যক্ষ 
সত্য যে এই ছুর্দিনে অনেক চিকিৎসকের আয় বৃদ্ধি পাওয়। দুরে থাকুক, 
আহার্যও পরিধেয়ের মূল্যের ক্রমবৃদ্ধির অনুপাতে ক্রমশঃ হুম্ব হইতে 
হইতেছে, কারণ তাহাদের ধাহারা আহার' ঘোশাইয়! থাকেন, 

দলের অধিকাংশই “আজ অভাবপ্রন্থ | প্রাচুর্ধের সময় ব্াহ্থারা' 
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চিকিৎকের সাহায্য গ্রহণ করিতে অক্ষম। 
চিকিৎসাকার্ধকে আপনার জীবনোপায় বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে সেকি 
করিবে? চিকিৎসা কার্য ব্যবস! নহে, 'সেবাত্রত', 'নোব ল প্রফেশান'-_ 
এই সকল দিবারাত্র জপ করিলেই তাহার "দগ্ষোদর' শাস্তি মানিবে কি? 
গুনিয়াছি বিলাতে ব্রিটিশ মেডিক্যাল-আযাসোসিরেশান বুদ্ধকালীন মহার্থতার 


নিখিল ভারত চিকিৎসকা-নংঘ যদি আজ এইরাপ কোনও নির্দেশ 
দেয় তবে আমাদের দেশবাসী তাহা মানিয়। লইবে কি? কিন্তু আজ 
যদি এই সংঘের পিছনে **৫ পার্সেন্টের' জোর থাকিত তাহা হইলে 
আমাদের দেশবাসীও সংঘের অনুরাপ নির্দেশ__“তেল নুন লকড়ির” মুলা 
বৃদ্ধির মত অনিবার্ধ বলিয়াই বিনা আপত্তিতে মানিয়৷ লইত। 


“কৃষ্ণকীর্ভন”-এর মধ্যগত একটী পদের বিভিন্ন আদর্শ 
ভ্রীহরিদাস পালিত ও শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম্‌-এ 


রাঢ দেশে প্রীরাধাকৃ্ণ বিষয়ক ঝুমুরের গান একাধিক প্রচলিত আছে। 
সে সব গান বড়, চত্তীদাসের নয়। দেখা যায় একাধিক ঝুমুরের গানের 
পদে 'বাসলী আদেশে, কহে চণ্তীদাসে' ভণিত1 জুড়ি চশ্ডীদাসী পদ 
করা হইয়াছে । কীর্তন গায়কেরা এইরাপ একাধিক পদ চণ্ডীদাসের 
বলিয়া গাহিয়! থাকেন। বীকুড়া এবং বর্ধমান জেলার অন্তর্গত উত্তর 
পশ্চিমাংশের অনুন্নত সম্প্রদায়ের মধ্যে যে গীতি প্রচলিত আছে তাহার 
ভাব ও ভাষার সহিত 'কৃষ্ণকীর্ভন'-এর পদের যথেষ্ট সাদৃশ্ঠ আছে। 
স্থানে স্থানে শুধু ভাবার পরিবর্তন হইয়াছে এবং আরও দেখা গিয়াছে ষে 
প্র ভাষা আমানসোল, রাণীগঞ্জ_বর্দমান জেলা এবং তিদুড়ি আদি 
পল্লী অঞ্চলের ব্যবহার্য ভাষা । 
আমরা উক্ত অঞ্চলগুলিতে প্রচলিত একটী গান লইয়া “কৃষ্ণ কীর্ডন' 
নিবিষ্ট একটা পদের সহিত তাহার সাদ দেখাইতে প্রয়াস পাইব। 
বাকুড়া, পশ্চিম বর্দামান_-( তিশুড়ী ) 
(১) 
আল'পাণের রাধাল, তুথে মজ্যেছে আমার মন, 
শুন্‌ অল পাপের াধ! সকল-কাজেই দিছিস্‌ বাধা, 
হতাশ 'তিবে কফরিস্‌ কি কারণ। কেনে'ঘলিস নিঠুর বচন। 
দেখ, আমার বিন্দাবনে,অমুর ময়ূরী সনে 'ছুজনাতে খেলিছে কেমন ॥ 
তাথেই বলি পাণের রাধা। 
পায়ে ধরি (তর) দিস্ন! বাঁধ! হতাশ তবে করিস্‌ কি কারণ 
এই পদে ( ঝুমুরের গান ) চণ্ডীদাসের কোন ভনিতাই নাই । 
মানভূমের নিয়শ্রেণীর লোকের (বি, এন,আর-_আদরা পারিপার্থিক) 
যেভাষার গীতাদি রচন! ও গান করিয়া থাকে, উহারই আদর্শ লিখিত হইল। 
মানভূম জেলার স্থান বিশেষে ভাবার কিছু কিছু পার্থকযও দেখ! যায়। 
( মানভূম-_আদর1) 
অল পাণের রাধাল তথে মজ্যেছে আমার মন। 
গুন্‌ অল পাপের রাধা, সকল কাজেই দিছিস্‌ বাধা, 
কেছে বহিলস্‌ নিঠুর বচন ॥ 
দেখ আমার বিদাবনে, ময়ূর সধুরী সনে, 
ুজনাতে খেলিছে ফেমন ॥ 


তাই বহিলল পাপের রাধা ভড়- ধরি (তর ) দিস্না বাধা-_ 
হতাশ তবে কহিরস কি কারণ ॥ 
এখানে 'ভড়" অর্থে পা এবং হির-_(হল। | 
'আবার বীরভূমের নিম়শ্রেণীর লোকদের মধ্যে 
পারিপার্থিক ) উক্ত গানের আরও একটু পার্থক্য দৃষ্ট হুয়। 


( ছব্রাজপুর 


বীরভূম 
ওলো পাপের '্বাধালো তুতে মোজেছে আমার মুন । 
সন ওলে! পাণের 'দ্লাধা সকল কাজেই দিছিস্‌ বাধা, 
কেনে বোলিস্‌ নিঠর বোচন ॥ 
দেখ, আমার বিন্দাবুনে, মোমুর-মোযুরী সনে, 
ছ জোনাতে খেলিছে কেমন ॥ 
তাই বোলিলো৷ পাণের রাধা.পায়ে ধরি তোর দিস্‌না বাধা, 
হোতাশ তোবে কোরিস্‌ কি কারোপ ॥ 
উপরোদ্ধৃত গান তিনটা সাহিত্যপরিষদ-মুদ্রিত “প্রীকৃষণকীর্তনে"র বৃন্দীবন- 
খণ্ডের একটী পদের অনুরাপ বলিয়া ভাষার তুলন! কর! যাইতে পারে। 
জ্রীকৃষ্ণকীর্ডনের পদটি এইরূাপ-_ 
ককুরাগঃ॥ রাপকং ॥ 
তোঙ্গাতে মিল মোর মনে ল। 
আল হের সন প্রাণ রাঁধাল, কেনে ঘোল নিঠুর বচনে ॥ 
হের মোর বৃন্দাবঘনে ল। 
আল হের মুন প্রাণ রাধাল নিফল রহ কিক্ষারণে |১।  , 
এই রকমের-গার্ন্রণচি' ও পারিপার্িক স্থানে 'মুণা্জাবায় খ্থেষ্ট 
স্পীওয়া ধার। তাহা'হইলে 'কৃষ্ণকীর্্ন' লিখিত গান ফোন জেলার 
স্জাধা? বিচার করিবার গ্মবকাশ বসছে সঙ্দাহ-সাই। 
'তোদ্ষাতে'--শব্দটা লাধারণতঃ-মাজদহ জেলায় ব্যবহৃত হইয়াস্ধাক্ষে। 
রানের, মধ্যে ব্যবহাত'হইতকিন্ত এখন বিরল । 'আদ্দার' 'শফটাও 
“বিশেষ প্রচলিত ছিল। 
এইয়াপ তথাকখিত জেলার প্রীরাধাকৃষঃ বিষয়ক বিন্তি্ন লেখককৃত 
শান স্সংগ্রহ “ক্ষরিয়া কীর্তন "গাকের! স্বাসলী 'ও চ্যড়, 'চক্ষীদাসের 
স্রিতা! দিয়া “একাশ্থিক'গদ চণ্তীগাসের 'রিয। লইয়াচ্ছম। 





হুউন্মকুন খেলা! ৪ 


ফুটবল থেলায় আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়দের খেলার উপরই 
নির্ভর করছে দলের জয় পরাজয়। আক্রমণ ভাগের থেকে 
বক্ষণভাগ খুব শক্তিশালী কর! মারাত্মক ভূল নয় কিস্ত আক্রমণ 
ভাগ যদি গোল দিতে সক্ষম না হয় তাহলে শক্তিশালী রক্ষণ- 
ভাগের কোন সার্থকতা নেই । মনে রাখতে হবে উভয় দলের 
গোলদানের তারতম্যের উপরই জর পরাজয় নির্ধারিত হবে। 
আক্রমণ ভাগের খেলোয়াডদের উপরই গোল দেওয়ার প্রধান 
দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে । রক্ষণভাগের খেলোয়াড়দের প্রধান কাজ 
বিপক্ষের আঁক্রমণকে ব্যর্থ করা এবং নিজদলের আক্রমণতাগের 
খেলোয়াড়দের ফথাষথ সময়ে বল সরবরাহ করে আক্রমণের 
সহযোগিতা করা। একমাত্র আত্মরক্ষাই প্রধান উদ্দেশ্য হ'লে 
দলের পরাজয় 'অনিবাধ্য না হলেও যথেষ্ট বাধাবিস্ব ঘটায়, 
তার সম্মুখীন হয়ে থুব কম সময়েই বিপদ থেকে দল আত্মরক্ষ। 
করতে পারে । 

বর্তমানে ফুটবল খেলার পদ্ধতির অনেক পরিবর্তন হয়েছে। 
বর্তমানের 'অবলশ্বিত পদ্ধতি বিজ্ঞান সম্মতভাবে প্রতিঠিত। 
ফুটবল খেলার প্রথম যুগে কোন একটা নির্দিষ্ট পদ্ধতি অবলম্বন 
করে খেলোপ্ষান়রা খেলত ন1। ক্রমশঃ পরিবর্তনের ফলে দেখা গেল 
খেলায় একট। পদ্ধতি অবলম্বন কর! হয়েছে । এমনি পরিবর্তনের 
মধ্যেই “ড্রিবলিং-এর আবির্ভাব । সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল আক্রমণ- 
ভাগের খেলোয়াড়দের মধ্যে একাই গোল দিয়ে কৃতিত্ব পাবার 
আকাঙ্ষা ছুর্দমনীয় হয়ে উঠেছে । দলের মধ্যে কোন কোন 
খেলোরাড় ড্রিবলিং ক'রে একাই দু' তিনজন বিপক্ষদলের 
খেলোয়াড়কে পরাভূত ক'রে ষে গোল দিতে পারত না তা এমন 
নয়'কিস্ত এই "পদ্ধতি অবলম্বনে অনেকগুলি অন্ুবিখার কৃষ্টি হা'ল। 
খেলোয়াড় নামের 'জন্য এমন স্বার্থপর হয়ে উঠল ষে নিজ দলের 
'অন্ক খেলোয়াড়কে গোল-করার সহজ ল্কুষিধা থেকে বঞ্চিত করে 
লি্েই গোল কক্ববার চেষ্টা করতো । কিন্তু "সকল সময়েই এ 
পদ্ধতি কাধ্যকরী হত না। আক্রমণভাগের খেলায় পরস্পরের 
সহষোগিতার অভাব দেখা দিল। এই অন্ুবিধা তক উদ্ধার 
পানার জস্ক সম্মিলিত খেলার (10080037090 2গ্য" ) জন্ম হল। 
£০01088890 ০য? প্রবর্তন হবার পর দ্বিবলিং খেলার .জৌলুষ 
অর্শক এবং খেলোয়াড়দের আকৃষ্ট'করতে পারলে! না। বর্তমানে 
'ভ্িরলিং' গলার ছিন্জোধানে পর খেলোয়াড়দের সহযোগিতা 


প্র ই স্িনিসির্ি 


(০০. 


চট্ট্রোপাধ্যায় 


অন্ধাংশুশে 
ছাড়া একের কৃতিত্বে গোল করবার প্রচেষ্টা খুবই কম। বেশীর 
ভাগ গোলই খেলোয়াড়দের পরস্পর সহযোগিতায় সম্মিলিত 
খেলার ফলেই হচ্ছে। সম্মিলিত খেলার প্রধান উদ্দেশ্য পরস্পরের 
সহযোগিতার বলটি বিপক্ষদলের গোলের যতদূর সম্ভব নিকট 
দূরত্বে এনে আর কালবিলম্ব না করে গোলের সন্ধান কর!। 
সম্মিলিত খেলায় গোল করবার যেমন সহজ সুবিধা পাওয়া যায় 
তেমনি বিপক্ষদলকে অনায়াসে পরাস্ত -করা যায় যেটা ভ্বলিং 
খেলার পদ্ধতিতে সকল সময়ে সম্ভব নয়। সম্মিলিত খেলায় 
আক্রমণনাগের খেলোয়াড়রা আক্রমণ আরম্ভ ক'রে পাঁচজনে 
পরস্পরের সযযোগিতায় বলটি নিয়ে অগ্রসর হলেই বিপক্ষদলের 
হাফব্যাকদের অন্ততঃ একজনও পিছিয়ে পড়বে। এর অর্থ 
আক্রমণ ভাগের পাঁচজন খেলোয়াড়দের বাধ! দিতে গিয়ে বিপক্ষ 
দলের রক্ষণভাগের পীচঙ্জন খেলোয়াড় সকল সময়েই তাদের উপর 
সমান লক্ষ্য রাখতে পারবে না, কারণ আক্রমণভাগের খেলার 
গতি সকল ষময়েই একুই ধারায় অবলদ্বিত হবে না। যেদিকে 
বলের আবির্ভাব নিশ্চিত ভেবে রক্ষণতাগ অগ্রসর "হয়েছে 
সেদিকে বল না পাঠিয়ে আক্রমণভাগের খেলোয়াড়রা যেখানে 
রক্ষণভাগের খেলোয়াড় কম সেইদিক দিয়েই অগ্রসর হলে 
গোলের সম্মুখীন হবে। রক্ষণভাগর খেলোয়াড়দের .দৃ্ি 
অতিক্রম করা অন্তত একজন আক্রমণভাগের খেলোয়াড়েরও পক্ষে 
সম্ভব। খেলার গতি ভিন্নমুখী থাকায় কোন না কোন আক্রমণ- 
ভাগের খেলোয়াড় 00081:60 অবস্থায় থাকতে পারে। 
আক্রমণভাগের খেলোয়াড়দের প্রধান উদ্দেশ্য হবে "225,890 
খেলোয়াড়কে বলটি পাঠিয়ে আক্রমণের পদ্ধতি অতক্লিতে পরিবর্তন 
করা। এই অতঞ্কিত আক্রমণ পদ্ধতিই হচ্ছে বিপক্ষদলের পক্ষে 
সব থেকে মারাত্মক । বিপক্ষদল আত্মরক্ষার সময় খুব কম 'পায় 
এবং অন্ত দিক থেকে খেলোয়াড় পৌঁছে মাকে বাধ। দিবার 
পূর্বেই সে বলটি নিজের আয়ত্ব এনে নিক্ষেই গোলের সন্ধান 
করতে পারে কিন্বা নিজের গ্লোল দেবার অল্গবিধা দেখলে ফলের 
পর সহযষোগীকে বলটি পাশ দিয়ে তার ্ুুবিধা করতে পাচ। 
'আক্রমণতাগের খেলোয়াড়দের. সর্বদাই লক্ষ্য রাখতে হবে ন্তার 
সহযোগীরা কোথায় কি অবস্থায় রয়েছে। বিপক্ষ বলেন 
খেলোয়াড়ের যঙ্গে বল নিয়ে “12119 করবার ষময় কোন ব্মনুবিধা 
বোধ করলেই দলের 5:,7১88109৭ খেলোয়াড়কে বলটি পাশ দিয়ে 
গ্রেলার পতির ধার! পরিবর্ধন করচব। “বলটি পেয়ে :€সই 


৪৩৭ 


০০ 


খেলোয়াড় তখন এগিয়ে যাবে যতক্ষণ না বিপক্ষদলের খেলোয়াড় 
তাকে বাধা দিতে অগ্রসর না হয়। অগ্রসর হলেই বলটি পাঠাবে 
দলের এমন একজন খেলোয়াড়কে যে ৪10787090” অবস্থায় 
আছে। খেলোয়াড় বাধা দিতে অগ্রসর ন! হলে সে বলটি নিয়ে 
সোজাস্থজি গোলের মুখে অগ্রসর হয়ে গোলের সন্ধান করবে। 
মনে রাখতে হবে ছুএক সেকেগ্ডের বিলগ্বে খেলার গতিও অনেক- 
খানি পরিবর্তন হয়ে যাবে, বিপক্ষদলের রক্ষণভাগের কোন না 
কোন খেলোয়াড় এগিয়ে এসে তাকে বাধা দিবে ৷ পাঁচ সেকেপ্ডের 
বিলম্বে বিপক্ষদলের আক্রমণভাগের খেলোয়াড় পিছিয়ে এসে 
দলের রক্ষণভাগকে শক্তিশালী করে তুলবে এবং আক্রমণ প্রতিরোধ 
করবে। আক্রমণ সময়ে বলটি একজন খেলোয়াড়ের কাছ থেকে 
অপরের কাছে এমনিভাবে অগ্রসর হবে। ফলে বিপক্ষদল 
বলের সঠিক গতি নির্ণয় করতে না পেরে বিভ্রান্ত হয়ে পড়বে। 
আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়দের একটি বিষয়ে সর্ধদা দৃষ্টি রাখতে 
হবে যে, তারা যেন পরস্পরের সহিত একস্ত্রে সর্বদাই অবস্থান 
করে। এর অর্থ প্রত্যেক খেলোয়াড় অপর খেলোয়াড়দের অবস্থান 
সম্বন্ধে এমন সঠিক ধারণ নিয়ে অগ্রসর হবে যে, বলটি পাশ দেবার 
পরই যার উদ্দেশে বলটি দেওয়া হ'ল সে ভিন্ন যেন অন্ত কারও 
আয়ত্বে না গিয়ে পড়ে। আক্রমণের সময় পাঁচজন খেলোয়াড়ই 
একই লাইনে অগ্রসর হবে। প্রত্যেক খেলোয়াড়ের মধ্যে ব্যবধান 
হবে মাত্র কয়েক গজ। ইন্সাইড খেলোয়াড়রা উইংম্যান 
খেলোয়াড়দের থেকে সেপ্টার ফরওয়ার্ডের নিকট দূরত্বে থাকবে। 
খেলোয়াড়রা বেশী নিকটবর্তী হলে বিপক্ষদলের সুবিধা ভবে এই 
যে, একজন খেলোয়াড়ই ছু'জন খেলোয়াড়ের উপর লক্ষ্য রাখতে 
পারবে। সেই কারণে নির্দিষ্ট বাবধান রেখে অগ্রসর হওয়ার নীতিই 
কাধ্যকরী। আক্রমণ আরম্ভ হলে প্রত্যেক খেলোয়াড়ের লক্ষ্য 
থাকবে লাইনে পরস্পরের ব্যবধান ঠিক আছে কিনা । বল 
পেয়েই আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড় টাচ লাইনের সমাস্তরালভাবে 
বল নিয়ে অগ্রসর হবে যে পধ্যন্ত বিপক্ষের একজন খেলোয়াড়কে 
0ম না করতে পারবে। এইবপ ভাবে অগ্রদর হলে সে 
বিপক্ষকে জানতে দিবে না কোথায় সে বলটি পাশ করবে, আর 
বিপক্ষ দল শেষ সময় পধ্যস্ত নান! সন্দেহের মধ্যেই অবস্থান করতে 
বাধ্য হবে। কোন কোন খেলোয়াড়কে যে দিকে বলটি পাশ 
দিতে সে মনস্থ করেছে ঠিক তার কিছু বিপরীত দিকে বল নিয়ে 
অগ্রসর হ'তে দেখা গেছে । ফলে “15 8৮7৪ ঠ106 09191009 
৪০:0৪৪.* এবং গ্রহীতাও সামনে নিরাপদে ছুটে গিয়ে বলটি 
পায়। যে সময়ে ইন্দাইড খেলোয়াড়কে বল নিয়ে বিপক্ষাদলের 
খেলোয়াড়ের সম্মুখীন হ'তে হয় সে সময়ে সে দলের একমাত্র 
রাইট সাইড আউট 9:0787190 অবস্থায় থাকে । ইনসাইড 
খেলোয়াড় যদি প্রতিরদ্ধ না হয়ে অগ্রসর হতে পারে তাহলে তার 
পক্ষে বলটি পাশ দেওয়া সহজ । লম্বা পাশ হলে বিপক্ষকে 
অতিক্রম কর! সহজ হবে। আর পাশ যত বেশী লম্বা হবে 
বিপক্ষ দলকে অতিক্রম করা! তত বেশী সহজ হবে। একদিকের 
“আউট” থেকে অপর দিকের আউটের খেলোয়াড়কে যে লম্বা! পাশ 
দেওয়া হয় সেগুলি বেশী কাধ্যকরী হয়, এতে গোলের অব্যর্থ 
সন্ধানের লুযোগ পাওয়া বায়। বিপক্ষদলের খেলোয়াড়র। সহজে 
বল অন্থুসরণ করতে পারে ন!। 


ভ্ঞাল্রভন্বশ্ 


[৩১শ বর্-_১ম খণ্ড €ম সংখ্যা 


কোন সময় ডজ. করবে কিন্বা পিছনে পাশ দিবে ঃ 
খেলায় একাধিক কারণ বশত দলের 5227181090 
থেলোয়াড়কে বল পাশ করা কোন কোন সময় সম্ভব হয় না। 
আবার কোন খেলোয়াড়কেই ৪078:090 অবস্থায় না পাওয়! 
যেতে পারে। অথবা ষে কোন কারণে দলের একজন 
খেলোয়াড়ের অভাব হেতু আক্রমণ ভাগ অস্থবিধা বোধ করে | সে 
অবস্থায় আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়কে বিপক্ষের সঙ্গে $8০)19 
করতে হ'লে কি করা উচিত। সে নিজের ইচ্ছান্থিষায়ী বলটি 
ডজ, করে বিপক্ষের বৃহ অতিক্রম করবার চেষ্টা করতে পারে 
অথবা পিছনে দলের খেলোয়াড়কে বলটি পাশ করতে পারে। 


ডজ.ঃ 

প্রথম সে বলটি ডক্ত, করে বিপক্ষ দলের খেলোয়াড়কে 
সুকৌশলে অতিক্রম করতে পারে। বলটি পায়ে নিয়ে পা এবং 
শরীরের এমন অঙ্গভঙ্গী করবে যাতে করে বিপক্ষ দলের খেলোয়াড় 
তার ছলনাই প্রকৃত উদ্দেশ্ত ভেবে তার আক্রমণ প্রতিরোধ 
করতে উদ্যত হবে। বিপক্ষ দলের খেলোয়াড় গতিরোধের ভাব 
প্রকাশ করলেই আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড় পূর্ব্ব সংকল্প অনুযায়ী 
খেলার দিক্‌ পরিবর্তন ক'রে বিপরীত দিক দিয়ে বলটি নিয়ে তাকে 
অতিক্রম করে যাবে। ডজ, করার উদ্দেশ্য "08117 1717 
9090 0106 1)1106 8130. 01090001776 0১9 00095169. 
প্রত্যেক খেলোয়াড়েরই ডজ. করার মধ্যে একট! না একট! বৈশিষ্ট্য 
আছে। অর্থাৎ ডজ. করার কৌশল একই ধরণের হয় না৷ বিভিন্ন 
রকমের । তবে বেশীর ভাগ সময়েই বলটি পা দিয়ে স্পর্শ না ক'রে 
কেবলমাত্র শরীরের অদ্ধেক এক দিকে সঞ্চালন করা হয়। ফলে 
তার শরীরের ভার এক পায়ের উপর ন্যস্ত হয় এবং তার গতির পথ 
নির্দেশ ক'রে দেয়। এটা কিন্তু তার প্রকৃত উদ্দেষ্য নয়। তার 
প্রকৃত উদ্দেশ্য তৎক্ষণাৎ তার গতি পরিবর্তন ক'রেই বিপরীত 
দিক দিয়ে বল নিয়ে বিপক্ষকে অতিক্রম করা। এমন দ্রুতগতিতে 
কাজ হয় যে, তার প্রকৃত উদ্দেশ্য বুঝে সেই অন্থ্যায়ী কাজ কর! 
বিপক্ষের পক্ষে সকল সময় সম্ভব হয় না, বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই 
পরাজয় স্বীকার করতে হয়। সব থেকে ভাল ড্ত, হচ্ছে, 
বলটি বিপক্ষের এক পাশ দিয়ে এগিয়ে দিয়ে ক্ষিপ্র গতিতে 
তাকে ঘুরে ছুটে গিয়ে বলটি ধরা। এই শ্রেণীর ডজ. খেলোয়াড়দের 
মধ্যে সংঘর্ষ ঘটায় না। তবে মনে রাখতে হবে, যে ক্ষেত্রে 
আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড় দ্রুতগতিতে বলটি নিয়ে যেতে গিয়ে 
বিপক্ষের সম্মুখীন হবে সে ক্ষেত্রেই এ শ্রেণীর ডজ. কার্যকরী । 
অথব! বিপক্ষের খেলোয়াড় সম্দুখে দ্রুত অগ্রসর হয়েছে এবং যখন 
ক্ষিপ্রগতিতে ফিরে যাওয়া তার পক্ষে সম্ভব নয় সে অবস্থায় 
এই শ্রেণীর কৌশল অবলম্বন করা আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড় 
পক্ষে কার্ধ্যকরী। 
পিছনে পাশ ঃ 

'সামনে বল নিয়ে যেতে কোন অসুবিধা বোধ করলে আক্রমণ 
ভাগের খেলোয়াড়রা ডজ, না ক'রে দলের হাফকে বলটি 
“ব্যাক পাশ" কারে 50228190 000815100'এ গিয়ে ধাড়াতে 
পারে। এই শ্রেনীর পাশে একটা অস্থবিধা এই যে, আক্রমণের 
গতি মন্দীভূত করে দেয়। কিছুক্ষণের জন্ত বল সামনে অগ্রসর না 


কাণ্তিক-__১৩৫৮ ] 


হওয়ায় বিপক্ষদঙ্গের রক্ষণভাগের খেলোয়াড়রা নুতন ভাবে রক্ষণব্যুহ 
সাজাবার সময় পেয়ে যায়। তবে যদি আফ. ব্যাক ঠিক পিছনে- 
নিকট দূরত্ব ব্যবধানে অগ্রসর হয় তাহলে খুব বেশী বিলম্ব হয় না। 
হাফব্যাক বিপক্ষেত্র একজমকে টানবে ([0:গন্ম ) এবং :৪- 
ঢ.871090. অবস্থায় নিজ দলের খেলোয়াড়কে বলটি পাশ দিবে। 
যে পর্যস্ত না বিপক্ষের একজনকে ৭:৪৮ না করা যায় সে পধ্যস্ত 
সে বলটি এগিয়ে নিয়ে যাবে। বিপক্ষের খেলোয়াড়কে 0 
করার উদ্দেপ্ত নিজ দলের একজন থেলোরাড়কে মো. 
অবস্থায় পাওয়া! । এই ভাবে কয়েক বার বলটি পরস্পরের মধ্যে 
আদান প্রদান ক'রে গোলের সম্মুখে অগ্রসর হওয়া যায়। এই 
ধরণের 2005072973 10019 209" নামে পরিচিত এবং 
সাধারণত ছু'জন ফরওয়ার্ড এবং একজন উইং হাফের মধ্যেই এই 
ভাবে বলটি আদান প্রদান করে অগ্রসর হওয়া যায়। 

মোটের উপর অপর যে কোন তিনজন খেলোয়াড়ের মধ্যে 
এই বলটি আদানপ্রদান করে গোলের মুখে অগ্রসর হ'তে পারা 
যায়। যে সময়ে গোলের নিকটে সোজান্ুজি আক্রমণ অসম্ভব 
হয়ে পড়ে এবং দলের কোন খেলোয়াড়কেই ঢ0278100 অবস্থায় 
পাওয়া যায় না সে সময় সেপ্টার ফরওয়ার্ড দলের সেন্টার হাফের 
কাছে বলটি পিছনে দিতে পারে । সেন্টার হাফকে বলটি 08৫] 
78৪৪ করা মানেই আউট সাইড খেলোয়াড়কে প্রম্তত হবার জন্ম 

সঙ্কেত করা। সেণ্টার হাফ সেপ্টার ফরওয়ার্ডের কাছ থেকে 

বলটি পেয়েই বলটি পেনাল্টি এরিয়ায় এগিয়ে দিবে । এই ধরণের 
পাশের জন্য আউট সাইড পূর্ব থেকেই প্রস্তুত থাকবে এবং ব্যাক 
তাকে প্রতিরোধ করতে এগিয়ে আদবার পূর্বেই আউট সাইড 
খেলোয়াড় বলটি 'ফ্লাইংসট' মেরে গোল লক্ষ্য করবে। 

খেলার সর্বক্ষণ প্রত্যেক ফরওয়ার্ড চেষ্টা করবে নিজেদের 
কি ভাবে চা 0081700এ রাখা ষায়। এই 
19077810090 70081%100 থেকেই সহযোগিদের কাছ থেকে 7089৪ 
পাওয়া সব থেকে কাধ্যকরী হবে। নিয়মিতভাবে খেলার দরুণ 
খেলোয়াড়দের মধ্যে একটা এমন বোঝাপড়া হয়ে যায় যে, 
প্রত্যেক খেলোয়াড় প্রত্যেকের 'পাশ'গুলি সম্বন্ধে একটা পূর্ণ ধারণা 
লাভ করে এবং পাশগুলি পাবার জন্টে প্রত্যেক খেলোয়াড় স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হয়ে নিজেদের স্থান নির্ণয় করে নিতে পারে । আক্রমণ- 
ভাগের খেলোয়াড়দের সম্মিলিত খেলার পদ্ধতিতে এই বোঝাপড়া, 
এবং বল পাশের 87/60110%6102, যেমন দর্শনীয় তেমনি বিপক্ষের 
পক্ষে মারাত্মক | বিপক্ষের খেলোয়াড়দের ষদি ঘুরে গিয়ে বল নিতে 
হয় তাহলে তার! বলটি তার কাছে আসবার পূর্বেই পাশ করবে। 
বলটি যখন তার কাছে আসবে সে সময় 0:02081590. [9০0816100 
ষেন পাওয়া যায়৷ ফরওয়ার্ডের সকল খেলোয়াড়ই এই ধারণায় 
থাকবে যে, বলটি ষে কোন খেলোয়াড়ের কাছে আসতে পারে। 
এবং তার জন্ত প্রত্যেকেই প্রস্তত থাকবে । 

বলটি নিজের দলের খেলোয়াড়কে পাশ দিয়ে পুনরায় তার 
কাছ থেকে £9৮০০ 788৪ পাবার জন্য ছুটে না গিয়ে দীড়িয়ে 
থেকে খেলার অবস্থা দেখ! খেলোয়াড়দের একটা মস্ত ভূল। 
বল খেলা অবস্থায় ফোন ভাল খেলোয়াড় কখনও স্থির ভাবে 
দাড়িয়ে থাকে না। তারা খেলার গতির অবস্থার সঙ্গে বার বার 
নিজেদের 7081667. রেখে চলে । 





ক্থোশ্ুা 


5৩৯, 

অনেক ফরওয়ার্ড বিপক্ষের খেলোয়াড়দের কাছ থেকে বল 
সংগ্রহ করতে কয়েকবার চেষ্টা করেই হতাশ হয়ে ছেড়ে দেয়। 
তার! ভাবে তার কর্তব্য শেষ হয়েছে, বলটি নেবার দাতিত্ব এবার 
হাফ-ব্যাকদের | কিন্তু হাফব্যাককে ০:৪৮ করতে ফরওয়ার্ড 
যে সময় দিবে তাতে বিপক্ষের খেলোয়াড়ই তার নিজের সাফল্য 
বিষয়ে সম্পূর্ণ নিশ্চিপ্ত হবে। ফরওয়ার্ড খেল্পোয়াড়রা ষদি হতাশ 
হয়ে ছেড়ে ন' দিয়ে বিপক্ষের খেলোয়াড়কে কেবল অনুসরণ করে 
তাহলে তাকে উদ্বেগ এবং অনিশ্চয়তার মধ্যে বলটি তাড়াতাড়ি 
পাশ করতে হবে, এর ফলে বলটি বাধা দিতে হাফব্যাকের যথেষ্ট 
সুবিধা হবে। 

রক্ষণভাগের খেলোয়াড়দের এক বিষয়ে মস্ত ভূল দেখ যায়। 
তারা বিপক্ষের একজন ফরওয়ার্ডকে বাধা দেবার ভার একজনের 
উপর ছেড়ে দিয়ে বাকি সকলেই পিছনে হটে গোল রক্ষায় ব্যস্ত 
হয়ে ওঠে । আত্মরক্ষার এ পন্থা মারাত্মক । অস্ততঃ একজন 
ফরওয়ার্ড ( ইন্দাইড ) দলের হাফব্যাককে সহযোগিতার জন্ত 
পিছিয়ে আসবে এবং তাকে অনুসরণ করবে। অনেক বাকই 
বলটি ০19%৮ করবার পূর্বে বিপক্ষের ফরওয়ার্ড খেলোয়াড়ের সঙ্গে 
পাল্প। দিয়ে বলটি উজ. ক'রে নিজেদের কৃতিত্বের পরিচয় দিতে 
খুবই পছন্দ করে। ব্যাকের এই হূর্ধধলতা কিন্তু বিপক্ষের অপর 
ফরওয়ার্ডের যথেষ্ট লুবিধা ক'রে দেয়। 

গোলের মুখে অনেক সময় দেখা গেছে, ষে খেলোয়াড়ের 
উদ্দেশ্যে বলটি পাশ করা হয়েছে তার কাছে পৌঁছবার পূর্বেই 
তারই দলের অপর এক খেলোয়াড়কে অতিক্রম ক'রে বলটি 
চলেছে । এ অবস্থায় বিপক্ষের খেলোয়াড় ধদি বলটি বাধা দিতে 
অগ্রসর না হয় তাহলে বলটি ন! গ্রহণ করাই তার উচিত; যার 
উদ্দেশ্যে বলটি পাশ করা হচ্ছে তাকেই বলটি পাবার সুযোগ দিতে 
হবে। তবে সে যদি দলের অপর খেলোয়াড়দের থেকে ভাল 
0০৪16০এ উপস্থিত থাকে তাহলে গোল সন্ধান করা তার পক্ষে 
অনধিকার নয়। 


হমাহন্বাগগান লা £ 


প্রত্যেক জাতিরই সাফল্যময় জীবনের এক একটি গৌরবময় 
অধ্যায় আছে। তেমনি ফুটবল খেলার ইতিহাসে বাঙ্গালী কেন 
তথা ভারতবাসীর জাতীয় জীবনে ১৯১১ সাল ম্মরণীয় হয়ে 
রয়েছে । এ বৎসর মোহনবাগান ক্লাব সর্বপ্রথম খাটি বাঙ্গালী 
এবং ভারতীয় ক্লাব হিসাবে ফুটবল খেলার শ্রেষ্ঠ প্রতিযোগিতায় 
আই-এফ-এ শীন্ড বিজয়ী হয়। সে আজ বহুদ্দিনের কথা। 
তারপর ৩১ বরের দীর্ঘ সাধনায় মোহনবাগান ক্লাবকে বু 
প্রতিকূল অবস্থার মধ্য দিয়ে বিভিন্ন ফুটবল প্রতিযোগিতায় সম্মান 
অঞ্জন করতে দেখ! গেছে। মোহনবাগান ক্লাব ছাড়া আরও 
কয়েকটি ভারতীয় ক্লাব নিজেদের সাফল্যে জাতীয় সম্মান এবং 
গৌরব আরও বৃদ্ধি করেছে। একমাত্র ভারতীয় ক্লাব হিসাবে 
শীন্ড বিজয়ের রেকর্ড মোহনবাগান ক্লাবের আর নেই, তবু আজও 
এই প্রতিষ্ঠানের পূর্ব্ব অঞ্জিত জনপ্রিয়তাকে কোন দলকেই 
অতিক্রম করতে দেখা! গেল না। ১৯১৯ সালের শীন্ড বিজয় 
মোহনবাগান ক্লাব বছুধার তার দলের সমর্থক এবং দেশের 
ক্রীড়ামোদীদের হতাশ করেছে। দীর্ঘদিনের পু্তীভূত আশা 





সি 


৪৬৩, 
আকা! মণ্স্তদ. বেদনার দীর্ঘ নিশ্বীদে খেলার মাঠে শেষ 
হয়েছে। তবু আগামী কালের কণ্ধা স্মরণ ক'রে ভ্রীড়ামোদীর। 
এই প্রতিষ্ঠানফে অধিকতর 'সমর্থন করে. জাসছেন : 

- মোহনবাগানের এই জনস্রিফুতা একমাত্র খেলাধুলার কৃতিত্বে 
উপরই প্রতিষ্টিত হয়নি । খেলাধুলার মধ্যে বছ শিক্ষনীয় বিষয় 
অর্জন করবার আছে! একমাত্র জয়লাভই যাদের খেলার মধ্যে দেখ! 
দিয়েছে তারা৷ দলেব সভ্যদ্দেরই সমর্থন পেয়েছে কিন্তু জনপ্রিয় হয়নি.। 

মোহনবাগান ক্লাবের ফুটবল খেলোয়াড়দের গত ক'বছয়ের 
খেলার ষ্ট্যাপ্তাড আলোচনা করলে দেখা যাবে যে কোন শক্তিশালী 
ফুটবল দলের তুলনায় এই দলের রক্ষণভাগ বেশী শক্তিশালী কিন্বা 
সমকক্ষ, কিন্তু আক্রমণ ভাগের খেলা সেই তুলনায় নৈরাশ্তাজনক | 

ফুটবঙ্প খেলার নীতি হিসাবে বলা চলে বিপক্ষকে উপযুর্যপত্ি 
আক্রমণই আত্মরক্ষার শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি । যেখানে গোল দেওয়ার 
তারতম্যের উপরই খেলার জয় পরাজয় নির্ধারিত হয় সেখানে 
আক্রমণ ভাগকে দূর্বল রেখে রক্ষণ ভাগকে শক্তিশালী করার 
কোন: মূল্য নেই। আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়রা যদি সুযোগ 
পেয়েও গোল দিতে না পারে তাহলে তাদের চমৎকার খেলা, 
এবং রক্ষণ ভাগের ভ্রীড়াচাতৃর্য কোন কাজে আসে না । মোহন- 
বাগান ক্লাবের আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়দের ব্যর্থতা গত কয়েক 
বছর এই দলের জয় লাভের সমস্ত আশা নির্মল করেছে । অথচ 
আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়দের খেলার উন্নতির দিকে এই 
প্রতিষ্ঠানের পরিচালকমণ্ডলী খুব সচেষ্ট আছেন বলে মনে হয় না। 
যে ক্ষেত্রে বাঙ্গালার বাইরে খেলোয়াড়, আমদানী তীদের উদ্দেশ্য নয় 
সেক্ষেত্রে উপযুক্ত শিক্ষকের শিক্ষাধীনে রেখে দলের খেলোয়াড়দের 
খেলার উন্নতির ব্যবস্থা করা অযৌক্তিক নয়। ক্লাবের 


খেলোয়াড়রা বার বার ব্যর্থভার পদ্ধিচয় দিয়ে তাদের বর্তমান 


শিক্ষকের ফোগ্যতার পরিচয় দিতে পারেন নি। 
খেলার অবস্থা এবং বিপক্ষদলের খেলার' পদ্ধতির উপর ষে 


ভগন্মন্জ্বঞ্ষ 
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নিষ্ধ; দলের খেলার পদ্ধতির: পরিবর্তন প্রয়োজন ফোহনয়াগান 
ক্লাবের খেলোয়াড়রা অন্তত: খেলায়, তার পরিচয় খুব কমই দেন. 
যেখানে সকল ইন্ম্যানই বার বার অকৃতকাধ্য হচ্ছিলেন- সেখানে 
আউট ম্যান দিয়ে খেলান: পরীক্ষামূলকই কেবল নয় খুবই 
কাধ্যকরী। খেলোয়াড়দের, মধ্যে পরস্পর সহফোগিত।৷ এবং 
বোঞাপড়ার অভাব যথেষ্ট' দেখা গেছে। সর্ধ্বোপরি গোলের 
মুখে” অগ্রসন্ক হয়ে অজন্র সুঘোগ পেয়েও খেলোয়াড়রা ব্যর্থতার 
চরম দৃষ্ান্তের পরিচয় দিয়েছেন । 

মোহনবাগান ক্লাব বন্ৃদিনের প্রাচীন একটি জাতীয় জনপ্পরির 
ফুটবল প্রতিষ্ঠান । তার খেলায় ক্রুটিধিচ্যুতির সম্বন্ধে আলোচন। 
করার উদ্দেন্ত প্রতিষ্ঠীনের সুনাম খর্বব করা নয়। ক্রটির কথা 
আলোচিত হ'লে পরিচালকমণ্ডলী ক্রুটী সংশোধনেব চেষ্টা করবেন, 
খেলায় খেলোয়াড়দেরও দারিত্বজ্ঞান আসবে। প্রতিষ্ঠানের 
সাফল্যে তায় জনপ্রিয়তা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাবে আর অন্ঠান্ত 
প্রতিষ্ঠানগুলি সেই আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে জাতীয় দরবারে নিজ 
জাতীয় সম্মান অক্ষুণ্ন রাখবে । 

ফুটবল সম্পূর্ণ বিদেশী খেলা । ন্ুতরাং 'কোচ” হিসাবে 
বিদেশী খেলোয়াড়রাই খ্যাতি অজ্জন করে এসেছেন । মোহন- 
বাগান ক্লাবের মত ভারতীয় প্রতিষ্ঠান বিদেশী “কোচ' আনিযে 
খেলোয়াড়দের ফুটবল খেল! শিক্ষার ব্যবস্থা করতে পারে। 
আধিক প্রশ্নটা বড় নয়। আঙ্জও মোহনবাগানের চ্যারিটি খেলায় 
অধিক সংখ্যক দর্শক সমাগম হয়। প্রয়োজন ভালে এ উদ্দেশ্যে 
দেশের লোকের সহযোগিতার অভাব হবে না। বর্তমানের 
পরিস্থিতিতে বিদেশী 'কোচ' আনানে হয় তো সম্ভব হবে না। কিস্ত 
আমাদের দেশের নামকরা! অবসর প্রাপ্ত ফুটবল খেলোয়াড়ের ত 
অভাব নেই । কেঘল মোহনবাগান ক্লাব কেন সকল ফুটবল 
প্রতিষ্ঠানের উচিত একাধিক প্রবীণ খেলোয়াড়দের শিক্ষার্দীনে 
রেখে ফুটবল খেলার ষ্ট্যাপ্ডার্ড উন্নত করা। 


জাহিত্য-মংবাদ 


নন্বত্রব্কপম্শিন্ড পুভ্ঞন্বগন্বক্দী 


গ্রীধীরেন্্রনাথ বিশী প্রণীত “অল-ইত্ডিয়া হেয়ার ইন্ডাদটি, কোং"_-১২ 
প্রদেবীপ্রমাদ রারচৌধুরী প্রণীত গল্প-্স্থ “বললতপুরের মাঠ”-৩২ 
&বিনয়কুমার গঙ্গোপাধ্যার সম্পাদিত “বার্ধিক-শিশুসাধী”_২।" 
শীফান্তনী মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্ঠাস “চিতা বহিমান”__-৩. 
জীরাধারমণ দাস-সম্পাদিত রহক্তোপন্ডাস “দশ্্যরাজ--১, 
পীপ্রবোধকুমার সাল্াল প্রণীত গল্প-গ্রস্থ “মার্টা আর পাথর”-_২।* 
মোহাম্মদ সালাহ উদ্ধীন প্রণীত “নওয়াব সিরাজউদ্দৌলা”_4* 
পরপূর্ণচজা মুখোপাধ্যার প্রণীত উপচ্াদ “আগান-প্রদান”__২. 
উঞ্ভাবতী দেবী সরহতী প্রণীত উপন্াগ “রাতের স্বগন”-_-২ 


ঞীশিশিরকুমার বহু প্রণীত উপন্াস “দাম্পত্য-কজছে চৈব”--১৪ 
পরক্ষীরোদকূমার দত প্রণীত “পলিসিনেল দি গ্রেট”--8*, 

“ফরাসী গল্পগুচ্ছ”- ১৪, 
্রথগেন্দ্রনাথ মিত্র অনুদিত ইসাডোর! ডানকানের আত্মচরিত 

“আমার জীবন”--২।* 

ভূজঙ্গধর রায়চৌধুরী প্রণীত “চণ্ডী” ( কাব্যান্ুবাদ )-1%* 
প্রীহীরেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত “ভারতবর্ষ ও মার্কস্বাদ”-_২২ 
প্ীহরবিত দর প্রণীত কবিতা গ্রন্থ “মর্্বাণী*-_১ 
লীক্ষিতীশচল্র বন্দোপাধ্যায় প্রণীত “ইউরোপ ্রমণ”-__-১/%/* 
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 ইংরাজ আমলের আদিযুগে মুল্যনিয়ন্ত্র 
অধ্যাপক ডক্টর শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার এম-এ, পি-আর-এস্‌, পি-এইচ-ডি 


এদেশে কৃষিজাত দ্রব্যের মুল্যনিয়ন্ত্রণ সমস্তাকে জনসাধারণ ও সরকারী 
কর্মচারীরা একটা নূতন সমস্তা মনে করিতেছেন। গত যুদ্ধের সময় 
অর্থাৎ ১৯১৩ খৃষ্টানদের তুলনায় ১৯২* খৃষ্টাব্দে চাউলের দাম শতকরা 
৬১ ভাগ এবং গমের দাম ৮৮ ভাগ বাড়িয়াছিল। এরাপ বৃদ্ধিতে কেহই 
বিশেষ বিচলিত হন নাই; কাজেই সে সময় মূল্যনিয়ন্ত্রণের প্রঙ্গ উঠে 
নাই।  উনবিংশশতাবীতে আমাদের প্রভুর 7.818868-7১917৩ বা 
অর্থ নৈতিক ব্যাপারে সরকারের নিরপেক্ষ থাকার নীতি অনুসরণ 
করিতেন। প্রত্যেক ব্যক্তিই নিপ্পের নিজের শ্বার্থ কিসে বজায় থাকে 
জানে; সুতরাং তাহারা নিজে যাহা ভাল বুঝে তাহাই করুক, তাহা! 
হইলেই সকলের সর্ববাঙ্গীন উন্নতি সাধিত হইবে এই ছিল সে যুগের 
অর্থনীতির মূলমন্ত্র। এ হেন যুগে মূল্য-নিয়নত্রণের প্রচেষ্টাকে সরকার 
নিতিশর পাপকর্্ বলিয়া মনে করিতেন। তাই বিগত শতাব্দীর 
ইতিহাস হইতেও আধুনিক সমন্ত। সমাধানের কোন ইঙ্গিত পাওয়! যার 
না। কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে আধিক ব্যাপারে সরকারী 
নিরপেক্ষত। নীতি ইংরাজের! পুরাপুরি গ্রহণ করেন নাই; তাই সে 
যুগের বাঙ্গালা-বিহারের অন্ন কষ্টের সময় ইংরাজ শাসকগণ মূল্যনিযন্ত্রণের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। এই প্রচেষ্টার বিবরণ যদি সকলে অবগত 
থাকিতেন, তাহা হইলে হয়তো! আজকালকার জনেক ভুলব্রাস্তির হাত 
হইতে আমর! অব্যাহতি পাইতাষ। 

১৭৫১ খৃষ্টান কলিকাতার ইংরাজ সরকার সর্ববপ্রধমে মূল্যনিয়নত্র 
নীতি অবলম্বন করিতে বাধ্য হন।-" মারাঠাদের পুনঃ পুনঃ আজরমণের 


ফলে অনেক চাষী জমী ফেলিয়া পলায়ন করিয়াছিল ; অনেক গ্রাম বিধ্বস্ত 
হইয়াছিল। তাহার উপর আবার ১৭৫১ ধৃষ্টাববে এপ্রিল মাসে সহসা 
ভীষণ বস্তা আসিয়! মাঠের ও ঘরের সকল শত্য নষ্ট করিয়! দিল। ইহার 
ফলে এমন এক ব্যাপক ছুতিক্ষ দেখা দিল যে গত যাট বৎসরের অধ্যে 
জিনিষপত্রের দাম কখনও এত বেশী বাড়ে নাই। ১৭৩৮ খৃষ্টাব্দে টাকায় 
আড়াই মণ--তিন মণ চাউল পাওয়! যাইত ; আর ১৭৫১ খুষ্টান্বে তাহার 
দাম উঠিল টাকায় ছাপামন সের। আরও দাম বাড়িয়। যাইতে পারে এই 
আশঙ্কাতে কোম্পানী নিয়ম বাঁধিয়া দিলেন .যে তাহাদের অধীন স্থান- 
সমূহে অর্থাৎ কলিকাতা ও তন্নিকটবর্তী চল্লিশখানি গ্রামে সাধারণ চাউল 
টাকায় পঞ্চাশ সের করিয়া বিক্রয় করিতে হইবে। তাহারা হলওয়েল 
সাহেবকে নির্দেশ দিলেন যে প্রত্যেক বাজারে এই নিয়মের কথ! ঘোষণ! 
করিতে হইবে এবং জানাইয়া দিতে হইবে যে ইহার চেয়ে বেশী দামে 
চাউল বিক্রয় করিলে গুরুতর দণ্ড দেওয়া হইবে (10988$01) €০ 0০01 
০6 10179, 807৪, 08081 2, 1752) । এখানে লক্ষ্য করিতে হইবে যে 
চাউলের দাম বাড়িতেছে দেখিয়াই কোম্পানী দর বাঁধিয়া দিয়াছিলেন। 
এবারে ১৯৪৭ খৃষ্টাব্দে যুল সমস্ত! আলোচনার জন্য কেন্দ্রীয় সরকার ফে 
ছুইটী 7109 090০] 00706979006 আহ্বান করিরাছিলেন তাহারা 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে খাতদ্রব্যের মূল্য-নিয়ন্ত্রণের প্রয়োজন নাই 
কেননা ১৯২৯-৩৪ খুষ্টাব্বের মুল্য হাসের সময় কৃষকের যেক্ষতি স্বীকার 
করিয়াছে তাহার জন্ত তাহাদিগকে অধিক মূল্য গ্রহণ করিতে দেওয়া 
হউক। সমন্তা ঘখন কেবলমাত্র মাথা তুলিতেছিল, তখন তাহার 


৪8৪১ 


শুভ 


সমাধান করিবার কোন চেষ্টাই হইল না। যাহা হউক, ১৭৫১ খুষ্টাবে 
কোম্পানী চাউলের দাম বাঁধিয়া দিয়াও চাউলের দাম কমাইতে পারিলেন 
না। ১৭৫২ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা টাকায় আটাশ মের দরে চাউল বিক্রয় 
হইতে লাগিল । গুরুতর শান্তি দিবার ভয় দেখাইয়াও কোম্পানী মূল্য- 
নিয়ন্ত্রণে কৃতকাধ্য হইতে পারিলেন না । ইহা হইতে বুঝ। যায় যে চাহিদা 
ও সরবরাহের কথ বিশেষ বিবেচন! না করিয়। সহসা কোন দর বীধিয়া 
দিলে তাহা কাধ্যকরী হয় না। এই সাধারণ কথাটা এযুগেও উপলব্ধি না 
করার ফলে যুল্যনিয্ত্রণ যে প্রহসনে পরিণত হইয়াছিল ইহা সকলেই জানেন। 

ছিয়া্তরের মন্বস্তরের নিদারুণ সন্কটের দিনে ইংরাজ সরকার প্রজার 
কষ্ট লাঘবের ও প্রাণরক্ষার কোন কার্ধ্যকরী ব্যবস্থাই অবলদ্বন করেন 
নাই। তাহার! শুধু খান্ধশন্ত মজুতকারীদিগকে কঠোর শাস্তি দেওয়! 
হইবে এই ঘোষণ| করিয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন। যেখানে শশ্ত কিছু পাওয়া 
যায়, সেখান হইতে রপ্তানী বদ্ধ করিয়া! দেওয়া হইয়াছিল। এদিকে 
রেজ! খ। অভিযোগ করেন, কোম্পানীর কর্মচারীদের গোমস্তার] একধার 
হইতে ফসল কিনিয়া লইতে লাগিল ; তাহার! জোর করিয়! চাবীকে 
বীজধানও বেচিতে বাধ্য করিল। এইসব কথা পরে যখন বিলাতের 
কোর্ট অব ডিরেক্টরেরা শুনিলেন তখন তাহার! এইর'প অপরাধীদের নাম 
জানিবার জচ্য পুনঃ পুনঃ লিখিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাদিগকে এ 
সব নাস জানান হইল না। ইহা হইতে তাহারা সন্দেহ করিলেন যে 
গোমন্তাদের পিছনে এমন সব লোক ছিল যাহ।দের প্রভাব প্রতিপত্তি 
অসাধারণ ; স্ৃতরাং তাহারা নিজেদের মানমর্যাদা রক্ষার জন্য সমস্ত 
ব্যাপার চাপিয়া গেল। আজকালও যে এরূপ ব্যাপার হইতেছে ন! 
তাহা নহে। দেশের চরম দুপ্দিনে গরীবের রক্ত শোষণ করিয়া 
প্রতিপত্িশালী ব্যক্তিরা যুগে যুগে ম্ফীত হইয়াছে । ছিয়া্তরের মন্বস্তরের 
সময় কোম্পানীর সৈম্তদের খোরাক জোগানর ব্যবস্থাও দেশের থাদ্য- 
সমম্তাকে জটিলতর করিয়! তুলিয়াছিল। সৈম্যাদের জন্য পুর্ব হইতে 
খাদ্ভসংগ্রহ করিয়া রাখ! হয় নাই। কাজে কাজেই যেখানে কিছুপরিমাণ 
খাস্ত মিজিত, সেইখানেই কোম্পানীর সৈন্য লইয়া যাওয়া হইত। ফলে 
সেখানে খাস্ভের অভাব আরও গুরুতর হইত। 

ছিয়ান্তরের মন্বস্তরের ধার! সামলাইতে ন। সামলাইতে আবার ১৭৮৩ 
খুষ্টান্দে অন্কষ্ট দেখা! দিল । তখন ওয়ারেণ হেষ্টিংস বাঙ্গালার বড়লাট। 
তিনি াহার ম্বভাবসিদ্ধ কাধ্যকুশলত! সহকারে প্রথম হইতেই মুল্য- 
নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা করিলেন। ১৭৮৩ খুষ্টাব্বের ১৩ই অক্টোবর তারিখে 
কমিটি অব্‌ রেভিনিউ প্রত্যেক জেলার ম্যাজিষ্্রেটদ্িগকে জানাইলেন 
যে বৃষ্টির অভাবে ফসল. অনেক জারগাতেই নষ্ট হইয়া গিয়াছে । একেই 
তো থাস্ছপ্রবের অভাব দেখা দিয়াছে ; ইহার উপর আবার যেন বণিকের! 
মাল কিনির৷ মজুত রাখিয়া! দাম বাড়াইয়। না দেয়। কমিটি তাই 
ম্যাজিষ্রেটদিগকে আদেশ দিলেন যে ঢোলসহরত করিয়৷ জেলার প্রত্যেক 
গঞ্জ ও বাজারে যেন ঘোষণা কর! হয় যে-কোন ব্যবসায়ী দি মাল 
গোপন করিয়| লুকাইয়া রাখে বা বাজারে আনিতে অথব! যুক্তিসঙ্গত 
মূল্যে বিক্রয় করিতে অন্বীকার করে, তাহা হইলে তাহাকে কঠিন শান্তি 
দেওয়া হইবে এবং তাহার মাল কাড়িয়া লইয়া গরীবর্দিগকে বিতরণ 
কর! হইবে (মজ£ফরপুর রেকর্ড হইতে শ্রীযুক্ত কালিপদ মিত্র কর্তৃক 
[00180 77196011981 75018 001077718810এর ১৯৪* থুষ্টাবের 
অধিবেশনে পঠিত প্রবন্ধে উদ্ধৃত)। ই তারিখে যুক্তিসঙ্গত মূল্য কি 
তাহা নির্ধারিত করিয়া দেওয়া হয় নাই এবং শান্তিও কিরাপ কঠোর 
হইবে তাহার ইঙ্গিত দেওয়! হয় নাই । দাম বীধিয়! দেওয়ার পরিবর্তে 
এবার যাহাতে দাম বাড়িতে না পারে তাহার দিকে সরকার বাহাছুর 
মনোযোগ দিয়াছিলেন। যদি মালের আমদানী না থাকে, তাহ! হইলে 
দাম বাড়িবেই । তাই আমদানী যতদূর সম্ভব বজায় রাখিবার জন্য 
সরকার বাহাদুর বখোচিত চেষ্ট। করিয়াছিলেন। 


ভাব্রতন্বশ্র 


[০১শ বর্ধ-_-১ম খণ্__যষ্ঠ সংখ্যা 


যেখানে অপেক্ষাকৃত বেণী ধান-চাল ছিল সেখান হইতে যেখানে 
অভাব বেশী সেখানে রপ্তানীর ব্যবস্থা করা হইল। ব্রিহুত ও সারণ 
জেলার ম্যাজিষ্ট্রেটের! নিজের নিজের এলাক! হইতে চাউল রপ্তানী বন্ধ 
করিয়! দিয়াছিলেন। কিন্তু শের সাছেব তাহাদিগকে এরাপ করিতে 
নিষেধ করিলেন। তিনি লিখিলেন যে পাটনা ও দানাপুরে শন্তের 
এমন অভাব দেখা দিয়াছে যে তাহার আগ প্রতীকার না করিলেই নয়; 
অতএব ব্যাপারী ও মহাজনদিগকে যেন ত্রিহত ও সারণ জেলায় 
অব্যাহতভাবে মাল কিনিয়! বিহারের সর্বত্র রপ্তানী করিবার হুযোগ 
দেওয়া হর, পরে দাম আরও বাড়িবে ভাবির! যাহারা মাল না বেচিবে 
তাহাদের মাল যেন কাড়িয়া লইয়া বাজার দরে বিক্রয় করা হয়। 
কাহার কত মাল মুত আছে তাহা যেন ম্যাললিষ্ট্রেটেরা বিশেষ যন্ু ও 
পরিশ্রম সহকারে অনুসন্ধান করেন। কমিটি অব রেভিনিউ প্রত্যেক 
ম্যাজিষ্ট্রেটকে মফঃহ্বলে যাইয়া কোথায় কত ধান চাল মুত আছে ও 
ফসলের অবস্থা অন্তান্ত বৎসরের তুলনায় কিরূপ তাহার খোঁজখবর লইতে 
আদেশ দেন। একসঙ্গে যখন অনেক ব্যাপারী ও মহাজন কোন 
জায়গায় মাল খরিদ করিতে চায়, তখন সাধারণতঃ সেখানকার দাম 
বাড়িয়া যায়। কিন্তু ম্যাজিষ্টরেটদিগকে নির্দেশ দেওয়া হইয়াছিল যে 
তাহার! ষেন সেখানকার দাম বাড়িতে না দেন। মহাজনদিগকে যদি 
চড়াদামে না কিনিতে হয়, তাহ! হইলে তাহাদিগকে চড়াদামে বেচিতেও 
নিষেধ করা যায়। ওয়ারেণ হেষ্টিংস যে এই নীতিই অবলম্বন 
করিয়াছিলেন তাহ! নিয়লিখিত ঘোষণা হইতে বুঝ! যায়_-“1০%০৪ 
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10110 অর্থাৎ এতম্বারা দেশীয় ও ইউরোগীয় সকল বণিক, বেপারি, 
রায়ত, গোলদার, আমালদার, জমীদার ও অন্ান্ত সকলফে জ্ঞাত করান 
যাইতেছে যে তাহাদের .নিজেদের হাবেলির খাইবার জন্য যাহা 
প্রয়োজনীয় বলিয়া বিবেচিত হুইবে, তাহার চেয়ে বেশী যদি কেহ মজুত 
করিয়া রাখেন অথবা অতিরিক্ত মূল্যে বিক্রয় করিতে চেষ্টা করেন, তাহা 
হুইলে উহার খবর ও প্রমাণ পাইলে সমস্ত মাল বাজেয়াণ্ড করিয়া! লওয়া 
হইবে এবং অন্ত যে কোন শান্তি সরকার উপযুক্ত বিবেচন! করিবেন 
তাহা দিবেন। 

গত মে- জুন মাসে (১৯৪৩) বিহার ও বাংলার মধ্যে খন অবাধ 
বাণিজ্য প্রচলিত হইয়াছিল, তখন কেনা-বেচার কোন দর বীধিয়া দেওয়া 
হয় নাই, অথব! দাম যাহাতে না বাড়িতে পারে তাহারও চেষ্টা করা হয় 
নাই। ফলে এ সময়ে পাটনার চাউলের দাম ১৭১৮ টাকা হইতে 
২৫-২৬ টাকায় উঠিল ; পাটনাবাসীর! অবাধবাণিজ্য বন্ধ করিবার জন্ত 
আন্দোলন উপস্থিত করিলেন। অথচ কলিকাতার চাউলের দূর ৩৪1৩৫ 
টাকার চেয়ে কম হুইল না। কলিকাতার ব্যবসায়ীদের মধ্যে একতা 
থাকার দরুণ তাহাদের মধ্যে প্রতিযোগীতা! বৃদ্ধি পাইল না। অবাধ 
বাণিজ্যের যাহ! কিছু সুবিধা বণিকের! পাইল ; বাংল! ও বিহারের 
কৃষক ও জনসাধারণ তাহাতে বিশেষ উপকৃত হইল না। কেন্ত্রীর 
সরকার বদি ১৭৮৩ থৃষ্টাবের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিবার চেষ্টা করিতেন, 
তাহা হইলে হয়তো এতটা বিজ্াট ঘটিত না। 


অগ্রহায়ণ--১৩৫ ] 


এবারে কেন্দ্রীয় সরকার খান্ক সরবরাহের স্থব্যবস্থ। করিবার জগ্ঠ 
একটি সরকারী বিভাগ খুলিতে অনেক দেরী করিয়াছিলেন। কিন্ত 
১৭৮৩ খুষ্টান্বে অক্টোবর মাসে যখন দেখা গেল যে শশ্ত ভাল হইবার 
আশ! নাই, তখনই ওয়ারেণ হেষ্টিংস টম্াস্‌ গ্রাহাম, জর্জ কামিং, টমাস্‌ 
ল এবং জর্জ টেল্পলকে লইয়া একটি ০০2101%99 ০£ 97810 নিযুক্ত 
করেন। ইহাদের কর্তব্য ছিল কোম্পানীর অধীন সকল এলাকার 
দর নিয়ন্ত্রণ ও পর্যবেক্ষণ কর! এবং শত্তের বিক্রয় ও বণ্টন ব্যবস্থা কর! । 
কমিটি ১৭৮৪ খুষ্টাব্ের জানুয়ারী মাসে প্রত্যেক ম্যাজিষ্ট্রেটকে নিজ নিজ 
এলাকায় কত পরিমাণ শশ্য উৎপন্ন হইয়াছে এবং গত বৎসরের কত শঙ্ত 
উদ্বস্ত আছে তাহার বিবরণ জানাইতে আদেশ দেন। প্রত্যেক 
ম্যাজিষ্টরেটকে প্রতি সপ্তাহে প্রত্যহ শন্তের বাজারদর কত ছিল তাহা 
কমিটিকে জানাইতে হইত। এইরাপ ব্যবস্থা! অবলম্বনের ফলে শম্তের দর 
খুব বেশী বাড়িতে পারে নাই। ১৭৮৫ খুষ্টা্বে অবস্থার যখন খানিকটা 
উন্নতি হইল, তখন উক্ত কমিটির অন্যান্য সদস্তাকে বিদায় দিয়া কেবলমাত্র 


ট্রামে 


ট্রান্সে বাসে 
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সভাপতির নিয়োগ বহাল রাখা হইল। কমিটির যাবরীর কর্তব্য 
সভাপতিই অতঃপর নির্ব্ধাহ করিবেন স্থিরীকৃত হইল। এইরাপ কোন 
কর্মচারীকে যদি বরাবর নিযুক্ত রাখা হইত, তাহা হইলে আধুনিক 
সমস্তার স্ত্রপাতের সময়ই উপযুক্ত ব্যবস্থা! অবলম্থিত হইতে পারিত। 

যেমন একালে, তেমনি সেকালে স্থানীয় শাসকের অন্নকষ্টের আশঙ্কা 
দেখ! দিলেই নিজের এলাকা হইতে চাউল রপ্তানী বন্ধ করিয়। দিতেন। 
ইহাতে দেশের মজুত শত্ত বিডিমস্থানে সমভাবে বণ্টিত হইতে পারে ন!। 
১৭৮৮ খৃষ্টান রেভিনিউ ডিপার্টমেন্টের সহকারী সচিব দিনাজপুরের 
ম্যাজিষ্ট্েটকে শন্তের ক্রয়-বিক্রয় ও আমদানী-রপ্তানীর উপর হন্তক্ষেপ 
করিতে নিষেধ করেন। দিনাজপুরের ম্যাজিষ্ট্রেটে দেখিতে পান যে 
পনেরে| হাজার মণ শশ্ত ঠাহার এলাকার বাহিরে চলিয়৷ যাইতেছে, 
তাই তিনি উহা! ধরিয়া রাখেন। এইরূপ কাধ্য নিবারণের উদ্দেস্তে উক্ত 
আদেশ প্রদত্ত হয় (87881 1018619% 7900708, 1010900০07৩, 
০. 161 800 189)। 


বাসে 


প্রণব বলে মেয়ের! মুখে যতই পুরুষের সমান পধ্যায় দাড়ানোর 
দাবী করুক ন! কেন সেটা শুধু নিজেদের সুবিধাটুকুর বেল|। 
আমাদের সঙ্গে সমান পাল্লায় কষ্টসহিষ্ণতায় ওরা কখনে! দাড়াতে 
চায়? এই তো, ধরো না কেন, ট্রামে বাসে উঠলে তাদের 
আলাদ৷ লেডিজ, সীটটি খালি ক'রে দিতে হ'বে, এটা তাদের 
জন্মগত দাবী । কোথায় রইল তোমার 'ইকোয়াল ফুটিং? 
কই, কোনদিন তো কোন মেয়েকে শুন্লাম ন! ছেলেদের বল্ছে 
না, না, আপনারা বস্থুন, এটুকু পথ আমি দীড়িয়েই যেতে 
পারবো । বরং ছেলের! সীট ছেড়ে না উঠলেই তাদেব মনে মনে» 
বাগ হ'বে--আর ভাববে 'কি অসভ্য এই লোকগুলি।” শুধুকি 
তাই? সেদিন তে! একটি মেয়ে স্পষ্টই বল্ল, 'লেডিজ সীট 
ছেড়ে দিন' | উঃ, নারী প্রগতির কি চরম পরিণতি ! 

প্রণব সব কথ! মনে মনে ভাবে, আর ঘামে | ঘামে কেন? 
বাঃ ঘামবেই তো, সে যে উঠেই বা দিকের লম্বা বেঞ্চিতে বসেছে । 
আর, বাসের এই চার-সীটে বেঞ্িটি ষে লেডিজ সীটের নামাবলী 
নিয়ে শুচিতা। রক্ষা করে চলে একথা কলকাতার কে না জানে? 

তবু রক্ষা এই যে বাস ছাড়ার মধ্যে কোন লেডি এখন পথ্যস্ত 
ওঠে নি। উঠলে কি হ'বে প্রণব তা' এখনও ঠিক জানে ন1। 
জানবার কথাও নয়, কারণ সমস্যাটি বেশ জটিল। প্রথমতঃ, 
বাসের আর সব সীটই ভর্তি, শুধু প্রণবেরটিই খালি, তবে এটি 
লেডিজ মার্কা-মারা । দ্বিতীয়ত:, একজন লেডি যদি অন্থুগ্রহ 
ক'রে ওঠেন তাহলে প্রণব এক কোণায় এবং তিনি অন্য কোণায় 
বসলে ত্তার কোনও গুচিতায় বাধবে কিনা । অবশ্য মধ্যে ছুজনের 
মতে! জায়গ। ফাকা থাকছে । বাতাসের ব্যবধান বা “এয়ার 
গ্যাপ? বিচ্যুতের পক্ষে যথেষ্ট 'ইনসুলেটার" বটে, কিন্তু এ ক্ষেত্রে 
সে ইনম্ুলেশন থিওরী খাটবে কি? তৃভীয়তঃ, যদিও একজন 
মাত্র মেয়ে উঠলে প্রণব চেষ্টা ক'রে বসে থাকতে পারে, ছজন 


বা তিনজন উঠলে সে কি করবে? একসঙ্গে চারজন উঠলে 
অবশ্য সমাঁধানটা অনেক সহজ হ'য়ে যায়। 

এ সব সমস্ত প্রণবের মাথায় আগেও এসেছে, কিন্ত আজকের 
মতো! বাস্তব অবস্থায় ঠিক যেন সে আর কখনো পড়েনি। তা! 
না হ'লে সে দিনও সে বাড়ীতে ঝগড়। ক'রেছে তার দিদির সঙ্গে 
“আচ্ছা দিদি, তোমরাও তো! কলেজে পড়েছ, ট্রামে বাসে ঘুরেছ, 
তোমরা! কখনো পুরুষদের সঙ্গে বেঞিতে বসোনি? এমন কি 
কোনদিন হয়নি যে তোমাদের পাশে ষায়গ! খালি র'য়েছে, অথচ 
ভদ্রলোকরা দাড়িয়ে যাচ্ছেন? বস্তে বলেছ কখনো 1"- দিদি 
বলেন “তা অবশ্য কখনে! বলিনি, তবে বস্লে আপত্তি করতাম 
না।” “অশেষ অস্গ্রহ তোমাদের । সবাই সমান।” বলে 
রাগ ক'রে প্রণব চা"য়ে চুমুক দিয়েছে “আপত্তি তোমরা মনে মনে 
করো।”_দিদি হেলে বলেন “কি ক'রে জান্লি মনে মনে করি? 
তুই কখনে! ব'সে দেখেছিস কেউ সে রকম ভাব দেখিয়েছে ?” 
প্রণব বলে “ভ'* বসি আর তারপরে বলুক 'উঠন”, কিম্বা 'লেডিজ 
সীটে কেন বস্ছেন'-_তখন আমার সম্মানটা কোথায় থাকবে 
বাস ভর্তি লোকের মধ্যে তারপরে বাসের মধ্যের সব 
শিতান্কুরাস হতভাগাগুলো আমাকে নাজেহাল করুক আর কি-- 
শ্থ্যা মশায়, লেডিজ সীটে কেন বস্ছিলেন ? আর ওদের যদি 
আমার যুক্তি বলি তাহ'লে ওরা বুঝবে কিছু? ওদের ইণ্টালেক্‌- 
চুয়াল ষ্ট্যাণ্ার্ড ব'লে কিছু আছে?" দিদি বলেন “রোজই তো 
এতটা পথে ইউনিভার্সিটি যাস, যদি কখনে! সে রকম হয় তাহ'লে 
বসেই দেখিস্‌। আর তুই বস্লে__" একটু মুখ টিপে হেসে বলেন 
“বোধহয় কারো আপতি হ'বে না, চেহারাটা তো ঠিক £কংসরাজের 
বংশধর' ব'লে মনে হয় না।” “আট, দিদি__!” ব'লে প্রণব 
উঠে পড়ে। ৃ 

কিন্তু সে যাই হোক্‌, আজ যে সম্মুখ সমস্যা । কিন্তু না, এ রকম 
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আর চল্‌্তে দেওয়া হ'বে না । সীট খালি থাকবে অথচ ঝ"াকানি 
খেতে খেতে পড়ি-কি-মরি ক'রে বাসের ভাগ ধ'রে বাছুড়-ঝোল। 
হয়ে এতটা পথ যেতে হ'বে? তা হ'তে পারে না। 

“রো-খ,কে”_ কণ্তাক্টর হাকল। এই রে, যেখানে বাঘের 
ভয়-_। তা! হোক্‌, যথেষ্ট এয়ার গ্যাপ, রয়েছে । প্রণব ঘাবড়ায় 
না, সরে গেল একেবারে বেঞ্চির ওই কোণায়।, কিন্তু মেয়েটি? 
হ্যা, এ যে, চোখ স্ফীত হয়েছে একটু। হবেনা? সমস্ত 
বেঞ্টার অধিকার যে এখন ওর-__অস্ততঃ ও তাই মনে করে, 
কারণ চিরকাল তাই মনে ক'রে এসেছে । কিন্তু আজ আর প্রণব 
উঠচে না, ষতই তৃমি চোখ পাকাও। 

মেয়েটি একটু ইতস্ততঃ করল। তাই বোধহয় বাসশুদ্ধ 
লোকের দৃষ্টি বেঞ্চিটার ওপর এসে পড়ল। আর ছু সেকেু দেরী 
হালেই প্রণবকে হয় নিজে থেকেই উঠে পড়তে হ'বে, আর তা 
ন। হ'লে তৃতীয় সেকে্ডে বাসের শিভালরাস লোক গুলো ব'লে 
বস্বে মশায়, লেডিজ সীট ছেড়ে দিন, উনি বস্বেন। প্রণবের 
কানের দিকে ব্লাড সাকুলেশন বাড়তে আরম্ভ করেছে। কিন্ত 
আজ তার ধৈধ্য-স্থৈধ্য-বিচারবুদ্ধি অসাধারণ হ*য়ে উঠেছে। 
মেয়েটির দিকে তাকিয়ে সহজভাবে প্রণব বল্ল “বন্গুন”। সে 
বোধহয় একটু অপ্রতিভ হ'য়ে বসে পড়ল বেঞ্চির কোণটিতে । 

এবার ভুরু কুঞ্কিত হ'লো! প্রণবের। ব্যাপারটা যে একটু দৃষ্টি- 
কটু হ'লো, মেয়েটি তা বুঝেছে । সত্যিই তো, এত বড় বেঞ্চিতে 
ছেলেটি যদি ওই কোণায় ব'সে থাকে তাহ'লে এই কোণায় তার 
না বস্বার সঙ্গত কারণ কি থাকতে পারে? ছি ছি, ছেলেটি 
তাকে নিশ্চয়ই একটু গেঁয়ো, একটু ব্যাকওয়ার্ড মনে ক'রছে। সে 
একটু অন্যমনস্ক হ'য়ে পড়ল। অজান্তে তার দৃষ্টি প্রণবের দিকে 
কখন ফিরেছিল সে বুঝতে পারেনি । প্রণব এতক্ষণ অন্তদিকে 
মুখ ফিরিয়েছিল, এখন সহজভাবে সামনের দিকে দৃষ্টি ফেরালো | 
সে অন্থভব করতে পারল মেয়েটি তার দিকে তাকিয়ে আছে। 
তার মেজাজ আবার বিগড়ে গেল-__-ষতই তাকাও আমি কখনই 
উঠছি না, এটি জেনে রেখো-মনে মনে প্রণব সংকল্প অটল 
কয়ে বাসে রইল। 

প্টুং-5 বাস থাম্ল।-_আবার নূতন ক'রে সমস্তা আর্ত 
হালো। নবগতাটিরও একটু খটকা! আরে বাপু, এখনো তো 
ছুটো৷ যায়গা খালি রয়েছে বসো না প্রণব মনে মনে গর্জাতে 
থাকে । কিন্তু আগের মেয়েটি প্রণবকে অবাক ক'রে দিল, সে 
প্রপবের দিকে একটু সরে এসে ওর জন্ত অন্ত ধারে কোণায় যায়গা 
ছেড়ে দিল। প্রণব মনে মনে গঙ্জ গজ, করতে থাকে অনেক 
সন্মান দেখিয়েছে আমাকে । দেখব আর একজন কি 
করো। কিন্তু না বাপু, আর কারো উঠে কাজ নেই, আমার 
এক্সপেরিমেণ্টেও আর দরকার নেই। এখন ভালোর ভালোয় 
আর খানিকটা পথ পার হ'তে পারলে বাচি। আর একজন 
উঠলে আর বসা চলবে বলে মনে হচ্ছে না, যদিও যায়গা! আর 
একজনের মতে! ঠিকই আছে। 


ভ্ঞাল্পভবশ্ব 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-_যষ্ঠ সংখ্যা 


কিন্ত কেন? ওরা, রাস্তা-ঘাটে স্বাধীনভাবে চলাফেরা 
করবেন, সাপ্লাই ডিপার্টমেন্টে চাকরী নেবেন, ট্রামে বাসে তীড়ের 
মধ্যে ঠেলাঠেলি ক'রে উঠবেনও, কিন্ত পাশাপাশি আমাদের 
সঙ্গে এক বেঞিতে বস্লেই ওঁদের যত জাত যাবার ভয়! এর 
কোন মানে আছে? প্রণবের ইচ্ছ! হ'লো ভীড়ের মধ্যে ্াড়ানো 
ভদ্রলোকদের কাউকে বলে 'এইখানে একটা সীট খালি রয়েছে 
ততক্ষণ বসন না'। কিন্তু থাক্‌, এ সব কুসংস্কার দূর করবার 
মতো আউট্লুক এদের নেই। কিন্তু যাক, আর প্রয়োজন হ'বে 
না যোলকলা পূর্ণ হ'লো। এবার কি করা যায়? তৃতীয়াগতার 
জন্ত সে উঠবে, কি উঠবে না? ইনি তার পাশে নিশ্চয়ই 
বস্বেন না। 

সতাই তিনি একটু থমকে. দড়ালেন। প্রণব উঠবার জন্ত 
প্রস্তুত হ'লো। “বন্গুন্‌ না, এখনি উঠ বার দরকার কি, যায়গা 
তো রয়েছে ব'লে প্রথমা তম্বীটি প্রণবের পাশে সরে এসে 
অন্তদিকে যায়গা ক'রে দিল। প্রণব তাজ্জব ! কিন্তু পরমুহূর্তে 
মন বিদ্রোহী হ'য়ে উঠ ল-_উঃ আমার সঙ্গে টেকা দেওয়ার চেষ্টা! 
যাক্‌, তাও মন্দের ভাল । 

হঠাৎ মেয়েটি নিয়ন্বরে বল্ল 'এবার যদি আর কেউ ওঠে ?” 
“তা হালে আমাকে উঠতে ভবে" প্রণব নীরস স্বরে বল্ল। 
কেন আমিও তো উঠতে পারি, সব সময় আপনারাই দাড়িয়ে 
যাবেন তার কি মানে? প্রণব বল্ল 'বেশ তা যদি হয় তবে খন 
সীট খালি ছিল তখন দীড়ানো ভদ্রলোকদের বসতে বল্লেই 
পারতেন 1, মেয়েটি উত্তর দিল “সংস্কারে বাধে, এখনও অতটা 
পারিনা আমরা । তবে কেউ বস্লে আপত্তি করতাম না।” 
আবার সেই উত্তর ! 

'রো-খকে' | এবার ছুটি । যাক্‌, ছুজন হোক আর এক- 
জনই হোক্‌, প্রণবকে এবার উঠতেই হ'বে। প্রণব উঠে 
দাড়ালো! । পাশের মেয়েটিও। “আপনি উঠলেন কেন?” প্রণব 

শ্প্রশ্র করল। মেয়েটি উত্তর দিল “আমরা তো অনেকক্ষণ বসে 
এসেছি, এবার একটু দলাড়াই ।” 

সেদিন সন্ধ্যায় চায়ের টেবিলে প্রণব যেন বেশ শাস্ত হ'য়ে 
বসেছে, স্বাভাবিক তর্কমুখরতা যেন তার আজ নেই। প্রতি 
সন্ধ্যাগ চায়ের মজলিশটি প্রণবই চঞ্চল ক'রে রাখে। দাদ! 
বল্লেন উঃ: আজকাল ট্রামেবাসে যা! ভীড়; বৌদি কথাটার শেষ 
করলেন “ইচ্ছে হচ্ছিল নেমে হ্েটে আসি ।' দাদা! বল্লেন তার 
পরে এক সময় লেডিজ সীট খালি ক'রে দেওয়া নিয়ে কি কাণ্ড 
হ'লো? অতো! ভীড়, তাও তারা উঠবেন, আবার একজনের 
জন্য সমস্ত সীট খালি ক'রে দিতে হ'বে। দিদি হেসে বল্লেন 
“চুপ করো দাদা, আবার প্রণবের লেকৃচার সু হবে এ নিয়ে।” 
প্রণব শাস্তভাবে বল্ল “না"। “না, কেন? সবাই অবাক 
হ'য়ে তাকাল। “সবাই সমান নয়, তাই বলছি”-_ প্রণব 


বল্ল । দিদি অবাক্‌, বল্লেন--“সে কি রে?” প্রণব বলল্‌ “আমার 
মত বদলেছে ।” 





হিন্দুধর্ম শক্তিবাদ 


স্বামী 


প্রায় সহম্র-বর্ধের পরাধীন হিন্দুজাতি আজ ছুর্ববল, তীরু, কাপুরুষ, 
আত্মরক্ষার উদ্দাসীন ও অক্ষম, পদে পদে লাঞ্ছিত, নিগৃহীত ;__ইহার মূল 
কোথায়? হিন্দুজাতি পরাধীন কেন? কেনই ব| হিন্দুর এই ক্লেব্য 
দৌর্ববল্য? বৈজ্ঞানিক শক্তি-সমৃদ্ধ অভ্যুদয়শালী জাতিসমূহের অবজ্ঞা- 
নুচক অভিমত-_অতিমাত্র ধর্মপ্রবণতাই হিন্দুজাতিকে ইহ-বিমুখ এবং 
ভগবান্‌, পরকাল, যুক্তি ইত্যাদির প্রতি প্রলুন্ধ ও আসক্ত করিয়াছে ; 
ফলে হিন্দু প্হছিক অভ্যুদয় ও ্বর্য্যে বঞ্চিত। আধুনিক শিক্ষা-সভ্যতার 
আলোকে আলোকিত ভারতের হিন্দু্গপের কঠেও উপরোক্ত মন্তবাই 
একটু ভিন্ন আকারে উদঙ্গীরিত-_হিন্দুজাতির 'অধ£পতনের বীজ__ 
হিন্দুধর্পদে। সহজ কথায়-_হিন্দুধর্দই হিন্দুজাতির অধঃপতনের 
সর্বনাশের কারণ। 

উক্ত ধারণ! ও মন্তব্য যে নিতান্ত অসার ও বাল-নুলভ তাহা বলাই 
বাহুল্য । হিন্দুসমাজে বর্তমান গ্রচলিত ধর্মম_ হিন্দুধর্্মই নয়, পরস্ত অধর্ম, 
অপধর্শ-_হিন্দু ধর্মের মৃত কম্কালের বিকট, বিকৃত পরিহাস ; তাকে 
যদি কেহ হিন্দুধর্টের খাঁটি স্বরূপ বলিয়! জ্ঞান করেন তবে তিনি নিতান্ত 
জ্রাস্ত, কৃপার পাত্র । 

হিন্দুধর্টের মর্শববাণী শক্তিবাদ ; হিন্দুধর্মের সাধনা-_শত্তির সাধনা । 
মানবান্মা অনন্ত শক্তির আধার ; সেই শীক্তকে স্তরে স্তরে প্রক্ষ,টিত 
শতদলের স্যায় পরিপূর্ণরাপে ফুটাইয়া তোলাই হিন্দু ধর্মের প্রেরণা ও 
সাধনা । জগৎ ও জীবন_মিথ্য। নয়, মায়! নয়, জীবন সংগ্রামকে উপেক্ষা 
করিয়া কাপুরুষের গ্যায় পলায়ন হিন্দুধর্শ্ের নির্দেশ নয় ; পরস্তু জীবনের 
দৃষ্টিতঙ্গী পরিবর্তিত কর, জীবন সংগ্রামে বীর-বিক্রমে বিজয়ী হইয়া 
আত্মশক্তিকে বিকশিত কর, কর্ম প্রচেষ্টাকেই ধর্ম নাধনায় রূপান্তরিত 
করিয়া আধ্যাত্মিক অনুভূতিকে বাস্তব জীবনে ফুটাইয়া তুলিয়া বল__ 
“তুমিত জড় বিশ্ব নহ, তুমি যে নিজে বিশ্বনাথ! পাগল ভোলা ! একি 
এ খেলা দৃশ্ঠ হেরি দিবস রাত,” 

হিন্দুর মূল ধর্সগ্রস্থ-_বেদ ! বেদের মন্্রকল, সন্কপপ, প্রার্থনা, 
স্তুতি প্রভৃতির আলোচনায় দেখি__সেগুলির মধ্যে শক্তি সাধনার বাণীই 
ধ্বনিত, প্রতিধবনিত £-- “হে ঈশ্বর ! তুমি বীর্যয-স্বরাপ, আমাকে বীর্য দান 
কর ; তুমি ধল-ম্বরাপ, আমাকে বল দান কর, তুমি তেজঃ-ম্বরাপ আমাকে 
তেজঃ দান কর, তুমি মন্দ স্বরূপ ( শক্রবধের সম্ব্প বা ক্রোধ স্বরূপ) 
আমাকে মনু দান কর।” ১ ব্রক্মতেজ ও ক্ষাত্রবীধ্য এই উভয় সম্পদই 
যেন আমি প্রাপ্ত হই।২ হে অগ্রণী বীরঃ ধাবসান হও। বিজয় কর; 
তোমাদের বাহুবল প্রচণ্ড হউক ।৩ আমার ব্রহ্মতেজ; নুতীক্ষ হউক, বল 
বীর্যা অতাগ্র হউক ।৪। যাহাতে শক্রবিনাশ করিয়া বলবান হইয়া, সর্বদা 
বিজয়ী হইয়া রাষ্ট্রের সেবা করিতে পারি, বীরবৃন্দের মধ্যে এবং জন- 
সাধারণের মধ্যে যাহাতে শির উচ্চ করিয়া থাকিতে পারি তাহার সাধনা 
করিব ।৫ আমিনিক্না বরা দিকে দিকে ট18 

প্রার্থনা--১। “তেজোহসি তেজো ময়ি ধেছি। বীর্য্মসি বরং 
ময়ি ধেহি। বলমসি বলং ময়ি ধেহি। ওজোহসি ওজো৷ ময়ি ধেহি 
মন্থারসি মন্থাৎ ময়ি ধেহি। সহোহসি সহোমরি ধেহি।” ২1 “ইং মে 
্রন্ধ চ ক্ষত্রং চোভে প্রিয়মন্,তাম্‌।” ৩। পনেত| জয়ত| নর উগ্র! বঃ 
সন্ত বাহযঃ1” ৪। “সংশিতং ম ইদং ব্রঙ্গ সংশিতং বীর্ধ্ংং বলম্‌।” 
৫1 “সপরঙ্গরণে! বৃষাতিরাষ্্ বিষাসহিঃ। বইলা সানানু রারাছি, 
জনন্ত চ।” ৬। “অভীবাডশ্মি বিশ্ববাড শামাশাং বিষাসহিঃ ৷” 





বেদানন্দ 


হে তেজখী বীর ! সৈল্যবাহিনী লইয়া উিত হও, ব্যহ রচনা কর; 
শক্রদৈম্যকে. নষ্ট, আর্ট, পরাজিত কর ।৭ দুষ্ট শত্রগণকে বিনাশ কর ।৮ 

গায়স্্রীমন্ত্ের দ্বার! গুত্যেক আধ্য হিন্দু উপাসনা কালে জগৎশ্রষ্টা 
অনস্তশক্তি ভগবানের সহিত যুক্ত হইয়া ধান করিত- সার্দ ত্রিহস্ত 
পরিমিত রক্তমাংসের দেহ আমি নহি, যিনি বিশ্ব প্রসবিতা, বিশ্বনাথ) 
আমি তীর সন্তান, আমি ভার সহিত যুক্ত, আমি তিনিই, সুতরাং আমি 
ত্র, দুর্বল, ক্লীব নহি; রোগ; শোক, মোহ আমার নেই ; আমি মহৎ 
আমি অনস্তশক্তির অধিকারী ; আমি অজর, অমর, দেহাতীত আক্মা। 
“ষিনি ভুলোক, ছালোক, স্বর্জোক-__এই ত্রিজ্জগতের প্রসবিতা, সেই 
দেবতার বরেণ্য তেজোশক্তিকে আমি হৃদয়ে ধান করি। তিনি 
আমাদের বুদ্ধিতে প্রেরণা দান করুন”।» “আমি শত শরৎকাল বেঁচে 
থাকবো, শত শরৎকাল দেখবো, শত শরৎকাল ধরে শুন্বো, শত 
শরৎকাল ধরে বলবো । শত শরৎকাঁল অতিক্রম করেও বেঁচে থাকবো ।” 
১*1 উপনিষৎ হিন্দুকে শিক্ষা দিয়াছে -_“নায়মাস্থা বলহীনেন লভ্যঃ” 
বলহীন ব্যক্তি আত্মাকে লাভ করিতে পারে না। আত্মাকে লাত করিতে 
পারে কে? “আশিষ্ট, দ্রড়িষ্ঠ, বলিষ্ঠ, মেধাবী"-__যে ব্যক্তি আচা্যের 
আশীর্বাদ প্রাপ্ত, যার শরীরে সামর্থ্য, মনে বল, মস্তিষ্কে মেধা প্রতিভ! 
আছে; তারই আত্মায় নিহিত মহাশক্তি জাগ্রতা৷ হন। 

উপনিষৎ আধ্যহিন্টুকে প্রেরণা দিয়াছে-_জগৎ অসার, মিথ্যা, 
মরীচিকাময়। বিশ্বের সমগ্রই ব্রহ্ম বা ভগবান।১১ বিশ্বজগতের 
সমস্ত কিছুই ভগবানের দ্বারা পরিবাপ্ত।১২ তিনি অনু হইতেও অনুতর, 
মহৎ হইতে মহত্বর ।১৩ সর্বত্র তিনি ওতপ্রোত, অনয্যুত। 

তবে জগৎ ও জীবনকে স্বপ্ন বলিয়৷ উড়াইয়। দিবে কিরাপে? সুতরাং 
ত্যাগী হইয়া ভোগ কর।১৪ রিপু ও ইন্জ্িয়কে বশীতৃত করিয়া 
অনাসক্তভাবে জীবনের যাবতীয় কর্তব্য কাধ্য বীরের মত সম্পাদন কর। 
পলায়ন করিবে কোথায়? কেন? এই সংসারে কর্তব্য কার্ধ্য করিতে 
করিতে শতবর্ষ বাচিবার সন্বল্প কর ।১৫ 

গীতা সর্ধ্বোপনিষদের সার | গীতায় উপদিষ্ট ধর্ের প্রথম কথা-_ 
“হে অঞ্জন! ক্লীবতা পরিহার কর”।১৬ "ক্ষুত্র হৃদয়-দৌর্ধবল্য 
পরিত্যাগ পূর্বক শক্র-সস্তাপ-কারী তুমি উিত হও”।১৭ “তুমি যে 
অজর, অমর আত্মা, তুমিত দেহ নও। কেহ কাহাকেও হত্যা করেনা, 
বা কেহ কাহারও দ্বার! হত হয় না।১৮ সুতরাং তুমি প্রাণপণে স্বর্ন 
হ্বকর্তবয পালন কর। কন্ধিত ধর্মের মোহে কর্তবাচাত হইও না।' 
স্বধর্দ পালনের পথে যতই হিংসা-মুলক কর্ম করিতে হউক না কেন, 
ভাহাি নিও 2 কারণ মনে মনে কর্ধের বাসনা ( শক্রুজয় 

৭| “উত্সব দেব অনা রঃ সহ) তর্জল্ল মিত্রাণাং 
যেবাং তোগেডিঃ পরিবারয়।” প্ভিদ্ধি বিশ্বা অনাদ্ধিষঃ 1” 
৯। “ভূভুবিঃ স্ব। তৎ বি ভর্গোদেবস্ত ধীমহি। ধিয়ে! 
য়োনঃ প্রচোদরাৎ 1” ১*। “পশ্ঠেম শরদঃ শতং জীবেম শরদঃ শতং। 
শৃণুয়ামঃ শরদঃ শতং | প্রব্রবাম শরদঃ শতং। তৃয়শ্চ শরদঃ শতাৎ।” 
১১। “্পর্বং খবিদং বর্গ” ১২। “ঈশা-বান্তমিদং সর্বং বৎকিঞ্চ 
জগত্যাঃ জগৎ” ১৩। “অপোরনীয়ান্‌ মহতো মহীয়ান্‌।” ১৪। "তেন 
তাক্তেন ভূ্ীথাঃ।” ১৫। “কুর্বননেবেহ কর্দাণি জিজীবিবেৎ শতং সমাঃ।” 
১৬। পক্ব্যং মান্ম গসঃ পার্থ 1” ১৭। “কষুজং হাদয়-দৌর্বল্যং ত্যস্থোতিষঠ 
চারি 1 ১৮। ০০০ 
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ও রাজ্যলাতের কামন! ) পোষণ করিয়া! ও বাহ কোন কারণে যদি 
কর্ণেন্িয় সংযত করিয়া কর্তবা-বিরত হও, তবে তুমি মিথ্যাচারী, পাগী। 
অতএব তুমি ওঠ, যশোলাত কর, শক্রজয় করিয়! রাজ্যে্থধ্য ভোগ 
কর।১৯ 

চণ্ডীত্তে মহাশক্তির বৌধন, অঞ্চন, প্রয়োগ-পদ্ধতি, মহামায়ার 
আবাহন, প্রসন্নত! সম্পাদন ও তরীয় মহাশক্তি ও আশীর্বাদ প্রভাবে 
দৈত) ও অন্রকুল বিনাশের লীলাকাহিনী। সমগ্র দেবগণের মনা 
(শক্রবধের সন্ব্প-তেজঃ) হইতে মহামায়ার উত্তব। “অনন্তর অতি 
ক্রোধপূর্ণ বিকু, ত্রচ্ধা ও শঙ্করের বদন হইতে মহত্তেজ নির্গত হইল। 
তথন ইন্ত্রাদি অন্তান্ত দেবগণের শরীর হইতেও অতি মহত্তেজ:ঃ নির্গত 
হইয়া মিলিত হইল। সমস্ত দেব-দেহ সন্ভৃত সেই তেজোরাশি মিলিত 
হইয়৷ নারীরপে পরিণত হইল।”২* গীতায় আত্মশক্তির সাধনা; 
চণ্ডীতে জাতি-সাধনা বা সঙ্ঘ-শক্তি-সাধন! । গীতায় আত্মশক্তির সন্ধান 
ও প্রেরণ! ; চণ্তাতে আত্মশক্তি ও সঙ্ঘশক্তি উভয়ের রহস্ত উদ্ঘাটন ও 
প্রয়োগ-কৌশল | গীতা [159075, চত্তী 78০69৪, 

মূলাধারে প্রন্থগ্। কুলকুণগুলিনী মহাশক্তিকে তীত্র সংকল্প ও কঠোর 
তপন্তাবলে উদ্বোধন ও চক্রে চক্রে উত্নয়ন-পূর্ববক সহস্রারে অবস্থিত 
পরমাত্ার সহিত সম্মিলিত করিবার সাধন-পদ্ধতি তস্ত্রে বিবৃত । 

তন্ত্র বলেন-_-শক্তিই শিব। শিবই শক্তি। ক্রন্ষা--শক্তি, বিঞ্ু-_ 
শক্তি, ইন্দ্র_শক্তি, রবি শশী গ্রহাদিও-_শক্তি ; বিশ্বজগতের সমন্তুই 
শক্তি ।২১ তন্ত্রের মতে বিশ্বব্রঙ্গাও্ও মহাশক্তির লীলা-বিকাশ। মাতৃ- 
বঙ্গ;স্থ শিশুর শ্যায়-_স্থাি-স্থিতি-প্রলয়কারিগী মহাশক্তির সহিত নিত্য- 
যুক্ত হতরাং অনন্ত শক্তিমান ও অভীঃ হইয়। দিব্যজ্ঞান ও দিব্য জন্মলাভ-_ 
তান্ত্রিক সাধনার লক্ষ্য। তন্ত্রের শিক্ষা-_“যোগের দ্বারা ভোগকে জয় 
করিয়৷ (পরিত্যাগ করিয়! নয়) ঈশ্বর লাভ সম্ভব ।” 

আরা হিন্দুসমাজে জীবন গঠনের পদ্ধতি লক্ষ্য করিলে দেখিব-__ 
শারীরিক, মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শক্তির যুগপৎ অনুশীলন 
তাহার মূলকথা । পঞ্চম বা অষ্টম বর্ষ বয়সে প্রত্যেক আর্য বালক গুরু- 
গৃহে গমনপুর্ববক এই জীবন-গঠনের সাধনা বরণ করিয়া লইত। 
আহার-বিহারে কঠোরতা, ইন্দ্িয়-সংযম ও ব্রহ্গচরধ্য পালন, গুরুর আদেশে 
যাবতীয় ক্রেশসাধ্য কর্দ সম্পাদন এবং শান্ত্াদি অধ্যয়ন। এইরূপে 
বিস্তার্থ-_-আধ্য বালকের আহার-বিহারে, কঠোরতা ও ক্রেশদাধ্য 
কর্ণ সম্পাদন দ্বারা শারীরিক শক্তি, বরহ্গচ্য্য পালন ও বীধ্যরক্ষার হ্বারা 
শারীরিক ও নৈতিক শক্তি, শাস্ত্রাধ্রন ও গুরুসেবার ভ্বারা আধ্যাত্মিক 
তেজঃ লাত হইত। সর্ব্ববিধ শক্তির অনুশীলন ও অর্জনপূর্র্বক আধ্য যুবক 
জীবন-সংগ্রামে সফলতার সহিত উত্তীর্ণ হইত। 

হিন্দুর দেবতা-_শক্তি-ঘন-মর্তি ; বিশ্বের অমঙ্গল ও অশান্তি উৎপাদন- 
কারী দৈত্য, দানব, অহর, রাক্ষস প্রভৃতির ধ্বংস সাধনই দেবতার লীলা । 
হিন্দুর দেবতা অন্ত্রশঙ্বে হুদজ্জিত-_বীর্যোর প্রতিমুর্তি। শিবের হস্তে 


১৯। চিকেন নিস সেন 
২*। “ততোহতি কোপপূর্ণন্ত চক্রিণে! বদন| তত: | 
নিশ্চক্রাম মহতেজো ব্রচ্গণো! শক্করন্ত চ॥ 
অন্যেষাঞ্চে দেবানাং শক্ার্দীনাং শরীরতঠ। 
নিগতং ুমহত্েজস্তচ্চৈক্যং সমগচ্ছত ॥ 
অতুলং তত্র তত্তেজঃ সর্ববদেব শরীরজম্‌ | 
একস্থং তদতুল্লারী ব্যগত লোকত্রযং দ্বিষা 4”. 

২১। “শক্তিঃ শিব । শিবঃ শক্তি, শক্তি ব্রহ্মা জনার্দনঃ। শি- 
রিশ্্রো রবি; শক্তি, শতিস্চঙ্রো! গ্রহোক্রবম্‌। ডি জগৎসরবা' 

যো নজানাতি নারবী ॥” 


ভ্ঞান্পত্ন্বঞ্ধ 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ষ খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা 


পাশ, পরণু। পিনাক। ভ্রিশুল-_বিষ্ুর করে চক্র ও গদা, কালীর করে 
শাখিত খড়গ; ছূর্গার দশকরে শেল, শুল, চক্র, পরণু, পটরশ প্রভৃতি 
দশ অস্ত্র; ইন্দ্রের করে বজ্প, বরুণের নাগপাশ, যমের যমদণ্ড। হিন্দুর 
শাস্ত্র বলিতেছেন-_“দেব ভূত্বা, দেবং যজজেৎ” দেবতার মত হইয়া! দেবত। 
পুজা কর অর্থাৎ আরাধ্য দেবতার ভাব, সন্বল্প, শক্তি, কার্য গ্রহণ, 
আচরণ ও সম্পাদন করিয়াই যথার্থ দেবতার পুজা হয়। গুধু ফুল 
বিশ্বপত্র ও অশ্রজলে পুজা! সার্থক হয় না। 

হিন্দুর বিশ্বাস-_'কৃকস্ত ভগবান শয়ং-_প্রীকৃ্ণ স্বয়ং ভগবান এবং 
তিনি ছুষ্টের দমন, শিষ্টের পালন এবং ধর্ম সংস্থাগনের জন্য জন্মগ্রহণ 
করেন। শ্রীকৃষ্ণ প্রচারিত ধর্দের মর্শবাণী যে বীর্যের সাধন! তাহা 
আমরা গীতায় দেখিয়াছি। শ্রীকৃষ্ণ হবয়ং দু্ধপোন্য শিশুয়পে পৃতনা বধ 
হইতে আর্ত করিয়া ক্রমে বয়োবৃদ্ধির সহিত অধান্থর, বকান্থর, কালীয়, 
কেশী, কংস, জরাসন্ধ। শিশুপাল, শাহদৈত্য, কালযবন ইত্যাদি বধ 
করেন। কুরুক্ষেত্রে সমরের নায়ক-প্বীকৃঞ্চ প্রভান-যজ্জের নায়কও 
শ্রীকৃষ্ণ; পাগুবগণের থাগুবদাহন, রাজনুয় ও অঙ্বমেধ যজ্ঞ এবং 
দিশ্বিজয়ের বুদ্ধিদাত! ও রক্ষক প্রীকৃষ্ঃ। শ্রীকৃষ্ণের সমগ্র জীবনে শুধু 
শক্তির খেলা । এই শঙক্তি-সাধনার ধর্ম তিনি আচরণ ও প্রচার 
করিয়াছিলেন। 

ভগবদবতার প্রীরামচন্ত্রের জীবনেও এই শক্তির খেল! ; রাক্ষস বংশ 
সমূলে বিধ্বস্ত করিয়৷ তিনি ধার্পিকগণকে নিষ্ধটক করেন। এই 
রাক্ষদ-বংশ বিনাশের জন্থা বানর, হনুমান, ভল্গুকগণকে লইয়! তিনি বিরাট 
সঙ্ঘশক্তি রচন! করিয়াছিলেন, সে দিখিজয়ী বাহিনীর শক্তির নিকট 
রাবণের বৈজ্ঞানিক রণশক্তি ও সপ্ভার চুণিত হইয়াছিল। শ্রীরামচন্দ্রে 
বীধ্াপূর্ণ জীবন ও কর্দুলীল! রামায়ণে এবং শ্রীকৃষ্ণ ও পঞ্চপাগুবের 
শৌধ্য-বীর্ধাময় দিিজয় ও ধর্মসাস্রাজ্য গঠনের ইতিহাসই মহাভারতে 
বরধিত। এই ছুই মহাগ্রস্থই হিন্দুর জাতীয় জীবন ও চরিত্র গঠনে 
সর্ববাপেক্ষ। অধিক উপাদান যোগাইয়াছে। 

হিন্দুর ভক্তি-সাধনার মুলেও--শক্তিবাদ। এক্তি-বিহীন ভক্তি 
ভগ্ডামি--শক্তি যেখানে ভক্তি সেখানে । ভক্তি জ্ঞান-কর্ম সকলেরই 
মূল শক্তি। হনুমানের মত ভক্ত কোথায়? কিন্তু হনুমানের স্যার 
মহাবীর, মহাতেজস্বী, মহাকম্মী মহাজ্ঞানীই বা কোথায় ; প্রহণাদ হরি- 
ভক্তিতে আত্মাহারা, বিগলিত; কিন্তু কি তার শক্তি! ত্রিভুবনজন্ী 
হিরণ্যকশিপুর সাধ্য হইল না-_-এই শিশু প্রহলাদকে হরিনাম গানে 
বাধা দেওয়া । করব ভক্ত, পঞ্চম ব্ষীর় শিশু, কিন্তু ভক্তি প্রভাবে 
কত বড় শক্তি তার, একদিন গভীর রাত্রিতে, গহন অরণ্যে তপহ্ার জন্তু 
নিভীক চিত্তে চলিল।. 

দ্ধীচি, শিবি, দিলীপ, হরিশ্চন্ত্র, দাতাকর্ণ, ভীঞ্স, নীতা, সাবিত্রী, 
দমযন্তী প্রত্ৃতি মহাপুরুষ ও মহীয়সী নারীর জীবনে ও চরিত্রে কি মহা- 
শক্তির প্রকরণ দেখি--সত্য রক্ষায়, প্রতিজ্ঞা পালনে, কর্তব্য সম্পাদনে, 


- সতীত্ব রক্ষায়, বিশ্বকল্যাণের আকাকঙ্ষায়। শত শত শতাবী ধরিয়। হিন্দু 


জাতি জীবনে মরণে, ত্যাগে ভোগে, জ্ঞানে-ভক্তিতে, ধর্দে-কর্সে। ক্ষমায় 
সহিষুতায়-_এই শক্তির আদর্শকেই ধ্যান করিয়া আসিতেছে। শ্বধর্মে ও 
স্বজাতি রক্ষার রাণ! প্রতাপ, হত্রপতি শিবাজী, গুরু গোবিন্দ সিংহ কি 
অতুলনীয় শক্তির খেলা দেখাইয়া গিয়াছেন। শত্রুর দ্বার! আক্রান্ত বিজয়-নগর 
রাজ্যের নাবালক রাজাকে রক্ষার জন্ক তদানীস্তন শৃঙ্গেরী মঠের অধাক্ষ 
মাধবাচাধা মঠের নির্জনবাস পরিহারপূর্ধধক বিজয়নগরের মঙ্িত্ব ও 
দৈনাপত্য গ্রহণপুর্বক শত্রুকে পরাজিত করিয়! রাজ্য নিরুপঞ্রব হইলে 
পুনরায় মঠের আশ্রয়ে সন্ন্যাস-জীবন যাপন করেন। 

হিন্দুজাতি আত্মবিশ্বত। হিনু আজ শ্বীয় বেদ, উপনিষদ, 
পুরাপেতিহাস প্রভৃতির অধ্যয়নে ও তাৎপর্ধ্য গ্রহণে বিমুখ । স্বীয় ধর্মবীর 
পূর্বপুরুষের জীবন ও কর্ণালীলার কীর্তি-কাহিনীর সন্ধানে উদাসীন, হিন্দু 


অগ্রহাযণ--১ ৩৫৯ ] 


তাই আজ স্বীয় ধর্পের আদর্শ বাণী ও সাধন! ভূলিয়! বিদেশী, বিজাতির 
কষ্ঠোচ্চারিত ভ্রান্ত ধারণাকে গ্রহণ পুর্ধক অধিকতর দুর্গত । সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন হইলেও হিন্দুজাতি ধাহার কৃপায় শতেক শতাব্দীর শত বিপ্লব, 
রক্তপাত, বিপদাপদ অতিক্রম করিয়া আজিও অস্তিত্ব রক্ষা করিতে 
পারিয়াছে, তাহার আশীর্বাদ বুঝি পুনরায় এ জাতির শিরে বর্ধিত হইতেছে, 
তাই শ্বামী বিবেকানন্দের মুখে হুঙ্কার শুনিয়া হিন্দুজাতির নিদ্রাতঙ্গ 
হইতেছিল-_-8৮-০08%61)--865080) 18 156 আ৩ ৪0৮, [090198 


অভ্ভন্তাভ-জ্্ভীভ 


শখ 


০£ 2700 820 0৮598 0 869৬] 8700 10806 0576111705৪ 10100 ৪ 
10517001019 88 (10005112015; 9 ৮1826 ব্রঙ্গতেজঃ 10116 ক্ষত্র বীধা। 
পুনরায় সঙ্ঘনেত! আচার্য স্বামী প্রপবানদাজীও ভৈরব নিনাদে জাতিকে 
আত্মস্থ ভরিতে চাহিয়াছেন। “মহাপাপ কি? দুর্ববলতা,ভীরুতা কাপুরুষত| ৷ 
মহাপুণা কি? বীরত্ব, পুরুষত্ব, মনুত্যত্ব” এবং আত্মরক্ষার প্রেরণা সঞ্চার 
ও রক্ষীদল গঠন পূর্বক হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসমাজে শক্তির সাধনা ও প্রয়োগ 
পুনঃ প্রবর্তনের ব্যবস্থা করিয়াছেন। 


অজ্ঞীত-অতীত 
স্ীপ্রাণতোধ ঘটক 


বৈশাখের খর দ্ধ প্রহরের উদ্ক্ত প্রান্তরে বসিয়াছি। মাথার উপর 
বেনামূলের ছায়ামগ্ডপ। ঘন ঘন জলসিঞ্চনেও শীতল হয় না। 
পার্শস্থ জলপাত্র নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে । কশ্মরত কুলীমজুরদের 
অস্পষ্ট গুঞ্জন শুনা যাইতেছে । ভূ-গর্ভ হইতে তাহারা ভারতের 
অতীত গৌরব উদ্ধার করিতেছে । ভারত সভ্যতার প্রাচীন 
নিদশন স্বরূপ লুপ্ত স্থাপতা শিল্প । আমি তাহাদের পরিচালন! 
করিতেছি । 

বাঙলার বহুদূরে আছি। নিয়মমত পত্র পাই ন৷ মালতীর। 
প্রায় পাচ ছয় দিন কোন সংবাদ আমে নাই। মালত্ীকে 
মনে পড়িয়া যাইতেছে । আমার নবজাত সম্তান বান্তদেবকেও। 
এক অপরিচ্ছন্ন ধূলি-মলিন পথের একতল! বাড়ীর একটি প্রায়- 
অন্ধকার কক্ষে মালতী হয়ত" বাস্দেবকে সন্মেহে ঘুম পাড়াইতেছে, 
কিন্ব। কাথ। সেলাই করিতেছে, নয়ত' সেও চিন্তা করিতেছে । 
আমাকেই চিস্তা করিতেছে হয়ত” । সেখানেও রৌদ্র খা খা 
করিতেছে । এখানে কাশবনে ডাকিতেছে তিতির ও চন্দনা, 
সেখানে ধনীগৃহের আলিসায় ও পথের ডাষ্টবিনের পাশে ডাকিতেছে 
কাক আর চড়াই । 

চিন্তায় বাধা পড়িল। কুলী সর্দার আসিয়! ডাকিল, বাবো__ 

মুদিত চক্ষু উন্মীলন করিলাম । টেবিলের উপর সে রাখিল 
একটি কুষ্ণ প্রস্তরের ভগ্নবলয়। তাহাকে বিদায় করিয়া বলয়টি 
দেখিতে দেখিতে বিশ্মিত হইয়া গেলাম যেন। অতি ন্রন্দর 
কারুকার্য । প্রস্তরের উপর মনিশিলা সংলগ্ন একটি সর্প, ইহার 
চ্ষুদবয়ে বিন্দুর মত দুইটি নীল! । 

বন্ক্ষণ ঘুরাইয়া ফিরাইয়া দেখিতেছি। সিগারেট ধরাইয়া 
পুনরায় চিন্তা করিতে লাগিলাম। মালতীকে নহে, আযতী 
ও বীরভদ্রকে ৷ 

পরম শান্তিপূর্ণ আনন্দ কলরবে মুখরিত সেই সময়। প্রতি 
গৃহে সর্বদা শুনা যায় সঙ্গীতের কলতান ও নৃত্যপরাদের নূপুর 
নিক্কণ। হত্যার তাণ্ডব লীলা নাই, অশাস্তির কোলাহল নাই-_ 
প্রশাস্ত নগর, পরিতুষ্ট সৌম্যকাস্তি, নীরোগ, সদাহাম্যময় ইহার 
নাগরিকবৃন্দ। আয়তী ও বীরভদ্র এই নগরের অধিবাসী । 


তরুণ সৃধ্যের আলোকপাত ও ময়রের কেকারবে নিদ্রাভঙ্গ হয় 
আয়তীর | বীরে ধীবে উঠিয়া বসে। অদূরে গিরিশূঙ্গের পারে 
নৃতন নুধ্য। প্রণতি জানায় আয্তী যুক্তকরে। সহসা মনে 
পড়িয়। যায় তাহার আগামী রাত্রির কথা। বীরভদ্রের আগমন- 
বার্তা আসির্ধাছে। ্ুদূর সিরিয়া হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে 
সে নগরের পণ্য সামগ্রী বহন করিয়া। আম়ুতীকে পত্র 
পাঠাইয়াছে, আজ রাত্রে দেখ। হইবে নদীতীরে কুঞ্জবনে | অপূর্ব 
আনন্দে রোমাঞ্চিত হয় আয়ত্তীর সর্ধশরীর। আপন মনে সে 
ভাসে । শধ্যাত্যাগ করিতে চাহে না; বসিয়া বসিয়া বীরভতদ্রকে 
চিন্তা করিতে ভাল লাগে ষেন। 

সহচরী ও সেবিকা ইন্দ্রা আসিয়৷ বলে, ওঠ সখি, কৃরধ্যকিরণ 
এসে পড়েছে তোমার বাতায়ন পাশে । তাহাকে বক্ষে চাপিয়া 
গুঞকন করে আয়ুতী। দুইজনে হাসে সে কথায়। ইন্দ্রা বলে 
সাস্তে, রাতের দেরী আছে এখনও । 

দর্পণ লইয়া আয়তী দেখে স্বীয় মুখমণ্ডল । আয়ত লোচন 
বিস্তৃত হইয়া উঠে। স্বলিত বসনে ধীরে ধীরে অগ্রসর হয় 
স্ানাগারের দিকে | 


তৃষ্তায় ছাতি ফাটিয়া যায় ষেন। উচ্চস্বরে ডাকি, সর্দার__ 

সর্দার ছুটিয়া আমে । জল দিয়া যায়, কূপের শীতল জল। 
জলপান করিয়৷ নিভিয়! যাওয়া সিগারেট পুনরায় ধরাইয়। আবার 
বলয়টি দেখি। কে সেই শিল্পী-_যাহার নিখৃ'ৎ স্বজন ইহ! 
শিল্পীকে ধন্টবাদ । 


আয়তী বসিয়া আছে বাতায়নে । প্রামাদের নহবৎমঞ্চে 


ভৈরবীর আলাপ চলিতে থাকে । দেবালয়ে আরতি আর্ত হয়। 
তাত্র ঘণ্টা সশবে বঙ্কার করে। কি মনে করিয়া আয়তী তুলিয়া 
লয় আপন তার-যন্ত্র। স্বেচ্ছায় বাজাইয়া ষায়। ময়ূর পাখা- 


মেলিয়া নৃত্য করিতে থাকে । পদলগ্ন সপূর বাজে ইহার নৃত্যের 
তালে। বীরভত্রকে ম্মরণ করে আয়তী। আজ রাত্রে তাহার 


দর্শন মিলিবে। সে চিস্তা করে কোন্‌ বসনে ও ভূষণে আজ 


শুভ 


সাজিবে। অভিসারিক৷ আয়তী। তাহার হাত যেন চলে না। 
ময়ূর নৃত্য থামাইয়া উড়িয়া যাইয়া বসে কদন্ব শাখায়। ক্রোধ 
হইয়াছে তাহার । শ্রীব! ফুলাইয়। চঞ্চল হইয়! উঠে সে। সহাস্তে 
ডাকে আয়তী, আম কৃষ্ণা আয়। কৃর্পিত ময়ূর দৃষ্টি ফিরায় না। 

দিনমান আপন গতিতে ব্যোমপথ অতিক্রম করিতে থাকে। 
ক্রমশঃ বেলা বহিয়া যায়। অপর|হে নগরের কলরব স্তিমিত 
হইয়া আসে। বৃক্ষে বৃক্ষে পক্ষীর আলয় কোলাহলপূর্ণ হয়। 
শাবকেরা ব্যগ্রকণ্ঠে কলতান করে আহারের লোভে চক্ষু 
বিশ্ফারিত করিয়া । 

প্রাসাদ ও বৃক্ষ শিখর রক্তিম হয় অকুণ পুরঃশর ব্ুধ্যের শেষ 
রশ্মিতে । যে রশ্মিতে কুৎসিৎ সুন্দর হয়; দর্বশোভাবদ্ধক 
রশ্মিজাল। 

আয়তী চ্দন ধূপের ধুর্ররেখায় কেশ শুদ্ধ করে। ইন্দ্রা আসে 
সাঁজ-সঙ্জার বিভিন্ন উপকরণ লইয়া । পদ্ম-গন্ধি তৈলে আয়তীর 
কেশবিন্তাস করিতে বসে। আয়তী পরিতুষ্ট হয় না যেন, নূতন 
ধরণে কেশ বন্ধন করিয়া দিতে হইবে। অবশেষে চূড়া করিয়া 
বন্ধন করে কেশ, মালতীর স্তবকে .চূড়া ঘিরিয় দেয়। সীমস্তে 
পরাইয়া দেয় মুক্তার সীথি। কর্ণে ছুলাইয়া দেয় নবরত্বের 
কর্ধিকা, তাহার মধ্যস্থানে উজ্জ্বল ীরকখণ্ড। প্রতি অঙ্গে লেপন 
করে চূর্ণ শ্বেতচন্দন । 

প্রায়নগ্ন আয়তী দর্পণে আপন মৃত্তি দর্শনে লজ্জিত হয়। 
ইন্দ্রা তাহার বক্ষবন্ধন করিয়া দেয় শুভ্র রেশমের কঞলীতে । কণ্ঠে 
পরাইয়া দেয় মুক্তার সাতনরী। আয়স্তীর চাঞ্চল্যে ঘন ঘন 
ছুলিতে থাকে সেই কণ্ঠহার। ছুই বাহুতে বাধিয়া দেয় মণিময় 
বাহুবন্ধনী, মণিবন্ধে মরকতের মণি-বন্ধনী। আয়ত্তী মৃদৃকণ্ঠে 
শীত গাহিতে গাহিতে উঠিয়! দীড়ায়, ইন্দ্রার সবিনয় অনুরোধে । 
বসন পরিধান করাইতে হইবে। সধত্বে পরাইয়া দেয় নীলাম্বর, 
স্বর্ণহৃতার নক্সা তাহাতে । অঞ্চল লুষ্টিত হয় ভূমিতে । কম্কালিকায় 
জড়াইয়া দেয় প্রবালের চন্দ্র্ার। নিতম্বে ঝুলিয়া পড়ে সে 
আভরণ। 

সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসে। বাতায়ন পথে স্বর্ণীভ গগনের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া চঞ্চল হইয়া উঠে আয়তী। রাত্রির বিলম্ব নাই 
বড়বেশী। পদতলে অলক্ত অন্কনরত ইন্দ্রা সহাস্তে বলে, এখনও 
দেরী আছে, সে-ই দ্বিপ্রহর রাত্রে, নদীতীরে কুগ্তবীথিতে__। 
আদতী হাসে। 

পুনরায় চিন্তায় ছেদ পড়ে। একটা কুলী রমণী আসিয়া 
ফড়ায়। বলে--একটু আগুন দে বাবু; নেশা করব। 

বিরক্ত হইয়া বিদায় করিলাম, তাহাকে তাহার অভিলাষ পূর্ণ 
করিয়া । সিগারেট ধরাইয়া চক্ষু বুজিলাম | কুলী রমণী ধূম পান 
করিতে করিতে গান ধরিল, কিঞ্চিৎ দুরে যাইয়া । ভাষ| বুঝিলাম 
না, প্রায় গজলের মত স্র। 

আয়তী তান্ুলরাগে রঞ্জিত করিল ওষ্ঠপ্রাস্ত । ইন্দ্র কুচিকার 
সাহায্যে তাহার চক্ষু আয়ত করিতেছে কৃ্ণকজ্ছলে । ললাটের 
মধ্যস্থানে, ভ্র যুগলের সন্ধিস্থলে অঙ্কিত করিল রক্তচন্দনের স্বস্তিকা- 
তিলক । কপোল রঞ্জিত করিয়। দিল লাক্ষ্যার ক্ষীণ স্পঞ্জ 

বেশ বিগ্কাস শেব হইল আয়তীর | দর্পণ তুলিয়া! দেখিল আপাদ- 


ভান্রত্তবম্য 


[ ৩১শ বর্ধ--১ম খও-_বষ্ঠ সংখা! 


চাহিয়া রহিল ইন্দ্রার মুখপানে। ইন্দ্রা কহিল, কোন ভয় নেই 
সখি-তুমি যে অভিসারিকা। আমি যাই, কাল প্রাতে সকল 
কথা শুনব তোমার_| বিপদে ইষ্টকে স্মরণ ক'র। 

ইন্দ্রা বিদায় লইল। 

কুলী রমণীটি ধূমপান শেষ করিয়া আমার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিল একবার। ছলনা-পূর্ণ ছলনাময়ীর দুষ্টি। দৃষ্টি ফিরাইলাম 


আমি লজ্জায় ও ক্রোধে । সে চলিয়া গেল ধীরে ধীরে। 
আয়তী বাতায়নে বসিয়া অপেক্ষা করে ব্যগ্রচিত্তে। দ্বিপ্রহর 
রাত্রি কখন আসিবে ! ্ 
রাত্রি ঘনাইম্া' আসে ক্রমে । নগরের আলো! নিভিয়া যায়। 


নগর নীরব হয়। সুপ্ত নগর। নবমীর পাুর চন্দ্র আকাশ 
প্রাস্তে, উদিত। জ্োতম্নায় আবৃত হয় শৃল্তস্থান। প্রাসাদ- 
সমূহের শীর্ষস্তন্ত জ্যোতম্নালোকে উজ্জ্বল হয়। কয়েকটা পেচক 
ডাকিতে থাকে বৃক্ষশাখায়। 

কয়েকটি নীলপদ্ম হাতে লইয়! আয়তী ধীরে ধীরে পথে বাহিব 
হয় সভয়ে। দ্রুতপদে নিঃশব্দে অগ্রসর হয় আপন গন্তব্য অভিমুখে । 
ঘন ঘন শ্বাস-প্রশ্বাম বহিতে থাকে তাহার দ্রতবক্ষ স্পন্দনে। 
পক্ষীর ঝাপটে শিহরিয়া উঠে সে! বহু পথ অতিক্রম করিয়! 
সে উপনীত হয় নদীতীরে, কুপ্তবীথিতে । কুঞ্জবীথি যেন নিষ্জন। 
আপনার নিংশ্বাসের শব্দ শুন! যায় মাত্র। ক্ষীণকণ্ঠে সে ডাকে, 
কৈ তৃমি কৈ? কইস্বরে তাহার ব্যাকুলতা। 

কোন উত্তর আসে না। বিফল চিত্তে সে বসিয়া পড়ে একটি 
শিলাসনে । বিল্লীরব হইতে থাকে। কে যেন হাসিতেছে। 
মু হান্যেক্স শব্দ । সহসা কে ডাকে মিষ্টক্ঠে আয়তি ! বনু- 
প্রত্যাশিত তথাপি আয়তীর সভয় শিহরণ | 

_আয়তী। এই যে আমি, এই দিকে । 

কণ্ঠস্বর লক্ষ্য করিয়া আফ়তী অগ্রসর হয়। পুলকে মুগ্ধ হয় 
ছুইজনে। বক্ষে টানিয়৷ চন্দ্রালোকে দেখে বীরভদ্র আয়তীব 
বূপশোভা। বলে, সুন্দর ! 

বহুক্ষণ বহুবাক্যবিনিময় চলিতে থাকে । 

বিদায়কালে আয়তী বলে, কৈ, দাও উপহার দাও আমার । 

নিজের হত্তশূন্ত করিয়৷ বীরভদ্র সাদরে পরাইয়! দেয়, একটি 
বলয়। জ্যোত্ম্ালোকে আয়তী দেখে সে বলয়। বলে, অতি 
সুন্দর । 

রাত্রির শেষ প্রহর। আয়তী ভ্রুত অগ্রসর হয় গৃহমুখে। 
বনের পথ দীর্ঘ দেহ তাহার ক্রাস্ত পথশ্রমে । কে যেম পথ- 
রোধ করে। দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেই। আয়তী সভয়ে লুকাইয়া পড়ে 
বৃক্ষের পাশে । পথরোধকারী হাসিরা উঠে, অউ্হাহ্য | বন 
কাম্পত হয় সে শবে | অন্থরোধে স্বরে সে ডাকে, এসো, প্রেয়সী, 
এসো । আয়তী বলে, কে! কে তুমি? পথ ছেড়ে দাও। 

__এসো, কাছে এসো সুন্দরী । ক্ষুধার্তের কণ্ঠম্বর। সবলে 
চাপিয়া ধরে সে আয়তীকে আপন বক্ষপাশে । বন্থ চেষ্টা করে 
আয়তী যুক্তির জন্য। অবল! শেষে পড়ে মাটিতে এুটাইয়। 
ভাঙ্গিয়া যায় উপহার প্রদত্ত বলয়। আয়তী চিৎকার করিয়া 
উঠে। অন্ধকারে খু'ঁজিতে থাকে সেই বলয়। উষ্ণ অক্রর ধারা 


মস্তক । আনন্দের হাসি ফুটিয়া উঠিল তাহার ওষ্ঠে। ভীত সৃষ্টিতে এনামে তাহার চোখে । বলয় খুঁজিয়া পায় না। 


জগ্রহায়ল---১০৫৬ | 


এই সেই বলর। আদ্নতি ইহীকে খুঁজিয়া পায় নাই। 
বীরতত্রের উপহার । . - 

পুনরায় সিগারেট ধরাইয়৷ ঘুরাইয়া ফিরাইয়৷ দেখিতেছি 
বলয়টি। চীফ, সার্ভেয়ার মিঃ সেনের ডাকে চম্কাইয়া উঠিলাম 
আমি। 

_ ইউ মিঃ ঘোব, কাজ দেখছেন না আপনি 1 কি ভাবছেন 
বসে বসে? কম্ম কঠন্বর স্তাহার। 

আজ্জে না, কাজ চলেছে। 

--কাজ ত চলেছে, আপনি কি করছেন? নতুন বিয়ে 
করেছেন বুঝি, তাই এত ভাবন! ! ৮ 


8৪৯ 
মিষ্টার সেনের বাক্যবাণে বিদ্ধ হইয়া মালতীকে, বান্ুদেবকে, 


সুদুর কলিকাতাকে মনে পড়িয়া গেল। মুখের পাইপ মামাইয়। 
সেম কহিলেন, গো অন, আপনার কাজে যাল্‌। 


যে আজ্ঞে । 

সেন চলিয়া গেলেন বিলীতি কাদায় মার্চ করিযা। 

নিতিয়া যাওয়া সিগারেট পুনরায় ধরাইলাম। বেয়ারা আসিয়া 
কহিল, বাবু চিঠি কায়। 


চিঠি খুলিয়া দেখিলাম মালতীর চিঠি । চিঠি রাখিয়া দিলাম, 
পরে পড়িব। চিন্তা করিতে ভাল লাগে যেন আমাদের অজ্ঞাত 
অতীত। 





ড্ুর দে 


(একাস্কিক ) 


ীবটকৃষ্ণ রায় 


পঞ্চম দৃশ্য 


স্থান মধুপুর-_অটলের বাটা-_'তরূণীলয়' । 
সময়--আরও সাতদিন পরে । 


তরুণালয়ের সুসজ্জিত বসিবার ঘর ; মাঝখানে নীল মখমল মোড়া 
চেষ্টারফিল্ড, হুট । মধ্যে একটি ছোট গোল টেবিল কারুকার্ধ্যখচিত 
রেশমী কাপড়ে টাকা । একধারে দেওয়ালের কাছে নীলরংঙের গর্দী 
মোড়া একখানি সোফা । বামদিকের দরজা দিয়া বাহিরে যাওয়া আসার 
পথ। দক্ষিণের দরজাটি পাশের ঘরে প্রবেশের জন্য ও মধ্যের দরজা 
দিয়া ভিতর বাড়ী যাওয়! যায়। দরজাগুলিতে চিত্রিত পরদা ঝুলানো । 
রোহিণী গান গাহিতেছে। অনুকূল ও পুষ্প বসিয়া শুনিতেছে। 


(রোহিণীর গীত ) 


কর্ন 


যমুনা ঘাটের পথে সিনান করিতে যেতে 
হুইল তাহার সাথে দেখা । 
, সেইদিন হতে হিয়ার পরতে 
্ মুরতি রয়েছে লেখ! ॥ 
(চিত্তে আমার ররেছে লেখ! ) 

(নিত্য আমার চিত্তে সেরূপ রয়েছে লেখ ) 
(আমার, জাধার হিয়৷ আলো করে সেই কালো রূপ রয়েছে লেখ! ) 
- নয়ন যুগল নীল শতদল 
শিখীপাখা শিক়ে সাজে । 
অমিয় নিঝর মুখ হুধাকর 
অধরে মুরলী রাজে ॥ 

(মুরলী বাজে ) 

(কৃঝ অধর পরশ পেয়ে আনন্দে মুরলী বাজে ) 
(তেধর হুধার ম্তমুরলী রাধ! রাধা বলি মধুর বাজে ) 


৪) 


হাসির বিলাস সরস কুতাষ 
করেছে মানদ চুরি। 
বধূর বিরহে জীবন না বহে 
আখি মোর বার ঝুরি ॥ 
(বিরহানলে হলে মরি ) 
(আমি যে বিরহে মরি ) 
(ৰাণী নূপুর এরাও পেলে আমি ঘে বিরহে মরি ) 
(তার বিরহে পরাণ দহে আখি মোর যায় ঝুরি ) 


অমুকূল। কি মিষ্টি গল! রোহিণীদির ! গলাটা! একটু জল বসিয়ে 
রাখিস ভাই ! নইলে পি'পড়ে ধরবে। 

রোহিণী। আচ্ছা ! কিন্তু তুমি আমাকে আর বসিয়ে রেখোনা। 
দেখতে দেখতে আরও এক হপ্তা কেটে গেল। আজ যেতেই হবে 
আমাদের । 

প্রহ্থান 

অন্থকূল। (পুষ্পর প্রতি) চল্‌ নাতনি, কাল আমর! একবার 
বৈস্তনাথ ঘুন্নে আমি। পাশের বাড়ীর ছেলে ছু"টকেই বলে এলাম 
আমাদের সঙ্গে যাবার জন্যে । 

পুষ্প। হঠাৎ তোমার এ খেয়াল হোলো! ষে ! 

অন্থকুল। ওরে! তোর কথা আমি একটাও ভুলি নে। তুই 
এসে অবধি বলছিলি যে এ জায়গাটা! তোর মোটে ভাল লাগছিল না-_ 
কেমন যেন নির্জন আর ফাক! ফাকা ঠেকছিল। 

পুষ্প। হ্যা, তাই ত ঠেকছিল। এখন তবু পাশের বাড়ীতে ক'জন 
এসে আশ পাশটা৷ একটু সজীব বলে মনে হ'চ্চে। ৃ 

অনুকুল। তাত হবেই। ওরা ত আবারঘা ত| মানুষ নয়. 
৭৪ মানুষ । বিশেষ এ প্রভাত ছেলেটি হেমন হন্দর চেহারা, 
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পুর্প। এই তক'দিন তা এসেছেন, এরই মধ্যে অমনি হন্দর 


. ইটনা রত লিক! 


৪৫০ 


অন্ুকুল। তোর কাছেই কি পৌঁছোয় নি? বরং পৌঁছে পুরাণো 
হ'য়ে গেল। 

পুষ্প। ইস্‌! 

অনুকূল। তোদের কাছে এ সব খবর বেতারে আসে কিনা! 
সত্যি ছেলেটিকে আমার বড় গছন্দ। ওর বন্ধু নিশীখও বড় ভাল। 

পুষ্প। কিন্তু হ'জনের স্বভাবের অনেক পার্থক্য-_না, ঘাদামশাই ? 

অনুকূল। হ্্যা। (ভাবাঝিষ্টরূপে ) প্রভাত-_-যেন প্রথম চেতনার 
প্রেরণা । নবজাগরিত বিহগের কাকলি যেন তার ম্বর। ন্সিগ্ধ আলোর 
উত্তাসিত তার মুখচ্ছবি ! 

পুষ্প। (বাধা দিয়া) তুমি খামো৷ কবি! উঃ, সাহিত্যিকের সঙ্গে 
কথা কছাই দায়। 

অনুকূল। (হাসিয়া) দায় ব'লে দায়! 
হয়ে যায়। 

পুগ্প। আচ্ছাঃ এইবার তোমার নিশীথ-এর বর্ণনা! শোনা যাক দেখি । 

অন্থকুল। নিশীধ-_যেন দিবসের প্রচণ্ড উত্তাপ শান্ত ক'রে, সঙ্গীত- 
মুখর প্রথম বলঁজনীর ক্লাস্ত নেত্রপল্লব ছুটিকে মিলিয়ে দিয়ে, আপনি 
অনিমেষে জেগে থাকে । প্রভাত আর নিশীখের মধ্যে অনেক প্রতেদ। 
আর ত৷ হওয়া যে অনিবাধ্য 1 

পুষ্প। কেন? 

অনুকূল। প্রভাতের চেয়ে নিশীধ বয়মে বড়। 
বিবাহিত। 

পুষ্প। আর প্র- প্রভাতবাবু ? 

অনুকূল। অ--অবিবাহিত। মা তৈঃ! কিন্ত, প্রভাত হ'চ্চে 
ডাক্তার । ওর বাড়ীর ফটকের পাশে লাগানে 1)০০:-০18০ খানায় লেখা 
আছে--10: 109, দেখেছিস ত! 

পুষ্প। আমি ডাক্তারগুলোকে ছু'চক্ষে দেখতে পারিনে। 

অন্থকূল। তাতজানি। কিন্তু কেন। বল দেখি? 

পুষ্প। মানুষের বুকের শুকনো হাড়পাজরাগুলো নেড়ে চেড়ে, 
আর হার্টগুলোকে কেটে টুকরো! টুকরো! ক'রে, ওদের হাদয়ের কোমল- 
বৃত্তি সব একেবারেই ওর হারিয়ে ফেলে-_এই আমার ধারণ! । 

অনুকূল। তোর এটা মন্ত ভুল, নাতনি ! মস্ত ভুল। অপরের 
অন্তর যাদ না বুঝতে পারে--মার নিজের অন্তর দিয়ে পরের ব্যথার 
পরিমাপ যদি না করতে পারে, তা হলে কখনই সে ভাল চিকিৎসক হতে 
পারে না। কিন্তু একটা কথা জানিস ত? 

পুশপ। কি কথা? 

অন্ুকূল। ডাক্তার বর না পেলে তোর দাদাভাই কখনও বিয়ে 
দেবে না। 

পু । আঠকি কথার সঙ্গে কি কথা যে এনে ফেলে তুমি! 
বিয়ে কে চাইচে? 

অনুকূল। (বারের দিকে দেখাইয়! ) এ্রী। ঁধে-কে আস্চে! 
(পুষ্প একটু খতমত থাই! পরে চলিয়া যাইতে উদ্ভত ) যাস নে বোস্‌। 
আজ আবার তোর কি হোলো? বোস্‌। প্রতাতকে ছুটো৷ কথ! 
জিগ্যেস করব-_কি উত্তর দেয় শোন্‌-ই লা। 


একেবারে মর্মাস্তিক 


আর নিশীথ 


প্রভাত ও নিশীথের প্রবেশ 


অনুকূল। এই যে আমন নিপীথবাবু ! বহ্গন। বোসে! 1০০৫০: 
051 সহি 

প্রভাত। কেন তাতে আপত্তি কিসের ? 

অনুকূল। না, আমার কোনও আপত্তি নেই। তবে সকলের ওটা 
মানে, কেউ কেউ ডাক্কারিটা বেশ পছন্দ করে না, তাই বলচি। * 


আান্সক্তনহ্ 


[৩১ বর্ষ-_১ম খণ্ড_-বষ্ঠ সংখ্যা 


প্রভাত। (নতমুখী পুষ্পর পানে একবার মাত্র চাহিয়া! যেন 
হততম্বের মত) ও-_কিন্তু দেখুন, আমি-_মানে, সে রকম ডাক্তার ত নই। 

পুষ্প। (হঠাৎ) দাদামশাই | আস্‌চি এখুনি (প্রশ্থানোস্ভত ) 

অনুকূল। (পুষ্পর হাত ধরিয়া) যাস্‌ অথন। একটু যোস্‌-_ 
এ'রা এই এলেন। 

প্রভাত। (আগ্রহের সহিত, অনুকূলের প্রতি) শুনুন, আমি এই 
সমান্ত্ে, এই সব--মীনে হচ্চে, মানুষের চিকিৎসা! করা ডাক্তার 
আমি নই। 

অনুকুল। তার মানে? তবে কি পশুর ডাক্তার? 


( পুষ্প অধরোষ্ঠ দংশন করিয়! বেদনানৃচক মুখভঙ্গী করিয়! বসিয়! রহিল) 


প্রভাত। না,না। আমি সে সব ডাক্তারই নই । মানে আমি হচ্চি-_ 

নিশ্বীথ। (বাধা দিয়া) তুমি হোচ্চো কি সেইটে দয়া করে একটু 
স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করে! না। কেবল বলবে--“আমি মানুষের ডাক্তার 
নই, ও-নব ডাক্তার নেই"-_যত সব আবোল তাবোল ! শুনুন আপনারা, 
আমি বলচি-_-আমাদের প্রভাত ডাক্তার বটে, তবে 7, 7), 

( পুষ্প ও অনুকূলের মুখ প্রফুল্ল হইল ) 

প্রভাত । 'প্রনিণীথ ঠিক ক'রে বলেচে। আমার মনে হচ্ছিল 
যেন মানুষের রোগ দেখা ডাক্তার মনে ক'রে আপনার! হয় ত, কেন 
জানি না, বিরূপ হ'চ্ছিলেন। সেই জন্যে কেমন-_মানে, ইয়ে হ'য়ে 
গিয়ে, আমি গুছিয়ে বলতে পারছিলাম না। (পুষ্পর প্রতি, একটু 
হাসিয়া) আমি রোগী দেখা ডাক্তার নই-_সে হু'চ্চে আমাদের 
এই নিশীখ। 

নিশীথ। অর্থাৎ আপনাদের ত্বগাটা অনায়াসে প্রভাতের ওপর থেকে 
উঠিয়ে আমার ওপর চাপাতে পারেন তাতে প্রভাতের কোনও 
আপত্তি নেই। 

পুষ্প। (ঈষৎ হাসিয়! ) আমি কাউকে দ্বণ। করতে যাবো! কেন? 

পাশের ঘরে প্রস্থান 


অনুকূল। চিকিৎসককে ঘ্বণা করলে যে পুষ্পর কিছুতেই চলবে | । 
ছোটবেলার ওর প্রায়ই অহুখ বিহ্বুক করত। ফেবল ডাক্তারের যত্্েই 
এখন থুব ভাল স্বাস্থা হয়েছে। সেই জন্তে ওর দাছু ডাক্তার ছাড়া আর 
কারও সঙ্গে ওর. বিয়ে দেবেন না।* এ বিষয়ে তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । 
'অটলের প্রতিজ্ঞা অটল ।' 

প্রভাত। বলেন কি? 

অন্ুকূল। কেন? আপনার কি অন্করকম কোনও ভাল পাত্র 
জান! আছে নাকি? 

নিশীথ। আমার একটা পাত্রের সন্ধান আছে__ আমার জানা-গুন! 
বিশেষ বন্ধুলোক । (প্রভাতের দিকে সহান্থদৃষ্টি) 

প্রভাত। চুপ করো নিশীথ ! 

নিশীধ। আচ্ছা, তুমি কথাটা ইচ্ছে ক'রে গায়ে '£দখে নিয়ে 
অপরাধী হ'তে চাও কেন বলো দেখি? 

অনুকূল। অনেকে অপরাধ মেনে নিয়ে ইচ্ছে ক'রে সাজ! নিতে 
চার। জেলথানার গিয়ে বাধা খোরাকটা পাবে ব'লে ৷ (হুঠাৎ বাহিরে 
দৃষ্টি পড়িতেই) একি? অটল একটা লোকের উপর ভর দিয়ে আস্তে 
আন্তে আসচে যে! কোথাও ব্যধাটাথ! ধরল নাকি? 


(সকলে তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল । একজন চাকরের কাধে তর দিয়া 
অটলের প্রবেশ । সকলে মিলিয়! তাহাকে সোফায় শোর়াইয়া দিল। পুষ্প 
ভিতর দিক হইতে ছুটি়া আসিয়া তাহার গারে হাত বুলাইতে লাগিল) 

অটল। এই যে ডাক্কারবাবু। প্রভাতবাবু! আপনিও ত 
ডাক্তার? আসার প্রাণ যায়--বড় যাতন! ! - 


অগ্রহারণ--১৩৫* ] 


নিশীথ। (প্রভাতের প্রতি নিম্ন্বরে ) এমন হুযোখী আর হবে না। 
এই বেলা ডাক্তার হয়ে বুড়োর চিকিৎস! করো। ভাল হোয়ে গেলে 
অবিলম্বে কাধ্যোঙ্ষার ! 

প্রভাত। কিছুই জানিনে যে ভাই ! 

নিণীথ। ঘবড়ও মত! (উচ্চতর কণ্ঠে) আমাদের কি করতে 
হবে বলো প্রভাত ! তুমি ওষুধ-পত্তর দাও । 

পুষ্প। ( নিশীথের প্রতি নিয়ন্যরে ) আপনি ওষুধ দিন ডাক্তারবাবু ! 

নিশীথ। (নিক্নক্ে) সব ভার আমার । আপনার কোনও চিন্ত। 
নেই। (উচ্চকণ্ঠে) ভাখে ভাই প্রভাত, ভাল করে দ্ভাখো। আমি 
তোমার ষ্টেথক্ষোপ,, ইমার্জেন্সি ব্যাগ, থারমমিটার সব এখনই নিয়ে 
আমচি। (অটলের কাছে গিয়!) তাই ত! কোথায় বাথ! ধর্ল? 
( এই বলিয়া ব্যথার জায়গাটি আস্তে আন্তে পরীক্ষা করিয়া লইল) হ্যা, 
ভাল কথা! আমার পেটে ব্যথার জন্যে তুমি ষে ট্যাবলেট সেদিন 
আমাকে দিয়েছিলে সে আমার পকেটেই আছে। ভাল মনে করে৷ ত' 
একটা ততক্ষণ খাইয়ে দাও। 

প্রভাত। হ্যা, হ্যা মানে নিশ্চয় ! নিশ্চয় সেইটেই দিতে হবে। 

নিশীথ। আমি তা হলে দৌঁড়ে তোমার জিনিষ-পত্রগুলে! নিয়ে 
আসচি। তুমি ওটা খাইয়ে দাও জল দিয়ে। (অনুকূল ও পুষ্পের প্রতি 
নিম্নতর কণ্ঠে ) ট্যাবলেট খেলেই সেরে যাবে। 


প্রস্থান 
প্রভাত ট্যাবলেট খাওয়াইয়৷ দিল 


অটল। পেটের এইখানে--এই ডান দ্িকটায় ব্যথা ডাক্তারবাবু। 
কোথাও কিচ্ছু নেই, আচম্ক! ব্যথাটা ধরল-_থুব জোর ! 

প্রভাত । (অসাবধানে ) তাইত ! পিলে টিলে ফেটে গেল না ত? 

অটল। ওখানে পিলে কি করে হবে? সেতবাদিকে। (ক্রিষ্ট 
স্বরে ) আচ্ছা ডাক্তার দেখচি ! 

অনুকূল প্রভাতকে সাবধান করিয়া দিবার জন্য হাতে টান দিল 

প্রভাত। (সামলাইয়া লইবার চেষ্টায়) হ্যা মশাই ! পিলেটা বা 
দিকেই ত থাকে। 

অন্ুকুল। (বাধা দিয়া) থাকেই ত! তবে এখনকার দিন-কালটি 
কেমন প'ড়েচে। সেখানে--কলকাতায় রাস্তায় নামতে গেলেই ঘাড়ের 
ওপর হয় “মোটরকার,” নয় ত ছুতলা 738, নইলে প্রগতির 7881 
এমনি ক'রে প্রতিপদ্দে পিলেটা চমকে চমকে পেটের ঝা দিক থেকে 
কখনও কথনও সে ডান দিকে এসে পড়তে পারে বৈকি! হ্যা, তা হতে 
পারে-_নিশ্চয় হতে পারে । ভ্ভাখে৷ ডাক্তার ! ভাল করে দ্যাখো-- 
চম্কানো পিলের ওপর আচম্কা ব্যথা! 

গ্রভাত। একটা গরম জলের ব্যাগ পেলে হোতে। ৷ 

পুষ্প।, 7০৮ ৪৪: ১০%৪ বাড়ীতে আছে-_ আমি ভর্তি করে 
আনচি। | 

প্রভাত। হ্যা একটু শীগ.গির করে আনুন ! 

অটল। দ্রাড়াও, দাড়াও ! ব্যথাটা যেন কমচে বোধ হচ্ে। 

অনুকূল। দেখেচ? ডাক্তারের এলেম আছে। 
নিশীথের প্রবেশ 

নিশীখ। এই তোমার সব ওষুধ এনেছি। আর 12190600এর 
57085 আর . 

অটল। আবার 1010000 কি হবে। ব্যথাটা অনেক কমে 
গেছে--উী এক ওষুধেই একেবারে সেরে যাবে, আর কিছু করতে হবে ন|। 
বাঃ বলিছারি ডাকারি। বলিহারি ডাক্তার প্রভাতবাবু ! 

প্রভাত। তবে আর ওসব কি হযে নিশীখ? চলো, ওগুলে! বাড়ীতে 
ফেলে আলা যাক্‌। 


ভক্টন্ল চকে 


5৬ 


অটল। হ্যা, ওসব আর লাগবে না। দেখি, একটু ব'সে। নাঃ 
-আর কিছু করতে হবে না। ভাগ্যে, প্রভাতবাবু মধুপুরে 
এসেছিলেন ! ওঃ, চমৎকার ডাক্তার ! 

অনুকূল। তোমার খুব জোর বরাত, অটল ! যে প্রভাতবাবু আজ 
এখানে উপস্থিত ছিলেন। তা তোমার কি, প্রভাতবাবু! গরগু 
কলকাতায় ফিরে যেতেই হবে? 

প্রভাত। (কথাটার উদ্দেপ্ত না বুঝিতে ধারে, আজে, গরগু 
কলকাতায়-_মানে 

অনুকূল। (বাধা দিয়া) তোমার মা যখন লিখেচেন তখন সে 
পাত্রীটিকে তোমার দেখতেই হয়েচে__বিশেষ তিনি যখন স্পষ্টই বলে 
নিয়েচেন যে ক'নে তোমাকে নিজে পছন্দ ক'রে নিতে হবে! (নিশীথ 
অনুকূলের কথার মধ্যে একটা উদ্দেশ্ত সন্দেহ করিয়! প্রভাতের গ! টিপিয়া 
দিল ) আচ্ছা, তুমি এখন এসো! ত, তার পরে কথা হবে। 


প্রভাত ও নিশীথের প্রস্থান। অনুকূলের মুখের প্রতি 
পুষ্পর সশঙ্ক ব্যগ্রদৃষ্টি নিক্ষেপ 
অটল। প্রভাত ছেলেটি বেশ-ন|? পুষ্পর জন্তে তুমি--হ্যা, 
যা'ত পুষ্প তোর দাদামশাই আর ডাক্তারবাবুদের জদ্তে গোট].কতক 
খুব ভাল করে পান সেজে নিয়ে আয় ত! 
পুষ্পর প্রস্থান 
বলছিলাম, পুষ্পর জন্যে এ রকম একটি পাত্র স্তাখো। খাসা ছেলে! 
আবার ডাক্তার! 
অনুকূল। এই প্রভাতই ত পুষ্পর উপযুক্ত পাত্র। আমি ওর সকল 
খবর নিয়েছি। সকল দিক দিয়ে উৎকৃষ্ট সম্বন্ধ । 
অটল। সত্যিনাকি? তাহ'লে ওর কলকাত| যাবার আগেই 
একেবারে পাকাপাকি করে ফ্যালবার চেষ্টা করো। সেখানে আবার 
মেয়ে পছন্দ হ'য়ে গেলে, আর উপায় থাকবে না। 
অনুকূল। হ্যা, ও যেমেয়ে নিজে পছন্দ করবে তার সঙ্গেই ওর 
বিয়ে হবে| শুনলে ত সব। কিন্তু তোমর! দু'জনে যে এদিকে মৃস্ষিল 
বাধিয়ে বসে আছ। তুমি চাও ডাক্তার নাতজামাই, আর পুষ্পর তাতে 
ঘোর আপত্তি।, 
অটল। সত্যিনাকি? ডাকো ত ওকে। ওর আব্বারে আম্বারে 
আর আমি পারি নে, অনুকূল ! 
অনুকূল। (অন্দরের দ্বিকে ) পুষ্প, একবার এদিকে আয ত 
দিদি ! 


পুষ্পর প্রবেশ 
অটল। তোর না কিডাক্তার বর অপছন্দ? তুই ডাক্তার বিয়ে 
করতে রাজী নস্‌্। তোকে নিয়ে আমার মহামুক্ষিল ! 
পুষ্প। আমি বিয়েই করব না, তা ডাক্তার ! 
। (পুষ্পুর স্বরভঙ্গী অনুকরণ করিয়া! )-হ্যা, তাই ত। ও 
বিয়েই করবে ন! ! সত্যিই ত, বিয়ে কি আবার ! 
অটল। আচ্ছা ডাক্তার তোর চক্ষুশুল কেন হোলো বল্‌ দেখি? 
অন্কুল। ও বলে এ রোগী দেখা ডাক্তারগুলোকে ছু'চক্ষে ও 
দেখতে পারে না। 
অটল। রোগী দেখা ডাক্তার! আরে, সুস্থ মানুষের আবার 
ডাক্তার কি হবে? বা রে বাঃ! চিকিৎদক ডাক্তার_-এদের 
মান্ত কত? ৃ 
অনুকূল । কেবলমাত্র নামে ডাক্তার হ'লে ওর বোধ হয় কোনও 
আপত্তি নেই-_শুধু এই সাধারণ ডাক্তারিটা ন৷ করলেই হোলো । 
পৃষ্প।' বাও, আমি চল্লাম। ৰ 
প্রস্থান 
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অটল। কিন্তু অনুকূল, আমি যে প্রতিজ্ঞা করেচি যে ডাক্তারের 
হাতে ছাড়া আমি পুষ্পকে আর কোথাও সম্প্রদান করব না। জার তুমি 
ত জানে! যে অটলের প্রতিজ্ঞা অটল। 

অন্ুকূল। তাজানি। এই প্রভাতের সঙ্গে কিন্তু পুষ্পর বিয়ে 
দিলে, বোধহয় তোমাদের ঢুক্তনেরই ঠিক পছন্দমত হয়। পুষ্পকে তা 
হলে এমন ডাক্তারের হাতেই দেওয়! হয় যার চিকিৎস! করে বেড়াতে হবে 
না। এতে তুমি রাজী ত? 

অটল। নিশ্চয় রাজী। তুমি ঠিক ক'রে দাও। আমি তোমার 
কাছে এই প্রতিজ্ঞ করচি বে যদি প্রভাত সম্মত হয়, তাহলে আমি 
তার সলেই বিয়ে দেঁবো। শুধু ডাক্তার হলেই হোলো!-_বাদ্‌। অটলের 
প্রতিজ্ঞা অটল ! 

অনুকূল। তুমি সব কথাটা না শুনেই প্রতিজ্ঞা ক'রে ফেল্পে। 
শোনো, শোনো-_ প্রভাত 7০০০: বটে--তবে পি-এইচ-ডি । 

অটল। সে আবার কি জিনিষ? বলি, ডাক্তার ত বটে। ও 
তুমি পাকা ক'রে ফেলে। প্রভাতকে অন্য পাত্রী দেখার আর 
স্থযোগ দিও না।- তবে প্রভাত আবার পুষ্পকে বিয়ে ক'রতে রাজী 
হ'লে হয়। 

সসন্বারের পর্দা ঠেলিয়! প্রভাত প্রবেশ করিয়া শেষ কথা কয়টি 

শুনিবামাত্র আবার বাহিরে যাইতেছিল 

অনুকূল। আরে পালাচ্চ কেন হে প্রভাত? 7079 ট৪৮ ১9 
1859 06897568 6139 £817 ! এখন তুমি পুষ্পকে বিয়ে করতে রাজী 
আছ কি না তাই বলো! । 


জ্ঞান্সভল্রখ্ 


[৩১শ বর্ধ-_১ম খণ্ড বঠ সংখ্যা 


প্রভাত ঘরের ভিতরেই রহিয়া গেল। বাহির হইতে. দিশীখও 
তাহার পাশে আসিয়া দাড়াইল 

প্রভাত। আজ্ঞে, আপনার! আমায় কি অনুমতি করছেন? 

অটল। অনুমতি আমর! কিছুই করচি নে, গুধু সম্মতি চাইচি। 

প্রভাত। (সবিনয়ে) তা আমিকি আপনাদের__মানে, আপনার! 
হচ্চেন আমার-_অর্থাৎ 

নিশীথ। (তাড়াতাড় ) অর্থাৎ উনি বল্‌চেন ষে আপনার হলেন 
ওর গুরুজন-_আপনাদের কাছে স্পষ্ট বলতে লজ্জা বোধ করচেন। তবে 
আমি জানি_উনি খুবই সম্মত আছেন। 

প্রভাত নতনেত্রে মু হাদিতে লাগিল। ভিতরের দিকের দরজার 
পিছনেই একটি পানের ডিবা ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া পড়িয়া! গেল। পর্দার 
ফাক দিয়! দেখা গেল যে পুষ্প সলজ্জহাসি হাসিতে হাসিতে ডিবাটি 
কুড়াইয়৷ লইতেছে এবং এক একবার বাহিরের ঘরের দিকে নেত্র 
নিক্ষেপ করিতেছে। অনুকুল উঠিয়। গেল এবং তাহাকে আনিয়া 
প্রভাতের পাশে দাড় করাইয়া দিল। অটল তাহাদের আপীর্ববাদ 
করিল। রোহিণী বাহিরে আসিতেই এই দৃশ্ঠ দেখিবামাত্র দৌঁড়াইয়া 
বাড়ী হইতে একটা শাখ আনিয়! বাজাইয়! দিল। অভগ্ও হাসিতে 
হাসিতে উপস্থিত হইল। ইহাদের ছুইজনেরই যাত্রা! করিবার পৌষাক। 

অভয় । এ বে--এশ হোলো- বাঁ আচ! গেল। 

অটল। বুঝেচ অনুকূল । অটলের প্রতিজ্ঞা অটল ! 

অনুকূল। এদিকে আবার রাজযোটক হয়ে গেল যে! পুষ্পহার 
দত 010818 ৮. [, 00-6০ 7 000) 20, 0), 

যবনিক। 


ধর্ম, সমাজ ও সেবাব্রত 
ডাঃ ্্রীউমাপ্রসন্ন বন্থ এফ-আর-সি-পি 


*খ্রিয়তে উদ্ধীয়তে অনেন'__যাহা মনুষ্ককে দেবত্বের পথে উন্নমিত করে 
তাহাই ধর্ম। আধ্যশান্ত্র বলিতেছেন যাহ! পশু-সাধারণের ধর্ম 
( &0120811 ) তাহা হইতে উন্নমিত হওয়ায়ই মানুষের মনুস্তত্ব- যথা 
গ্রকৃতির প্রদত্ত ক্ষুধাদির জয় লাভ করা। অগ্ডাবস্থায় সন্তান জননীর গর্ভে 
দিবারাত্র তাহার দেহের সারাংশ খাইয়া জীবন ধারণ করে। তূমিষ্ট 
হইবামাত্র সন্তান জঠরের ক্ষুধার ভ্বালায় কাদিয়। উঠে। যতক্ষণ পর্যযস্ত 
জঠরারি ভ্তন্ত পান ছারা নির্ববাপিত না হয ততক্ষণ মুহমূহঃ কাদিতে 
থাকে । পিগীলিক! মাছি ধরিয়! থার-_ভেক পিগীলিকাকে খার-_সর্প 
ভেককে খায়-_মযুর সর্পকে খায়__শৃগাল মমূরকে খায়__সিংহ শৃগালকে 
খার। আবার অগ্থদিকে ধাহার! "অহিংস! পরম ধর্ম” বলিয়া নিরামিষ 
ভক্ষণ করিয়া থাকেন, তাহার। জীবন্ত ধান বাঁ যব'মাড়িয়! খাইয়! প্রাণী 
 ছিংসা করিয়াই জঠরাগ্রি নির্বাপিত করেন। হুতরাং এ জগতে সবলের 
ছুর্বলকে বধ করিয়া জীবন ধারণ করাই ত দেখি বিধি। 

অহিংসা ব্রত অসন্ভব বলিয়। মনে হয়, কিন্তু খবিগণ পথ দেখাইয়া 
শিয়াছেন। ব্রীহছি অথবা গমের বধ লন! করিয়া প্রাণ ধারণ সম্ভবপর । 
প্রাণী সাধারণ সকলেরই পরমাযু নির্ধারিত আছে। এই হিসাবে ধান 
গমেরও আয়ু তিন বৎসরের অধিক নয়। তিন বৎসরের উর্ধে পুরাতন 
ধানকে চাউল করিয়া তন্ঘার! বজ্ঞাবশেষ ভোজন করিলে অহিংসা ব্রত রক্ষিত 
হইতে পারে । তাই মহাভারতের শান্তিপর্ত্বে আমরা দেখিতে পাই। 

“অজৈধষ্টব্যমিতি যদ্‌ বৈদিকী শ্রুতিঃ। 
অজ সঙ্ঞানি ত্রীহীনিজ, ন ত্বং ছাগং হন্তমর্থসি ॥' 

অর্থাৎ তিন বৎসরাধিক প্রাচীন ধান যাহা অজ সংজা। প্রাপ্ত হইয়াছে 
(বাহার জনন শক্তি নাশ হইয়াছে) তাহার দ্বার! বজ করিতে হইবে। 
ইহাই বৈদিক বিধি। অজ শবে অর্থ ছাগ নয়। 


ক্ষুধাকে নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্য খবিগণ তপত্া। বিধি করিয়াছেন। 
তপন্তার অর্থ 'বৈশ্বানরাগ্ির তাপ হইতে আত্মরক্ষা" । এই অ্রন্ঠ তাহারা 
আহারের পরিমাণ ও কালাদি নিজের আয়ত্ত করিবার জন্ত উপবাসাদির 
ব্যবস্থা করিয়াছ্েন_যথা চান্রায়ণ ব্রতে অমাবন্তায় নিরমু উপবাস 
করিতেন। প্রতিপদাদিতে কুকুটাণ্ড পরিমিত এক এক গ্রাস আহার 
বাড়াইয়া পৌর্ণমানীতে পনর গ্রাস ধাইতেন এবং কৃষ্ণ প্রতিপদাদিতে এক 
গ্রাস এক গ্রাস করিয়।৷ কমাইয়া' অমাবন্তায় পুনরায় নিরঘ্বু উপবাস 
করিতেন। এইজন্য একাদশী আদি ব্রত ব্যবস্থা! করিয়াছেন। মাসে 
ছুইটী একাদশী করিতে হয়। তাহাতে উপবাস করিবার বিধি আছে। 
উপবাসের অর্থ উপ মানে সমীপে ( দেবতার নিকটে ) বাস। অন্য দিন 
শয়ন কক্ষে পুত্র কন্তাকে লইয়া! একাদশ ইন্জ্রিয় ব্যবহার দ্বারা জীবন যাত্রা, 
নির্বাহ হইয়া থাকে । একাদশীর দিবসে দেব গৃছে দেবতার নিকট বাস 
করিয়া পুত্র কন্ঠাদি বা! উন্ড্রিয়ের ব্যবহার বিচ্ছেদ কর্তব্য। এইরূপে 
ক্ষধাকে জয় করা যায়। ' 

প্রাণী সাধারণ ক্ষুধা তৃফ! ও ইল্জিয়গণের বশীভূত হইয়৷ জীবন যাত্রা 
নির্বাহ করে। তাহাকে প্রবৃত্তি মার্গ বলে। এই ইচ্জিয় বৃত্তির ব্যবহার 
হইতে ক্ষুধা তৃষ্কাদি শ্ববশে আনয়ন করতঃ ন্ব স্ব রূপের অনুসন্ধান ( অর্থাৎ 
আমি কে, কোথ| হইতে আসিয্াছি এবং কোথার যাইব ) করিবার জন্য 
ধ্যানে নিরত হওয়াই মনুস্ব জীবনের লক্ষ্য। ইহাকে নিৰৃত্তি মার্গ বলে। 
পুত্র কন্বাদিসহ ইন্দ্রিয় বৃত্তির অন্ুশাসমে থাকাকে প্রানীধ্স 
(451505118) বলে । পিপীলিকা, মৌমাছি, ই'ছুর, বাদর সকলেই দল- 
বন্ধ হইয়া বাস করে । 4165:80991 361017:এ যে কবি বলিয়াছেন-- 

130916চ, 21190081017 800 105 
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অগ্রহায়ণ--১৩৫] 


ইহা কিন্ত প্রক্কৃত পক্ষে সত্য নয়। অন্ত জানোদ্লারও সঙ্গবন্ধ হইয়া যৌন 
সম্বন্ধ দুত্রে আবদ্ধ হইয়! বাস করে। আত্মরক্ষার অন্য কামড়ায়, পুজি 
উৎপন্ন করিয়া তাহাদের প্রতিপালন করে ; আহাধ্য বস্তা জমা করে। 
মনুষ্য বদি এই সকল কর্ণা করিয়াই নিজেকে কৃতার্থ জ্ঞান করে তাহা 
হইলে সে প্রাকৃতিক প্রাণীতত্বের প্রতিপালন করে। ইহা হইতে অধিক 
কি করিলে মনুষ্কজন্মের সার্থকতা হুইতে পারে ইহাই বিচার্ধ্য। ঈশ্বর 
চিন্তন, আক্সচিস্তন পশুতে নাই । মানুষের ইহ! বিশেষ সম্পদ । হুতরাং 
তাহার অনুষ্ঠানই ধর্দ। গীতার শেষে তগবান বলিয়াছেন-__ 
অধ্যেন্বতে চ য ইমং ধন্দ্যং সংবাদমাবয়োঃ | 
জ্ঞানযজ্েন তেনাহমিষ্ট ; হ্ঠামিতি মে মতিঃ ॥ 

ইহার সারার্থ এই যে-_-আমি কে, ঈশ্বর কে, আত্মা কি ইত্যাদি যে জ্ঞান 
তাহাই গীতার ধন্দ সংবাদ । 

মনুত্তের জীবনে তিনটা: অবস্থ! কেহ কেহ বলেন- একটা 
প্রাতিভামিক (যাহাকে স্বপ্ন বলে ), অগ্ভুটী ব্যবহারিক (যাহাকে জাগ্রত 
অবস্থা বলে) এবং অপরটা পারমাধিক (যাহা আংশিকভাবে নুযুদ্তিতে 
ও পূর্ণানন্দের ধ্যান সমাধিতে মিলিয়া থাকে )। স্বাপ্র দৃশ্য ও অন্ধকারে 
রজ্দু সর্পের দৃশ্ত তুল্যাতুল্য ( অবিদ্বমানোইপি অবভাসতে ) অর্থাৎ 
সিনেম! চিত্রের খেলার মত। শুঙ্ষ্ম বিচারে জাগ্রতে ব্যবহারিক সন্বা ও 
প্রাতিভাসিক বলিয়া মনে হয়। ব্যবহারিক সন্বাকালে প্রাণীলাধারণের 
ধর্ম, যাহা প্রকৃতি প্রেরণায় ঘটিয়। থাকে, তাহ]! একই । 

হাটি শবের অর্থ বৈষম্য--যেমন একটি সরিষার বীজ বপন করিলে 


প্রথমে মূল, পরে অঙ্কুর, পরে পাতা, ফুল ও সর্বশেষে ফলের সৃষ্টি হয়। " 


বীজ হইতে এই সকল জিনিষগুলি উৎপন্ন হয় কিন্তু তাহাদ্দিগের মধ্যে 
কোন সমতা নাই, উপরস্ত বৈষমাই রহিয়াছে। কৃষ্টির পূর্বে বিষুঃর নাভি 
হইতে যেমন ব্রহ্মার উৎপত্তি হইল, তখনই বিষ্ুর কর্ণূল হইতে মধুঃ 
-কৈটভ দৈতাদুয়ের উদ্ভব হয়। ইহারা জন্সিয়া লিরীহ ব্রহ্মাকে মারিতে 
উদ্ভত হয়। ইহার মর্ম এই যে স্ষ্টির মুলে বৈষম্য (ক্রক্ধা ও মধু কৈটভ ) 
এবং একজন সাত্ব্িক ব্যক্তি জম্মিলে দুইজন অসাত্বিক লোক জন্মে এবং 
অদান্ত্িক সার্বিকের বিপদ ঘটায়। ফলতঃ ৃষ্টিতে সমত! অসম্ভব 
ব্যাপার। 

মানব সমাজেও তদনুরাপ চারিটা বিভাগের লোক দৃষ্ট হয়_-1/118810- 
215 (ব্রাহ্মণ), 2411160 (ক্ষত্রিয়), [16791080% ( বৈশ্তা ), 1080891 
158১০৮ (শুদ্র )-_ ইহাও হৃষ্টির বৈষম্যের পরিচায়ক। বুদ্ধির বিভিন্নতা 
বশতঃই এইক্প বিভেদ ঘটিয়৷ থাকে । সমাজবদ্ধ জীব আপনাদের হুথ 
সৌকাধ্য সাধিবার জন্য 101518100 ০£ 18০০: এর ব্যবস্থা করিয়। 
থাকেন। আপন আপন কর্ধদ্বার! প্রত্যেক শ্রেণী সমাজের উন্নতি করিয়া 
থাকেন। এই স্ব বৈষম্যের জন্য সকলের সমতা সম্ভবপর নয়। সমাজবন্ধা- 
লোক যৌনসম্বত্ধ করিতেও কিয়ৎ পরিমাণে নিয়মাবন্ধ হইয়া! থাকে-_ 
যাহাকে বিবাহ বলে। অনিয়মিত যৌনসন্বদ্ধ কোন সভ্য সমাজে 
অন্ধাকর্ষণ করে না। দেশ কাল পাত্রভেদ জন্য আহীরাদি ভেদও 
অনিবার্য হইয়। থাকে । শীতপ্রধান দেশে যেরপ আহার বিহার সম্ভবপর, 
গ্ীক্প্রধান স্থানে তাহ! সম্ভবপর নয়। ইহাই প্রকৃতপক্ষে আচার 
তেদদের কারণ। 

ত্রিগুণা প্রকৃতির রাজ্যে স্ব, রজ। তম গুণের ভেদ দুষ্ট হয়। ইহাও 
বৈষম্যের পরিচায়ক, যেমন ইচ্ষুরস হইতে প্রস্তত মিছরি। আফিম ও 
চরস--এ তিনটি বন্তই উত্তিজ্ঞ। কিন্ত মিছরি উদরস্থ হইলে শরীরে 
শান্তি দের_-সান্বিক গুণের আবির্ভাব হয়। আফিং খাইলে নিন্রালন্ত- 
পরতন্ত্র হয় এবং তমগুণের আবিভাব হয় । চরস খাইলে শরীর উগ্র হয় 
এবং রজগ্তণের আবির্ভাব হয়। মুগ ও মাসকলাই উত্তয়েই ডাল। 






প্রস্গঃ সমান ও নেন্বাজ্সভ 


৪৪৩ 


কিন্তু যুগের ডাল ভ্রিদোষ নাশক । মাস অিদোব বর্ধক। এজন 
অব্যগুণ মানিতে হয়। ঈশ্বর উপানন! সন্বগুণ দ্বারাই লাভ হয়। তাই 
রজগুণী ও তমগুণী আহাধ্য ও রজ-তমগুনী ব্যক্তির সঙ্গ ত্যজ্য। প্রকৃতির 
এই বৈষম্যের জন্য সমাজেও শ্রেণী বিভাগ অনিবার্ধ্য হইয়! পড়ে । যে সমাজ 
উপাসন! করিবার জগ ত্যাগের ব্যবস্থ। করিয়াছেন তাহ নিঙ্গানীয় নহে । 
কেহ কেছ বঙ্গভাবার় সন্ত্রাদি পাঠ করার উপদেশ দিয় থাকেন, 
এজছ্য তৎসম্পর্কে কিঞিৎ আলোচন! কর! সমীচীন মনে হয় । 78607061 
[15160 159809র দেশে 099609, 901000990108097, [25 
প্রভৃতি মনীবীগণ দশ উপনিষদ শ্রেষ্ঠ জ্ঞানে উহা আপনাদের ৮187৩ 
৪০০৮ করিয়াছিলেন। তৎপশ্চাৎবর্তীগণের সংখ্যা গরিষ্ঠ হওয়ার 
তাহার! [১০7082 অক্ষরে অনুবাদ সংস্কৃত মন্ত্রকে সম্যক্‌ প্রকাশ করেন। 
এইজস্য তাহার! দেবনাগর অক্ষরে পাঠের হুব্যবস্থা করেন ও 19751 
01৮91 দেবনাগর অক্ষরে বেদ মায় সায়নভান্ত ও এসকল 
উপনিষৎ ছাপাইয়৷ পাঠে রত আছেন। পুরাতন ইংরাজী ভাবায় 
লিখিত 71019, 91)8598]99819, 2111607 প্রভৃতি কবিদের সময় অপেক্ষা 
ইংরাজী ভাষার বহু পরিবর্তন হইয়াছে তথাপি কেহ 9119, 
91785989879, [111690, এর অনুবাদ পাঠে তৃপ্ত হন না। 798" 
চ1886 করিয়া! উহা! বুঝাইয়া থাকেন। তেমনি সংস্কৃত মন্ত্র উচ্চারণ 
ত্যাগ না করিয়া মন্ত্পাঠসহ উহার অর্থ শ্রবণ ব্যবস্থা চালানই্ুকিযুক্ 
বলিয়া মনে হয় এবং সংস্কৃত ব্যাখ্যার জন্য 0035৩ঘ1৮য কর্তৃপক্ষের 
শিক্ষার সুবন্দোবন্ত কর! কর্তব্য। 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া নিল্লিগুভাবে ধর্মাচরণ করা সকলের পক্ষে 
সম্ভব নহে। আত্মীয়ম্ষজনের মায়া ও ভোগবাসনা পরিত্যাগ করিয়া 
ঈশ্বর চিন্তায় নিজেকে ব্রতী করা গৃহীর পক্ষে সহজসাধ্য নহে। কিন্তু 
সেই কারণে সংসারী ব্যক্তি কি ধর্দাচরণে বিরত থাকিবে? গাঙ্হস্) 
আশ্রমে থাকিয়াই তাহাকে ভগবৎ চিন্তা ও ধর্মকার্্য করিতে হইবে। 
গৃহী তাহার সমস্ত কর্তব্য প্রতিপালন করিয়াও ধর্মচর্চা ও ঈশ্বরে আত্ম- 
নিবেদন করিবে ইহাই এই" আশ্রমের নিয়ম। গৃহী হইয়াও ধিনি 
আনন বা শোকে আত্মহারা! হন্‌ না ও আত্ম সংযম করিতে পারেন 
তিনিই প্রকৃত মহৎ। দরিজ্রনারার়ণের সেবা! ধর্মাচরণের একটা প্রশত্ত 
পথ। ভগবান দরিত্্রূপে মানুষের সেব! লইবার জন্ত পৃথিবীতে অবতীধ 
হন। এই জনসেবায় যে আত্মগ্রসাদ লাভ হয় তাহ। অনাবিল। 
তাহাতে আনন্দ আছে কিন্তু আত্ম-বিস্বৃতি নাই, যশ আছে কিন্ত 
বশলিগ্সা নাই। এই সেবাব্রতের অনুষ্ঠানে মানুষের মনে অহমিকা স্থান 
পায় না, বিনয় ও শান্তিতে ভরিয়া উঠে। নে আনন্দ অভিনব ও 
অপার। এই সেবাধর্ম গ্রহণ করিলে ইহকালে শান্তি ও পরকালে পুণ্য 
অর্জন হর়। এই ধর্শে ধনী ও দরিপ্রের সমান অধিকার । ধীহার 
অর্থবল আছে তিনিই অর্থ-সাহায্য দ্বার! দরিদ্রের দুঃখ মোচন করিতে 
পারেন; ধাহার অর্থের অভাব তিনি ব্যবস্থা দ্বারা ও কারিক পরিশ্রম 
করিয়! নিজ কর্তব্য পালন করিতে পারেন। এই মার্গ সরল ও স্ুপ্রশত্ত। 
সকল হুথ হুঃখ ভুলিয়া! ইহাতে আত্ম-নিয়োগ করিতে পারেন। আধুনিক 
যুগে স্বামী বিবেকানন্দ আমাদের দেশে এই সেবাত্রতের মূর্ত প্রতীক 
ছিলেন। ভাহার ওজশ্িনী ভাষায় তিনি সমাজকে এই সেবা মন্ত্রে 
দীক্ষিত ও অনুপ্রাণিত করিয়া গিয়াছেন। রামকৃক্ণ সেবাশ্রম ভাহারই 
শিক্ষার পরিণতি । দেশে সেবা প্রতিষ্ঠান যত বিস্তৃতি লাভ করিবে ও 
সেবাধর্দের প্রভাব যতই বৃদ্ধি পাইবে জাতির উন্নতির পথ ততই প্রশস্ত 
হুইতে থাকিবে। নরনারারপের সেবাব্রত বাহার! গ্রহণ করিয়াছেন 
তাহার! জাতির শ্রেষ্ঠ সহার ও মেরদণ্ডস্বরপ। ভগবৎ চরণে প্রার্থনা 
করি সমাজ হিংসা, দ্বেব ভুলিয়া! সেই মেবাধর্্ প্রচারে রত হউক। 


318,114 ২ 


আত্মচরিত - 
শ্রীরণজিৎকুমার সেন 


বাতগ্রস্ত চন্দ্রকাস্তবাবু বাধানো৷ খাতাখানি টেনে নিয়ে মোটা 
অক্ষরে নোট করে' রাখ লেন__ 

কত বড় ইম্পার্টিনেন্ট,! দিনের পর দিন মন জোগাইয়া 
চলিয়াও যদি তিলমাত্র শাস্তি পাওয়া! গেল ! মাত্র ছয়টা বসর-_ 
কত বড় আশা করিয়া ছেলেকে বিবাহ দিয়! বউ আনিয়াছিলাম। 
সব ধুইয়া মুছিয়৷ একাকার হইয়! গেল। স্বামী ভিন্ন সংসারে 
আত্মীয় দূরে থাক্‌, কর্তৃব্য-সম্পাদনের দিক দিয়া পধ্যস্ত আর কেহ 
রহিল না । আজ মুখের উপর স্পষ্টই কিনা৷ বলিয়া দিল-__“এর 
চাইতে বেশী আমি পারবে! না।' মোস্ট, আন্গ্রেটফুল এ্যাণ্ড, 
ইম্পার্টিনেপ্ট, ভিন্ন ইহাকে আর কি বলা ধায়? হীকুলাল পর্যন্ত 
আজকাল অধিক ক্ষেত্রে নির্ধাক। অথচ ইহ্াদেরই পিছনে 
আজও আমাকে অর্থব্যয় করিয়া চলিতে হয়। শুধু ছুট ভাত 
রাল্না কক্িয়! দেওয়া ভিন্ন এ সংসারে এই স্থবির প্রাণীটির এতটুকু 
পরিচধ্যা করিবার কেহ নাই। শরীরে জোর পাইনা, নতুবা 
মালিস্টা'-*উধধটার জন্য আর ভাবিতে হইত না। আজ যদি 
অন্ততঃ সে বীচিয়া থাকিত, তবে আর এমন অশ্রজলে দিন 
কাটিত না। এ সংসারে হাসি-তামাসা হইতে সুরু করিয়া 
স্নোপাউডার আর সাবানের সদগতি সবটাই চলে, অগতির মধ্যে 
হতভাগ্য এই বুড়ো ।__[ ১৯-১১-৩৩ ] 

স্বল্প-পরিসর এই দিনপঞ্জীকে অবলম্বন ক'রে বৃদ্ধ চন্্রকাস্ত- 
বাবুর বিচিত্র ঘটনাবন্থল জীবনের ইতিবৃত্তকে সামান্ঠ অনুমান করা 
বিশেষ কিছু শক্ত নয়। এমন বৃদ্ধদের জন্য শুধু কবি বা 
উপন্তাসিকই নয়, আমান্দেরই নিছক আটপৌরে লোকদেরও 
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সারাজীবন পেশ্কারি করে? যে অর্থ তিনি রোজগার ক'রেছেন, 
চেষ্টা করে' সামান্ত অস্কের জমা লিখেও তা থেকে তার অতিবড় 
প্রয়োজ্নেও মাথা গুঁজ.বার মতো! কোথাও একথানি চৌচালা 
দাড় করা'তে পারেন নি। স্বাস্থ্যকর আবহাওয়ার দিকে চেয়ে 
চেয়ে এখান থেকে সেখানে শুধু বাড়ী বদল করে' করে' মাসিক 
ভাড়ার রসিদ কেটেছেন। অর্থের অপচয় তাতে কম ঘটেনি। 
তারপর খাওয়া পরা, বুকের ধন সুধা! আর হীরুকে মানুষ করা, 
এটা ওটা কতটা । স্ত্রী পুষ্পলতার সংসারে নাই নাই' ভাবটা 
কোনোদিন আর ঘুঢলো না। এমন দিন নেই-_এই নিয়ে 
কর্তী-গিন্নীতে ঝগড়া না হ'য়েছে, কিন্তু মীমাংসা হয় নি। পাশের 
বাড়ীর লোকের! পর্য্যন্ত শুনে শুনে মাঝে মধ্যে এই নিয়ে 
. আলোচনা ক'রেছে__পেক্কারি সেরেস্তায় কম অর্থ তো নয় রে 
বাবা, যে এমন কষ্ট বউটার! তারপর যে ঘুষের ব্যাপার, 
কথায় বলে- পেস্কার আর দারোগ! ! 

অবিশ্তি পাড়াপ্রতিবেশীর পক্ষে এ আলোচনা বিচিত্র নয়; 
কিন্তু তা” হ'লেও স্বতংপ্রবৃত্ত হ'য়ে চন্দ্রকানস্ত কোনোদিন সঙ্ঞানে 
কোনোপ্রকার গোপন উৎকোচ গ্রহণ করেননি । অস্তরের 
সংস্কারে না বাধ লে এই দিয়ে পুম্পলতার সংসারকে হয়ত আরও 


অনেকটা স্বচ্ছল ও সজীব ক'রে তুলতে পারতেন, কিন্তু এ পথে 
তার চিত্তের দীনতা ছিল। এই দীনতাই তাঁকে আজীবন গঙ্গ 
করে” রেখেছে । 

অবস্থাপন্ন পল্লীবন্ধু লোকনাথ বাঁড়ু্যে এক সময় ব'লেছিলেন, 
“গ্যাখো হে চন্দ্রকাস্ত, টাউনের দক্ষিণপাড়ায় বিঘে আড়াই সস্তা 
জমি হাতে আছে; রাজী হও তো ছুস্তনে ভাগে কিনে ফেলি। 
তোমারও একটা পাশ্মানেণ্ট, হিল্লে হয়, আমিও মাঝে মধ্যে কাজে 
কশ্ধে এসে সহরে থাক্‌তে 'পারি |” 

চন্দ্রকাস্ত তখন নিজের অবস্থার কথা জানিয়ে বলেছিলেন, 
“টাকা নেই ” 

উত্তরে লোকনাথবাবু অনিশ্চিত কালের জন্ত খণ দেবার 
আশ্বাস দিয়েছিলেন । 

কিন্ত অনেক চিন্তা ক'রেও চন্দ্রকাস্ত খণ গ্রহণের সাহস করেনা ; 
লোকনাথ বাড়ুয্যেও বিষয়টা নিয়ে পরে আর মাথা ঘামান নি। 
ফলে জমিটা আজ গধ্যস্ত ভন্রক্রেতার অভাবে পড়ে আছে-_ 
বছরের পর বছর তবু তার দাম বেড়ে চলার বিরাম নেই ।--..." 

ঝগড়ার ফাঁকে ফাঁকে রাত্রে যখন মাথা অনেকট। ঠাণা। 
হ'য়েচে, চন্দ্রকাস্ত কাতরকণ্ঠে তখন স্ত্রীকে বলেছেন, “সত্যি 
তোমাকে ন্বুবী ক'রতে পারলুম না, পুস্প। এ যে আমার 
কত বড় অক্ষমতা_বলে' শেষ ক'রবার নয়। জীবনে বাবার 
এক বোঝা দেনা ঘাড়ে করে" সংসার-পথে নেমেছিলাম ; নিজে 
রোজগার করে এতদিনে অতিকষ্টে তবে তা” শোধ করলাম। 
তাই জমি কেনার জন্তে লোকনাথ যখন দেনার আশ্বাস 
দিয়েছিল, নিই নি; কেন জানো? ভবিষ্যতে হীক যাতে সে 
যন্ত্রণা থেকে অন্ততঃ রেহাই পায়-_এই জন্বে। দেনার বোঝ! 
যে কত বড় কঠিন, আমি তার স্বাদ পেয়েছি।” 

স্বামীর কথায় পুষ্পলতা প্রতিবাদের ভাষা খু'জে পান নি; 
বরং হাদয় তার আর্দ্র হ'য়ে উঠেছে ।**... 

এম্নি ক'রেই ক্রমাগত দিন চলে । 

সুধা আর হীরুর বয়সও মায়ের কোলে সেই প্রন্থতি-গৃহে 
আবদ্ধ নেই। দিনে দিনে প্রকৃতির পরিবর্তনের ছাপ তাদের 
দেহ মনে স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। 

সুধার জন্টে-পান্র ঠিক না ক'রলে নয়। অর্থের কথা ভাবতে 
গিয়ে চন্দ্রকান্তভের মন ভারাক্রান্ত হয়ে উঠে। কিন্তু আজ 
না! হোক্‌, কাল তো৷ এর ব্যবস্থা একটা ক'রতেই হবে 1." 
খোঁজ-খবরের ঝামেলা থেকে নিষ্কৃতি পাবার জঙ্কে সোজা 
তিনি একদিন বিজ্ঞাপন ঝেড়ে দিলেন খবরের কাগজে । 
কতকগুলো চিঠি এসেও ইাতমধ্যে জড়ো হোলো। সব 
ক'টিপত্রেই যোগাযোগ স্থাপনের পথ পণের দাবীতে বন্ধ। 
এক রকম মাথায় হাত দিয়ে ব'সবার অবস্থা । কিন্তু দেবতার 
কাছে অন্তরের অভিযোগের মাঝ দিয়েও ন্গুযোগের হুর্য্য একদিন 
হেসে ওঠে।--"পাশের গায়ের দাসেদের বাড়ীতে একদিন বে-খরচায় 
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বিয়ে হ'য়ে গেল স্মধারাধীর। ছু'হাত কপালে ঠেকিয়ে চন্তরকাস্ত 
প্রাণভরে সেদিন ভগবানের উদ্দেশে একবার প্রণাম ক'রে 
বল্লেন, “তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হোক্‌ বিধাত)।” 

হীক তখন 'আই-এ ক্লাসের ছাত্র। প্রথম বার ফাইনালে 


এপিয়ার হ'য়েও দ্বিতীয় বার আবার মাথা ঘ'্যচে। চন্ত্রকাস্তের . 


অর্থের ঘাট্তি সর্বত্র । তবু হীক ত্কার একমাত্র বংশধর, একমাজ্ 
আশা ।-_পড়াবার বিরাম নেই চন্ত্রকান্তের ; বলেন__“পরীক্ষে 
সেরেফ, 'লাকের' ওপর নির্ভর করে। কত ভালোছেলেও তো৷ 
'সাক্সেস্ফুল' হ'তে পারে না! এই নিয়ে কি মন খারাপ করে” 
বসে” থাকলে চলে ?” 

পুশ্পলতার বুঝতে বাকী থাকে ন! যে, স্বামীর সাস্তবনাটা 
বন্ততঃ অন্তম্্ধী নয়, বহিমু্ী। “আমিও তো তাই বলি" 
বলে' মাঝে মাঝে তিনিও সায় দেন।'.- 

হীকলালও সত্যি সত্যি পাশ কারে ওঠে। আবার অর্থ, 
আবার বই,...বি-এ-র সেসন্‌ পার হ'য়ে যায়।-_চন্ত্রকাস্ত সাহসে 
বুক বাধেন, ছেলের মাথায় হাত বুলিয়ে বলেন, "এবার বাঝা 
সত্যি কিন্তু ভালো রেজাণ্ট করা চাই ।”...দেখতে দেখতে 
ভীরুলালও সত্যি সত্যি গেজেটে নাম তুলে চণম্কে দিলে 
বাপ-মাকে। ভন্নীপতি চিঠি দিলে__“কৃন্গ্রাচুলেশন্‌ দাদা_এ 
দেখচি একেবারে রোমাঞ্চকর কাহিনী 1...” মা বল্লেন__ 
“হীরু আমার লক্্মীমস্ত।” বাপ বল্লেন, "আন্-এক্স পেক্টেডলি 
বিউটিফুল ।”__ 

বাড়ীতে কালীপুজোর ধুম প'ড়ে গেল।:". 

ছেলে এবার মত ক'রলে-__ আইন প'ড়বে। 

পুষ্পলতা ধরে বসলেন স্বামীকে । চন্ত্রকান্ত বল্লেন, 
"তবে এবার নিজের হাতের গয়ন! বীধা দাও; আমি একদম 
ফতুর হয়ে গেছি। তার চাইতে মাথায় ওসব ছুর্বদ্ধি না 
খেলিয়ে, কালেক্টরিতে লোক নিচ্ছে-_ ছেলেকে ইণ্টারভিউতে 
পাঠিয়ে সোঙ্তা ঢুকে পড়তে বলে! কাজে | “যথেষ্ট পাঁশ ক'রেছে, 
আর দিয়ে দরকার নেই ।” 

কিন্তু পাশের এই প্রা£্ধ্যটুকুই তে! যথেষ্ট নয়! হ্বন্্টা যে 
সেইখানেই । ছেলের অস্বীকৃতি জানিয়ে আর এক দফা ঝগড়া 
হ'য়ে গেল ভ্ত্রীতে আর স্বামীতে। ফলের মধ্যে হীরুলালের 
ক'ল্কাতা-যাত্রাই প্রধান হোলো। পুষ্পপতার তাতে গয়ন! 
বাধা পড়েনি, বিক্রীত হ'য়েচে চন্ত্রকান্তের পিতৃ-আমলের সোনার 
পকেট-ওয়াচটি । ভবিষ্যৎ বংশধরের জীবন রক্ষায় তর্ক ক'রেচেন, 
কিন্তু কার্পণ্য করেননি কোনোদিন। সস্তানের কল্যাণ দেখা-_এ 
যে কত বড় আশা, পৃথিবীর বাপ-মা*রাই শুধু ভাবতে পারেন । 

ছু'বছর বাদে সত্যি সত্যি সেই আশা-বৃক্ষে বুঝি ফল ফ'ল্লো ! 

. *স্বাধীনচেতা হীরুলাল এতদিনে এসে “বারে” জয়েন্‌ 
ক'রলে ।+_ চারদিক থেকে ঘট কালি সুরু হোলো দিনের পর দিন। 

পুষ্পলতা৷ বল্লেন, "তোমার তো! আগামী বছরেই পেব্সন্‌ 
মন্দ কি, কাজে থাকৃতে থাকৃতে হীরুর বিয়েটাও দিয়ে দাও না ! 
খরচ পত্তর তেমন একটা নাই বা ক'রলাম। আনন্দের ব্যাপারে 
হীরুর বন্ধু ক'জনই যথেষ্ট ।” 

চস্্রকান্ত জবাবে বল্লেন, “আমার কর্তব্য শেষ ক'রেছি, 
এবারের ভার তোমার হাতে । বাইবের কাজে আমি আছি।” 


হসান্াঙ্গন্লিত 
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বস্ততঃ কাজটা উপস্থিত মতে! বাইরের দিক থেকেই এলে! 
এবং অস্তঃপুরের স্বতযোগেও শেষ পর্যন্ত বৃদ্ধকেই এসে নাম্‌তে 
হোলো। কোথাকার কোন্‌ এক কুলীন ঘরের কমলরানী বউ 
হায়ে ঘরে প্রবেশ ক'রলে। আনন্দে সেদিন পু্ীসৃত 
অস্থাচ্ছন্দ্ের কথা চাপা পড়ে গেল।."'পুষ্পলতা৷ বল্লেন, 
“যেমন আমার হীরু, ঠিক বউটিও হ'য়েচে তার মতই, কি বলে! ? 
আমিও কিন্ত এমনটাই চেয়েছিলাম ।” উত্তরে চন্ত্রকাস্ত বললেন, 
“তোমার মনের মতো! হ'লেই হোলো ।” 

কিন্তু হওয়াটা শেষ পধ্যস্ত অনেকখানি এগিয়ে গেল। সেদিন 
কথায় কথায় কি একট! জিজ্ঞেস ক'রতে গিয়ে পুষ্পলতাকে 
রীতিমত অপমানস্চক কথ! শুন্তে হোলো কমলরাণীর মুখে। 
স্বামীর কানে যদিও তক্ষুণি তা” তুলে দিতে ত্তার ভরসা হোলো 
না, কিন্ত এক সময় আর চাপ! দিয়ে রাখতে পারলেন না ।-_ 
“জানো, বউটাকে যা” ভেবেছিলাম. তা, তো নয়! আমাকে 
কিনা এরই মধ্যে যা” নয় তাই ব'ল্‌তে সুর ক'রে দিয়েছে” 

সেদিনও চন্দ্রকাস্ত অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে শুধু ব'লে- 
ছিলেন, “এও একট! জীবনের অভিজ্ঞতা | তার চাইতে চলো 
এবার কাশীধাম রওন! হই |” 

বস্ততঃ ভিটা ছেড়ে চন্ত্রকাস্তের আর নড়! হোলো! না। সরে 
পড়লেন পুম্পলতা।-..হঠাৎ এক সময় কঠিন হৃদরোগে তিনি 
আক্রান্ত হ'য়ে পদ্ড়লেন। মফ:স্বলের ডাক্তার দিয়ে নিরাময় কর! 
কঠিন হ'য়ে দাড়ালো । ঠিক ক'রলেন প্রভিডেগু, ফাণ্ড, থেকে 
টাকা তুলে ক'ল্কাতায় নিয়ে যাবেন। কিন্তু ডাক্তারের! 
একেবারে আশ! ছেড়ে দিয়ে শেব জবাব দিতে রাজী 
হ'লেন না।-- 

সংবাদ পেয়ে স্বামী ও পুত্রকন্তা1 নিয়ে অুধারাণী এলো গ্রাম 
থেকে। প্রথম দৃষ্টিতেই তাক লেগে গেল তার ভ্রাতৃ-জায়ার 
পরিচধ্যার বহর দেখে ! দাদাটিরও যে আজকাল তেমন নজর 
আছে মায়ের দিকে বোঝা গেল ন1।...চন্ত্রকাস্তবাবুর দৃষ্টি এক 
একবার অতীত জীবন থেকে ঘুরে আমে। অথচ এ আস! 
পথ্যস্তই । সংসারের হাওয়া ব্দলেছে--শক্তি তে! নেই তার 
কিছু ক'রবার মতো৷! অথচ এই হীরুলালেরই সুখ-্থাচ্ছন্দ্যের 
জন্যই সারা জীবন তাদের কেটে গেছে। 

পুষ্পলতার এতটুকু মাত্র অভিযোগ আর ভাষ! হ'য়ে প্রকাশ 
গেলো! না। স্বামীর কোলে মাথা রেখে তিনি শেষ নিশ্বাম 
ফেললেন । ছুঃখে অন্থশোচনায় চন্দ্রকান্তের অশ্রু জমাট 
বেঁধে গেল! 








অশৌচাস্ত চকে গেলে সুধারাণী ধরে+ ব'স্লে, "এবারে চলো! 
বাবা, এখন তে৷ আর ল্যাঠা৷ নেই, কিছুদিন আমার ওখানেই 
থেকে আস্বে ।--" 

বড় মেয়ে মঞ্জুলীও একেবারে গল! জড়িয়ে ধ'রূলে দাদামশাই- 
এর--“এবার তোমাকে নিয়ে গিয়ে তবে ছাড়বো, হ্যা-7৮ 

চন্ত্রকান্তও এতদিন বাদে নিজের দিকে একবার চেয়ে 
দেখলেন-বড় দীন, বড় দুর্বল মনে হোলো আপনাকে । 
সাজান! ঘরের প্রত্যেকটি স্থান জুড়ে আছে পুম্পলতার স্ুকোষল 
করপুটের ছাপ--বুক ফেটে কান্না আসে। কিছু-ফিন দুরে 


৮৮৬ 


গিয়ে সরে' না থাকলে হয়ত পাগল হ'য়ে যাবেন তিনি! 
বাধ্য হ'য়ে তাই চাক্রির মেয়াদ না ফুরোতেই পেন্সন্‌ নিয়ে 
একদিন রওনা হ'য়ে পণ্ড়লেন মেয়ের বাড়ী। তবু যখন-তখন 
হিসেব-করা টাকার অস্ক পাঠা'তে কস্ুর করেন নি ছেলেকে । 
একমাত্র বংশুধর, হ্বীরুলালের কথের কথা তিনি তাবংতে পারেন 
না কখনো ।".. 

মেয়ের ঘরে এমনি ক'রেই বছরের পর বছর গড়িয়ে চ'ল্লো। 
মাঝখানে প্রথম নাতনি হ'বার সংবাদ পেয়ে একবার মাস ছু'য়েক 
এসে থেকে গেছেন চন্দ্রকান্ত ছেলের কাছে। এখন আর তার 
নিজের বলতে কি আছে? কমলরাণীর সংসার, হীকুলাল তো 
তার হাতের পুত্তলিকা মাত্র। বুড়ো মানুষের ঠাই কোথায়? তবু 
তার সর্ধচিত্তের কামনা-ছেলে স্তার অনস্ত সমৃদ্ধির মধ্যে 
আমুম্মান্‌ হয়ে সুখে থ্কু। 

হীরুলালের সুখের সংসার' বাস্তবিকই এক সময় অপরিসীম 
স্বাচ্ছন্দযে জেঁকে উঠলো । কিন্ত জীবনে কত বড় পাপ 
ক'রেছিলেন চন্দ্রকাস্ত--কে ব'ল্তে পারে! নইলে আজ তাকে 
হঠাৎ এমন দুরারোগ্য বাত রোগে আক্রমণ ক'রে বস্বে কেন? 
হঠাৎ বিধাতা এমন ক'রে ত্তাকে শ্যাশায়ী ক'রে ফেল্লেন 
কেন? আজ যে সার! পৃথিবী গৃহাভ্যস্তরেই আবদ্ধ হ'য়ে 
গেল। এর চাইতে বিধাতা কি তাকে একেবারে পুম্পলতার পথে 
টেনে নিতে পারতেন না? 

নুধারাণী প্রাণপণে বাবাকে শুশ্রুা করে? চ'ল্লে। কিন্ত 
গ্রামদেশ। ডাক্তার কবিরাজ পাওয়া ষায় না। তাই ব'ল্লে, 
“আমার জন্যেই আজ তোমার এই কণ্ট। এমন জান্লে সত্যি 
তোমাকে এই গ্রাম বিভূ'য়ে আন্তুম না। এখন যে ভালো 
চিকিৎসার দরকার হ'য়ে পণ্ড়লে! ৷ দাদাকে লিখে দি, এসে 
তোমাকে নিয়ে ষাক্‌।” 

আকশ্ষিক প্রয়োজনবোধে চন্কাস্তও আর বিনা চিকিৎসায় 
গে থাকৃতে তরস। পাচ্ছিলেন না। বাধ্য হ'য়ে তাই আবার 
তল্লিতল্লা গু'টিয়ে চন্দ্রকান্তের ফিরে আস্তে হোলো! সহরে। কিন্ত 
শেষ বয়সে সন্তানের কাছ থেকে ষতটুকু তিনি আশা করেছিলেন, 
হ্ীরু কিম্বা কমলবাণীর আচরণে এতটুকু আতাস তার মিল্লে! ন!। 


ভাব্রভন্য 
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এর মধ্যেই একদিন স্বামীর অজান্তে কমলরাদী বলে" ফেল্লে, 
"সাধ করে' মেয়ের বাড়ী গিয়ে থাক্লেন, কোথায় সেব! যত্ধে 
স্বাস্থ্যের উন্নতি হবে-_কিন্ত কই ?” 

চন্দ্রকাস্তের সারা চোখে সেদিন অন্ধকার নেমে এলো । এ 
তিনি এলেন কোথায়? পুষ্পলতাও ছেলের বিয়ের পর ছু"দিন 
যেতে না ষেতে কমলরাণীর সম্বন্ধে একদিন অভিযোগ জানিয়ে- 
ছিলেন; সেদিন সে কথ নিয়ে ভাববার তিনি অবকাশ পান নি। 
আজ নিজের অভিজ্ঞতা দিয়ে উপলব্ধি করে? মৃতা স্ত্রীর উদ্দেশে 
মনে মনে একবার বলে" উঠলেন, “তোমার ধারণ! সেদিন মিথ্যে 
হয়নি পুষ্প । আজ দেখে যাও আমি কোথায় ।” 

অথচ চন্্রকানস্ত এদের কাছে তো বেশী কিছু আশ! করেন নি। 
একটুখানি ভব্যতা, একটুখানি শিষ্টাচার, আর সামান্য একটু তৃপ্তি 
তৃপ্তি অর্থে সেঁকটা, মালিশটা, সময়মতে! একটু অযুধ গুলে 
দেওয়া_-এই যা_॥ অর্থের সাহাধ্য তো তিনি চাননি । ভগবান 
স্তাকে যা" দিয়েছেন, তা' থেকেই বরং এখন-তখন সর্ববক্ষণের 
জন্ত উপষাচক হ'য়ে তিনি সামর্থ্য মতো! এদের প্রয়োজন মিটিয়ে 
আস্চেন। অন্ততঃ তব্যতার দিক দিয়ে, তার একট! দাম 
থাকা উচিত ছিল। কিন্ত আজ তিনি চের়্ে দেখলেন-_বানেব 
জল অন্যদিকে বইছে। তবু আজ এদের অনুগ্রহের উপর ভর 
ক'রে থাকৃতে হবে । মাসের পর মাস নিজে পেন্সন ভোগ ক'রেও 
আজ তিনি অপমানে লাঞ্চনায় কমলরাণীর হাতের ক্রীড়নক মান্র। 
কবরেজ মালিশ দেবার বিধান দিয়েছে । শুনে কমলরাণী স্পষ্ট 
জানিয়ে দিলে-_-এর চাইতে বেশী আর সে পারবে না। বেশীর 
মধ্যে শুঞ্ধা, কমের পক্ষে ছু'গ্রাস ভাত বেড়ে দেওয়া ।*".এ ছুঃখ 
আজ চন্দ্রকাস্ত কোথায় গিয়ে ঢাকবেন ? বৃদ্ধ, স্থবির তিনি-__ 
তাকণ্যের জয় সর্ধবত্র। কে শুনবে আজ তাঁর কথ?" 

পৃথিবীতে মানুষের কাছে যখন কিছু বলার থাকে না, একমাত্র 
নিজের মন ভিন্ন সেখানে আর কি আছে! চন্ত্রকাস্ত আজ স্তব্ধ 
হ'য়ে গেছেন ;__ছুঃখ খন বুক ছাপিয়ে ওঠে, বাধানো নোট- 
বুকখানিকে টেনে নিয়ে নিঃশবে শুধু কথাগুলিকে তিনি নোট 
করে' রাখেন । এই তার স্কবিরকালের আত্মচরিত, নিঃসঙ্গ 
বাদ্ধক্য জীবনের জলম্ত ইতিহাস । 





ৰাঙ্গলার মন্বস্তর 
- জ্কালীচরণ ঘোষ রি 


, লোকে “ছিরাতরের মন্্রের” নাম আজও সভয়ে উচ্চারণ করে ; তখন 
ষ্টাবব ১৭৭% ইংরেজ শাসনের লবে হুত্রপাত, কারণ তার মাত্র পাচ 
বৎসর পূর্বে, ১৭৬৫ খৃষ্টান্ের ১২ই আগষ্ট তারিখে ক্লাইভ সাহেব ইষ্ট 
ইয়া কোম্পানীর নামে বাদসাহ'সাহ আলমের নিকট বাঙ্গলা, বিহার 
ও উড়িক্কার দেওয়ানী লাভ করেন। দেশে নানা অশাস্তি, নান! কর্তা, 
নান শাসন ; তখন এক ভীষণ যুগ পরিবর্তনের মুখে এক বৎসরের স্বল্প 
বৃষ্টি ও পর বৎসরের অনাবৃষ্টিতে দেশে অন্নাতাব ঘ্টিরাছিল। শাদনের 
নামে ১৭৭ সালে অর্থাৎ আজ হইতে পৌনে ছু'শ বৎসর পুর্ব বিশাল 
জগতের বিচ্ছিন্ন এক কোণে যে অর্থনৈতিক শোবণ গপ্ততাবে পশ্চাতে 
থাকিয়া ছিয়ান্তরের বন্বত্তরের ভীবপতা ঘৃদ্ধি করিয়াছিল, আজ বিংশ 
শতাবীর মধ্যভাগে সার! বিশ্বের সঙ্গে নিত্য যোগাযোগ সংস্থাপিত হওয়া 
সন্ধেও পুরাতন রাজনৈতিক ইতিহাসের এফ ঘটনার পুনরতিনর 


হইতেছে মাত্র। আবার যদি কমিশন বসে, আবার বদি হাপ্টারের স্তার 
নিরপেক্ষ ঈতিহাসিক “পঞ্চাশের মন্বত্তরের" ঘটনা লিপিবদ্ধ করেন, দেখা 
যাইবে ছিয়াত্তরের মব্বস্তর অপেক্ষা বর্তমানের ছুর্তিক্ম গুরুত্ব হিসাবে 
মোটেই কম নয়; বরং প্রায় ছুই শত বৎসরে রত্যতার ধার) লোক 
সেবার মান, বান বাহনের সুবিধা সবই উন্নত হওয়া সত্বেও আজ যে ভাবে 
লোক মরিতেছে, তাহাতে মনে হয়-_বর্তমানের ছুতিক্ষ মহামারী পৌঁণে 
ছুইশত বৎসরের আগের ঘটনা অপেক্ষা তুলনার ভীবণতর। 

ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের দুর্দশার কথা বক্ষিমচন্র “আনন মঠে" লিখিয়া 
গিয্াছেন। তিনি নিজে হাকিম ছিলেন, তাই তিনি সকল আইন 
বাচাই! যে করটা কথা লিখিকাছেন, তাছাকে ১৮৭৮ সালের চ 01706 
09%715510)এর রিপোর্টের ইংরেজি ভাবার হুবহু বালা অনুবাদ বলা 
চলে । তাছ! ছাড়! সার জন সোর (517 701) 5016) লিখিত কপট 


অর্হারণ---১৩৫০ ] 


লাইন পল্তে লিখিত আছে; ইংরেজি যলিয়া তাহার সহিত বাঙ্গালী 
আমর বিশেষ পরিচিত নহি। কিন্তু এই বর্ণনাই প্রন্কৃত তবস্থার নিখু'ত 
চিত্র বলিরা মনে হয়। 
সার জন সোর বা পরবর্তী কালে লর্ড টেন্মাউখের কবিতার ্রীহেমেম্ত্ 
প্রসাদ ঘোষ কৃত বাঙ্গালা তর্জম! উদ্ধৃত করিবার লোভ লম্বরণ করিতে 
পারিলাম না £_ 
“এখন(ও) মানসক্ষেত্রে সেই দৃপ্ত করি নিরীক্ষণ__ 
নয়ন কোটরগত, পীর্ঘ দেহ, শবের বরণ । 
শুনি- মাতৃ আর্থনাদ, শিশুকঠে কাতর ভ্রদান, 
নিরাশের হাহাকার, যাতনায় অক্ষুট রোদন। 
ম্থত ও মরণাহত এক মাথে গড়াগড়ি যায় ; 
শিবার অশিব রবে শকুনির চীৎকার মিশায় ; 
কুকুর ডাক্ছিয়া ফিরে,-দিবাভাগে খর রবি করে 
স্বচ্ছল তক্ষণ করে মৃত ও মুহূরু স্তরে স্তরে ।' 
সে দৃষ্ লেখনী-মুখে বর্ণনায় ব্যক্ত নাহি হয়, 
কালে তাহা ম্থৃতি হ'তে কোন দিন মুছিবার বয় ।” 
পঞ্চাশের মন্বস্তরের মৃত্যু সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে মাত্র সে দিন) 
২২শে জুলাই তারিথের পূর্বে কোনও পত্রিকা ইহা লিখিতে ভরসা করে 
নাই। «ই জুলাই উড়িস্তার় লোক “হয়ত অনাহারে মরেছে” বলিয়া প্রকাশ 
পার। তারও কিছুদিন আগে হইতে লোক অনাহারে মরিতেছে ; আর এই 
কয়্মাসের মধ্যে যে ঘটন! আমর! নিত্য প্রত্যক্ষ করিতেছি, তাহা টেনমাউথ 
ও বক্ষিমচন্দ্রের সম্মিলিত বিবরণকে অতিক্রম করিয়াছে। 
বাঙ্গালা দেশে যে কয়টা বড় বড় আকাল হইয়াছে, হয়ত ছিয়াত্তরের 
মম্বস্তরের পর এই পঞ্চাশের মঘ্বস্তরই বড়; ইতিমধ্যে ১৭৮৩ সালে 
হইয়াছে । পরে ১৮৬৬ সালে উড়িস্বার সঙ্গে বাঙলার দু্ভিক্ষ-__তাহাতে 
অন্ততঃ দশ লক্ষ লোক মরে ; ১৮৭৩-৭৪। ১৮৭৫-৭৬, ১৮৮৫-৮৬, ১৮৯২ 
আর ১৮৯৭ সালে বাঙ্গলায় গুরু অশ্নাভাব হইতে কোনও কোনও ক্ষেত্রে 
দারুণ দুভিক্ষ হইয়াছে। 
বাঙ্গালার ছুর্তিক্ষের ইতিহাস আলোচনা করিতে গেলে দেখিতে 
পাওয়া যায়, ছুতিক্ষ নিবারণ করিবার চেষ্টায় যে সকল তুল জানা 
গিল্লাছে, সেইগুলি সাধারণতঃ অবলম্থিত হয়, আর মড়ক হয় বেশী। মাত্র 
ছু একবার একবারই বলি ১৮৭৩-৭৪ সালের ছু্িক্ষে ছুই কোটা লোকের 
অন্নকষ্ট হইলেও যে সক উপার অবলম্বন করার ফলে লোৌকক্ষয় হয় নাই 
বলিলেই হয়, সেইগুলি সাধারণতঃ উপেক্ষিত হইয়া থাকে। .  . 
মকল ছুতিক্ষের কারণ হিদাবে মনে ব্লাখিতে হইবে, বাঙ্গাল! যে 
সম্পদদে শরশ্ব্্যশালিনী ছিল, সকল বিদেশীর লোভের বস্তু ছিল, মে ধনরত্ব 
বিদেশী ব্যবসার নামে তাহার দেশে লইয়া গিয়াছে ; শিল্প প্রনৃতি দ্বারা 
যে উপার্জনের প্রধ ছিল, তাহা নষ্ট হইয় গিয়াছে, লোক নিঃস্ব হইয়া 
পড়িয়াছে। ভ্তীহার উপর বিদেশী শাসন যস্ত্রের খরচ মিটাইতে তাহাকে 
দ্বারিত্র্য বেষ্টন করিয়াছে ; তাই হঠাৎ একট! ছুঃসময় আসিলে লোককে 
একেবারে বিহ্বল করিয়া ফেলে। 
ইষ্ট ইত্য়া কোম্পানীর আমলের প্রথম কয়েক বৎসরের মধ, 
বিশেষতঃ. কোম্পানী দ্নেওয়ানী লাভ করিবার পর যে শোষণ চলে, 
তাহার পরই অজস্মা হওয়ার গুরুত্ব ধুব বেশী হুইর়া ১৭৭* সালের মত্বত্বর 
সৃষ্টি করে। 
তখনকার যে মারাম্মক ভূল বাজাল! দেশে এক কোটা লোকের ধ্বংস 
মাধন করিয়াছিল, তাহার কতগুলি এখনও পালিত হইতেছে ; তবে 
এখন একটা বিরাট বুদ্ধের নূতন অন্ুহাত আছে, তফাৎ এই মাত্র । 
" ছিয়াত্তরের মধ্স্তরের একটা মন্ত লক্ষণ, অভাবের দুচন! হইতেই 
প050 ২55০0156660 185 90 8 93 10013005800 ০1 পা 


07 055 0০০০৪. অক্টোবরে বখন চারিদিক হইতে দারূণ অভাবের 
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ম্যাম্চাতশান্ আবমল 
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সংবাদ পাওয়া গেল,তখন নার মাসোহার হই এক ফাহন হইয়াছিল, 
রাজ পুরুষেরা তাহা সিপাহীর 'জভ:কিনিযা্ীখিলেন (জাননাম$)।* ঠিক 
এই মাসেই 0০116060£ 05135791 “32 ৪7) 218700176 [9:০09৩0 
9£ 00৩ 0:051005 ৩০০1010£ 0550196.” এই ঘটনার বর্তমান 
সংস্করণে আমর! দেখিতে পাই, সরকারী ভাষার, “1878৩ 5০816 
19010108555 515 10806 010 1619811 ০01 175 4৯205 0: 1১6 
1097325108  16001051716775 0 0৫ 05£5006 (070৩8, 
তাহা ছাড়াও ”চ70%৮10012) 270 32916 030%01)076735 738৮5 60 
০00 80 50565810 19561565 85 ৪ 58080870. 5881796 
90057851005 00200100185.” 

তখনকার দিনে, কোম্পানী চাউল মন্গুত করিবার খুব চেষ্টা করিলেন, 
প506 55 50009951011), 60 00510 81210 020 00503105807 
০0০15 ৪ 4১119152080, 200. 72১90.” আমরা কিছুদিন পূর্বেও 
দেখিয়াছি, অন্ত প্রদেশ হইতে সাহায্য প্রার্থন/ সরকারী ভাবার, “০1119 
759১০756* পাইয়াছিল, বিশেষতঃ লাট-শাসিত প্রদেশ হইতে । 

তখনকার দিনে “615 0:009015 0১86 07150 050৩ সত 
8০0৮৩,” এমন ব্যক্তিগত লাভের ব্যবসা কোম্পানীর কর্ণচারীরা 
করিলেন, যে চাউল পাইবার আর সম্ভাবনা রহিল না, হাহাকার 
পড়িয়া গেল। এখন বাঙ্গাল সরকার নিজে ব্যবসা করিয়াছেন। 
চারিদিক হইতে কত আপত্তি সে যুগে উঠিয়াছিল; 0০4: ০ 
101£50015 খুব কড়া কড়া ভাষায় অপরাধকারীদের নাম জানিতে 
চাহিয়াছিলেন-_তাহাদের “অপকর্মের, অর্থগৃন্,,তার,-_187280165 ৪:০৫ 
০০::[0০70এর বহু নিন্দা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে কোনও ফলই 
হয় নাই। আজও চারিদিকে কলরব উঠিলে মাত্র ১৫ই সেপ্টেম্বর 
তারিখে খান্ত সচিব মহাশয় স্বীকার করিলেন-__অন্ প্রদেশের ততুল 
বাঙ্গালার বিত্রয় করিয়! গতর্ণমেন্টের লাভ হইয়াছে, তবে সেটা ব্যবসার 
প্রথম দিকটায়। সবিস্তার আলোচনার প্রয়োজন নাই। - 

ছিরাতরের মন্বস্তরের সময় "১০810108৪00 1১85108 ম) পানে10৮ 
এর বিরুদ্ধে আদেশ জারি হইয়াছিল এবং দেখা যায় "562 1810 ৪ 
৩10192780 07) 60010000) 9110) 99 08190 ০7 02. 016 
140 মধ, 77৩. এ সকলেয় ফল যাহা হইয়াছিল তাহা আদ 


ইতিহানের পৃষ্ঠার লিপিবদ্ধ আছে। 

এখনও . আমরা প্রতিনিয়ত মনুৎদারের বিরুদ্ধে হস্কার গুনিতে পাই ; 
কি হইতেছে, তাহাও আমর! দেখিতে পাইতেছি। রপ্তানীর ব্যাপারে 
আরও অনেক কথ! রল! চলে ;. তখন সে হুকুমে কোনও ফল হয় নাই। 
এখন হুকুম জারি করাইতেই  প্রাণাস্ত। দেশে যখন অন্নাভাবে দারুণ 
হাহাকার উঠিয়াছে, তখন মাত্র ২ওশে লাই (১৯৪৩) তারিখে রপ্তানী 
বন্ধ হইয্লাছে। নু 

ছিয়ারের ম্বত্তর বাঙ্গালাকে, একেবারে শ্বশ্মীন করিয়া দিয়া গেল; 
অবন্ত তাহার পূর্বেকার এবং পরের রাজনৈতিক শু অর্থনৈতিক অবস্থার 
সংযোগ বিচার করিতে হইবে। এই অবস্থা সময়ের ফলে, বাঙ্গালার 
অভিজাত সঙ্দার একেবারে নি হয়! গড়ে, ডেশের জনশ্ি কু : 
শুন্ত হইয়৷ যার, কতগুলি জীবন্ম'ত কষ্কাল মাঝগাড়িরা থাকে । “জনপদ 
শৃহ্ত হইয়া গিরাছিল, চাষের জমি জঙ্গলে পরিখত-হইয়াছিল। চাবী 
আমদানী করিতে জমিদারদের, মধ্য প্রতিতনন্ফিচার অভাব ছিল না। 
কিন্তু রাজন্ব আদায়ে কোনও ক্রটা হয় নাই, পরিমাণৃও হাস পরার নাই। 
অনেক মহাপুরুষ বলিয়াছিলেন যে রাজন্বের পরিমাপ, এমন কি তার বৃদ্ধি 
হইতে সহজেই মনে করা বায় যে এই: খবস্তরের-গুরুত্ব সন্বঘ্ধে বত: কথা 
শোনা যায়, ততটা! হয় ত ঠিক নর। ইহার বলিয়াছেন 
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র্্্ত স্বীকার করিতে বাধ্য হইক্ছিয়েন বেবাঙ্গালা দেশে “৫768061 
৫৩০০০817007” অর্থাৎ ভীরণ লৌকক্ষর হইয়াছিল। 

১৭৫৭ খৃঃ অঃ হইতে নিরমিত শোষণের কলে ১৭৭* সালের 
মহামারী। সে ধাক্কা ভাল করিয়। সাম্লাইর! উঠিবার সুযোগ আর 
হয় নাই। গ্রাশে সকল সময়েই অভাব বর্তমান থাকিত, তাহাতে 
আবার ১৭৮০ সালে বাঙ্গালায় দারুণ অন্নাভাৰ দেখা দিয়াছিল। এই 
দুর্ভিক্ষে কিছু কিছু শুভ লক্ষণ দেখা যায় ; জলপথে রপ্তানী বন্ধ হইয়াছিল 
আর একটা কমিটি হষ্টি করিয়। তাহার উপর দওমুণ্ডের (0:888০) 
চূড়ান্ত ক্ষমত। দেওয়া হইয়াছিল ; ইহাকে নির্দেশ দেওয়া হয় ঃ 

“৩ 11500 0786505 0০ 10 0১৩ 00056 00110 10027061 
13556 01515 99 ৮৩৬: ০ 6000 00220, 12) ৪11 006 022815 200 
£%%025 10 00৬ 0150106৪৫৩7 ০৪: 0108185, 05015110£ 
0081 809 1091919806 51095]1 ০0110621 2015 (1510 16055 00 
0298 16 00. 7020060৪700 361] 10 ৪6 ৪, 25250108101 01106, 
10৩ দা] 002 00015 09. [0018)50 10101551 10005 00956 
58৩10001210 10501767080 105 হাঞা7 আ1]) 05561550200. 
015016560 5000778 0৩ 00০01. 

* জমর! বর্তমানে এই রকম আদেশের সহিত খুব বেশী পরিচিত 
হইয়া পড়িয়াছি, একেবারে বর্ধার ধারার মত ইহারা প্রতিনিয়ত ঝরিয়া 
পড়িতেছে। তাহার ফল সন্ধে প্রত্যেকেই ভুক্তভোগী । চার টাকা মণের 
চাউজ সাধারণতঃ পরত্রিশ চ্লিশ ; যুন্সীগঞ্জ অঞ্চলে সত্তর, আশী ও একশ' 
-_অনেক স্থলেই একেবারে পাওয়া যায় ন]। 

আর একটা ঘটনা এই স্থানে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বাঙ্গালার ছুতিক্ষ 
চিরকালের জন্ত রোধ করিবার উদ্দেষ্ঠে-_ 

£[৮ জা 6৩০1050. 082 1১110108506 50110 10250115 
5000810 ৮5 ০০0807000৩0 10 561৮5 106 [9070055 ০? 
ঢ610৩055] প্রেত হ768 00 005. (00195177069 07 380881 
200. 361997 120. 00৩ 010161157781056] 101602150 2 0120. 
টি 00াহয ৮1008 19008, 0100 557005 55 & 
00000170606 01089: 15501000705,19681108 105 85500100190 
গুছ শালা) 208৮ ঠ। 1 ফডাতাঘণণণেমা ০0ফ্ 
ঘীপাাতও [মামা] " কিন্তু তাহা সম্পূর্ণয়পে “55901 
৪10. 0150960*. এক কাহন ধান কখনও 'গ্বাহার মধ্যে স্থানলাভ 
করিয়াছিল কিন| সন্দেহের বিষয় । 

এই প্রসঙ্গে আমর! দেখিতে পাই মাঞ্গৃত ২১শে সেপ্টেম্বর (১৯৪৩) 
তারিখে চ০০3£1705 ৮০11০) 0০1010০ হুপাক্সিশ করিলেন 
৭ 01208] 00008517) 153556 8৮০০010 ৮৩ ০6200. 
তাহাতে মনে হইল “15000 75055051561 বুথন কেন্্রীয় 
সরকারের সঞ্চিত শঙ্ম “৫ ঠ করিবার জন্য 9010 £09500 
5000:৩ হইবে ঁঠ সেটাই ব্য করিষায বিষ ॥ | 

ইহার পরই ১৮৬৬' পালের দারুণ ছুতিক্ষ উড়িষ্কা ও বাঙ্গালাকে 
বিশু নারিয়াছিল। ইাকে সাথুরণত: “উড়িক্লার বলা হয়, 
কারণ তার, গার নীষনত' অর্ধল :5%5%6811)+ ৫১৩ ৫৩ ০? 
200105 288৩5 তি 87 থা] 2০৩ 0৯555 07৪৮ 1০021 
18560811043 ওত 20509 ৮৩ .8807761860 &0৫ 109 
5180 011 08878680778 8০৪ 64 08191010” আর বাল! 
দ্বেশের সেিনীপুর ১৩ 0150555 0০70000105৩ 8101705 
” 28০৮৮ বাকুড়া বাকুড়া, বর্াঙ্জ* নমীযট। . হুগলী আর মুর্শিদাবাদ জেলা 
আক্রান্ত হইয়াছিল | ন্ 

আন বাঙ্গালা দখা নেইরপ ফেনা জানে যে বাঙলা 
দেশ আজ ০০০-৪১৪৪৪1 শ্ও৪ ০1 ০৯0০105র তলার ভুবিয়া 


ফাইতেছে। দূর দুরাত্তর কোণ হইতে চাপা দুরে কারা ভাসিযা 
জাসিতেছে, আর খান্ত সচিব মহাশর ২৪শে সেপেম্বর বলিয়াছেন "2:81 
5515 51081605009 86082] ৮85. 001 1000৩ ৪টি ০৫ 
ছি)170৩৮1 ইহা কখনই সত্য নহে। বোধ হয় সেই সব অঞ্চলে কোনও 
সাহাষ্য করিবার প্রয়োজন নাই, এই কথা যনে করিয়া বাজাল! নরকার 
একটু নিশ্চিস্ত থাকিতে চাছেন। 

১৮৬৬ সালের দুততিক্ষের অব্যবস্থার সহিত বর্তমান বাঙ্গালা, এমন কি 
ভারত সরকারের অব্যবস্থার অনেক তুলনা কর! চলে। ১৮৬৫ সালে 
বিভিন্ন জেলার 0০11০0$০/র! আংশিক অজস্মা লক্ষ্য করিয়া প্রস্কত অবস্থ! 
অনুসন্ধান করিতে চাহিলেন, হয়ত কিছু খাজনা মকুব করা প্রয়োজন 
হইতে পারে--+0015 দ85 01500901255 109 0078 00071718- 
51070875200. 7610560 ৮% 01) 80870. 01 [২66:0. 
নতেম্বর নাসে রেভিনিউ “বোর্ড মস্ত এক বিবরণীতে বাঙ্গাল! সরকারকে 
জানাইলেন যে ফসল কিছু কম হয়ত হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে চিন্তার 
কোনও কারণ নাই ; কারণ 58০1) ৪ ০:0৮ 79 15616 0:০৬10€ 
০000 07 01611960112, 5৬6০. 0১088) 07556001651 
10210 10180 89, 85 0595 0109801) 616, 12000050910 * 
005 05021 ৪0001178100. 101015 06106 075 0856, (0616 
০০910 06 00 271071700১1 

এইখানেই আমাদের বর্তমান আবস্থার কথ! একটু বল! দরকার । 
ব্রহ্ম হাত ছাড়া হইবার চিন্তার উপর গত বৎসরের প্রথম হইতেই - 
মনে হয়--বৎসরের শেষের দিকে অন্লাভাব হইতে পারে। এ কথা 
প্রকাশ করিলেন ভারত সরকারের খুব মোটা মাহিনার রাজকর্মাচারী, 
সতরাং তাহাদের কর্তব্য সেইখানেই শেষ হুইল। ৩*শে এপ্রিল 
তারিখের পত্রিকায় প্রকাশিত হইল একটা লোকের শব ব্যবচ্ছেদে 
পেটের মধ্যে ঘাস পাওয়া গিয়াছে ; ক্ষুধার তাড়নায় ঘাস খাইয়া হজম 
করিতে পারে নাই। সেটা নিতান্ত তাহার তাগা, কারণ আরও কত 
জীব ঘাস খাইয়! হুস্থ হইয়! বেড়াইতেছে এবং ল্যাবরেটরী বলিতেচ্ছে যে 
উহার চপ থুব পুষ্টিকর ; কিন্তু হতভাগ্য অবধা প্রাণত্যাগ করিল। 
বাঙ্গাল! সরকার বিচলিত হইবার নহেন, যতই আস দুতিক্ষের রব ওঠে 
সাহারা ততই জোর করিয়৷ বলেন দেশে কোনও অভাব নাই। আমাদের 
মন্ত্রী সুরাবঙ্দি সায়েব ৭ই মে তারিখে বলিলেন--"] ১৩1৩৩ 03৩ 


591889015 1051800 ৮ই আহ 0615 ৪55 ?0 ০০ 


& 50059160099 ০4 009০0081915 10 36082)” আবার ৩শে মেঃ 
“9010 006 ৮151) 00 5829 (820 00515 ৮25 1706 6100081) 
2105 10 0350881 ০৫. 09806700810 2105 5০৫1৫ 0০0 ৮৩ 
০0717082000 00105106.৮ ১৮৬৬ সালে তদানীভ্ভত লাট 
81: 060] 8৪৫০7এর গভর্দমেন্ট বলিয়াছিলেন, "106৩ ৩৩700 
8500176 06570, 12785 50165 06108 10 00513800501 
7 06519757150 816 16501076020 50615 00 ০ 86৩0. 
আর ১৯৪৩ সালে বাঙ্গল! সরকার বলিলেন “] ৪) 1701) 
001012060 0)20 006 7011063 ৪:5 057 00 1206908 
1850860. ৮ 006 0755600680০ 790811070-18 071 
075 1002105 12. 850851 ০০৪1৫ 75 10500 10115, 0১6 
5850০) ০0010 ৩ 58560." জার মজুৎদারদের উদ্দেন্তে বলিলেন 
৮১66 096100 006 0017086 0026 0055 ০5 0 00610 008105 
97067870920 ) ০0: 006 0065 ৬11] ৪৫০০৩৩৫ 10) 01951991108 
085 1108:05”” তিনি তাহার জন্ত “0৩7:250008 0১৩ 0180 ০ 
2158018৩ 03৩ 1998105." ছুইটি মহামারীর পারিপার্থিক অবস্থার 
কি অভুত সাদৃষ্ত ! সে 
১৮৬৬ সালের মার্চ মাসে তঙঙুল আমদানী করিবার জন্ত খুব জোর 


অগ্রহায়ণ---১৩৫৪ ] 


তাগিন চলে, কিন্তু তখন সব বিফল। চারিদিকে লোক ঘোরাঘুরি হুর 
করিয়াছে এবং স্থানে স্থানে খাভজরব্য লুঠ হ'তে আরম্ভ হইয়াছে; কিন্ত 
গভর্ণমেন্ট কর্তৃক ৫১৩ ৩৮:5০ 06 ৪৬ 10075001708 ০2120 
29 সিএ টি) 16211264”  ২৮শে মার্ট তারিখে সার আর্থার কটন 
ু্িক্ষ নিবারণকল্পে সরকারী কাজ আরত্ত করিতে বলেন.। এপ্রিলে 
10559927006 1২5৮5045901] 0000060 05067 
0১61৩ 525. ৪27 61686 1651 05901617950 000.৮ 
ক্রমে চাউল ছুল্পরাপ্য হইল । সৈল্ঠ, করেদী এবং সরকারী চাকুরিয়াদের জন্ক 
টাকা দিয্লাও যখন চাউল পাওয়! গেল না, তখন ২৬শে মে তারিখে 
৭8551150608 00৮51701 £5%৩ ৪৮" এবং বাহির হইতে 
চাউল আমদানীর হুকুম দিলেন । সমর মত ব্যবস্থা না করার দশ লক্ষ 
লোক প্রাণত্যাগ করে। [20175 (00007155801) পরে 8০৪7 ০ 
[৩%৩০এ৩কে খুব তাড়া করিল। ১৮৬৭ সালে ২১শে আগস্ট তারিখে 
২5৮৩০4৩8০09: নরম সুরে এক 2010818”তে-প্রার আধ 
ডজন 75£75এর সঙ্গে-_-বলিলেন যে সময় মত কাজে হাত ন| দেওয়ায় 
এবং যে উপায় অবলদ্িত হইয়াছিল, তা৷ প্রয়োজনের "তুলনায় নিতান্ত 
অপর্ধ্যাপ্ত হওয়ায় এই ছুর্দৈষ ঘটিয়াছে ছুঃখিতচিত্তে তাহার! বলিয়াছিলেন 
তাহাদের মধ্যে সমস্ত অনভিজ্ঞ _-৮/277 0 63006716700 ০07) 0) 
0970 ০605 2070101508000- লোক থাকায় তাহারা আসন্ন 
ছুতিক্ষের লক্ষণ দেখিয়াও বুঝিতে গারেন নাই। কাজে হাত দিতে 
বিলম্ব হওয়ার ফলে “?1076)7 ৬8501 11005 088, 00:10 ০0010 
0০795 €%01)80£0 10: 1000.» আরও বলিলেন যে আর কিছু না 
করিলেও ৩১শে জীনুয়ারী তারিখে মিঃ চ২956251/8%র টেলিগ্রাম 
গাইয়াই যদি কাজে নামিতেন, তাহা হইলে অনেকের প্রাণ রক্ষা পাইত। 
আরও অনেক কথা তাহার! বলিয়াছিলেন, তার একটা কথা এখন 
শ্মরণ কর! যাইতে পারে £ দুর্ভিক্ষ নিক্লাকরণে কোনও সুফল পাইতে 
হইলে “[)5 0150013০10১ 1] 0011) 51১00106020, 
200 ৮67৮ 5%1605155. 0)62511165 2.0019160, 1702125 0001005 
৮৩015 06 80688] 00001075001 076 0110015091062016 
91701106 00001760- 

আমরা ১৯৪৩ সালের ছুতিক্ষে এর সকল দোষগুলিই দেখিতে 
পাইতেছি। অভিজ্ঞত! কাহারও নাই, অভিজ্ঞতা লাভ করিবার সুযোগও 
কাহারও নাই; আজ একজন ভার পাইয়াই অন্য লাভজনক কাজের 
তথ্বির করিতেছেন, আঁর নূতন খাতায় সহি করবার আগে আবার নূতন 
পদ্দ অলঙ্কৃত করিতেছেন। ইহা হুইল বাঙ্গালা ও কেন্দ্রীয় সরকারের 
কর্মচারী বদলের সিনেমা দেখানো । ১৯৩ সালের অক্টোবর হইতে 





১৯৪২ সালের সেপ্টেম্বর পর্যন্ত কেন্দ্রীয় সরকারের ছয়টা [১7105 , 


007001 0076161805 হইয়াছে। দর যেরপ নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে, 
তাহার কথায় আর কাজ নাই। ১৯৪২ সালে ডিসেম্বরে ৮০০৫ 
[06798700767 হাট হইল ; ১৯৪২ এশ্রিল মানে [০০০ 80৮%1507 
0০52০11 হইল, গোটা ছুই চার অধিবেশনও তায হইয়! থাকিবে; 
১৯৪৩ এপ্রিল [6£10791 ঢ০০৫ 0021101551070075 হুইল । আর 
স্তেক্ষি ও ভোজবাজীর মত পরে পরে চারজন ৮০০৫ ?1৩ঃ09৩7 হইলেন, 
হুরত মাত্র ছুচার মাস হইতে ৫1৭১* দিন আড়াআড়ি। এ সকল 
কেন্্রীর ঘটন| ; বাঙ্গালার পটপরিবর্তনের সকল ক্ষথা বলা অসন্ভব। 
১৮৬৬ সালের দতই এবারেও সমগ্ত লক্ষণ দেখিয়া উপেক্ষা কর! 
হইয়াছে,কোনও ব্যবস্থা হয় নাই। এই ছুদ্দিনের মহার্ঘ্য সরিষার তৈল নাকে 
দির! সব নিভ্রিত ছিলেন ১ এবারেও টাক] ফেলিলেও চাল মিলিতেছে না । 
কবিকাতার লোকে চাদার খাত। খুলিনাছে, তখনও ০551৩ 05৪: 
উপর দিয়! চলিয়া যূইবে মনে করিয়। সরকার বসিয়াছিলেস। লোক বে 


্ ভঞ ৯ 
র্‌ র 
গাঁ ঘর ছাড়িয়া পথে বাহিনী হই? ছে. সেসময় তাহ! কাহারও 
নিসার ব্যাঘাত করিতে পায়ে মাই। কিন্তু এইয়াপ “211067778* 
যে ছুর্তিক্ষের নুচনা করে তাহা ঢা৪7717 0০৫৫এর প্রথম ছৃজ। 
১৮৭৮ সালের চ270106 (02210155100, এর সমক্ষে [10187 
পুত) জিজ্ঞাসিত হইয়া! বলিয়াছিলেন যে এই সন্ধানে 
17707727175 15 10550109805 006 10050 100101005156 8903060 
01877857080 9217 0055115 81070681 10 00355 ০ (00106, 
1015 21255 10110760199 101561)161 7001৬ 0: 1859 818৮5 
1015 0001) (৬ 01689050101 [00161115 7 0109019 2001৩ 
[00168170 35000505 40) 0015 ছহটা 0080 10 ৪29 0001675১, 
06 65 107৩%61)001) 0 57705010805 035 00619 
076025090০6 2 ঠিহ76011 0৫ 51115851611567 0৩ 
৬111955০105: £0060 17) 0100169. 1501) 0:5080191 
৮৩ 58215, 01077068100. 61012101500 ৮50050106 দা) 
8৩ 5600060,৮ 

গ্রামে থাকিতে থাকিতে খাস্ডপ্্রব্য পাইলে লোকের ঘর বাড়ী রক্ষা 
হইতে পারে, আয়ের যে নক্ধীর্ণ পথ খোলা আছে, তাহা হইতে হয়ত 
জীবিকার্জনের কিছু সহায়তা হইতে পারে। আর কিছু না হইলেও 
আত্মীয় স্বজনের মধ্যে চিরনিস্রা লাতের একটা সাস্তনাও থাকিতে পারে । 

এমনিভাবেই তখন লোক ঘরবাড়ী ছাড়ির৷ সহরমুখো হইয়াছিল ; 
এক কলিকাতাতেই ১৫ হইতে ১৬ হাজার লোক জমিয়াছিল ; আর এখন 
সরকারী আন্দাজ ১,**,**। এমনিভাবেই তখন. লোক রাস্তায় 
পড়িয়াছিল ; তাহার! [77 ৪১০ 0১ (০7 102. ৮156০006এ 
200 20675010527 907701007** আর আগষ্ট মাসের জলে ভিজিয়া 
সর্বাপেক্ষা বেশী লোক মরিয়াছে £ “05 1১60016৮615 0062 20 
0)6 105/650 51886 ০01 69198951101) ; 0176 102017060 0:০%৫5 
০0115050 9% 0১6 69011) 51801005105 200 501801606 
51)611617 2700. 07৩ ০০010. 20 ৮66 5667)50 10172৮5 1011150 
(0610 ঠা এ] 0000965১৮৬৬ সালের সহিত ১৯৪৩ সালের 
একই অবুস্থ|| «৭ বৎসর আগের ভূল-যে. আবার ঘটিবে এ কথ! নিজেরা 
না ভুগিলে। চোখে না দেখিলে হয়ত বিশ্বাস করিতে পারিতাম না। 

আরও একটা কথা আছে। ১৮৬৬ সালে আগষ্ট মাসে সরকার 
বাহাছুর ল্য করিপ্লেন, বাহিরের লোক আসিয়া সহরের বাসর ন্ট 
করিতেছে। তাহাতে প্রায় এক রকম জোরপূর্বক সহরের অননসত্র বন্ধ 
করিয়া দেওয়া হইয়াছিল ; জনর্শমক্রি, লোকদের সহরের বাইরে লইয়া 
যাইবার একটা ব্যবস্থাও হ্ইয়াছিল! আজও সেই পুরান কথ! ; 
ূ্্ধ হইতে এর ব্যবস্থা এবারও হয় নাই। 





সে সময় স্থানে স্থানে এই ভাবে রন্ধন, কর! মাজা 
এহইত। ' তাহ! লইয়৷ ভ্বনেক” বিত- ইন 
২6116 112178868, পা [1:05০০৫ এ ছিবয়ে 

করেন। রদ্ধর ক্যা স্রব্য বা ০০০1৫ লৈ মতে 

061৩166 92108 886818055 0৬ 8592৬0৮: নি 
লইবে বিজরয় প্রতৃতি সারা 'উ্দষ্ঠের 

অনেকে আসিয়া সাহাঁধ্য লইতে পারেওা, ০৬ 
পা] 50105 01 03055 ০: ৪স2ঠ সু ৭৯৩ 00. সয0767 


+:০015০5, হ 0611659 পা কত 05 0১০৪৩ 


[া15008015 


1305৩ 0830৩ 0:5490105 &730 
রা তাকাও 008৭, নর এই 


০৪10 18005710586 ৫৬৪ 
সক রি 
বাহার আতম্মমল্মান জন মৃত্যু গ্রে; য 
মনে করেন, তাহাদের রক করিবার ১৯১৬০ 


ভ৬০ 


বাঙ্গালার বড় ধরণের ছুর্ডিক্ষ নিবারণ করিতে একবারই ভাল 
রকম ব্যবস্থা, হইয়াছিল ; হিসাব মত ধরিতে গেলে সে প্রান একরকম 
আদর্শ ব্যবস্থা। ১৮৭৩-৭৪ সালের ছুর্তিক্ষে, হুত্রপাতেই বিপদের গুরুত্ব 
অনুধাবন করিবার সকল উপায় অবলম্থিত হইয়াছিল ; প্রয়োজন অনুযারী 
রাজকর্মচারা্দের প্রস্তুত থাকিবার আদেশ দেওয়া হইয়াছিল। অল্পের 
সন্ধানে যাহাতে লোক গ্রাম ত্যাগ করিবার পূর্বে কোনও একটা কেন্দ্রে 
অন্ততঃ যাহাতে কিছু সাহায্য পার, দেছে শক্তি থাকিতে যাহাতে কাজ 
পার, প্রার্থী সাহায্য পাইবার উপধুক্ত কি ন| এবং কেহ তাহাকে চিনে 
কি না, এই সকল প্রশ্নের উত্তর যাহাতে কোনও জানা লোক দিতে 
পারে তাহারই ব্যবস্থা হইয়াছিল। বাঙ্গালার তদানীন্তন ছোট লাট 
সার জর্জ কাম্পবেল (517 0০7৪6 0807১611) বলিয়াছিলেন, 
প00৩ 000105200 দত ৪০ 55০0৫ (0৩ 30886 01768100110 
005, 1015 170009551016 00 0691 11) 06 10607010 10 
961811 0101655 ৬. 08০,036] 100811560 2:00 170191- 
00511550, %11198৩ / 111986 8700 2210৩ 05 208706, ভাত 
080000 5500 0990) ৪129 [007 109 10205 (111 0১৩ ৮11128 
ঢ050101761 15 15805 69 16069503610, 

সমস্ত বাঙ্গালা দেশকে ৫* হইতে ১০০টা গ্রাম লইয়! ছোট ছোট ভাগে 
বিভক্ত করিয়া ফেল! হইয়াছিল “10 ৪ 1835 016 £ঃজ5 067০৫ 
গিোহ। 91010 006 50021167 £12027155 10 005 01019 51700810 
০৬ 54[/)150. আর এই সকল হুজ্র বিভাগগুলি যাহাতে প্রতি 
সপ্তাহে অন্ততঃ একজন দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন কর্মচারী পরিদর্শন করিতে 
পারেন, তাহারও ব্যবস্থা হইয়াছিল। 

সার জর্জ ক্যাম্প্‌বেলের কর্মকৃুশলতা ও ঢুরদৃষ্টির উপর নির্ভর করিয়া 
১৮৭৩ সালে ৭ই নভেম্বর তারিখে ততানীস্তন সেক্রেটারী অক ষ্রেটকে 
ভারত সরকার লিখিয়াছিলেন *[367 11815515+5 0০৮57077506 
108 7515 90০0 006 00610175776 01100159506 55৩10 
25511915 016205 26 50266567055, 60 01657 25 ভি 5 
059 ০০10, 205 1955 0111569০176: 10151650918 581215015 
10 0085600061505 01 805 92120115 17101) 05765205060 
87821. 

এই তোড়জোড়, সাজ সরঞ্জাষের পিছনে আবার একবার ভারতের 
বাহিরে তও্ল রপ্তানীর বিতও| গিয়াছে, অনেকেই সে কথা জানেন না। 
২২শে অক্টোবর। (১৮৭৩) ছোটলাট বাহাদুর ভারত সরকারকে আসন্ন 
বিপদ সম্বন্ধে সতর্ক করিলেন এবং সঙ্গে রে (১) 71161 দ01. 
আরম্ভ করিতে, (২) বাহির হইনে চাউল আমদানী করিতে এবং 
(৩) ভারতবর্ষ হইতে চাউল রপ্তানী একেবারে বন্ধ করিতে অনুরোধ 
জানাইলেন। বড়লাট বাহাছুর রপ্তানী বন্ধ করিতে সম্মত হইলেন ন! ; 


বাঙ্গাল! সরকারকে 'তাহা৷ জানাইয় দিয়া সেক্রেটারী অফ-্টেটকে ডাহার. 


ক্তামত জানাইলেন।',সাত সমুদ্র পার হইতে নিজ মতের সমর্থন 
লি না নি 
বড়লাট' বাহাদুরের আপনির কারণ, বাহিরে যে. লব ভারতীয় কুলি 
আছে, ইউরোগীরদের.বাগ্িচা আর ঘআবাদ করিতে যাহার! মরিসস্‌, 
ওয়েট ইঞ্চি, সিংহল-ও অন্তার স্থানে আছে, তাহাদের খাওয়াইতেই 
হইবে। ইংলঙ, গর লাগরে য়ে চাল বায় তাহাও বন্ধ ফর! হইবে 
না। এখনকার ঝুকি তখন হইতে ভি নয়। সিংহলে ভারতীয় কুলি 
আছে, ভূমধ্যসাগর অঞ্চলে, ভারতীয় -সৈন্ত আছে, নান! স্থানে হত্রাকারে 
অবস্থিত নান। দেশের জন্ত ভারতবর্ষ একাই রসদ সরবরাহের 
ভার লইতে পারিবে : ৯৯৪১ অক্টোবর ষাসেই সাগাই ডিপার্টমেন্টকে 
সাহায্য করিবার জনক 40%1)৩ 7:00001506 060০০৫30075 
00 080৩ 106তি0৫৩ 85:51659 04 15018 200 257080* এক 


ভান 


[৩১শ বর্ধ--১ম খণ--বষ্ঠ সংখ্যা 


9687075 0077001066 হৃষ্ট হইয়াছিল। তাহার পর নানা প্রকারে 
দেখ গেল, রপ্তানী বন্ধ হইবার নয়। ১৮৭৩-৭৪ সালে সাধারণের 
জীবন রক্ষার অন্ত যে সকল উপর অবলম্থিত হইয়াছিল, তাহার সব কটাই 
আমর! ভুলিয়া গিয়াছি, কেবল ছুত্িক্ষের সময় খা ভ্রব্যের রপ্তানীর কথা 
একটুও ভুলি নাই। 

এক্ষেত্রে আমরা বে নীতি অনুসরণ করিলাম তাহা [0019 
08100012115 58190 00 11660 006 16001160061505 0 00৩ 
[১7701162150 005 ৬271005 0068055 ০01 আহ 101 1119016 
856 200 61551)67৩। 1355 13970655690. 211105 2৮2119016 
25500106500 00810010 2 198012 10090. 90019 ঠা 502 
০1৩07008000 20006951750. 519770970. 89110 0: 0৩ 
1096006 01065 1 0১6 ০0001058150 20020.” 

ইহার ফলে আমর! জগতে কত সুনাম ক্রয় করিয়াছি, তাহা ভবিষ্তৎ 
ইতিহাস সাক্ষ্য দিবে। 

আবার ১৮৭৫-৭৬ সালে বাঙ্গালায় ছুতিক্ষ দেখা দিল; তাহাতে 
দিনাজপুর ও রঙ্গপুর জেলায় অন্নকষ্ট হয়; ১৮৮৪-৮৫তে নদীয়া, 
মুশিদাবাদ, বর্ধমান ও বীরভূম এবং ১৮৯১-৯২ সালে দিনাজপুরে অন্নকষ্ট 
দেখা দের। গুরুতর প্রাণহানির খবর কোনও বারেই নাই ; বোধ হয় 
১৮৭৩-৭৪ সালের শিক্ষা ও সঞ্চিত জ্ঞান, বাঙ্গল! দেশকে তখনও পরিত্যাগ 
করে নাই। ১৮৯৭ লালে একেবারে সারা উত্তরভারত, তাহার মধ্যে 
বাঙ্গালা আর মান্্রাজ, বোম্বাই এবং বর্তমানে শক্রকরতলগত ব্রহ্গে ছুতিক্ষ 
দেখা দেয়। এই সম্পর্কে রমেশ দত্ত মহাশয় বলিলেন “?111110775 ০৫ 
[0901215 0160. 07 51272.1017,* রপ্তানীর ব্যাপার আবার খুব বড় 
করিয়া দেখা দেয়; জবরদস্তির সঙ্গে রাজন্ব আদায় চলিতে থাকে, আর 
লোকে মুখের অন্ন বিক্রয় করিয়! সরকারের রাজন্ব দিতে থাকে । এত 
বড় ছুতিক্ষের সময়ও সর্বাপেক্ষা বেশী রাজস্ব আদার হইয়াছে। 
0০116০601র1 ত আননো আজহার! হইয়! উঠিলেন, আর দেখাইলেন যে 
খান্ব্রব্যের রপ্তানী ভারতবর্ষে ইহা অপেক্ষা বেণী আর কখনও হয় নাই। 
১৮৯৭-৯৮ সালে চাউল ১৩ লক্ষ টন, আর গম ১ লক্ষ ১৯ হাজার টন; 
পর বৎসর চাউল ১৯ লক্ষ টন, আর গম ১* লক্ষ টন বিদেশে গিরাছে ; 
দেশের লোকের অবস্থা কি.হইল দেখিবার প্রয়োজন হইল না। 

আবার ১৯** সালে ভারতে প্রচণ্ড দুর্ভিক্ষ হইয়াছে ; পঞ্চনদ, 
রাজপুতানা, বোম্বাই ও মধ্যপ্রদেশে এই হুিক্ষ মহামারী ঘটায় । বাঙ্গালা 
কিছুই হয় নাই। কিন্তু কথাটা উঠাইবার প্রয়োজন আছে। ১৮৯৭ 
হইতে ১৯** সাল পর্যান্ত, রমেশ দত্ত মহাশয্মর ভাবায়, _*পৃণ্‌।০ 
21516 ০5127010 18500 0: (00656) 0১75৩ 56215 200 
01111900506 00617 [961151)60. 11579 0 000052005 6 
5611] 1 161151 920)055 ত1551 0050618109৪ দিও 
1861910 05008 1900.” সাধারণ জনগণের স্বার্থের সহিত রাজ- 
সরকারের স্বার্থের সমতা নাই ; তাহাতেই এ দেশে বারে বারে এই রকম 
ছুতিক্ষ আর মহামারী সন্ভব। আর সেই কারণেই দরবারের উৎসব ও 
ব্যয়ে কোদও বাধা হয় না। 

১৮৭৩-৭৪ সালে “761 118515505 58০1০৫৪”এর জীবনের যে 
দাম দেওয়া! হইয়াছিল, তা কয়েক বছর পরেই বাতিল হইয়া যায় এবং 
বর্তমানে তাহা সম্পূর্ণরূপে তামাদী হইয়! গিয়াছে 

এইবার ১৯৪৩ সালের দারুণ ছুর্িক্ষের কা আলোচন! কর! যাইতে 
পারে। কোচিন, অিবাঙ্ুর আর বোস্বাই অবনকষ্টের মধ্যে থাকিলেও 
সে সকল স্থানে কাহারও মৃত্যু হুয় নাই; উড়িস্বায় মরিয়াছে, সংখ্যায় 
বেশী নয়; আর বাঙ্গলা দেশের কথা কিছু ন! বলাই ভাল । ৃঁ 

হতকালের সঞ্চিত খত তুল এফালে এক সঙ্গে ঘটিয়াছে। ইহার 
পূ সফল হৃর্তিক্ছই অতিবৃট & অনার এবং কচিৎ মুবিক, শলত ও 


৬ 


ক্াগ্রহায়ণ---১৩৫০ 
গুক প্রভৃতি “ঈতি" বা উপ্রধের তন্ত হট্যাছে। এবার বাকীটা 
“অত্যাসয়ঃ রাজানঃ* -অর্থাৎ বিবাদী রাজার! অতিশয় সন্িকটত্ব 
করিয়াছেন। ““উলুখাগড়ার" জীবনেক-.বাহ। অবথন্তাবী কল, এখানে 
তাহার ফোনও ব্যতিক্রম ঘটে নাই। এবার ছুর্ভিক্ষের জন্ত সাুষই 
অধিক মাত্রার দায়ী। সৈন্তদের জন্ত ভাঙার হাতি হইয়াছে ; রাজ সরকার 
ব্যবসা করিয়াছেন ; মনূতদারদের ভীতি প্রদর্শনেও কোনও ফল হয় 
নাই; আসক ছুর্ভিক্ষের লক্ষণ উপেক্ষা কর! হইয়াছে ; অনভিজ্ঞ রাজ- 
পুরুষের! প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে না পারিরা খুনীমত এক একটা আইন 
প্রবর্তিত করিয়াছেন, আবার রদ করিয়াছেন ; অকারণ বিশ্বাসে উৎফুর হইয়া 





করিবার ব্যবস্থা করার প্রয়োজন ছিল।তাহা হয় নাই। পূর্ব পূর্ব দুর্ভিক্ষের 
মত খান্ডের সন্ধানে লোক সহরে আসিবার পর তাহাদের আবাসের ব্যবস্থা 
হয় নাই, হাজারে হাজারে মরিয়াছে, এখনও সেইরূপ মরিতেছে। 

ছুতিক্ষের যে সকল মুখ্য কারণ বলিয়া বর্তমানে আলোচিত হয়, 
তাহ! এখন ছাড়ি! দেওয়৷ যাউক ; অতীতের ভুল সকল যাহা সম্পূর্ণরূপে 
পালিত হইয়াছে, তাহাই মাত্র প্রদর্শিত হইল। 


শুশন্মিন্ষেস্প 


রী 
ত 


এই সঙ্গে ১৯২৩ সালে ইউরোপের পূর্বাঞ্চলে গোল্যাও, ভার্সোবিয়, 
ইউক্রাইন ও রুশে যে ছুর্তিক্ষ হয় ধার ছুর্তিক্ষপ্রগীড়িত জোফের সেবার. 
ষে ব্যবস্থ হয়, তার বিবরণ দিয়া শেষ করিব। ১৯২১ হইতে ১৯২৩ 
পথ্যস্ত কেবল রুশে * কোটা ডলার খরচ হইয়াছিল, তন্মধ্যে সোভিয়েট 
গভর্দমেন্ট দেন ১ কোটা ১৪ লক্ষ ডলার, আমেরিকান গঞ্্ণমেন্ট ২ কোটা 
২৭ লক্ষ ডলার, জামেরিকান [২611৩1 40001150200) ২ কোটী 
৫5 লক্ষ ডলার, আমেরিকান 7২6৭ 0055 ৩৮ লক্ষ ডলার, জামেরিকান 
ধর্ম ও সেবাদল সঙ্ঘ ৫* লক্ষ ডলার, ইউরোপীয় গভর্ণমেন্ট ও অস্তান্ত 
দাতব্য প্রতিষ্ঠান প্রায় ৪* লক্ষ ডলার। “11৩ 9007191060 751161 
0182015960075 ভি৫ ও, 00081 01 11 10111190 [0351805 ৪6 0১৩. 
চ526 ০1 006 ছি00106, 011৩ 270 500100081] 00811100 অ৪৩ 
0 5 ০0১67 016187) 98৩০০০1৩৩,৮ ইহার মধো 710900818 
চ২51191 20101515699 শতকরা ৮« ডলার খরচ' করিয়াছিল । 

ভারতের বর্তমান দুরিক্ষে বৈদেশিক রাষ্ট্রের যথেষ্ট কর্তব্য, আছে, 
কারণ ভারত আজ নানা উপারে নাহাধ্য করিতে শিয়। বিপদগ্রস্ত হইয়া 
গড়িয়াছে। 





উপনিবেশ 


জা বঙ্োপাধ্যয় 


বিভ্রান্ত বসস্ত 


মানুষই কি কেবল এচনা। করে ইতিহাসকে? ইতিহাস মানুষকে 
রচনা! করেনা কোনোদিন ? 

যোড়শ-সপ্ুদশ-অষ্টাদশ শতাব্দী । ছুশে! বছর ধরিয়া পর্তৃ- 
রীজেরা কি না করিয়াছে ভারতবর্ষের উপরে । ঝড়ের রাত্রে বান্ু- 
কীর ফণার মতো নীল সমুদ্র যখন ছুলিয়া ছুলিয়া ফুলিয়৷ উঠিয়াছে, 
বোম্বেটে জাহাজের পালগুলি তখন ঝড়ের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড“ভানার 
মতো তাহারি উপর দিয়৷ উড়িয়া চলিয়া গেছে । অন্ধকার-্থর্গ 
মর্ত্য-পাতাল হইতে অন্ধকার ঠেলিয়া উঠিতেছে, সমুদ্র আর্তনাদ 
করিতেছে পি'জরায় বাধা বন্ত-জন্র মতো৷। “আর সেই সমু 
আছড়াইয়। পড়িতেছে পৌরাণিক যুগের অতিকায় দৈত্যের মতো! 
গ্র্যাণাইট পাথরের খাড়া পাহাড়ের গায়ে। মৃত্যুর প্রতীক কালো! 
আযালবাট্রসের কান্না ছাপাইয়া উঠিতেছে সমুত্রের মত্ত ছংকারকে । 

আর তাহারই নীচে এই ঝড়ের মধ্যেও অনেকগুলি আলো! 
মিট্মিট করিতেছে__ন্থুরাটের বন্দর | অকম্মাৎ মশালের আলো 
-_আর্নাদ__বন্দুকের শবব। পর্তৃগীজের! বন্দর ভুঠ করিতেছে । 
অন্ধকারের পর্দা ছি'ড়িয়া ছবির মতো দেখা দেয় আর একটি দৃশ্ঠ । 
বঙ্গোপসাগর | সপ্তগ্রামের বণিকদের বহর চলিয়াছে সিংহলে 
বাঁপজ্য করিতে। হার্মাদের জাহাজ হইতে কামান গর্জন করিয়া 
উঠিল। সকালের আলোয় উদ্ভাসিত নির্মল নীল সমুত্র লাল 
হইয়া! গেল মানুষের রক্তে । 

সময়ের চাকা ঘুরিয়া চলে অবিশ্রাস্ত। স্বার্থে স্বার্থে ছ্ঘ 
চলে। ইংরেজ, ফরাসী, ওলম্মাজ, ধিনেমার। নবাবের রত্ব- 
সিংহাসন সহশর চূর্ণ হইয়া ধুলায় জুটাইয়। পড়ে। বশিকের মানদণ্ড 
দেখ! দেয় রাজদণ্ড হইয়া। পলানীর জনশুন্ত প্রান্তরে, ঘন নিবিড় 


আমের বনেন বিষ ছায়ায়, গঙ্গার না 
ঘনাইয়৷ আসে, তখন সমুদ্রের ওপারে সাম্রাজ্যবাদের নৃতন দুর্য 
দেখা দেয়। 

ভাস্কো-ডা-গামার জাতি। ভারতবর্ষকে প্রথম যাহারা 
অপরিচিত প্রাচীর নিপিরীক্ষ্য অন্ধকার হইতে খুঁজিয়৷ বাহির 
করিয়াছিল, আজ ভারতবর্ষের মাত্র কয়েক ইঞ্চি জমীতে তাহাদের 
অধিকার আছে মাত্র। তাহাদের দিম্বিজরী নৌবহর জাজ 
ইতিহাসের পাতায় আশ্রয় নিয়া আত্মগোপন করিয়াছে, ইংরেজের 
ম্যান্অফ২ওয়ারের সামনে আমিয়! দাড়াইবে এমন সাধ্য কি! 
চক্রবর্তা ইংরেজের ছত্র ছায়ায় আশ্রয় লইয়া সেই দুর্ধর্ষ হার্মাদের! 
আজ পায়জামা! গুটাইয়া জমিতে লাঙল ঠেলিতেছে, বিড়ি 
টানিতেছে, ম্যালেরিয়ার আক্রমণে চোখ মুখ বুজিয়।৷ কুইনাইন 
গিলিয়া চলিয়াছে। 

ইতিহাস রচনা করিয়াছে মান্ৃবকে । ঘুমের দেশ এই 
ভারতবর্ষ । কোথায় ককেসাস পাহাড়ের তল! হইতে প্রথম 
আসিয়াছিল যাযাবর মানুষের দল। দর্শন, বিজ্ঞান, কাব্যের মধ্যে 
তাহাদের সমস্ত পণ্ডশোর্ধ গেল তলাইয়া। শক আসিল, ছুণ 
আসিল, শ্রীক আসিল, মুসলমান আসিল- কুম্তকর্ের মাটিতে পা 
দিয় তিনদিনের বেশি কেউ তাহাদের জাগিয়। থাকিতে পারিল 
না। পতুগীজেরাই ব! সে নিয়মের ব্যতিক্রম করিবে কি করিয়া? 
বর্তমানের স্ৃ্ধও হয়তো একদিন গস্তে নামিবে, সেদিন ইতিহাসের 
এই ক্ষুধা! যে তাহাকেও গ্রাস করিবে না--এর্মন ভবিষ্যছাণী আজ 
কে করিতে পারে? . ... টু 


চি ক ক রঙ 
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সিবাষ্টিয়ান গঞ্জালেসের বংশধর শ্যামুয়েল গঞ্জালেস্‌। শুটকী 
মাছের ব্যবসা করে সে। সন্দীপ হইতে ট্রিমারে করিয়া সে 
চট্টগ্রামে ফিরিতেছিল। বাংলা দেশের একেবারে তলার দিকে 
নদী আর সমুদ্র একাকার হইয়া আছে একেবারে__শাদা আর 
নীলের একটা! বিচিত্র সৌন্দর্য । বহুদূরে বাতাসে সবুজ বন মাথা 
নাড়িতেছে--জলের প্রান্ত-রেখার সঙ্গে একেবারে মিলিয়া গেছে 
বিচিন্ত্রভাবে। মাথার উপর দিয়া পাখী উড়িয়৷ চলিয়াছে-_ 
ট্রিমারের চোক্ষা হইতে ধোয়া উড়িতেছে, আর জলের উপর 
তাহার ছায়৷ কাপিতেছে অআকাবীক! ছবির মো । 

রেলিং ধরিয়া গঞ্জালেস্‌ ঈাড়াইয়াছিল। সামনে পিছনে নৌকা! 
নাচিতেছে, ওপারে তীরের গায়ে স্টিমারের ঢেউ ষে একরাশ ফেন৷ 
লইয়া আছড়াইয়া পড়িতেছে, এতদূর হুইতেও সেট! বেশ বুঝিতে 
পারা যায়। নদীর দিকে চাহিয়! চাহিয়। নানারকমের অর্থহীন 
অলস ভাবনা তাহার মন্তিষ্ধের মধ্যে পাক খাইয়া চলিয়াছিল। 
ভাবনার সর কাটিয়া দিল এমন সময় ডি-ম্ুজ। আসিয়।। 

সে-ও এই ই্রিমারের ষাত্রী। অনেকক্ষণ হইতে কৌতুহলী 
চোখ মেলিয়! স্তামুয়েলকে লক্ষ্য করিতেছিল সে- মান্য মানুষে 
এত সাদৃস্তও সম্ভব ! যেন ডেভিড গঞ্জালেস্‌ এতদিন পরে যৌবন 
লইয়া ফিরিয়া আসিয়া দেখা দিল । 

-কোথার যাওয়। হবে? 

প্রশ্ন শুনিযা গঞ্জালেস্‌ বিরক্ত হইয়া তাকাইল, কিন্তু স্বজাতি। 
কহিল, চিটাগাং । তৃমি কোথায় যাবে? 

ভি-সুজা দস্তহীন মুখে হাসিল, একই পথের পথিক। তৃমি 
বুঝি ওখানেই থাকো? কি করো? 

মাছের ব্যবসা ! 

মেরীর নাম করিয়া ডি-নুজ। শপথ করিল একটা । . 

-চিনেছি তোমাকে । তুমি শ্টামুয়েল গঞ্জালেস্‌ তো ? 

স্বীকার করিয়া স্যামুয়েল বিশ্মিত চোখে তাকাইয়। রহিল। 

--তোমার বাপের সঙ্গে আমীর খাতির ছিল খুব। একসঙ্গে 
ছজনে গোয়াতে হোটেল খুলেছিলুম, তার পর সেখান থেকে 
ম্যাদ্রাসে। কিন্তু বেশিদিন চলল না পুলিশ পিছে লাগল কি না। 

বচন-ভঙ্গির অস্তরঙ্গতায় উত্তরোত্তর বিম্ময় বোধ করিতেছিল 
গঞ্জালেস্‌। কিন্তু পিতৃবন্ধু, স্থুতরাং সবিনয়ে প্রশ্ন করিল, হোটেল 
খুললে কিন্তু তাতে পুলিশ পেছনে লাগল কেন? 

-বাঃ লাগবে না? মদের ব্যবস্থা ছিল, কিন্তু লাইসেন্স, 
তো ছিল না। পুলিশ অবশ্ত সবই জানত, ভাগ-বাটোয়ারাও 
ছিল-_কিন্ত ওই টাকাপয়সার ব্যাপারেই শেষ পর্যস্ত আর বনল 
না। ব্যাটাদের পেট তো। আর সহজে তরাবার নয় । কাজেই-_ 
বাকীটা! যে সম্পূর্ণ বল! বাছুল্য, এমনি একটা ভাব দেখাইয়া 
খানিকটা দস্ত-বিকাশ করিল সে। 

গঞ্জালেসের লোকটাকে নেহাৎ মন্দ লাগিল না। মুখের 
দিকে চাহিলেই বোঝা যায়, খালি বাতাসেই তাহার বয়স বাড়ে 
নাই। বু ঝড় পাড়ি দিয়া আস! নৌকার ছ্ঁড়। পাল আর 
ভাঙা-দাড়ের সঙ্গে কোথায় কি ষেন পামপ্রশ্ত আছে তাহার। 
সর্বাঙ্গে যুদ্ধের চিহ্ন । নিরুত্তাপ নিস্ভেজ জীবনে ছুঃসাহসী যে 
গৃতু্সীজের রক্ত গঞ্জালেসের ধমনীতে খুমাইয়া পড়িয়াছিল, 


ভান্সতন্বখয 
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যেন দোলা লাগিয়া গেল। আর তাঁ ছাড়! পিতৃবন্ধু।. নিজের 
বাপকে অবশ্ত সে খুব ভালে! করিয়া মনে করিতে পারে না, মনে 
করিবার মতো। কোনো শ্বতি কখনো সে রাখিয়াও বায় নাই । 
অতি শিশুকালে গঞ্জালেস্‌ ছ একবার দেখিয়াছে লোকটাকে । 
কোথায় কোথায় থাকিত, কি' যে করিত, কেউ বলিতে পারিত 
না। গঞ্জালেসের মা এক মিস্নারীর বাড়িতে রাধুনিগিরি করিত, 
সেই অল্নেই বন্থ ছুঃখে তাহারা মানুষ । বাপের মাঝে মাঝে 
দেখা পাইত-_-তবে তাহার আবির্ভাব ঘটিত মৃত্তিমান একটা 
দুর্যোগ বা! দুঃস্বপ্নের মতো। এক মুখ দাড়ি, ছেঁড়া পায়জামা, 
মুখে অশ্রাব্য শপথ এবং কদর্য গালাগালি। যে কয়েকট! দিন 
থাকিত, তাহাদের মাকে ধরিয়া বেধড়ক প্রহার করিত, শিশুদের 
ধরিয়া আছাড় মারিয়া ফেলিয়। দিত। আর সমস্ত দিন মদ 
গিলিত অশ্রাস্ততাবে। যেন তাহার পেটের মধ্যে সাহার! 
মরুভূমির মতো! কি একটা বিরাট ব্যাপার রহিয়াছে; 
পৃথিবীতে যত মদ আছে, একটানে টো ঠো। করিয়া শুধিয়া 
লইতে পারিবে । ₹ 

এই তো! বাপের সম্পর্কে তাহার শ্মৃতি। শুধু এইটুকুই অবস্ত 
নয়, চুলের তলায় অনেকখানি কাটা চিহ্কও পিতারই সন্গেহ 
অবদান। তবু বড় হইয়া গঞ্লালেস্‌ তাহাকে শ্রদ্ধা করিয়াছে। 
ছুঃসাহস ছিল তাহার রক্তে, ছিল বিজ্রোহ। সব ভাঙিয়া চুরিয়া 
বেপরোয়া-ছন্দে জীবনটা বহিয়া গেছে তাহার, প্রয়োজনের 
গণ্তীতে - নিজের দূর্দান্ত মনটাকে সে মারিয়া ফেলে নাই। 
ইংরেজের আইন তাহাকে ধরিবার বন চেষ্টা করিয়াছে, পারে 
নাই-_ছু'ইয়া গেছে মাত্র। নবাব আলীবর্দী খার কামানের 
পালটা জবাব দিয়াছিল সিবার্রিয়ান গঞ্জালেসের ছুরস্ত বাহিনী । 
ডেতিডের কানের পাশ দিয়! চলিয়া গেছে পুলিশের রাইফেলের 
গুলি, কিন্তু তাহার পিস্তলের লক্ষ্য ব্যর্থ হয় নাই। 

আর গঞ্রালেসের মুখের দিকে চাহিয়া ডি-সুজাও এমনি কিছু 
একটাই ভাবিতেছিল বোধ হয়। সন্ধ্যা আসিতেছে । নদীর 
খাদ-মিশানো সমুদ্রের জল ধূসর হইয়া আসিতেছে । তাহারি 
উপর ঝল্মল্‌ করিতেছে দিনাস্তের লাল আলো। দূরের সবুজ 
বনরেখা সে আলোয় রভীণ হইয়া উঠিয়াছে__সমুদ্রের শাড়ীতে 
কেউ যেন জরীর পাড় বসাইয়। দিয়াছে। আর সেই আলো 
জলিতেছে গঞ্জালেসের বড় বড় ছুটি পিঙ্গল চোখের ওপর,__একটা 
উপ্র দীপ্ত তাহা হইতে ঠিক্রাইয্া পড়িতেছে যেন। সুগঠিত 
দীর্ঘ দেহ_ সেদিকে চাহিলেই তাহার বাপকে মনে পড়িয়া যায়। 
আম্বাল ষ্টেশনে. সেই শিখ ষ্টেশন মাষ্টারটা । গঞ্জালেসই তো৷ 
তাহার মাথায়,ঠাসিয়! কুড়ালের কোপ বসাইয়া দিয়াছিল-_আর 
সেই হ্থুযোগে সে ভাতিয়! নিয়াছিল অফিসের ক্যাসবাক্স। 
গঞ্জালেসের সেই ঘাতক-মৃত্তিটা ডি-স্ুজা আজে! তুলিতে পারে 
নাই। কুড়ালের শাদ] পুরু ফলাট! রক্তে রাঙা_সেই সঙ্গে 
বিচুর্ণ মস্তিষ্কের খানিকটা খিলু ছিইকাইয়। আলিয়। কপালে 
লাগিয়াছে গঞ্ধালেসের। পকেট হইতে একট৷ কমাল বাহির 
করিয়া সেগুলি মুছিতে মুছিতে কি একটা রসিকত! করিয়াছিল সে। 

হাসিলে কি উজ্জ্বল যে দেখাইত ডেভিডের দীতগুলি। 

স্ডামুয়েলের দিকে চাহিয়া আজ আবার তাহার বাপকে মনে 
পড়িল। সেই. প্রশত্ত কপাল, সেই তীক্ষ উদ্ধত চোয়াল, তুল 
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শপপভ্নিন্মেশ 


৬৬ 





হইবার কারণ নাই কোঁনোখানে। কেবল মুখে সে বিজ্রোহ 
নাই-_আছে শান্ত খানিকটা দুর্বলতা মাত্র। 
- কয়েক মিনিট ছুজনেই ডুজনের দিকে চাহিয়া রহিল নীরবে । 
পায়ের নীচে এপ্জিনের ছন্দে ছদো কাঠের মেজেটা ভ্রুত লয়ে 
কাপিতেছে, প্যাডলের ঘায়ে জলে ছ ₹ু শব । মাঝে মাঝে শাদা 
ফেনা! বিকালের রোদে জাপানী বলের মতো রডীণ হইয়া 
ছিট্কাইয! উঠিতেছিল আকাশৈর দিকে । 
প্রশ্নটা গঞ্জালেসই করিল প্রথমে । 
-চিটাগাংয়ে কেন চলেছ তুমি? 
ডি-সুজা! বকের পাখার মতো শাদা ভুরু ছুইটাকে ছুই দিকে 
প্রসাঙ্গিত করিয়া! একটু হাসিল মাত্র_-জবাব দিল না। | 
-_ব্যবসা-ট্যাবল! আছে বুঝি? 
ব্যবসা? সতর্কভাবে ডি-সুজা চারিদিকে তাকাইল 
একুবার। ডেকের এদিকটা একেবারে নির্জন__একটু দুরে 
কতকগুলি মুসলমান চিড়! আর আম লইয়া! অতান্ত মনোযোগ 
সহকারে ফলারে বমিয়াছে। নীচে প্যাডেলের আঘাতে বিচ্র্ণ 
বিক্ষৃ্ জল হইতে একটানা .গর্জন উঠিতেছে। এঞ্জিনের যাস্ত্রিক 
শব্দ বাজিতেছে ক্রমাগত এবং বাতাসের সৌ সৌ শব্দ তাহাদের 
চারিদিকে একট ধ্বনির বনিক টাঙাইয়! দিয়াছে। 
- ব্যবসা? দস্তহীন মুখে হাসিটাকে প্রকটিত করিয়৷ ডি-লুজ। 
বলিল, হা, ব্যবসা আছে বটে। তবে সেটা নিতাস্ত আইনসঙ্গত 
নয়-_এই হা। 
তার মানে? গঞ্জালেস্‌ চমকিয়া উঠিল। ডি-সুজার সমস্ত অবয়ব 
ঘিরিয়া যে বিচিত্র রহস্তের আবরণ, সেটা একটু একটু সরিতেছে যেন। 
তুমি ডেভিডের ছেলে তো? তোমাকে বলতে ভয় 
নেই তা হলে। আফিং কোকেনের কিছু কারবার আছে, 
তবে ডিউটি দেবার হাঙ্গামাটা আর পোয়াই না। বুঝেছ তো? 
-বুঝেছি। শান্ত নিরুত্তাপ রক্তে আবার দোল! লাগিল 
গঞ্জালেমের। ডি-সুজার বয়স হইয়াছে, চুলগুলিতে সাদার 
নিষ্ধলঙ্ক আস্তর। চোখ ছুটি ন্লান_কিস্ত বু ঝড়-পার-হইয়! 
আস! নৌকার ছেঁড়া পাল আর ভাঙা কড়ের মতো একট! নির্ভীক 
দৃঢ়তা তাহাকে ঘিরিয়৷ আছে। 
-কোথায় গিয়ে উঠবে চিটাগাংয়ে? 
ডি-সুজাকে চিস্তিত দেখাইল, তাই তো! ভাবছি । আড্ডা 
ফেটা ছিল সেটার ওপর ওদের নজর পড়েছে, কাজেই সেখানে ওঠা 
ঠিক হবেনা। তাছাড়া আধ মণ মাল আছে সঙ্গে--হোটেলে 
গিয়েও ওঠা যাবেন! । 
-আধ মণ! 
হা, অন্তত এক হাজার টাকার জিনিস। তা ছাড়া ধরা 
পড়লে হে-হেঁডি-সুজ! হাসিল : শ্রফ দৃশ বহয় ঠক দেবে। 
তা এই বুড়ো বসে ওট! আর পারব না। 
গঞ্জালেস্‌-এন্স চোখে মূখে আস্তরিকতা প্রকাশ পাইল। 
-_কিছু যদি মনে না করো, আমার একট! আস্তানা আছে। 
সেখানে বেশ থাকতে পারা বাবে। 
মনে করব £-বিলক্ষণ | আপ্যায়নের হাসি হাসিল 
ডি-সুজে!£ তুমি ডেভিডের ছেলে | কিন্তু তোমার, জারগাটা, 
কি বলে, কোনে! ভয়টয় নেই তো? 


' না, কোনে! তয়টয় নেই-__-আশ্বাস দিল গঞ্জালেস্‌। 
অতএব পথেই ছুজনের অন্তরঙ্গত! অত্যন্ত প্রগাঢ় হইয়া! - 
উঠিল। আরো! কয়েক ঘণ্টার পথ চট্টগ্রাম। ইহারই মধ্যে 


“ডি-ুজা দিব্যি গল্প জমাইর! লইল গঞগ্ালেসের সঙ্গে। সে আর 


ডেভিছূ। কি না করিয়াছে ছইজনে, পৃথিবীর কোন্‌ বৈচিত্র্য পরখ 
করিতে তাহার! বাকী রাখিয়াছে। তবে এখন আর সেদিন নাই। 
ইংরেজের আইন বড় বেশি কড়াকড়ি আরম্ভ করিয়াছে! ছাড়! - 
মে সব দিনের দুঃসাহসী মনই বা আজকাল কোথায়! বাংলা 
দেশে যে সর "গরড়সীজ উপনিবেশ বীধিয়া আছে, ডাকাতি 
রাহাজানির চাইতে তাহারা এখন জমিতে লাগুল ঠেলিতে' 
ভালোবাসে, সাহব্বী রেস্তোরণয় বাবুদি, হইতে চাষ। 'জেপ্ট,র' 
দের সঙ্গে তাহারা এক পংক্কিত্তে নামিয়! বিয়াছে-_ইহার চাইতে 
অসম্মান ও অগৌরবের ব্যাপার সমগ্র পতু্গীজ সমাজে অরি ফি 
হইতে পারে ! 

বলিতে বলিতে ডি-স্ুজা উদ্দীপ্ত হইয়া! ওঠে, মুঠা করিয়া ধরে 
গঞ্জালেসের হাতটা । কজীর তলায় তামাটে চামড়ার নীচে 
তাহার ঠেলিয়া-ওঠ। মোট! নীল শিরাগুলি রক্তের আন্দোলনে 
থর থর করিয়! কাপে, নিশ্বাস পড়িতে থাকে দ্রুত তালে । 

সমস্ত শরীরের মধ্যে ষেন বিছ্যুৎ বহিয়। যায় গঞ্জালেসের--যেন 
ডি-নুজার উত্তেজিত চাঞ্চল্যটা তাহার মধ্যেও সংক্রামিত হইতে 
সুক করিয়াছে । বলে, ঠিক কথা। 

_ঠিক কথা নয়? স্বপ্াতুর হইয়া ওঠে ডি-স্ুজার চোখ। 
পতৃ্সীজের দিদ্বিজয়ী নৌবহর ইতিহাসের ছেঁড়া পাতাগুলি পার 
হইয়া আবার কি আসিয়া দেখা দিতে পারেনা? আগুন 
জলিতেছে সপ্তগ্রামের বন্দরে। বন্দুকের শব্দে রাত্রির ভয়ার্ত 
হৃৎপিণ্ড ছুইট! কাপিয়া উঠিতেছে থর থর শব্দে। বিবাহ-বাসর 
হইতে সুন্দরী মেয়েদের ছিনাইয়! আনিয়৷ ব্রার অন্ধকারে সেই 
বাক্ষ-বিবাহ। আলীবর্দাীর কামানের গোলাগুলি লাল আগুনের 
পিগ্ডের মতো সমুদ্রে আসিয়া পড়িতেছে, কিন্তু হার্মাদদের জাহাজকে 
তাহা৷ স্পর্শও করিতেছে না। 

শুধুকি তাই? বীর রস হইতে ডি-ন্থজার মন মাঝেমাঝে 
বতর্মান পৃথিবীতেও ফিরিয়া আসে। ইহারই মাঝে মাঝে 
ডি-জুজ। নিজের পরিবারের গল্পও বলে। লিসিকে সে অত্যন্ত 
ভালোবাসে-_-ওই মা-মরা! নাতব্ীটার জন্তই তাহার ষা কিছু 
ছুর্বলতা। ও না থাকিলে আবার হয়তো সমস্ত ভারতবর্ষটায়' সে 
আর একবার অভিধান করিতে বাহির হইয়৷ পড়িত-_কিন্ধ 
লিসিকে ছাড়িয়া সে থাকিতে পারেন৷ । তাহার ঘর সংসার যাহা 
কিছু লিসিই আগলাইয়া রাখিয়াছে। নিজে ডি-সুজা সামান্ঠি বা 
কিছু টাকা-পয়স! করিয়াছে তা ওই লিসির জন্তই__ভালো দেখিয়া 
একট! ছেলে জোটাইতে পারিলে তবে নিশ্চিন্ত । 


ডি-নুজাকে গঞ্জালেসের ভালো! লাগিয়া গেল। 

চট্টগ্রামে আসিয়া ডি-নুজা! গঞ্জালেসের আতিথ্য লইল। শুধু 
আতিখ্যই লইল না-_চর-ইস্মাইল হইতে একটি বার ঘুরিয়া 
আসার সনির্বন্ধ ছন্ুরোধও জানাইল তাহাকে । গঞ্জালেস্‌ বাজী 
হুইল, তারপর একদিন চাদপুজ হইতে "নৌকায় পাড়ি দিয়! চর- 
ইসমাইলে আলিয়। ধর্শন দিল। . 


শুগভ 


প্রকৃতির একেবারে কোল খেধিয়! সন্ভোজাত শিশু চয- 
ইস্মাইল। আবশ্ত একেবারে সম্ভোজাতও ময়। ইতিহাসের 
দিক দিয়া খুঁজিতে গেলে গত তিমশো বৎসর ধরিয়া সমুত্রচারী 
জলান্থ্যদ্ের সে সযত্বে আশ্রয় দিয়াছে__এককালে এখানে 
তাহাদের বিয়াট উপনিবেশ গড়িয়া উঠিয্লাছিল। সে উপনিবেশ 
অবশ্ট নদীগর্ভে অনেকখানি লোপ পাইয়াছে, কিও মাটির মধ্যে 
পুঁতিয়া াওয়। মরিচা-পড়া কামান সেদিনের স্মৃতি বহিয়া আজও 
মুখ তুলিয়৷ আছে আকাশের দিকে । 

তবু চর-ইস্মাইল শিশু। শিশুর মতোগ্প্রিণত-_পিশুর 
মতো নিজেকে ভাঙিয়া চলে। চূর্ণ খেলনার ধুলি ভাটার টানে 
নামিয়। যায় বঙ্গোপসাগরে । দেহ আর মনের ক্ষুধা আদিম 
অমাঞ্জিত রূপ লইয়া দেখা দেয়। অতীত নাই--কিস্ত বাতাসে 
বাতাসে তাহার নিশ্বাস এখনে! ছড়াইয়। আছে । 

এমনি একটা পটভূমিতে গঞ্জালেস্‌ দেখিল লিসিকে। 

আরাকানী-খাদমিশানো তামাটে মুখে ছোট ছোট চোখ 
ছুটিকে আরো ছোট করিয়া লিসিও তাহাকে পর্যবেক্ষণ করিতেছিল। 
নির্ভয় নিঃসঙ্কোচ দৃটি। বলিল, তুমি কে? 

তাব দেখিয়া গঞ্জালেসের হাসি পাইল। 
পাচ্ছ। 

-_ওঠ, তুমি স্তামুয়েল গঞ্জালেস্‌, তাই না? ঠাকুর্দা তোমার 
খুব গল্প করছিল। 

--তা হবে। 

লিসি আর একবার ভালে। করিয়া তাহার আপাদমস্তক 
নিরীক্ষণ করিল, তুমি গাছে উঠতে পারো ? 

গাছে? বিশ্মিত হইয়া গঞ্জালেস্‌ বলিল, গাছে কেন? 

গাছে কেনকি? লিসিকে ততোধিক বিশ্মিত মনে হইল, 
নারকেল পাড়তে হবেষে। 

--নারকেল পাড়তে ! না, সে আমি পারব না । 

অসীম অবজ্ঞা ও অন্ুকম্পায় লিমি চোখ মুখ কুঞ্চিত করিল, 
গাছে উঠতে পারোন! তো অমন চেহারাখান! রেখেছ কেন? 
আমি গাছে উঠতে পারি, তা জানো ? 

--সত্যি নাকি ! 

--ও%, বিশ্বাস হচ্ছেন! বুঝি? 

কথাটা বলিবার অপেক্ষামাত্র, তারপরেই কিছু আর করিতে 
হইলনা। চটু করিয়া কাপড়-চোপড় একটু সামলাইয়া দা 
হাতে লিসি কাঠবেড়ালির মতো তর্তর্‌ করিয়া নারিকেল 
গাছে চড়িয়া বফিল। তারপর সেখান হইতে বিজয়িনীর মতো 
গল বাড়াইয়া গঞ্জালেস্কে ডাকিয়া! কহিল, এই দেখলে তো? 

গঞ্জালেস্‌ দেখিল এবং দেখিবামাত্র ভাবাস্তর ঘটিয়া গেল 
তাহার। 

লিসি গাছ হইতে বৃপঝাপ, করিয়া গোটা কয়েক ঝুনো 
নারিকেল নীচে ফেলিয়৷ আবার তেমনি অবলীলাক্রমে নামিয়া 
আসিয়! সামনে গাড়াইল। আর সেই মুহুর্তে গঞ্জালেসেয আত্ম- 
বিস্বৃতি ঘটিল। পরিশ্রমে লিসির তামাটে মুখখান! চমৎকার রাও 
হইয়া উঠিয়াছে, কপালের প্রান্তে প্রান্তে ঘামের বিন্দু। তাহার 
দিকে চাহিয়া চাহিয়া! গঞ্জালেসের নেশ! ধরিয়া গেল। 





বলিল, দেখতেই 


স্ডান্পজবন্ধ ' 


[৩১শ বর্ষ--১ম খও্ড--ধঠ সংখ্যা 





ছুপা আগাইয়া আসিয়া! হঠাৎ গঞ্জালেস্‌ লিসির. একথানা হাত 
চাপিয়া ধরিল। বলিল, বাঃ, তুমি তে৷ দেখতে বেশ। 

লিসি ভ্রুতঙ্গী করিয়া হাত ছাড়াইয়। লইবার চেষ্টা করিল, কিন্ত 
খুব যে এমন একটা ভন পাইয়াছে তাহা মনে হইলনা। বলিল, 
বেশ তো, তাতে তোমার কি? 

কিছু কাজ আছেই তো। আচ্ছা, পছদ হয় আমাকে? 

হাত ছাড়াইয়! লিসি প্রস্থানের উপক্রম করিতেছিল, কিন্তু প্রশ্ন 
গুনিয়! সোজ। ফিরিয়া দীড়াইল। 

-কেন পছন হবে তোমাকে? নারকেল গাছে উঠতে 
পারো না, খালি লম্বা চওড়া চেহারা থাকলেই চলে? 

ব্যাপারটা গঞ্জালেস্‌ আরো! সোজা করিয়া আনিল, আচ্ছা, 
নারকেল গাছে চড়াটা না হয় রপ্ত করে নেব। কিন্তু আমাকে 
বিয়ে করবে তুমি? 

বিষে! তোমাকে ! লিসি তাহার মঙ্গোলীয়ান মুখী 
খানাকে এমন ভাবে বাকাইল যে গঞ্জালেস্‌ একেবারে মংকোচে 
কেঁচোটি হইয়া গেল £ তার চাইতে ভূঁড়ো ডি-সিল্ভাকে বিয়ে 
করলে ক্ষতি কি? ৃ 

ভুঁড়ে। ডি-সিল্ভা ব্যক্তিটি কে, সে সংবাদটা জিজ্াসা করিয়া 
রি বেগে লিসি গেল অদৃশ্য হইয়া। দূরে কোথা 
হইতে চমৎকার বাঁশির সুর বাতাসে ভাসিয়া বি 
বাজাইতেছিল জোহান। 


লিসির কাটা-ছাঁটা স্পষ্ট জবাবে গঞ্জালেস্‌ কিন্তু খুশি হইয়। 
গেল। চর-ইস্মাইলের এই রুত্রতায় লিসির এমনি বনতাই তো! 
স্বাভাবিক । আরো বিশেষ করিয়৷ পতুর্গীজদের রক্ত তাহার 
শরীরে ! তাহার ঠাকুর ইংরেজের আইনকে অস্বীকার করিয়া 
আফিগের ব্যবসা চালাইয়া চলিয়াছ্ছে। 

কথাটা শেষ পর্যস্ত ডি-সুজার কাছে সে পাড়িল। 

ডি-সুজ। এক রকম মুখিয়! ছিল বলিলেই হয়। দস্তহীন মুখে 
প্রাপণে যে মুরগীর ঠ্যাংটাকে সে কায়দা করিবার চেষ্টা 
করিতেছিল, কথাটা শোন! মাত্র সেট! ঠকাস্‌ করিয়া প্লেটের উপর 
খসিয়া পড়িল। ঝোলমাখা পাকা গোঁফ জোড়া খাড়া করিয়। 
ডি-সুজ! বলিল, বটে বটে ! 

দি আপত্তি না থাকে-_ 
" আপত্তি! কি বলছ তুমি! ডি-ন্ুজা মুরগীর ঠ্যাং সম্পূর্ণ 
বিশ্বৃত হইয়। গেলঃ বলিল, আমি তো সেই কথাই ভাবছিলাম । 
ডেভিডের ছেলে তুমি, তোমার মতে! যোগ্যপাত্র আর কোথায় 
মিলবে । বললে বিশ্বাস করবে না, প্রথম যেদিন তোমাকে 
দেখেছি, সেদিন থেকেই ভাবছি লিসিকে তোমার হাতে দিয়ে 
আমি নিশ্চিন্ত হব। 

বিনয়ে গঞ্জালেস্‌ মাথ। নত করিয়া রহিল। . 

ডি-নুজা কহিল, এর মতো সুখের কথা আর কি আছে। 
ঈাড়াও, লিসিকে আমি এঙ্ষুণি ডাকৃছি--বলিয়া ঝোল মাথা গোঁফ 
জোড়া ফুলাইয়া চীৎকার করিয়া সে লিসিকে ডাকিল। 

লি্সি আসিয়া উপস্থিত হইল। ডি-ম্জার মুখের অবস্থাটা 
লক্ষ্য করিয়া কহিল, কি হয়েছে? কেন মিছিমিছি চান 
অমন ক'রে? 


অগ্রহায়ণ--১৩৫* ] 
বাহ, চ্যাচাব না! এই--একে চিনিস্‌ তো? ডেভিড. 
গঞ্জালেসের ছেলে? 
বাকা কটাক্ষে গঞ্জালেসের দিকে চাহিয়া লিসি বলিল-__ছ' 


চিনি। 
খালি চিনলেই চলবে না। 
-"কি করতে হবে তবে? 
--ওকে বিয়ে করতে হবে তোর । 
বিয়ে! কি সবযা তা বলছ ঠাকুরদা! লিসি ঠাকুর্দাকে 
ধমকাইয়াই উঠিল এক রকম। ডি-মুজা লিসির কথার সুরে 
থতমত খাইয়া গেল। তাহার আকম্মিক উৎসাহে মস্ত একট! 
আঘাত লাগিয়াছে। 

-বিয়ে। যাকে তাকে ধরে বিয়ে করলেই হয় বুঝি। 

যাকে তাকে কিরে! ডেভিডের ছেলে যে ও-_ডি-স্ুজা 
বিশ্মিত শ্রদ্ধায় থামিয়া গেল। ইহার চাইতে বড় পরিচয় কি 
আর হইতে পারে মানুষের ? 

কিন্তু এ পরিচয়ে লিলি বিচলিত বা বশীভূত হইল না । বলিল, 
হলেই বা! ডেভিডের ছেলে, নারকেল গাছে যে উঠতে পাবে না সে 
খবর রাখো ? 

ডি-সুজ! চটিয়। গেল £ কেন, নারকেল গাছে ওঠাটা এমন 
কি ভয়ানক ব্যাপার? জানিস, এমন ট্রেলে আজকালকার দিনে 
দেখা যায় না? কত বড় ব্যবসা, কত টাকা- কেমন ন্ুখে বাঁখবে 
বল্‌ দিকি? 

ছাই ! 

ডি-নুজা! তাতিতেছিল, আগুন হইয়া! গেল এবারে । চীৎকার 
করিয়া কহিল, এ সব কথা কার কাছে শুনেছিস তুই? 
জোহান বুঝি? 

-_-তুমি আবার পাগলের মতো! চ্যাচাচ্ছ ঠাকুদ! 

নাহ, ট্যাচাব না! ঝোলমাখা গৌঁফজোড়া শিকারী 
বিড়ালের মতে! ফুঙলগাইয়া ডি-সুজা সরোষে কহিল__পাজী, নচ্ছার, 
হতভাগা ! মেরীর নাম করে বলছি, একদিন ওর সব কটা দাত 
উড়িয়ে দেব আমি । 

গঞ্জালেস্‌ বোকার মতো! বসিয়াছিল এতক্ষণ। বড় বেশি 
বাড়াবাড়ি হইয়া যাইতেছে বোধ করিয়! সে শশব্যস্ত হইয়া! উঠিল | 
বলিল, আহা”হা, কেন মিথ্যে মাথা গরম করছ ! 


খুব 


পম্ষগুজল্লীন্ল ভীন্রে 
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-না, মাথা গরম করব না, একেবারে ঠাণ্ডা জল হয়ে 
থাকব। জোহানের মতলব আমি কিছু বুঝি না আর! কেবল 
আমার বড় মোরগট!? লিসিকে শুদ্ধ, বাগাবার চেষ্টায় আছে ও ।* 

লিসি খানিকক্ষণ চোখ দুইটা বড় বড় করিয়া ডি-সুজার 
মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল নির্নিমেষ দৃষ্টিতে অনেকটা! 
যাছুকরেরা যেভাবে সম্মোহন-বিষ্তা প্রয়োগ করে সেই রকম। 
ফলও পাওয়া গেল অবিলম্বে । 

ডি-সুজা অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে 
সুর নরম হইয়। জ্সাসিল তাহার-_কহিল, বাঃ, অমন ক'রে 
তাকিয়ে আছিস্‌ যে! আমি--আমি কি মিথ্যে বলছি নাকি? 

লিসি গম্ভীর গলায় বলিল, হুর। ফের যদি তুমি ওই সব 
আবোল্‌ তাবোল্‌ বকবে, তা হলে আমি ঠিক ওই জোঙানের সঙ্গে 
সোজ চলে যাব। 

একবার আৎকাইয়া উঠিয়াই ডি-ঝুজা থামিয়া গেল। 


সমস্ত ব্যাপারটা গঞ্জালেসের কিন্তু ভারী ভালে। লাগিয়া 
গিয়াছিল। লিপির বন্যতাটা তাহার চোখে যত বেশি করিয়া 
পড়িতে লাগিল, ততই সে দিনের পর দিন প্রলুব্ধ বোধ করিতে 
লাগিল নিজেকে | মদটা তীব্র না হইলে নেশ। জমিতে চায় না_ 
একপাত্র হুইস্কির মতোই লিসি আকধণ করিতেছিল তাহাকে । 
নারিকেল গাছে উঠিতে না! পারিলেও সে প্রতীক্ষ। এবং প্রত্যাশ! 
করিয়! রহিল। 

কিন্ত চর্‌ ইসমাইলে পড়িয়! থাকিলেই গঞ্জালেসের চলে না । 
তাহার বিরাট ব্যবসা আছে-_দায়িত্ব এবং কাজেরও অভাব নাই । 
সুতরাং একদিন তাহাকে আবার চট্টগ্রামে ফিরিতে হইলই। 
যাইবার আগে সে আশা লইয়া গেল যে লিসির কৃপাদৃষ্টি শেষ 
পর্যস্ত তাহার উপর নিশ্চয়ই পড়িবে । 

যাইবার আগে ডি-নুস্ভা কহিল, ডেভিডের ছেলে তুমি” 
আমাদের গৌরব | বাপের নাম বাচিয়ে রাখা চাই । শুভেচ্ছাটা 


গঞ্জালেস্‌ মাথা পাতিয়া লইল বটে কিন্তু বাপের নাম বাঁচাইয়া 


রাখিবার জন্ খুব প্রবল একটা উৎসাহ বোধ করিল ন! | ডেভিডের 
চরিত্রের দুঃসাহসিক দিকটাকেই সে শ্রদ্ধা করিয়াছে শুধু, তাহার 
কার্-তালিক। খুব অন্থকরণ-যোগ্য বলিয়া ভ্রম তাহার কখনো 
হয় নাই। (ক্রমশঃ) 





“পঞ্চনদীর তীরে” 


পঞ্চ-নদীর তীরে বইকি! বঙ্গের গ্যামল ভূমি, বিহীরের রুক্ষ এবং 
পার্বত্য প্রান্তর পিছনে রেখে, যুক্ত প্রদেশ পার হয়ে শতদ্র বিপাশা 
নদী অতিক্রম ক'রে পাঞ্জাব প্রদেশের মধ্য দিয়ে আমাদের পাঞ্জাব মেল 
একটান! গতি নিয়ে ছুটতে লাগল। যত চলি প্রকৃতির রাপ বদ্লায়। 
সঙ্গে সঙ্গে মানুষের বাহিরের ও অন্তরের চেহার! বদূলায়। বেশ ভূষা 
ভাবা সবেরই রূপাস্তর ঘটে । তবে শস্তপ্তামলা বঙ্গভূমির এই দিকটার 
সঙ্গে পাঞ্জাবের একটি সাদৃষ্ঠ রয়েছে দেখলুম। এ কথা নত্যি যে বাঙ্গালা 
দেশ শসান্ামলা, কিন্তু অতিবৃষ্টি ও অনাবৃষ্টির ফলে তার ছুতিক্গ আর 
মীবনের গীড়নকেও অস্বীকার করা চলেনা) সেই তুলনায় পাঞ্জাবে প্রচুর 
পরিমাণে বর্ষা ন! নামূলেও খালের হুব্যবস্থায় দেশ বেশ সমৃদ্ধিশীলী হতে 


শ্রীঅন্নপূর্ণা গোস্বামী 


পেরেছে। স্সিগ্ধ সবুজ প্রান্তরের পর প্রান্তরে গমের প্রাচুধ্য পরিপূর্ণ হয়ে 
রয়েছে, মাঠে মাঠে আরও সাময়িকী শম্ত ভরে উঠেছে। 

সীমাহীন পথ আর ফুরোয়না__ ক্রমাগতই চলেছি, পুরোপুরি আট 
চল্লিশ ঘণ্ট। পরে চৈত্রের এক সন্ধ্যেবেল৷ ইরাবতী নদীর তীরে লাহোরে 
আমরা পৌঁছুদুম । আমাদের হুদূর সন্দুখে চন্্রভাগা ও বিতন্ত! নর্দী। 
লাহোর পাপ্রাবের রাজধানী, সেইদিক থেকে কলিকাতার সঙ্গে ওর 
তুলন! চলে, আবার চলেন! । 

পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ঝকঝকে তকৃতকে শহরটি-_ম্যাল নামীয় বড় 
রাস্তাটিকে পরিবেষ্টন ক'রে বড় বড় হোটেল, অফিস ও বিভিন্ন দৌকান 
প্রভৃতি রয়েছে। অন্ান্ত পধঘাটও রাজধানীর সম্মান রক্ষা, করেছে। 


৪৬৬ 


মাইল সাতেক দুরে মডেল টাউন তো আরও উন্নত পারিপাট্যের ও 
ও সৌখীন রুচির পরিচয় প্রদান করে। তবে কলিকাতাঁর তুলনায় 
ঘানবাহনাদির অত্যন্ত অস্থবিধা- ট্রাম নেই, বর্তমান পেট্রোল সমন্তায় 
সহরের মধ্যে বাস চলেনা, রিক্স। নেই-__ ধনীদের ট্যাক্সি এবং প্রাইভেট 
ফার ছাড়া একমাত্র টাঙ্গারই সর্বত্রই ব্যাপক অভিযান। লোকের এই 
প্রয়োজনের সুবিধা নিয়ে টাঙ্গাওয়াল! অত্যন্ত দর চায়__নিয়ম আছে 
প্রথম ঘণ্টা দশ আনা, পরের থণ্টাগুলো ছয় আনা-_কিন্তু সে হিসেবে 
যেতে কেউ সম্মত হয়না । সেইজন্তে নানী পুরুষ প্রত্যেকেই ওখানে 
সাইকেল ব্যবহার করে, এমন কি পুত্রকম্তাসহ দুইথানা বাইকে স্বামী- 
স্ত্রী ভ্রমণে বেরিয়েছে দেখা যায়। এই অন্থবিধে ছাড়া আ্ব৪697 ০817198 
ব্যবস্থায় পায়খানা ও 8708 ৪:০0 01810 না থাকায় অত্যন্ত 
মাছি__সব্ধত্র মাছি ভন্ভন্‌ করছে-_ পল্লী গ্রামকেও হার মানিয়ে দেয়। 
বিছ্যাত বাতির ব্যবস্থা এখানে অত্যন্ত ব্যয় সংক্ষেপের মধ্যে হয়ে থাকে_ 
ডাইনামোর পরিবর্তে ক্যানাংড়া পাহাড়ের %/৪$9: £8115 এর ০৮976 
দ্বারা এই কার্যটি সুসম্পন্ন হয়ে থাকে। 

বর্তমানের সঙ্কটজনক পরিস্থিতিতে-_ওদেশে এখনও সাজে! সাজে! 
রব পড়ে যায়নি, ইউরোপের যুদ্ধের সময় আমর! যেমন নিলিপ্ত ছিপুম, 
ওরা এখনও ঠিক তেমনি রয়েছে ; বাঙ্গালার এখন অত্যন্ত ছুঃসময়-_ এই 
কথা বলে ওরা এবং কলকাতার বোমা! পতনের প্রত্যক্ষ সংবাদটি 
আমার কাছে জান্তে ব্যগ্রতা প্রকাশ করে। নিম্প্রদীপে রাত্রি জীবন 
ওখানে সমস্ামূলক হয়নি-পর়সা ভাঙ্গানি পাওয়া এক নিদারুণ 
ব্যাপার হয়ে ওঠেনি। তবে চাল ডাল লবণ তৈল ঘ্বত চিনি 
ইত্যাদি কলিকাতার দরেই বিক্ুয় হয় এবং কেরোসিন তৈল, কয়লা ও 
চিনি দুষ্পপ্য-_, কেবল আটার দরটা সন্ত ছিল। চার আনা প্রতি 
সের পাওয়! যেত। বাঙ্গাল! দেশের তুলনায় পাঞ্জাবে তরী তরকারী 
ছুমুল্য__, শাক লাউ পর্য্যন্ত সের দরে বিক্রয় হয়__। এক কি দুই পয়সায় 
যে লাউ আমাদের দেশে পাওয়া যায়, কম পক্ষে সে লাউএর দর ওখানে 
বারে। আন1-_, টম্যাটোর সের বারে! আনা, তবে ফলমূল এবং ওধধপত্র 
কিছু সন্তায় পাওয়! যায়। 

এখানে লোকের অভাবের হাহাকার নেই, দৈম্য নেই, লাহোর 
ব্যয়বহুল জায়গা হলেও দেশবাদীর জীবনযাপনের সঙ্গে সমতা রক্ষা 
ক'রে চলে। কারণ পাঞ্জাবী! প্বাস্থ্যহীন নয়, অলস নয়-_, রাজভক্ত 
জাতি ওর|, তাই ওদের পরিবার থেকে কেউ না কেউ যুদ্ধে 
যোগদান করেছে, তাই সরকারী বৃ্তি ভালে! রকম পেয়ে থাকে-_। 
এ ছাড়! জমিতে ভাল ফসল উৎপাদন হয়ে থাকে । অমানুষিক 
পরিশ্রমও ওর! করতে পারে । 

আনারকলি ও ডাবিব বাজার লাহোরের সর্বজনপরিচিত বাঙ্জার। 
এখানে জুতো মোজা, নানাজাতীয় কাপড়, জামা, টুপি, বাসনপত্র, ঘড়ি 
আদবাবপত্র সবরকম জিনিষ পাওয়া! যায়-_, কতকটা কলিকাতার 
চাদনী ও চিৎপুরের মত। ডাবিবি বাজারে দাম অপেক্ষাকৃত কিছু 
কম। প্রতাহের নির্দিষ্ট বাজার বল্তে ওখানে কিছু নেই--, ছোট 
ছোট দোকানে আনাজ বিক্রয় হয়-_, মাংসর ভিন্ন দোকান,_-মৎসের 
চিহ্ন দেখ তে পাওয়! যায়ন!। 

পাঞ্জাবের মেয়েদের কয়েকদিক থেকে আমার কাছে বেশ ভালো 
লেগেছিল। ওদের মধ্যে আদৌ জড়তা নেই, চকিত ভাবাপন্ন, শিক্ষায় 
সংস্কৃতিতে উদ্বদ্ধ ওর! | “নারীর আপন ভাগ্যকে জয় করবার অধিকার” 
নারীর নিজেরও যে আছে, সে কথ! ওর! মর্দে মর্মে উপলব্ধি করেছে এবং 
কার্যকরী করে তুলেছে। বাঙ্গালীর মেয়ে যেখানে সংক্কার আর রক্ষণ- 
শীলতাকে আকড়ে ধরে থাকে ,_ওর! সেখানে সৌন্দর্য এবং স্বাস্থ্যের 
উপাসন! করে। বাঙ্গালীর মেয়ে যেখানে অনুকম্পার আত্ম নিশ্পেশিত 
হয়, সাবলম্বী জীবন যাত্রায় ওর| সেখানে নারীত্বকে সম্ম।নিত' করে । তাই 


ভ্াক্সভ্ন্বহ্্ 


[ ৩১শ বর্ধ-_১ম খণ্ড_ধ$ সংখ্যা 


দেখতে পেয়েছিলুম-_) ছুধ এবং ফল ওদের বাধ্যতামূলক খাস _শিপু 
থেকে তরুণর! তো নিয্মমিতভাবে এই খানের সন্্যবহার করে থাকে-, 
বন্কা নারী পর্যন্ত এই নিয়মের ব্যতিক্রম করেনা । কত দিন দেখেছি 
কত মন্হুল! রেষ্ুরেন্টে গিয়ে রিক্রিজারেটারের মধ্যে রক্ষিত বরফের মত 
ঠাণ্ডা ছুধ থেয়ে নিয়ে আপন আপন কাজে চলে গিয়েছে। স্বাবলম্বী 
হওয়ার দিকেও প্রত্যেক মেয়ের বেশীক রয়েছে দেখলুম। বাইরে 
বেরিয়ে উপার্জন করবার মত যাদের যথেষ্ট শিক্ষা থাকেনা-_, তারাও 
গৃহে বসে কেউ গালিচা তৈয়ারী ক'রে, জুতোয় জরির কাজ ক'রে, 
কেউবা সাড়ীতে ও অন্তান্য কাপড়ে নানারাপ ফুল ও কন্কা তুলে নানাভাবে 
পর়স। উপার্জন করে । এই ম্বাবলম্বন-প্রিয়ত। প্রত্যেক দেশের মেয়ের 
পক্ষে একাস্ত ভাবে প্রয়োজন । 

পাঞ্জাবের কি নারী কি পুরুষ উভয়েই জাতীয়তার দিক থেকে 
সম্পূর্ণ রি, জাতীয় বৈশিষ্ট্যের চিহ ওদের মধ্যে দেখতে পেলুম 
না, অত্যন্ত বিলিতী ভাবাপন্ন ওরা,__মেয়ের৷ শাড়ী ও শালোয়ার 
ব্যবহার করে। পুরুষেরা প্রীয় প্রত্যেকেই স্থাট পরিধান করে। 

কথায়বার্তায় সর্বকই ইংরেজের অনুকরণই বিদ্যমান। 

এইদ্িক থেকে বাঙালী দেখপুম-_ অনেক উন্নত হয়েছে, একদিন 
বাঙালী পাড়ায় ছেলে মেয়েদের স্পোর্ট দেখতে গেছনুম, দেখলুম তার! 
জাতীয়তার সম্মান রক্ষা করেছে, প্রত্যেকটি মেয়ের পরিধানে ঢাফাই, 
টাঙ্গাইল, শাস্তিপুরী, মুগ্শিদা বাদী প্রভৃতি শাড়ী রয়েছে। না হয় মাপ্রাজী 
বেনারসী পরেছে। শে ূ 

লাহোর সম্রাট সাজাহানের জন্মভূমি | তাই তার সৌনরধ্য-প্রিয়তার 
পরিচয় এখানেও কিছু পাওয়া যায়। লাহোর সহর থেকে মাইল চারেক 
দূরে গ্র্াও ট্রাঙ্ক রোডের উপর অবস্থিত সালামার গার্ডন,_সৌনদর্য্যে 
যেন প্রত্যক্ষ নিদর্শন। চতুর্দিকে প্রাচীর বেষ্টিত “ত্রিতল উদ্ভানই” এই 
সালামারার বৈশিষ্ট্য। সর্বোচ্চ ধাপে আত্র-কানন, ছায়াম্সিদ্ধ নিজ্জন 
পথ, আরও নানাজাতীয় বৃক্ষ লতাদিতে শোভিত হয়েছে । “গোলাবী বাগ” 
দ্বিতীয় ধাপের বৈশিষ্ট্য,_শুধু গোলাপের সমারোহ সেখানে- হুল্দে, 
গোলাপী, লাল,রং-বেরঙের পদ্মের চেয়েও বড় গোলাপ বাগান আলোকিত 
করে রয়েছে, মনোমুদগ্ধকারীতে সে উদ্যান অপূর্বব। প্রায় সাড়ে 
চারিশত কাল্পনিক ধর্ণা প্রথম ধাপে ইতস্ততঃ সজ্জিত হয়ে রয়েছে, মধ্যে 
লাল পাথরের বেদী, মার্ধেবেলের পর্দ1, ঝাউগাছের বাহার-_সম্রাটকুলের 
প্রমোদ ভবন একদিন এই উদ্যান ছিল। বর্তমানে ছেলে মেয়ের আমোদ 
পিকৃনিক প্রভৃতি করে, মাসের প্রথম সপ্তাহটি শুধু মেয়েদের জন্যেই 
নির্দিষ্ট । 

ইরাবর্তী নদীর ক্যানেলের পাশ দিয়ে একদিন সাব্্রা গেছলুম। 
সঞ্রাট জাহাঙ্গীর ও বেগম মুরজাহানের সমাধি প্রাঙ্গণ এই সাদ্রা। 
উদ্চান পরিবেষ্টিত রাঙ্গা! পাথরের বিরাট সৌধ ব্যতীত জাহাঙ্গীরের 
সমাধিতে বিশেষ কিছুই বৈশিষ্ট্য নেই । প্রকাণ্ড তোরণ অতিক্রম করে 
স্ুরজাহানের সমাধি প্রাণে প্রবেশ করলুম। সমাধি-দৌধ আজ 
ভগ্ন স্তুপের সামিল হয়েছে, চতুদ্দিকে জঙ্গল; দেওয়াল খসে পড়ছে 
প্রাচীর-পত্রের গায়ে মৌমাছি চাক করেছে। প্রদীপ নেই, পুষ্পমাল্য 
নেই, প্রহরী নিযুক্ত নেই- শৃন্ঠ সমাধি যেন আজও কৃতকর্মের 
অনুশোচনা স্তব্ধ হয়ে রয়েছে। 

ফেরবার মুখে ফোর্টে গেদুম। সকাল আটটা থেকে দশটা পর্যাস্ত 
এবং বৈকাল তিনটে থেকে পাঁচটা পর্যান্ত এই ফোর্ট খোল! হয়_ছুই 
আনা দর্শনী। এই ছুর্গ মোগল রাজত্বের সাক্ষ্য প্রদান করছে, সম্রাট 
আকবর এই দুর্গ তৈরী করতে সুরু করেছিলেন, সম্রাট সাজাহান 
শেষ করেছিলেন, পরে কিছুদিনের জন্যে শিখ সম্প্রদায়ের হস্তগত 
হয়েছিল। আজ আর সাজাজ্যের শ্ব্ধ্য পরিচয় ওর মধ্যে বিশেষ কিছু 
পাওয়া যায় না, লাল পাথরের প্রাচীর বেষ্টিত হূর্গ, তেতয়ে কেবল কড়ি 
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বরগা ইণ্ট পাথরের ভগ্ন স্ত,প, তারই মধ্যে দিয়ে উপরে উঠলুম। 
গ্রকোষ্ঠের পর প্রকোষ্ঠ কেবল শীবমহল, রঙ-বেরঙের কাচ যুক্ত প্রাচীর 
পত্র_আরনারই রাজ্য--আয়নার সমারোহ মৃত সৌন্নধ্যের মধ্যে 
স্তিমিত হয়ে রয়েছে। অধিকাংশ প্রকোষ্ঠ প্রায় ভগ্ন অবস্থায় রয়েছে, 
দেওয়ানী আম, দেওয়ানী খাস অর্থাৎ দরবার কক্ষ এবং মতি মস্জিদের 
চিহ্ন এখনও অক্ষয় হয়ে রয়েছে। মিউজিয়মের মধ্যে রণসজ্জা। লৌহ 
পোষাক । অসি, বন্লম প্রভৃতি অন্তর, টাকা পর়স! ইত্যাদি সযত্বে সংরক্ষিত 
শিখ রাজত্বের গৌরবের পরিচয় এইগুলি, প্রত্বতান্তবিকগণ উদ্ধার করেছেন। 
অন্ত্শস্ত্রগুলির পানে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলুম। বিশ্বাস হয় না 
কিছুতেই-__সত্যই কি ভারতবাদীর একদিন এইগুলি ব্যবহার করবার 
আধিকার ছিল? নীচে নেমে এসে দেখলুম, প্রকাণ্ড লৌহ দুয়ারে 
শিখ রাজত্বের কুলুপ আজও আটা রয়েছে, কত যুগ যুগাস্ত অতিবাহিত 
হয়েছে, কত ঝড় কত রৌদ্র ও বৃষ্টির দৌরাত্ম্য বয়ে গিয়েছে, তবু ওই 
কুলুপ নিঃশবে রয়েছে, রণজিৎ দিং বিদায় কালে বলে গিয়েছিলেন, 
তারই উত্তরাধিকারীরা কেউ একদিন ওই বন্ধ দুয়ার উন্মুক্ত করবে-_ 
হয়তে৷ সেই প্রতীক্ষায় ওই কুলুপ আজও নিঃশবে রয়েছে। 

শিখ সম্প্রদায়ের গুরুদ্বার লাহোরের একটি দর্শনীয় জায়গা। নানকের 
প্রচারিত ধর প্রচারই এই গুরুদ্বারের বৈশিষ্টা, ষ্টেশন থেকে মাইল 
খানেকের মধ্যে সারকুলার রোডের উপর এই মন্দির অবস্থিত। 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন প্রাণ, নগ্ন পায়ে, মন্তক শিরন্ত্রাণে আবরিত করে 
কোনও ধুমপানীয় দ্রব্য সঙ্গে না নিয়ে ভেতরে প্রবেশ করতে হয়। 
শিখেরা এইখানে তার জাতীয়তার সম্মান রক্ষা করেছে। মনিরের 
প্রধান প্রকোষ্টে গ্রন্থের অচ্চন! হয়,_দশম গুরুর পর থেকে এই গ্রন্থই 
শিখ সম্প্রদায়ের দেবত! | এই মন্দিরে পঞ্চম গুরু অর্জুনসিংহের স্মৃতি 
সর্বত্র বিজ্ঞমান, এই স্মৃতির সঙ্গে অনেক অলৌকিক কাহিনীও জড়িত 
আছে। অঞ্ঞুনসিংহের সমাধি মন্দির ধুপধূন৷ পুষ্প সৌরভে 
আমোদিত। সোনার গ্িন্টি করা মন্দির-গনুজটি উজ্জ্বল ঝকমকে। 
এই মন্দিরের পাশেই রণজিৎ সিংহের সমাধি মন্দির, পারিপাট্য-হুদর 
সমাধি সৌধটি, রাজপরিবারস্থ কয়েকজনের সমাধি একত্রে ওই মন্দিরের 
মধ্যে রয়েছে, এমন কি জনপ্রিয় রণজিত সিংহের প্রজ্থলিত চিতায় দুইটি 
কবুতরও আত্মসমর্পণ করেছিল, তাদেরও সমাধি সযত্বে রক্ষিত আছে। 

এখান থেকে কিছুদূর এগিয়ে গিয়ে কৰি ইকবালের সমাধি 
দেখপুম-বিরাট সৌধের আড়ম্বর নেই-_লৌহবেষ্টিত উম্মুক্ত প্রাঙ্গণে 
ছোট্ট একটু সমাধি বেদী-_কবি গ্রতিভায় যেন দেদীপ্যমান। ওরই পাশে 
পাঞ্জাবের ভূতপুবব প্রধান মন্ত্রী সেকেন্দার হারাৎ খর লম।ধি রয়েছে। 

লরেন্স গার্ডন লাহোর লৌন্দধ্যের একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । এমন 
কোনও ফুল নেই যা ওই বাগানে না পাওয়া যায়। পুণ্প সমারোহই ওই 
কাননের বৈশিষ্ট্য। পাহাড় দিয়ে ঘেরা পুষ্পময় উদ্যান__পরিচ্ছন্ন 
সুন্দর পাহাড়ের গায়ে শুবকে স্তবকে রং-বেরণ্র ফুল ফুটে রয়েছে,_- 
মধ্যে মধ্যে পায়ে চলা লাল কাকরের সন্ধীর্ণ পথ একে বেঁকে উপরে চলে 
গিয়েছে--মনোরম পরিকল্পনায় শী্বগ্থ উদ্ভানটি রচিত। র 

সান্ধ্যত্রমণকারীর! দলে দলে এখানে বেড়াতে আমে । আরও খানিকটা 
এগিয়ে এই পাহাড় সংলগ্রই বোটানিক্যাল ও মুলজিক্যাল বাগান 
অবস্থিত। এগুলির মধ্যে বিশেষ কিছুই বৈশিষ্ট্য নেই। এম্প্রেস 
রোডের উপর এই লরেন্স গার্ডনের অনুকরণে সিমলা পাহাড় রচিত 
হয়েছে। তারের বেড়া দিয়ে ঘের! পাহাড়ের মাধায় অত্যন্ত সাধারণ 
একটি পার্ক ।-_ 

কত প্রভাত ও কত সন্ধা! এই সিম্লা পাহাড়ে আমার কেটে 
গিয়েছে। লাহোরের মিউজিয়মে বিশেষ কিছু বৈশিষ্টা দেখিনি,__নানা 


স্পঞথওন্যল্লীব্ল ভীলেরে 


শু ৬ 


দেশ বিদেশের নানা যুগের শিল্প স্থাপত্য প্রভৃতি সংগ্রহ রয়েছে,_.চিন্ 
মহলে শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথের ও নদলাল বহর অস্িত চিত্রগুলি 
দেখে এই দূরদেশে বাঙালীর সম্মানে, বাঙ্গালীর ম্মরণে মন উৎফুল্ল 
হয়ে উঠলো। 

একদিন শিখ সম্প্রদায়ের বিখ্যাত শ্বর্ণমন্গির দেখতে কয়েক ষ্টেশন 
আগে অম্তপর গ্রেছপুম। লাহোর প্রকাণ্ড ষ্টেশন-_যেমন গাড়ীর 
আনাগোনার অন্ত নেই, তেমনি যাত্রীর ভীড়-_যাতায়াতের পথও 
অগুণতি-যেন গোলকধাধার সৃষ্টি করে। ট্রেশনের ব্যবস্থা ভাল, 
রেলওয়ে কর্মচারীগণ টিকিট দেখে নির্দিষ্ট পথটি বলে দিয়ে থাকেন। 

ঘণ্টা দেড়েকেয মধ্যে অমৃতসর পৌঁছুপুম। অত্যন্ত অপরিষ্কার রাস্তা! 
ঘট কৃ্ণ-বাজার, হালবাজারের মধ্যে দিয়ে প্রায় মাইল দেড় ছুই রাস্তা 
অতিক্রম করে স্বর্ণ মন্দিরের সম্মুখে টাঙ্গা এসে থামলে! স্থপতি কলার 
দিক থেকে হবর্ণমন্দির.সত্যই অতুলনীয় । উদ্ভান এবং সরোবর বেষ্টিত 
প্রাঙ্গণের ঠিক মধ্যস্থলে এই স্বর্মমন্দির অবস্থিত। সোনার গঙ্থুজটি 
সুর্যের দীপ্তিতে ঝগ্মল করছিল। মন্দিরের ভেতরে প্রবেশ করলুম_ 
প্রাচীরপত্র, ছাদ সর্বত্রই ন্বর্ণোজ্বণ।_বঝকৃঝকে শ্বেত পাথরের মেঝে, 
ধৃপ-ধুনে প্রদীপ ভ্বল্ছে, আতর ফুল চন্দনের গন্ধে দেবালয় আমোদিত, 
রেশম বস্ত্রে আচ্ছাদিত "গ্রন্থের” চতুর্দিক ঘিরে ধর্দ্যাজকগণ ধর্ম 
সন্ধীর্তন করছে। 

শিখ সম্প্রদায়ের! এখনও ধর্মকে আদান প্রদানের মধ্যে সন্কীর্ণ 
করেনি_গ্রণামীর সঙ্গে প্রসাদের কোনই যোগাযোগ নেই, 
প্রত্যেকে হালুয়। প্রসাদ পেয়ে থাকে। প্রাঙ্গণের অন্যান্থ প্রান্তে নানকের 
উপবেশন কক্ষ “কালথাকাত”, পঞ্চমণ্ডর অর্জুন সাহেবের স্মৃতি মন্দির 
প্রভৃতি রয়েছে। 

ফেরবার মুখে জালিয়ানওয়ালাবাগ ঘুরে এনুম। শীতলা মন্দিরে গেলুম, 
বেশ বড় মন্দির ; বিল্তৃত প্রাঙ্গণ, ছুই ধারে দীঘি অতিক্রম করে বিচিত্র 
কারুকাধ্য কর! মন্দিরে রূপার মন্ত তোরণ দুয়ার--ভিতরে দুর্গা, লছমি- 
নারায়ণ, শীতলা প্রমুখ দেবদেবীর মৃ্তি রয়েছে। 

লশ্ি পাঞ্লাবের একটি পরম উপাদেয় পানীয় খাগ্ভ। বিশেষ কিছুই 
নয়--বরফ মিশ্রিত ঘোলের সরবৎ,__তৈরী করবার কৌশলে অপার্থিব 
হয়ে ওঠে, ইঞ্জিনের বাপ্পের মত ধুমায়িত দেহ-মন যেন মুহুর্তে স্সিষ্ধ শীতল 
হয়ে যায়। 

তখন ছিল চৈত্রমাস- কিন্তু আবহাওয়া অত্যন্ত গরম হয়ে ওঠেনি, 
রাত্রে রীতিমত ঠাণ্ডা অনুভব করতুম | বাঙলা দেশের এক ঘণ্টা পরে 
সুধ্য ওইস্থানে উদ্দিত হয় এবং অন্ত ঘায়। পাঞ্জাবের ছেলে মেয়েদের 
সুন্দর ন্বাস্থা ও শঙ্িসম্পন্ন চেহারা পাঞ্জাবের উন্নত জলহাওয়ার পরিচয় 
প্রদান করে। , 

একথা সত্য যে লাহোর অত্যন্ত ব্যয়বহুল জায়গা বড় হোটেল- 
গুলির খরচ অত্যন্ত বেশী, দৈনিক প্রায় উনিশ টাকা, সাধারণের 
উপযোগী “ভিরা হোটেলে” সে অনুমানে খরচ অনেক কম। দৈনিক 
একখানি ঘরের ভাড়া ছুই টাকা। নিজের ইচ্ছামত খাস্থ-দ্রব্য নিলে 
চলে -একজনের আহারের উপযোগী খাছ বারো! চৌদ্দ আনা পড়ে । 

ভ্রমণের দ্বিক থেকে লাহোর অন্যতম শ্রেষ্ট দর্শনীয় স্থান। কেনন! 
কত রাজপুরুষের উত্থান পতনের স্মৃতি এই রাজধানীতে জড়িত রয়েছে, 
স্থপতি শিল্পের দিক থেকেও বর্ণ মন্দির শ্রেষ্ঠ স্থান লাভ করেছে। শুধু 
তাই নয়-প্রাগৈতিহামিক যুগে এই রাজধানীর নাম একদিন লবপুর 
ছিল । প্রীরামচন্রর পুত্র লবের নামানুসারে এই নামকরণ করা হয়েছিল৷ 
লবের চরণচিহ্ন জাকা বর্তমানের এই লাহোর তীর্ঘক্ষেত্রের দ্দিক থেকেও 
স্মরণীয়। 


ভঙ্গ 
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হঠাৎ একটা টেলিগ্রাম পাইয়া শঙ্করকে কলিকাতা চলিয়৷ 
যাইতে হইল। যে এডভোকেট জীবন চক্রবর্তীকে ক্ষতিপূরণের 
দাবী জানাইয়। চিঠি দিয়াছিলেন তিনি কলিকাতাবাসী। তিনিই 
শঙ্করকে অবিলম্বে কলিকাতা যাইবার জন্য টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন। 
কলিকাতার লোককে দিয়া কাজ করানোর নানারূপ অন্ুবিধা 
আছে। তথাপি ছুইটি কারণে এই ভন্রলোকের শরণাপন্ন 
হইতে হইয়াছিল। প্রথমতঃ ইনি উৎপলের বন্ধু।" দ্বিতীয়ত এ 
অঞ্চলের কোন ভাল উকিল কেনারাম চক্রবর্তীর পুত্রের বিরুদ্ধাচরণ 
করিতে রাক্তি নহেন। মনে মনে কেনারাম চক্রবর্তীর উপরে 
সকলেই চটা, কিন্তু খোলাখুলিভাবে তাহা! প্রকাশ করিতে সকলেই 
অনিচ্ছুক। লোকটাকে সবাই ভয় করে। জীবন চক্রবর্তীর 
বিরুদ্ধে মকোর্দমা করার ইচ্ছা শঙ্করেরও তেমন ছিল না, 
কিন্ত উৎপল স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া যখন কথাটা তুলিয়াছে এবং 
সমস্ত টাকা খন উৎপলেরই-_-তখন 'না” করিবার আর সঙ্গত 
উপায় রহিল না। মকোর্দমা করিতে অস্বীকার করিলে উৎপল 
হয়তো আপত্তি করিত না--কিন্তু ওই “হয়তো” জিনিসটা বড়ই 
অনিশ্চিত, বিশেষত টাকাকড়ির ব্যাপারে । কর্তীর ইচ্ছায় কণ্মন 
করাই নিরাপদ । উৎপল যদিও তাহাকেই সর্বময় কর্তা করিয়! 
রাখিয়াছে তবু সে যেন স্বাধীন নয়_একটা অদৃশ্য পরাধীনতার 
বন্ধন তাহাকে যেন বাধিয়া রাখিয়াছে_কিছুতেই সে যেন 
স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করে না। নেপথ্যবাসী উৎপল নীরবে থাকিয়াও 
যেন তাহার উপর কর্তৃত্ব করিতেছে । কেন এমন হয়? ট্রেণে 
বসিয়া শঙ্কর এই কথাটাই ভাবিতেছিল। মনটা ভাল ছিল ন!। 
অনেকদিন পরে অমিয়াকে বিশেষত খুকীকে ছাড়িয়া আসিয়া সে 
কেমন যেন বিমর্ধ হইয়া পড়িয়াছিল। আসিবার সময় মেয়েটা 
বড় কাদিয়াছে। তাহার কেবলই মনে হইতেছিল নিজের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে দায়ে পড়িয়া তাহাকে যাইতে হইতেছে । কি দরকার 
ছিল এই কলহ করিবার ! সে কেন সোজাসুজি উৎপলের প্রস্তাবে 
আপত্তি করিল না? কেন তাহার এই দ্ীনতা! 

ট্রেণ চলিতেছে...ছুইধারে চাষের জমি | কৃষিপ্রধান দেশ... 
জমিই এ দেশের সব। চাষের উন্নতি হইলেই এদেশের উন্নতি । 
চাষের উন্নতির জন্তই ইদারা করিয়া দেওয়া হইয়াছিল এবং সেই 
উদারাকে কেন্দ্র করিয়াই মকোর্দমা বাধিয়াছে! সহসা শঙ্করের 
একটা কথ। মনে হইল | ইদারা করাইয়া লাভ কি! মকোর্দমায় 
ক্ষিতিয়! জীবন চক্রবস্তীর নিকট হইতে পাঁচ হাজার টাকা আদায় 
করিয়া পুনরায় পচিশটা ইদার! করাইয়া দেওয়া যদি সম্ভবও হয় 
তাহা হইলেই কি চাষীদের ছুঃখমোচন হইবে? যে অঞ্চলে 
জল-কষ্ট নাই সে অঞ্চলের চাষীরাই কি সুখী? তাহা তো! নয়। 
সকলেই দুঃখী, সকলেই খণগ্রস্ত, সকলেরই “টাকা'র অভাব। 
'টাকা” রোজগার করিবার জন্ঠই প্রত্যহ দলে দলে তাহারা গ্রাম 
ছাড়িয়া ফ্যাক্টরিতে, কলিয়ারিতে চ।-বাগানে চলিয়া যাইতেছে। 


সকলেরই টাকা'র দরকার। টাকা না থাকিলে জমিদারের 
খাজনা দেওয়া! যায় না, মহাজনের ধার শোধ হয় না, দৈনন্দিন 
জীবনযাত্রার নিতান্ত প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র কেনা যায় না, এমন 
কি বিবাহ পর্যযস্ত করা যায় না। প্রতি পদক্ষেপে নগদ টাকার 
প্রয়োজন । কিন্তু 'টাকা” তাহার! কিছুতেই পায় না। ষে টাকার 
লোভে তাহার! গ্রাম ছাড়িয়া শহরে ছুটিয়া যায় সে টাকা তাহারা 
শহরেও সংগ্রহ করিতে পারে না। শহরে বাড়ি ভাড়া আছে, 
কাবুলিওলা আছে, ঘুম আছে, মদের দোকান আছে। শহরের 
টাকা শহরেই রাখিয়া আসিতে হয়। শহরে বাস করিয়া তাহারা 
কেবল 'শহুরে' হয়। বিলাসিতায় নেশায় কুসংসর্গে জর্জরিত 
হইয়। পশুর মতোই অবশেষে মরিয়া যায়। কয়েকটা ইদারা 
করাইয়! দিলেই কি ইহাদের ছুংখ ঘুচিবে? এক সময় ছিল 
যখন তাহারা তাহাদের উৎপন্ন দ্রব্যের বিনিময়েই প্রয়োজনীয় 
অধিকাংশ ক্িনিস পাইত | দেশের রাজা খাজনা হিসাবে উৎপন্ন 
শশ্যেরই অংশ লইতেন-_'টাকা” চাহিতেন না। শস্যের বদলেই 
তাতি কাপড় দিত, নাপিত ক্ষৌর-কার্যয করিত, ধোপ! কাপড় 
কাচিত, কুস্তকার বাসন প্রস্তত করিত, পুরোহিত পূজা করিতেন, 
অধ্যাপক টোল চালাইতেন। আজকাল কিন্তু সকলেই ?্টাকা, 
চায়। চাষীর! 'টাকা” পাইবে কোথায়? তাহার! টাক! উৎপাদন 
করে না-__উৎপাদন করে শশ্ত | যে শশ্য না হইলে পৃথিবীর 
কাহারও চলে না সেই শস্য যাহারা রোদে পুড়িয়া জলে ভিজিয়া 
উৎপন্ন করে তাহারাই আজ টাকার ফেরে পড়িয়া নিরয্ন, বিবন্্র-_ 
আর আমর! তাহাদের আদল দুঃখটা ন! বুঝিয়া কেবল কতকগুলা 
বাধা বুলি কপচাইয়া মরিতোছি। আমরা তাহাদের নিকট টাকার 
দাবী করি বলিয়াই তাহার! তাহাদের কষ্টার্জিত শশ্য লইয়া 
রক্ত-শোষক মহাজনদের দ্বারস্থ হয় এবং ধে কোন মূল্যে তাহা! 
বিক্রয় করিয়া "টাকা" সংগ্রহ করে। সারা বছরের খাইৰার 
সংস্থানও অনেকের থাকে না, বীজের শশ্তও অনেককে বিক্রয় 
করিয়া! ফেলিতে হয়। এই যেখানে চাষের পরিণাম সেখানে 
চাবের জন্ত জল সরবরাহ করিলে কতটুকু সুবিধা হইবে__যদি 
উৎপন্ন শস্যের পরিবর্তে তাহারা জীবনযাত্রার প্রয়োজনীয় জিনিস- 
গুলি না পায়? এ চাষ করিয়৷ লাভ কি তাহাদের ! যত শহ্যই 
হোক না তা বিক্রয় করিয়া "টাকা"য় রূপাস্তরিত করিতে হইবে 
এবং তাহার দর ঠিক করিবে মহাজন_যে মহাজন পূর্ব্বে টাকা 
ধার দিয়া সুদের সুদ কষিয়া বসিয়া আছে! মহাজনরাও 
নিক্পার়। কারণ তাহারাও মহত্তর জনের নির্দেশ অনুসারে 
চলিতে বাধ্য । 

ভাবিতে ভাবিতে শঙ্কর ঘুমাইয়! পড়িল। ঘুমাইয় স্বপ্ন 
দেখিল। চাষীদের নয়...থুকীকে নয়-_অমিয়াকে নয়-_শৈলকে । 
সেই ফলমা গাছটার তলায় শৈল যেন দাঁড়াইয়া! হাসিতেছে। 
কৌচড়ে মিত্িরদের বাড়ির পেয়ারা । কৌচড় হইতে একট! 
ডাসা পেয়ারা বাহির করিয়া! শঙ্করকে দেখাইয়া! তুরু নাচাইয়া 
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ঘাড় নাড়িল--তাহার পর তাহাতে কামড় দিল। সমস্ত 
মৃখখানাতে দুষ্টামি মাখানো! । হঠাৎ সে কীদিয়া উঠিল-__শঙ্করদা, 
শিগগির এসো-_-এটা পেয়ারা নয় ওল- মুখ কুটকুট করছে 
আমার-_শিগ.গির এস তুমি__এসো না| ছুটিয়া যাইতে গিয়া 
শঙ্কর হোচট খাইল। ঘুম ভাঙিয়া গেল। হঠাৎ এতদ্দিন পরে 
শৈল আসিয়া স্বপ্পে দেখা দিল কেন? শৈলর কথা তে সে 
বহুদিন ভাবে নাই । শঙ্কর উঠিয়া বমিল। শৈলর মুখখানাই 
চোখের উপর ভাসিতে লাগিল। সত্যই পরলোক বলিয়া কিছু 
আছে নাকি? প্রায় চার বংসর হইল শৈল মারা গিয়াছে । যে 
সন্তানের জন্য তাহার এত আকাঙ্ষা ছিল সেই সন্তান প্রসব 
করিতে গিয়াই তাহার মৃত হইয়াছে । সস্তানটিও বাঁচে নাই। 
মিষ্টার এল. কে. বোন আবার বিবাহ করিয়াছেন। অন্মনস্ক 
হইয়া শঙ্কর শৈলর কথাই ভাবিতে লাগিল। ঠিক করিল 
কলিকাতায় গিয়া তাহার নামে তর্পণ কবিবে। হয় তো তাহার 
তৃষিত আত্মা এখনও কোথাও একবিন্দু জলের জন্য আশা করিয়া 
আছে। হয় তো...ট্রেণ একটা বড় ষ্টেশনে আদিয়া প্রবেশ 
করিল। “চা-গ্রম গোশত -রোটি" “চাই কমলালেবু', যাত্রীদের 
কলরব, কুলীর চীৎকার, ট্রলির ঘড়ঘড়ানি-_হুড়মুড় করিয়া একটা 
প্রচণ্ড কোলাহল মনের উপর হুমড়ি খাইয়া পড়িল...শৈল কোথায় 
হারাইয়া গল! 


কলিকাতায় পৌছিয়া শঙ্কর অবাক হইয়া গেল। 

চার বৎসর পরে এই তাহার কলিকাতায় প্রথম পদার্পণ। 
সেই যে গিয়াছিল আর আসে নাই । কলিকাতার রূপ বদলাইয়া 
গিয়াছে । চারিদিকে “বিফল দেওয়াল__বাস্তায় রাস্তায় পার্কে 
পার্কে ট্ঞ্চ। রাত্রে "ব্যাক আউট”...মাঝে মাঝে “সাইরেন' 
বাজিতেছে-* মাথার উপর “এরোপ্লেন, ঘুরিতেছে। চায়ের 
দোকানে, বৈঠকখানায়, ট্রামে বাসে সর্বত্রই যুদ্ধের আলোচন!। 
"জাপান ক্রমশ: আগাইয়া আসিতেছে**জওহরলাল কোন 
বক্তৃতায় কি বলিয়াছেন, মহাত্মাজির স্বল্প ছুই চারিটি উক্তি হইতে 
কি আভামিত হইতেছে, সে সবের সহিত বর্তমান যুদ্ধ-পরিস্থিতির 
কি সম্পর্ক এই সব লইয়াই কথা, আলোচনা, তর্ক। দীর্ঘ চার 
কংসর পল্লীগ্রামে বাস করিয়া সে সত্যই যেন গেঁয়ো হইয়! গিয়াছে । 
বর্তমান জগতের রাজনৈতিক অবস্থার পুষ্থান্ুপুঙ্খ খবর রাখিবার 
প্রয়োজনই সে অনুভব করে নাই--এ সম্বন্ধে বিশেষ কোন 
আগ্রহই নাই তাহার । একটা মহাযুদ্ধ লাগিয়াছে বটে, তাহার 
আচ গৌগভাবে আমাদের গায়েও লার্গিতেছে সন্দেহ নাই-_কিন্ত 
তাহা ইতিপূর্বে এমন প্রত্যক্ষভাবে তাহার অন্তরকে বিচলিত 
করে নাই। সত্যই একটা কিছু হইবে নাকি। সে কেমন যেন 
একটা অস্বস্তি ভোগ করিতে লাগিল। আর এক মুশকিল, 
পুরাতন পরিচিত দলের কাহারও সহিত দেখা হইল না। সকলেই 
হয় অন্পস্থিত, না হয় অসুস্থ । কাহারও সহিত যে প্রাণ খুলিয়া 
আলাপ করিবে তাহ্বার উপায় নাই। নীরা-__-অনিল-_পলাশকান্তি-_ 
রেণুকা-_নিলয়কুমারের দল পলাশকাস্তির সহিত আসাম-পরিভ্রমণে 
গিয়াছেন। প্রফেসার গুপ্ত পক্ষাঘাতে শব্যাগত। কাহারও 
সহিত দেখা করেন না। ভন্টু সে ঠিকানায় নাই। চুনচুনও 
ঠিকান। বদলাইয়াছে। খু'ঁজিলে হয় তো চুনচুনকে বাহির করা 
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যায়-_কিন্তু কি দরকার ! চুনচুনের.যে ছবিটি মনে আকা আছে 
তাহাই তো চম্কার। তাহার রূপ-পরিবর্তন করিয়া কি হইবে। 
নিশ্চয়ই পরিবন্তিত হইয়াছে-_হয় তো সে সম্তান-সম্ভবা-_কিন্বা হয় 
তো-_না দরকার নাই। বর্তমানের চুনচুন আপন কক্ষ-পথে 
ঘুরিতে ঘুরিতে যেখানে যাইবার চলিয়া যাক । যে চুনচুন একদা 
তাহার হৃদয়-হরণ করিয়াছিল তাহার ছবিটাই অমর হইয়া থাক 
শুধু। চুনচুন সম্বন্ধে মনের গহনে যে দুর্বলতা প্রচ্ছন্ন হইয়া ছিল 
এতদিন পরে সহসা তাহ! আবিষ্কার করিয়! শঙ্কর নিজের কাছেই 
যেন অপ্রস্তত হইয়! পড়িল। না-_চুনচুনের সহিত দেখা করিবার 
চেষ্টা সে আর করিবে না । 

সেকালে আর কে কে তাহার পরিচিত ছিল ভাবিতে গিয়া 
অনেকগুলি মুখ একে এদে মানস-পটে ফুটিয়া উঠিল। রিনি, 
মিষ্টিদিদি, সোনাদিদি, মুক্তো, মুক্তোর সগোত্রবর্গ, ভন্টু, ভন্টুদের 
পরিবার, অরিজিনিল-প্রোটোটাইপ, নিবারণবাবু, আসমি, দারজি, 
অপূর্ববকৃষ্ণ, বেলা মল্লিক, প্রফেসার গুপ্ত, মুকুজ্যে মশাই, মুন্ময়, 
মিসেস স্তানিয়াল, হিরণদার দল, সংস্কারক পত্রিকার পূর্বতন 
কশ্মচারীবৃন্দ, করালিচরণ, লোকনাথ ঘোষাল--ছোট বড় আরও 
কত লোক মনের পরদায় যেন মিছিল করিয়া! আদিল এবং মিলাইয়। 
£গল। কাহারও মুখ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে-_কেহ অন্পষ্ট। 
ছায়া-ছবির মিছিল। কাহারও সম্বন্ধে কিন্ত মনের সে আগ্রহ 
আর নাই। এমন কি তাহার নিজের শ্বশুরবাড়ির সম্বদ্ধেও 
তাহার আগ্রহ অতিশয় কম । বিবাহের পর হইতে সে ্বপডর- 
বাড়ি যায় নাই বলিলেও চলে। শিরিষবাবু মাঝে মাঝে চিঠি 
লেখেন, মধ্যে মধ্যে লোক পাঠাইয়া অমিয়াকে লইয়া! যান। পূজার 
সময়, জামাই-যষ্ঠীতে কখনও কিছু টাকা, কখনও কিছু কাপড়- 
জামা পাঠান। ইহার অধিক কোন সম্পর্ক নাই। শ্বশুরধাড়ি 
দূরের কথা, নিজের মায়ের সহিতই বা তাহার নিবিড় সম্পর্ক 
কতটুকু? মা পাগলা গারদে আছেন, মাসে মাসে তাহার জন্য 
সে টাকা পাঠাইয়া দেয়। মাঝে একবার রাচি গিয়াছিল-_ 
কর্তব্যবোধেই গিয়াছিল-_কিন্তু তাতাকে দেখিয়! মায়ের পাগলামি 
আরও যেন বাড়িয়া গেল। ডাক্তাররা দেখা করিতে মানা 
করিলেন। প্রতি মাসে টাকা পাঠাইয়! তাই সে নিশ্চিন্ত আছে। 
প্রাণের নিবিড় সম্পর্ক থাকিলে সে কি.ডাক্তারদের মানা শুনিত? 
সেকি মাকে না দেখিয়া থাকিতে পারিত? না, সত্য কথ! 
বলিতে হইলে বলিতে হয়, মায়ের সহিতও তাহার প্রাণের গতীর 
সম্পর্ক নাই ।, যাহা আছে তাহা কর্তৃব্যের সম্পর্ক মাত্র । প্রাণের 
নিবিড় সম্পর্ক বজায় রাখা বড় কঠিন। মনে যে সুর বাজে সেই 
সুরের যাহারা সমঝদার তাহাদেরই সহিত কেবল অস্তরঙ্গতা হয়, 
বাকী সকলে পর। মনে চিরকাল এক স্সর বাজে না। আপন- 
জনও চিরকাল এক থাকে না। নৃতন স্তরের নূতন সমবদার 
আসিয়া জোটে-_সেই তখন অত্তরতম হয়। পুরাতন আপন- 
জনেরা স্বৃতির ফলকে কখনও বা সামান্ত চিহ্ন রাখিয়া, কখনও বা! 
না রাখিয়া ধীরে ধীরে দূরে সরিয়া যায়। . 

ট্রামের এককোণে বসিয়া শঙ্কর ভাবিতে ভাবিতে চলিয়াছিল। 
উ্রামটা প্রায় খালি-_সামনের দিকে আর একজন মাত্র বাত্রী 
বলিয়া আছেন। শঙ্কর একটা! হোটেলে আসিয়া! উঠিয়াছে বটে, কিন্ত 
সেখানে সে কতক্ষণই বা থাকিতে পায়। সমস্ত দিনই ট্রামে-বাসে 
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কাটিতেছে। মফন্থলের লোক অনেক দিন পরে কলিকাত৷ 

আসিয়াছে-_বনহুলোকের বহু ফরমাস আছে । কোনটা চাদনীতে 
পাওয়া ষায়, কোনটা বড়বাজ্ঞারে, কোনটা শ্তামবাজারে, কোনটা 

মিউনিসিপাল মার্কেটে । চরকির মত ঘুরিতে হইতেছে । এডভোকেট 
মহাশয়ের সহিতও পরামর্শটা সমাধা হয় নাই । সম্মুখে উপবিষ্ট" 
বাত্রীটি শঙ্করের দিকে ঘাড় কিরাইয়। খানিকক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। 

ক্রমশঃ তাহার দৃষ্টিতে বিস্ময় ফুটিল। পু 

“আরে কে, শঙ্কর নাকি। আর্যা_ছযা__ছ্যা-_চিনতেই পারি 
নি! ভাবছিলুম কে না কে- আঁ" 

শঙ্করও এতক্ষণ চিনিতে পারে নাই। ভাল করিয়া দেখিয়া 
চিনিতে পারিল। ভনটুর মেজকাকা-_ওরকে বাবাজি-_-ওরফে 
মুক্তানন্দ! সেকালের গৌফদাড়ি কিছুই নাই-__সমস্ত কামাইয় 
ফেলিয়াছেন। তাই সহসা! চেনা আরও কঠিন। 

“অনেক দিন পরে দেখা হ'ল । তারপর ভালে! তো সব--" 

বাবাজি নিকটে আসিয়া উপবেশন করিলেন । 

“চলে ষাচ্ছে এক রকম” 

“ভন্টুর কাছে শুনেছিলাম তুমি দেশে ফিরে গেছ। তা 
ভালই করেছ এক রকম । কোলকাতা ভদ্রলোকের বাস করবার 
অযোগ্য হয়ে পড়ছে ক্রমে । জাপান যদি আাটাক্‌ করে সকলকেই: 
পালাতে হবে__” 

“ভন্টুর খবর কি” 

“ভন্ট্র চিঠিপত্র পাও না ?” 

“গোড়ায় গোড়ায় পেয়েছিলাম ছু'একখানা । 
পাই নি।” 

তাহার ঠিকানাটা কি জিজ্ঞাসা করিতে যাইবে এমন সময় 
বাবাজি সক্ষোভে বলিয়া উঠিলেন__“আপিঙ খেলেই মানুষ কতস্ত 
হয়ে যায়_ ইন্জেক্শন নিলে কি আর রক্ষে আছে তার” 

“কে ইন্জেকৃশন নেয় ?” 

“তোমার ভন্টু গো” 

“আপিঙের ইনজেকশন? মানে, মফিয়া ?” 

“হ্যা হ্যা, ওই রকম কি একট! যেন নাম তার ।” 

“্মফিয়। নেয়! কেন?” 

“কেন আবার, নেশ! !. পায়ের হাড় ভেঙে মেডিকেল কলেজে 
যখন পড়েছিল তখন সেখানকার ডাক্তাররা ওই ইনজেকশন দিয়ে 
দিয়ে ওর সর্ধনাশটি করে দিয়েছেন । এখন নেশা হয়ে দাড়িয়েছে । 
এ-বেল! ও-বেলা ইন্জেকশন না হলে চলে না__নিত্তবেই পট, পট, 
ছুঁচ ফুটিয়ে নেয়-_" 

“অত মঞ্িয়া পায় কোথা” 

“পায় কোথা শোন কথ! একবার! পায় ডাক্তারদের মারফত। 
আজকালকার লক্ষমীছাড়া ডাক্তারগুলে। পয়সা পেলে না করতে পারে 
হেন কাজ তো নেই । ফী পেলেই প্রেসকৃপশান লিখে দিচ্ছে-_” 

বাবাজি ভাত উল্ট্াইয়! মুখ-ভঙ্গি করিলেন । 

“ঘেন্না ধরে গেছে _বুঝলে-__সমস্ত সংসারের ওপর ঘেম্পা ধরে 
গেছে” 

“ভন্টুর ঠিকানাটা। কি” 

“সে তো৷ এখানে নেই। তার আপিস দিল্লীতে উঠে গেছে। 
সে এখন দিল্লীতে-_” 


তারপব আর 


“বৌদির? বৌদিরাও সেখানে না কি” 

“ওরা তো বনুকাল হ'ল ভিন্ন হয়ে গেছে--এ খবর জান না 
বুঝি তুমি” 

দ্না 

শঙ্কর আর কিছু বলিতে পারিল না। 

বাবাজি কিছুক্ষণ শ্মিতমুখে চুপ করিয়া থাকিয়া পকেট 
হাতড়াইয়া একটা পকেট-বুক বাহির করিলেন। সেটা একবার 
খুলিয়া কি দেখিয়া আবার সেটা পকেটে রাখিয়া দিলেন | 

“ওদের খবর কতদিন জান না” 

“ভনটুর বাবার মৃত্যুসংবাদ পেয়েছিলাম--তারপর আর 
জানি না” 

“দাদা বেঁচে থাকতে কিছু হয় নি--তারপরই এই কাণ্ড-_" 

ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বাবাজি পুনরায় বলিলেন__“ভনটুর 
বউ বড়লোকের মেয়ে-কাহাতক সে আর আস্তাকুড়ে হাটু 
গেড়ে বাসন মাক্ততে পারে বল-__” 

বাবাজির চোখে যেন একটা বিদ্বাদ্দীপ্তি খেলিয়া গেল। শঙ্কর 
যেন বজাহতবৎ বসিয়া রহিল। যে ভন্টুকে সে চিনিত সে যে 
স্ত্রীর পরিশ্রম-লাঘবের ভুন্স বৌদিদির সহিত মনোমালিন। করিয়া 
পৃথক হইয়া যাইতে পারে এ কল্পনাও কোনদিন সে করে নাই । 

“বউকে বাসন-মাজা থেকে রেহাই দেবার জনে অবশ্য ভন্টু 
আলাদা হয় নি। আলাদা হল একটা তুচ্ছ কারণে, আব তোমার 
ওই বৌদির জেদে। ভয়ঙ্কর লোক তোমার ওই বৌদিটি। 
আমি পট্‌ করে" মাঝ থেকে খামকা জড়িয়ে পড়লাম-_” 

এমনভাবে শঙ্করের দিকে চাহিলেন যেন শঙ্করই এ জন্য 
অপরাধী। তাহার পর অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রতিলেন। ট্রাম 
আসিয়া মেডিকেল কলেজের সম্মুখে দাড়াল । শঙ্কর প্রশ্ন না 
করিয়া পারিল না। 

“আসল কারণটা তাহলে কি” 

“আসল কারণ হল ভন্টুর ছেলেটা । ছেলেটা হয়ে উঠেছিল 
ভয়ানক আছুরে। কারণও ছিল। ভন্টু গ্রাহা করত না যদিও, 
কিন্তু ভন্টুর স্ত্রীর মনে একটা ক্ষোত হতই যে তার ছেলের ঠিক 
যত্ব হচ্ছে না। ছুধ পেত না, খাবার পেত না, খেলন! পেত না, 
ভাল পোষাক পেত না-_দিতে হলে সব ছেলেকেই দিতে হয়__ 
পয়সায় কুলোত না৷ ভন্টুর। এ সমস্তর অভাব ভন্টুর স্ত্রী পূরণ 
করত আদর দিয়ে দিয়ে। ভন্টুর বৌদি ছেলেটাকে সমীহ করত। 
ভয়ানক আছুরে করে তুলেছিল ছেলেটাকে । যা হাতের কাছে পেত 
ভাঙত-_বই পেলে ছিড়ে টুকরে টুকুরো করে ফেলত-__কেউ কিছু 
বলত না। হাতে কাচি পেলে তো রক্ষেই নেই, যা পাবে কেটে 
ফেলবে। ভন্টুর বই খাত কাগজ-পত্তর এমন কি ভন্টুর একটা 
দামী স্যুট পর্যন্ত কাচি চালিয়ে দিলে একদিন সাবড়ে। ছুপুরে 
সবাই ঘুমুত, ভন্টু আপিসে, বড় ছেলে দুটো স্কুলে, কর্তা সেই অবসরে 
সব জিনিস নষ্ট করতেন বসে বসে। রাগলে ভন্টুর চেহ্থার! কি 
রকম হয়, তা নিশ্চয় তোমার অজানা! নেই । আপিস থেকে ফিরে 
এসে রোজ সে অনর্থ করত ! অথচ আসল অপরাধীর নাম বলতে 
কারও সাহস হত না_-ভন্টুর স্ত্রীর তো হতই না, তোমার 
বৌদিরও হত না, ছেলেগুলোও ভয়ে চুপ করে' থাকত। কারণ 
নাম বললেই ভন্টু নির্দম ঠেঙাবে-_” 


অগ্রহায়ণ---১৩৫৯ ] 


বাবাজি চুপ করিলেন। 

“তার পর ?” 

“তন্টু কিন্তু ঠেডানো বন্ধ করলে না। সে ভুল করে" মনে 
করত যে তার ভাইপোরাই বোধহয় এ সব করছে। তারা ষত 
বলত আমর! করি নি--তত তার রাগ চড়ে যেত-_মনে হত ওরা 
মিছে কথা বলছে। তার নিজের ওইটুকু ছেলে যে কীচি চালাতে 
পারে এ সন্গেহও তার মনে হত না। তার এ ভুল ভাঙিয়েও 
কেউ দিত না--এইটেই সব চেয়ে আশ্চধ্য। ভাইপো তিনটে 
রোজ মার খেয়ে মরত-_তবু সত্যি কথাটা বলত না । না তুল 
করছি-_একদিন একজন বোধ হয় বলেছিল-_কিন্তু সে আরও বেশী 
মার খেয়ে ম'ল__ভনটু বিশ্বাসই করলে না তার কথা। ভনটুর 
মার যে কি মার তা'তো জানই। মারতে মারতে বেত ফেটে 
ছ্যাতরা ছ্যাতরা হয়ে যেত! শেষকালে তোমার বৌদি একদিন 
এক কাণ্ড করে' বলল। একটা খোলার বাড়ী দেখে সেইখানে 
একদিন উঠে গেল দুপুরে-_ভনটু তখন আপিসে__" 

বাবাজি পুনরায় নীবব হইলেন । 

“তার পর ?” 

“তারপর আর কি। সেই থেকেই ভিন্ন। ভন্টু অনেক 
সাধ্য-সাধনা করলে-_কিস্ত বৌদি আর কিছুতেই ফিরল ন1। 
কেন আলাদা হয়ে গেল তাও ঘুণাক্ষরে বললে না-মানে সত্যি 
কথাটা বললে না-_শুধু বললে তোমার দাদার বেশী ঝামেলা সহ 
হয় না তাই সরে? এসেছি” 

“ভন্টুর দাদ| ফিরে এসেছিলেন বুঝি__" 

“হ্যা অনেক দিন । সমুদ্রের হাওয়। খেয়ে বেশ মুটিয়ে ফিরেছে। 
চাকরি করছে আবার" 

“তারপর ?” 

“তারপর আর কি। কিছুদিন পরেই ভন্টু দি্ীতে বদলি 
হয়ে গেল। ওরাও কোলকাতার খরচ চালাতে না পেরে 
নৈহাটিতে গিয়ে বাস বাধল। সেখানেই এখন আছে । আমি 
মাঝ থেকে কেবল বিপদে পড়ে গেছি" 

“আপনার কি হল” 

“জড়িয়ে পড়েছি । ঠাকুরের আদেশ অমান্য তো করতে 
পারি না” 

“ঠাকুরের আদেশ মানে? মুকুজ্যে মশাইয়ের ?” 

বাৰাজি বিস্মিত হইলেন । 

“ঠাকুরকে তুমি চিনলে কি করে ।” 

“আমাধ শ্বশুর বাড়ির সঙ্গে ওর আলাপ ছিল যে- সেই স্থত্রে 
আমার সঙ্গেও আলাপ । চমতকার লোক। ও রকম পরোপকারী 
লোক আমি আর দেখি নি--” 

“ওই ! ওই পরোপকারের ঠেলাতে আমিও অটৈ জলে 
পড়েছি-+" 

“কি রকম ?” 

“গুজরাটে গেসলাম প্রভাস তীর্থ করতে । মন বসল না। 
ফিরে এলাম । এলে শুনলাম ওরা সব নৈহাটিতে। কর্তব্যের 
খাতিরেই গেলাম একদিন দেখা করতে । সেখানে গিয়ে দেখি 
হৈ-হৈ ব্যাপার বৈ-রৈ কাণ্ড। ফন্তির হয়েছে টাইফয়েড, আর 
ঠাকুর সেখানে রয়েছেন। আমি তো অবাক! শুনলাম ৬ 


হচ্ছ 
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বিষুচরণের সঙ্গে গর পুরীতে আলাপ হয়েছিল না কি। দেখলামও 
খুব ন্নেহ করেন বিষুচরণকে । ফন্তির চিকিৎসা উনিই 
চালাচ্ছেন। বড় ডাক্তার আসছে, বরফ, লেবুঃ আঙর-_সমস্ত 
গুরই খরচে। এত টাকা ষে উনি কোথা থেকে পান 'ভগবানই 
জানেন। আমি প্রণাম করতেই বললেন_আরে তুমি কোথা 
থেকে এখানে! আমি ষে বিষ্ণচরণের কাকী__-এ খবর ঠাকুর 
জানতেন ন1। শুনে খুব খুশি হলেন__বললেন বাঃ, বেশ ভালই 
হল-_-এখন কি করছ তুমি! বললাম প্রভান তীর্ঘটা সেরে 
এলাম । বললেন-_তীর্থে তীর্থে ঘুরে বেড়িয়ে আর কি হবে-_ 
তুমি এদের কাছেই থাকো! । আমি তো! শুনে অবাক ! * এদের 
কাছে থাকব! কিন্ত ঠাকুরের মুখের ওপর কিছু বলতে ভরসা 
করলাম না। রাত জেগে ফন্তির সেবায় লেগে পড়তে হল। 
কি করি, ঠাকুর নিজে রাত জাগছেন-_আমি কি করে ঘুমোই। 
একদিন ঠাকুরকে আড়ালে পেয়ে বললাম-ঠাকুর, নাম-জপ করে" * 
মন ভরছে না, আমাকে একটা মস্তর দিন আপনি । ঠাকুর হেসে 
ফেললেন, বললেন_-পাগল নাকি! আমি কি মন্তর দেব 
তোমাকে । আমি জোর করে? চেপে ধরতে বললেন-_ আচ্ছা, 
আমি যা বলব তা সত্যি সত্যি করবে? আমি বললাম, নিশ্চয় । 
ঠাকুর কি বললেন শুনবে ?” 

বাবাজির চক্ষু ছুটি যেন অক্ষি-কোটর ছাড়িয়া বাহির হইয়া 
আসিবার উপক্রম করিল। 


“কি বললেন ?” 
“তুমি বিষ্ণচরণদের সেবার তাঁর নাও! এরা বড় দুঃস্থ হয়ে 
পড়েছে । এদের সেবা করলে তোমাৰ পুণ্য হবে। কক্দযোগও 


মুক্তি-লাভেব একটা শ্রেষ্ঠ পন্থাঁ। তুমি কায়মনোবাক্যে এদের 
সেবা কর দিকি-_আনন পাবে, মুক্তিও পাবে । কোন মন্ত্রের 
দরকার নেই । বিশ বাও জলে পড়ে গেলুম- বুঝলে । বললাম, 
আপনি যা বলছেন ত| করতে আপত্তি নেই । কিন্তু এখন এদের 
এই দুরবস্থা, বিষ্ণচরণের আয় যত্সামান্য-_এর ওপর আমার নিজের 
ভার ওদের কাধে চাপালে ওরা সেট! ঠিক সেবার স্পিরিটে নেবে 
কি। আমার নিজের যা বিষয় আশয় ছিল তা' তো! সব ফুটকড়াই 
হয়ে গেছে । ভন্টুকে দিতে চেয়েছিলাম সে নেয়নি-_বন্ধুর গর্ভেই . 
গেল শেষকালে সব। ঠাকুর বললেন-__না, গলগ্রহ হতে বলছি 
না। ওদের সাহায্য করতে বলছি । তোমাকে রোজকাদ করতে 
হবে। যা রোজকার করবে--সব এনে বউমার হাতে দেবে। চাও 
তো এক্ষুণি তোমার একটা চাকরির জোগাড় করে দিতে পারি। 
আমার চেন! একজন রেশমের কারবারী বিশ্বাসী লোক খু'ঁজছেন। 


. আমার আর কিছু বলবার উপায় রইল না। কিছুদিন পরে সত্যিই 


ঠাকুর চাকরিটি জুটিয়ে দিলেন এবং তার কিছুদিন পরে ফন্তি 
যে-ই একটু সেরে উঠল অমনি অন্তদ্ধীন করলেন-_ক্ঠীর ষা 
চিরকালকার স্বভাব-__" ঃ 
“তারপর ?” 
“তারপর আর কি, সেই চাকরি করছি। নৈহাটি থেকে রোজ 
ডেলি প্যানেঞ্জারি করি। কিন্ত, ব্যাপারটা বোঝ একবার-_-” 
বাবাজি চোখের দৃষ্টিতে পুনরায় বিদ্যুৎ খেলিয় গেল। 
শঙ্কর বুঝিল বাবাজি সেবাটা! কায়মনোবাক্যে হয়তো করিতেছেন, 
কিন্তু সে বিষয়ে নির্বিকার নন। 


৭২ ভান্পত্ড্ [৩১শ বর্ষ-_১ম খণ্ড__ব্ঠ সংখ্যা 

“তন্টু কিছু সাহায্য করে না?” শঙ্কর পড়িল। 

“আগে আগে করত কিছু কিছু। এখন আর পারে না। লদ্কালদূকি করতে করতে হিন্লি দিক্লী হলাম পার 
পারবে কি করে? একে দিল্লীর ভীষণ খরচ--তার ওপর ওই নৈহাটিতে রান্নাঘরে বেগুন ভাজ্ছে বিড.ডভিকার 
ইন্জ্েক্শন্‌ কিনতে হচ্ছে অগিমূল্যে খুজবুক্ত, খুজবুজ, খুজবুজ-__ 

“ইনজেকৃশন্‌ রোজ নের ?” ফাটকা খেলায় আটকে গিয়ে পড়লাম বিষম গাড্ডায় 

“রোজ ছু'বেলা। রেশমের ক্যানভামিং করতে মাঝে আমি চুনোপুটি স্মোকিং স্ন্কা তিমি মাছের আড্ডায় 

খুজবুজ, খুজবুজ, খুজবুজ-_ 


একবার দিল্লী গিয়েছিলাম । গিয়ে দেখি তার বউ বেশ ছিমছাম 
করে" মানে নিজেব মনের মত করে" সংসারটি গুছিয়ে নিয়েছে। 
ছেলের ট্রাই-সাইকেল, বাইবের ঘরে সোফা, রেডিও কিনেছে 
একটা--” 

“আর ভন্ট্‌ ?" 

“তন্টু উর্ধস্বাসে চাকরি করছে । সন্ধের পর আপিম থেকে ফিরে 
ইনজেক্শন্‌ নেয়_আর ছাতে রমে বসে' ছেড়ে গলায় গান গায়। 
আর মাঝে মাঝে হা হাকরে হাসে- মন্মান্তিক সে হাসি, বুঝলে__” 

“কি গান গায় ?” 

“নিজে তৈরি করেছে গান হে। টুকে এনেছি আমি-_ 
দেখবে? বাবাজি পকেট হইতে পকেট-বুকটি বাহির করিলেন 
এবং একটি পাত খুলিয়া শঙ্করকে দিলেন । 


“দাও, এবার আমাকে নাবতে হবে-_এই রোকৃকে-_” 

* ট্রাম থামিল। পকেট বুক লইয়া বাবাজি নামিয়া গেলেন। 
শঙ্কর চুপ করিয়া বসিয়া রভিল। এতক্ষণ সে ষেন তন্ময় হইয়া 
একটা উপন্তাস-পাঠ করিতেছিল। ট্রামে অনেক যাত্রী উঠিয়াছে 
সে লক্ষ্যই করে নাই । তাহার যেখানে নামিবার কথা সে স্থান 
বহুক্ষণ পাব হইয়া গিয়াছে। এডভোকেট ভদ্রলোক আবার 
বাহির হইয়া না ষান। সে উঠিয়। দাড়াইল। তাহার সমস্যা 
এখন ভন্টু নয়-তাহার সমস্যা এখন উকীল এবং ইদারা। 
অনেক জিনিসও কিনিতে বাকী আছে। সহসা মনে পড়িল 
কুমোরটুলিতেও একবার যাইতে হইবে । 


চলম্ত ট্রাম হইতে সে লাফা ইয়া পড়িল । (ক্রমশঃ) 


খান ও পুষ্টি সমস্য 
স্রীসমরেন্দ্রনাথ সেন এমৃ-এস্সি 


অধুনা ধে কোন সভ্য দেশে খাগ্য ও পুষ্টি সমস্তার স্থান দকল সমস্যার 
শীর্যে। শান্তিতে কি সংগ্রামে, এই সমস্তার হুষ্ঠু সমাধান উত্তাবনে 
গতর্ণমেন্টের দায়িত্ব সকল দেশেই শ্বীকৃত। বিভিন্ন দেশের গভররমে্ট 
যে এই দায়িত্বের মধ্যাদ! -অক্ষু্ণ রাখিতে পারিয়াছে তৎসম্বদ্ধে সম্প্রতি 
এদেশে বিদেশে অনেকের মনেই ঘোরতর সন্দেহের উদ্রেক হইয়াছে। 
শাস্তির সময় এই সমস্ার রূপ অনেকের দৃষ্টি এড়াইয়া গেলেও, আজ এই 
পৃথিবীব্যাপী সমরানলে ঝলসিত থাদ্ ও পুষ্টি সমন্টার উলঙ্গ রূপ 
কাহারও দৃষ্টিকে ফাকি দিতে পারে নাই। তাই শাস্তির সময় ষে প্রশ্ন 
সাধারণতঃ ধাম! চাপা পড়িয়। থাকে, আজ তাহাই প্রবল হইয়। জন- 
মাধারণের চিত্তকে উদ্বেলিত করিয়া! তুলিয়াছে। সে প্রশ্ন, যে দায়িত্বের 
উপর পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ নরনারীর স্বাস্থ্য ও হুখ নির্ভর করে, তাহা বথার্থ 
যোগ্যতার সহিত প্রতিপালন করিতে বিভিন্ধ দেশের গভর্ণমেন্ট সক্ষম 
হুইয়াছে কিন! । 

_.. যুদ্ধ আজ দেশ হইতে দেশান্তরে, রাজা হইতে -সা্জাজ্যে, সমুগ্ হইতে 
মহাসমুদ্ধে ঘুণির স্তায় ছড়াইয়া পড়িয়া! পৃথিবীকে অস্থির ও চঞ্চল করিয়া 
তুলিয়াছে। অধিকৃত ইউরোপ ও চীন এবং অনধিকৃত পৃথিবীর বহু স্থান 
হইতে অভাব, বুতূক্ষা ও মৃত্যুর সংবাদে চিত্তের কোমল বৃত্তিগুলি প্রায় 
কুলিশ কঠিন হইতে চলিল। এই বিপুল অনান্বাদিত যুদ্ধ সংঘাতে মক 
জনসাধারণের চিন্তে আজ শুধু এই প্রশ্থই জাগিতেছে, এ যুদ্ধ কিসের জন্য ? 
লক্ষ লক্ষ নরনারীর অপূর্ব্ব আত্মাহতিতে অনির্দিষ্ট কালের জন্য এই যে সমুদ্র 
মন্থন চলিয়াছে। ইহার শেষে কি সত্যই অস্থতের সন্ধান মিলিবে না গরল 
উঠিয়া মানবের ভাগ্যকে পুনর্ববার বিষতিক্ত করিয়া! তুলিবে। আর বদি 
ছুই-ই উঠে, কোন দেবগখের ভাগ্যে অমৃত জুটিয়া কোটা কোটী পৃথিবীর 
অধিবাসীকে বঞ্চিত রাখিঘে? রাষ্ট্র ধুরদ্ধরদিগ্ের স্তোকবাক্য আজ জার 


রাজনীতিবিদ্‌ ও রাষ্ট্রধুরদ্ধরেরা নারদ মুনির শিশ্তাত্বের যথার্থ মর্যাদা রক্ষা 
করিতে গিরা পৃথিবীব্যাপী কুরুক্ষেত্রের স্থা্ী করিতে পারে বটে, কিন্তু 
শান্তিপ্রিয় সাধারণ ব্যক্তিকেই অস্ত্র ধরিয়া অস্ত্রের সন্ধুখীন হইতে হয়। 

কিন্তু যে রাষ্ট্র ষে জাতি বা যে দেশের সংহতি রক্ষা করিতে গিয়া 
অগশিত লোক মৃত্যু পণ কন্পিতেছে. তাহাদের উপযুক্ত থাদ্ক ও পুষ্টির 
প্রয়োজন মিটাইতে রাষ্ট্রনায়কগণ কি ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন? 
আমাদের দেশের কথ! আপাততঃ তুলিব ন! ; কারণ ইহার সমস্যার শ্বরাপই 
মন্পূর্ণ বিভিন্ন । বড়র দিক হইতেই আরম্ত কর! যাক্‌। শুনিতে 
পাওয়া যায় ইংলগ্ডের গড়পড়তা! উশ্ধ্্য পৃথিবীর যে কোন দেশের অপেক্ষ! 
বেশী;* কিন্তু সেই দেশেও থাদ্য-বিলি ব্যবস্থায় এতই নাকি গগুগোল 
যে জন সংখ্যার প্রায় এক তৃতীয়াংশ লোক উপধুক্ত পুষ্টির অভাব ভোগ 
করিয়। থাকে । তারপর সহম্্র সহম্র লোকের বাসস্থানে স্বাস্থ্যকর ব্যবস্থা! 
একরূপ নাই বলিলেই চলে । থাচ্ছের স্থব্যবস্থা। যেখানে আছে, অনুসন্ধান 
লইলে দেখা যাইবে, পুষ্টির দিক দিয় সে খাত্ত তালিকা'হয়ত মোটেই 
সন্তোষজনক নহে। উত্তমরূপ খাওয়! দাওয়া সত্তেও স্বাস্থ্যের অধোগতি 
প্রতিরোধ কর! যাইতেছে না এইরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। সম্প্রতি পূর্বধ 
ইউরোপের বহস্থানে ডাইল জাতীয় খাস্তের প্রাচ্য ও ফল, শ্জী ও প্রাণী- 
ঘটিত খান্ের অভাবে বহু সংখ্যক লোক উপযুক্ত পুষ্টি সাধনে অক্ষম হইয়া 
পড়িয়াছে, এইয়প সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 

পুষ্টির দিক হইতে খাছ নির্বাচনের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে সরকারী 
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গ্রতিষেধকের কার্য করিতে পারিতেছে না। ইহ! আজ সর্বজনবিদিত যেঞ্ 876919 : 9019099 8700 ০01079 £ 80881, 1948, 


জগ্রহায়ণ--১৩৪ৎ ] 


মহলের বড় কর্তারা যে এতদিন অবহিত হুন নাই তাহার আরও প্রমাণ 
আছে। ইংলখে বহু কমিটি ও এসোসিয়েশন পুষ্টি সমস্ত! লইয়া হ্বাধীম- 
ভাবে কিছু কিছু কার্ধ্য করিবার চেষ্টা করিয়াছে। কিন্তু ইহাদের কার্ধ্যকে 
সঙ্ঘবন্ধ করিয়া কোন একটা বিশেষ নীতি ও কর্ম পদ্ধতির মধ্য দিয়া 
সমগ্রভাবে পুষ্টি নমস্তার সমাধানকল্পে কোন কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান না৷ থাকার 
এই সকল চেষ্টা ফলবতী হইবার. কুযোগ পায় নাই। শুধু তাহাই নহে, 
এইরূপ কোন কেন্ত্রীয প্রতিষ্ঠানের সুযোগ ন! থাকায়, কতৃ পক্ষগণ মাঝে 
মাঝে গ্রহণ করিয়! নিজেদের দৌষ ক্রুটী খালন করিবার সুবিধা! পাইয়া 
শিযপাছেন। বৃটাশ সাগ্ডাহিক। 09972108] 4৪০, ৩১শে অক্টোবর 
(১৯৪২) সংখ্যার সম্পাদকীয় সন্দর্ডে এই সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিতে 


গিয়। লিখিয়াছেন, ৫25 
“ডা 090৪৭৩: 91:90086577098 1859. 70809 16098178019 
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"অবস্থাভেদে জাতির থান্ভতালিক! পরিবর্তনের যখনই প্রয়োজন 
ঘটিয়াছে তখনই কর্তৃপক্ষদিগের হাতের কাছে এমন একজন তথাকথিত 
খাস্তবিশারদকে পাইতে কষ্ট হয় নাই যিনি তাহার অভিজ্ঞতার দোহাই 
দিয়া বলিতে প্রস্তুত, আমর! এতদিন ধরিয়া যে খাস্ত আহার করিতে- 
ছিলাম পুষ্টির দিক দিয়া তাহা আশানুযপাপ নহে; বরং যে খাছটাকে 
আমর। একদা অবহেল! করিয়াছিলাম এবং প্রচুর পদ্দিমাণে যাহা 
পাওয়াও যায়, প্রকৃতপক্ষে সেই খাস্ঘটাই হইতেছে পুষ্টির দিক হইতে 
অধিকতর সন্তোষজনক । বলা বাহুল্য, এই সকল তথাকধিত খা্চ- 
বিশারদদিগের অভিমত, বিশেষ করিয়। বুদ্ধের প্রথমভাগে, একান্ত ভাবে 
পরষ্পরবিরোধী বলিয়া! বোধ হইত ।” 

উপবুক্ত ও পুষ্টিকর খান্ভব্যবস্থাঁ অবলম্থনে এইরূপ শৈথিল্য ও 
উদ্দাসীনত। প্রদর্শন যদি ইংলগ্ডের স্ায় দেশের গভর্ণমেন্টের পক্ষেই 
সম্ভবপর হয়, তাহ! হইলে এই সমস্তার শ্বরাপ অন্দেশে যে কিরাপ ভয়াবহ 
তাহা সহজেই অনুমেয় । অবন্ঠ সোভিয়েট রাশিয়। ও আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রের বেলায় এ সমন্ত। এতদুর উগ্র নহে এবং আমর! যতদূর 
সংবাদ রাখি, এই ব্যাপারে উক্ত দেশন্বর়ের কর্তৃপক্ষ অধিকতর তৎপর ও 
দায়িত্বত্ানসম্পন্ন বলিয়াই মনে হয়। কিন্ত কথা হইল, এইরাপ 
উদাসীনতারই বা কারণ কি? রাষ্ট্রনায়কগণ সত্য সত্যই যে এ সমন্তার 
গুরুত্ব অনুভব করিতে অক্ষম ইহাও বিশ্বাস কর! হ্ৃকঠিন। তবে এ 
রোগের আসল মুল কোথায় ? 

সম্প্রতি এবাডিনস্থ রোয়েট রিপার্চ ইনষিটিউটের (£:0৮76% 
18598101) 109670569) 47১970990 ) ডিরেউর স্তর জন্‌, ওর তীহার 
“মু58৮৪০৪ ঘা 1096?” নামক পুন্তকে এই প্রশ্টের সছূত্তর দিবার 
চেষ্ট। করিয়াছেন । স্তর জন খাস্তপ্রব্যের পুণটিঘর্টিত ব্যাপারে ইংলগ্ডের 
একজন বিশ্যেজ্ঞ। এই ব্যাপারে ভীহার চায় একজন বৈজ্ঞানিকের 
মতের গুরুত্ব ম্বতাবত:ই অনেক বেলী এবং স্িশ্যে প্রপিধানযোগ্য । 
তিনি আধুনিক '2০%০:381 2192" মতবাদের উল্লেখ করিয়া: বলেন, 
অর্থনীতিবিশীরদর্দিগের অভিমত--আমর! নাকি প্রাচু্যের মধ্যে বান 
করিতেছি। পৃথিবীর সমগ্র মানব গোষ্ঠীর প্রত্যেকের পক্ষে হচ্ছন্দে 
বাচিয়া খাকিবার জন্ত যে সকল পার্থিব জরব্য অপরিহাধ্য বিজ্ঞান ও 
মানুষের উন্তাধনী শক্তির কল্যাণে আজ আমর! তাহা প্রয়োজনেনর 
অতিরিক্ত উৎপাদন করিতে সক্ষম। অথচ পৃথিবী হইতে দারিজ্্া কিছু 
পরিমাণে কমিযাছে এইরাপ সুসংবাদ আমরা সহসা গুনিয়াছি ঘলিয! মনে 


ও 
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পড়িতেছে না। অন্ত দেশের কথ! সঠিক বলিতে ন! পারিলেও ভারতবর্ষের 
চক্লিশ কোটা হূর্ভাগার অর্থাৎ পৃথিবীর হয় ভাগের একতাগ অধিবাসীর কথা 
বলিতে পারি। তাহাদের কপালে গড়পড়তা বাৎসরিক আয সেই ৬৫২ . 
টাকাতেই থাকিয়া গিয়াছে এবং উপযুক্ত পুষ্টি, স্বাস্থ্যকর বাসস্থান ও 
- চিকিৎসার অভাবে এদেশে ২৫ বৎসরের অধিক বাঁচিবার আশা ছুর়াশা 
বলিয়া পরিগণিত হইতেছে। ইহা! অনৃষ্টের পরিহাস নহে। দৈবক্রমে 
একবার আমেরিকা কিংবা ইংলগ্ডের অধিবাসী হুইতে পারিলে সঙ্গে 
সঙ্গে মনত্প্রতাবে সেই আয় -বাড়িয়৷ সহশ্রের উপর ধাড়াইত এবং পুরা . 
বাট বৎসর পার্থিব জীবনের রস নিড়াইয়! উপভোগ করিবার সহজ 
আশা! পোষণ করিতে পারিতাম। এইদিকে নিভুর্ল ছুঃদংবা নিত্যই 
গুনিতেছি; পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ উপবাসী অধিবাসীর চোখের সম্দৃখে 
ইংলগ্ডের নদীতে ছুধ ঢালির! নষ্ট করা হইতেছে, আমেরিকায় শন্ত 
পুড়াইয়া ছাই করা হইতেছে এবং কোটা কোটা কমলা লেবু ইংলও ও 
স্পেনের মধ্যবর্তী দরিয়া নিক্ষিপ্ত হইতেছে। জিজ্ঞাসা করিলে" 
কর্তৃপক্ষের তরফ হইতে গুন! যাইবে, ডলার বা পাউণ্ডের মূল্য রক্ষা 
করিতে যাইয়াই নাকি এইরপ সর্ধনাশা অবস্থা অবলম্বন করিতে 
হইয়াছে; অন্ঠথা রাষ্ট্রের ও জাতির প্রন্ঠুত ক্ষতি ঠেকান যাইত না। 
স্তর জনের মতে একচেটিয়া ধনতস্ত্রবাদকে প্রশ্রয় দিবার কলেই 
সর্বনাশের পথ আজ এইরপভাবে প্রশস্ত হইতে পারিয়াছে। বিভিন্ন 
দেশের গভপমেন্ট বৃহত্তর জনসাধারণের প্রতি কর্তব্য ও দায়িত্ব তুলিয়া 
বড় বড় ব্যবসাদার ও ধনিকশ্রেণীর' স্বার্থরক্ষাকেই প্রধান কর্তব্য বলিয়া 
স্থির করিয়াছে অথব! স্থির করিতে বাধ্য হুইয়াছে। এইরূপ একটা 
অচল ও অযৌস্তিক নীতির উপর গতর্ণমেন্টের ভিত্তি স্থাপিত হওয়ায় 
দেশের বহুবিধ সমন্তার মধ্যে যেটাকে সর্বাপেক্ষা অধিক জটিল ও প্রায় 
একরূপ সমাধানের অতীত করিয়া তুলিয়াছে তাহ! হইল এই খান ও 
.পুষ্ি সমন্তা । ভর জন লিখিয়াছেন ঃ 
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107008090 ০: 101007690 10 8798691 9000769,” অর্থাৎ, 

“যে ব্যবস্থা এতদিন চলিয়৷ আসিতেছে তাহার ক্রটীগুলি খানের 
ব্যাপারে বিশেষভাবে ধরা পড়ে। পৃথিবীর বহু লক্ষ লোকের ভাগ্যে 
প্রয়োজনের অনুরূপ যথেষ্ঠ খান্ের অভাব, এদিকে ইন্টারম্থাশনাল হুইট 
কমিটি গম উৎপাদন করিবার ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়া বসি আছে। 
বল। বাহুল্য, এ ব্যবস্থ। বিতিদ্ধ দেশের পভর্দমেন্টের অনুমোদন জঙছেই 
হুইয়াছে। বৃটাশ গভর্ণমেন্ট নিজেই এইকপ ব্যবস্থার পৃষ্ঠপৌষকত। 
করিয়াছে। কিন্তু ঠিক সেই সময়েই ভারতবর্ষ প্রস্ৃতি সান্রাজ্যের অন্তর্গত 
বিভিন্ন দেশের লোকের! অন্্রীভাবে বিশেষ কষ্ট পাঁইতেছিল। অথচ এই 
সকল দেশের অধিবাসীর কল্যাণ বিধানের ( এবং তাহা নিশ্চয়ই খান্ত 
সমন্তার টু সমাধান সম্পাদন করিয়া) দায়িত্ব নাফি বৃটিশ গভর্ণমেন্টের 
উপর ন্তন্ত। এমন কি গ্রেট বৃটেনে এত্রিকাল্চারাল মার্কেটিং বোর্ডের 
উদ্দেন্ট হইল-_দেশের উৎপাদন ও আমদানী এইরণে নিয়স্ত্রিি কর! 





৭৬ 


যাহাতে যথেষ্ট লাভের অবকাশ থাকে । এইরূপ নীতি বলবৎ থাকার 
ঘে ব্যবস্থাই অবলম্বিত হইবে তাহাতে অধিক উৎপাদন ব৷ অধিক 
আমদানীর পথ বে একরূপ বন্ধ তাহা সহজেই অনুমেয় । অথচ খান্ডের 
অভ্ভাবেই লক্ষ লক্ষ লোক স্থাস্থারক্ষায় ক্রমশঃই অসমর্থ হইয়া 
পড়িতেছে।” 

যাহা হউক এই সকল সমালোচনায় ইতিমধ্যেই কিছু কিছু হুফল 
ফলিতে আরগ্ত করিয়াছে। ইংলণ্ডে নিউটি শম্তাল কাউন্সিল জাতীয় 
কোন একটা কেন্্রীয় প্রতিষ্ঠান অবিলম্ধে স্থাপন করিবার সপক্ষে জনমত 
গঠিত হইয়াছে। প্রস্তাবিত নিউটি শন্তাল কাউন্দিলের স্বরাপ কি হইবে 
তাহ! লইয়! অবশ্য এখনও প্রচুর তর্কের অবকাশ রহিয়াছে। অনেকের 
মতে এইরপ কাউন্দিল মেডিক্যাল রিসার্চ কাউন্সিলের তত্বাবধানে 
পরিচালিত হওয়াই অধিকতর অভিপ্রেত। অনেকে আবার মেডিক্যাল 
রিনার্চ কাউন্সিলের অধীনে নিউটি শশ্তাল কাউন্সিল পরিচালিত দেখিবার 
পক্ষপাতী নছেন। তাহার! একটা শ্বতন্ত্র ও দ্বাধীন নিউটি শন্তাল 
কাউন্দিল প্রতিন্তিত দেখিবার পক্ষপাতী । দেশের থাস্ত ও পুষ্টি সমন্তার 
স্চিস্তিত সমাধান উত্তাবনে চিকিৎস! বিজ্ঞানের সাহায্য প্রয়োজনীয় 
হইলেও যে অপরিহার্য নহে, ইহাই হুইল তাহাদের যুক্তি। তারপর 
পুষ্টি সমন্তার বৈজ্ঞানিক দিক সম্বন্ধে যাহার! আমাদের জ্ঞান বদ্ধিত 
করিয়াছেন অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহারা ছিলেন বিজ্ঞানের বিভিন্ন 
বিভাগের লোক। বস্ততঃ পুষ্টি বিজ্ঞান (8০19০6 ০£ 01502 ) 
বৃহত্তর বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার বিশেষজ্ঞদিগের সম্মিলিত গবেবণার 
ফল। সুতরাং নিউটি শন্গাল কাউন্সিলের ম্বরূপ যেরপই হউক, ইহাতে 
বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার সম্মিলিত চেষ্টার যথেষ্ঠ সুযোগ থাকা অত্যাবস্তক । 
স্তর জনওর ইংলণ্ডে একটা স্াশন্তাল ফুড বোর্ড (282078] 7০০৫ 
8০৪৫) সংস্থাপনের পরামর্শ দিয়াছেন। এইরাপ বোর্ডের কার্য 
হুইবে, দেশের সমগ্র লোকের খান্ভের একটা সঠিক হিসাব রচনা করিয়া 
তদমৃযাযী থান্ত সংস্থানের ব্যবস্থা কর! এবং থাস্তের মুল্য এইরূপতাবে 
বাধিয়৷ দেওয়া যাহাতে ইংলগ্ডের প্রত্যেকটা পরিবার তাহা৷ কিনিয়৷ 
খাইতে পারে। তিনি এইরপ আরও অনেক ুচিস্িত পরামর্শ 
দবিয়াছেন। তবে কাধ্যক্ষেত্রে এই সকল পরামর্শ কোথায় গিয়া দাঁড়াইবে 
তাহাই হইল ভাবিবার কথা। 

আপাতদৃষ্টিতে খান্ত ও পুষ্টি সমন্ত। দেশ বা! জাতিবিশেষের সমন্ত। 
বলিয়। প্রতীয়মান হইলেও ইহা ভুলিলে চলিবে না যে এই সমস্তার 
একটা আত্তর্জ।তিক দিকও রহিয়াছে। প্রথমতঃ এই সমন্তার বৈজ্ঞানিক 
দিক লইয়। যে সকল গবেধণা অত্যাবগ্কক তাহা কোন বিশিষ্ট দেশের 
ভৌগলিক মসস্থানের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকিতে পারে। বিভিন্ন দেশের 
পুষ্টি বিজ্ঞান লেবরেটরীতে মানবদেহের পুষ্টি ও খান জ্রব্যাদির খাস্ত মূল্য 


ভ্াান্স্খ 


[৩১শ বর্ধ-_১ম খও্--ব্ঠ সংখ্যা 


সন্বদ্ধে বৈজ্ঞানিকগণ যে সকল মুল্যবান তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেদ ও 
করিতেছেন সেই বিষয়ে প্রত্যেক দেশের কর্তৃপক্ষ যাহাতে অবহিত 
থাকিতে পারেম তজ্জন্ত একটা উপযুক্ত আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠান থাকা 
প্রয়োজন। তারপর পৃথিবীর সকল স্থানের খান্ত উৎপাদন করিবায় 
ক্ষমতা সমান নহে; কুতরাং বিভিন্ন দেশের মধ্যে খাস্ত ভ্রব্যাদির আমাদ 
প্রদানের ব্যবস্থা অপরিহার্য । কিন্তু এই আদানপ্রদানের ব্যাপারে 
লোভী ও স্বার্থপর ব্যবসায়ীর খাস্তত্রব্যের অপব্যবহার প্রতিবিধানকল্পে 
আন্তর্জাতিক নিয়ন্ত্রণ অত্যাবস্তক। সম্প্রতি যুক্তরাষ্ট্রে ভা্জিনিয়ার 
নিকটবর্তী উষ্ণ প্রশ্রবণে ([7০$ 90117%9 ) মিলিত জাতিদিগের যে 
অধিবেশন হইয়া! গেল, তাহাতে খাস্ত ও পুষ্টি সমন্তার এই আন্তর্জাতিক 
স্বরূপ স্বীকার করা হইয়াছে। যুদ্ধোত্তর কালে পৃথিবীর প্রত্যেক দেশে 
খাস্ত বণ্টন ব্যবস্থার যাহাতে এ্রক্য ও সমতা রক্ষা! সম্ভব হয় এবং পৃথিবীর 
প্রত্যেকটা অধিবাসী যাহাতে উপযুক্ত পুষ্টিকর খাস্ত সংগ্রহ করিতে সমর্থ 
হয় তাহার সন্তাব্যত| আলোচনা! করিবার জন্যই উক্ত আরধবেশন 
পরিকল্পিত হইয়াছিল । ৪৮টি দেশের প্রতিনিধি ইহাতে যোগ দান করে। 
আমাদের নিকট এই জাতীয় অধিবেশন ও বৈঠকের মুল্য খুব বেশী বলিয়া 
মনে হয় না। তাহার উপর। উল্ত অধিবেশনে আলোচনা ব্যতীত ভবিষ্তং 
কর্ণ্ণ পদ্ধতির কোন খসড়াও রচিত হয় নাই। যুদ্ধ একবার শেষ হইলে 
পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য যে অবিলম্ছে প্রতিষ্টিত হইবে তাহার স্তোকবাক্য 
রাষ্ট্রধ্রক্ষরদিগের মুখে ত আমর! কতবার গুনিলাম। স্তরাং এই সকল 
বিজ্ঞ আলোচনায় সাময়িকভাবে মন প্রবোধ মানিলেও মানবের ভবিস্বৎ 
ভাগ্য সম্বদ্ধে আশাদ্িত হইবার নিশ্চয়তা কোথায়? 

তাহার পর আরও একটী কথা আছে। এই যে আন্তর্জাতিক ব্যবস্থ! 
লইয়া ইংলগ্ড ও আমেরিকার প্রভুর! মাঝে মাঝে চঞ্চল হইয়া পড়েন, 
তাহাতে এসিয়া ও আফ্রিকার হতভাগ্য অধিবাসীদিগের সত্যই কি কোন 
স্থান আছে? ভবিস্যতে থাপ বন্টন ব্যবস্থান্ম যাহাই স্থিরীকৃত হউক, 
এসিয়৷ ও আফ্রিকার অধিবাসিদিগের থাস্ত ও পুষ্টি সমন্তার স্বব্যবস্থ! 
ন৷ হইলে যুদ্ধোত্তর পৃথিবীতে শাস্তি স্থাপিত দেখিবার আশা দুরাশা মাত্র । 
শ্বেতাঙ্গদিগের মধ্যেও অনেকে এই আশঙ্কা সম্বন্ধে সম্প্রতি সচেতন হইতে 
আরম্ত করিক্লাছেন। উপরিউজ্ত 01,970198] 4£৩এর সম্পাদকীয় 
সন্দভে অবশেষে ম্বীকার করা হইয়াছে ঃ 
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ছতিক্ষপীড়িত মুত জাতির নিকট ভবিষ্ততের আশা নিরর্ঘক। তথাপি 
আশার বিরুদ্ধে আশ! করাই মানুষের চিরস্তন স্বভাব । যুদ্ধোত্বর পৃথিবীতে 
মানুষের শুভবুদ্ধি সত্যসতাই জাগ্রত হউক। 


চিরন্তনী . 
শ্ীগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য এম-এ 


বিবর্তনের নিতা-নুতন বর্তমানের লীলা-চঞ্চল বুগ যুগ ধরি' বতগুলি দীপ 

চলেছে ধারা, গতির বেগে, হয়েছে ভালা, 
চোখের পলকে বন্ত-বিশ্ব বিশ্ব-প্রকৃতি অধীর আবেগে চিরস্তপীর গলায় ছুলিছে 

হ'তেছে হার!। উঠিছে জেগে ; তাহারি মালা ; 

অনাদি শ্রোতের ঢেউয়ের মালায় অতীত কালের স্থবির কোঠায় ভবিষ্যতের অসীম প্রসার-- 

শ্গু-প্রবাহ ভাসিয়৷ বেড়ায়, তার! কোথা চ'লে যায় শাস্থতী জানে কোথার কি তার, 

গতিতে তাদের উচ্ছলি' উঠে অনন্ত শ্রোতে রচে শুধু তার! সর্বকালের কারণ' বিহীন 
রোদন-ধ্যনি-_ ক্ষণিক যতেক ক্রাট, 

নিয়ে তাষের চির-প্রশান্ত ভাদের বেড়ি করিছে নৃত্য তাহারি মাঝারে শাঙ্বত-যাপ 
চিরন্তনী । সে শান্বতী। উঠিছে কুটি। 


ভর্তি | 


শ্ীবিতাসপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় এম- 


প্রাচীন আলংকারিকগণ তক্তির রসতা স্বীকার করেন নাই, কিন্ত 
বোপদেবকৃত মুক্তাফলের একাদশ অধ্যায়ে উক্ত আছে যে হাস, শূঙ্গার, 
করুণ, রৌদ্র, ভয়ানক, বীতৎস, শান্ত, অদ্ভুত ও বীররূপে ভক্তিরমই 
অনুভূত হয়, বথা, 'ব্যাসাদিতির্বরশিতন্ত বিক্টোবিষুন্তানায়া! চরিক্রন্ত 
মবরসাত্মকণ্ত শ্রবণাদিনাজনিতশ্চমৎকারো ভক্তিরসঃ।' ১১২, 
মহকবি ব্যাস প্রভৃতি দ্বার! বা্দিত বিষ্ণুর ব! বিষ্ুৃতক্তগণের ( গোগী 
প্রভৃতির ) নবরসাত্্ক চরিত্রের শ্রবণ, কীর্তন, দর্পন, স্মরণ ও অভিনয় 
দারা জনিত চমৎকার যে চিত্তের ভাব প্রকাশিত হয়, উহাই 
ভক্তিরস। উহা! সৎ সামাজিক বা রমিকগণ আস্বাদন করেন। এখানে 
বোপদেব শ্পষ্টই 'ভক্তিরস” শব্ধ প্রয়োগ করিয়াছেন। ্রীপাদ হেমাজ্রি 
মুজাফল গ্রন্থের কৈবল্য দীপিকা! টাকা প্রণয়ন করেন। উহাতে তক্তিরস 
সম্বন্ধে বিশেষ বিচার দৃষ্ট হয়। ইনি ত্রয়োদশ তুষ্ট শতাব্দীর লোক। 
দেবগিরি বা আধুনিক কালের দৌলতাবাদের যাদববংশীয় রাজা 
মহাদেবের তিনি প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। তিনিই বোপদেব দ্বারা মুক্তাফল 
্স্থ প্রণরন করান। মুক্তাফলের শেষে এইরূপ লিপিবদ্ধ আছে, 
হেমাদ্রি ধোপদেবেন মুক্তীফলমচীকরৎ । ১৯1৫৪, 
মুক্তাফল গ্রমদ্‌ ভাগবতের প্রকরণ গ্রন্থ। উহার লক্ষণ এইরূপ, 


'শাস্ত্রবোদেশসন্বন্ধং শাস্ত্কা ধ্যাস্তরে স্থিতম্‌ 
আহ্‌: প্রকরণং নাম গ্রস্থভেদং বিপশ্চিতঃ1” 

শকোন একটা প্রসিদ্ধ শাস্ত্রের বিষয় বিশেষ প্রতিপাদক ও প্রধান শাস্ত্রে 
যাহা মুখ্য উদ্দেন্ তাহাই যে গ্রন্থ দ্বার সাধিত হয় তাহাকে পণ্ডিতগণ 
প্রকরণ বলেন অর্থাৎ কোন একটা বৃহৎ শান্ে যে সকল বিষয় 
প্রতিপাদিত হইয়াছে সেই সকলের কোন কোন বিশিষ্ট অংশ লইয়া 
সহজে ও সংক্ষেপে প্রতিপাদনার্থ যে গ্রন্থ বিরচিত হয় তাহাই 
প্রকরণ। (11009£1800)), এখানে মুক্তাফলের উপজীব্য গ্রন্থ 
প্রীতাগবত। হেমাত্রির পাণ্ডিত্যপ্রতিভ1 সুধীমমাজে অবিদিত নহে। 
চতুর্বগচিস্তামণি াহার অক্ষয় কার্তিততস্ত। দাক্ষিণাত্যে এই স্মৃতি গ্রস্থের 
বিশেষ প্রচলন আছে। যাহা হউক হেমাজ্রির পূর্বে ভক্তিরস সম্বন্ধে 
বোধহয় কেহ এতাদুশ গবেষণা করেন নাই। গৌড়ীয় বৈষবাচার্ধা- 
প্রবর পাদ. প্রীজীব গোস্বামী তীয় ভাগবতসন্দর্ভের বহস্থানে মুক্তাফল 
টীকার উল্লেখ করিয়! প্রমাণরূপে উহা! গ্রহণ করিয়াছেন। কৈবল্য- 
দীপিকায় উক্ত আছে, সৈব পরাং প্রকর্ষরেখামাপন্লা রনঃ| যদাহঃ ভাবা 
এবাভিসম্পন্নাঃ প্রযান্তি রসতামমীতি। ভক্তিরসানুতবাচ্চ ভক্তঃ। যথ! 
তৃপ্তানুভবাৎ তৃপ্ত ইত্যুচ্যতে। ১১২ 

সেই ভক্তিই চরম উৎকর্ষ লা করিয়া! রস নামে অভিহিত হয়। 
অর্থাৎ তকতিবা স্থায়ীভাব তগবন্্রতিই বিভাবাদি সামগ্রীলাতে পুষ্ট হইয়। 
রসরূগে পরিণত হয়। সেইজন্য বলা হয় যে স্থারীভাবদকল প্রৌচবস্থা 
লাভ করিয়৷ রসত। প্রাণ্ড হয়। ভক্তিরস অনুভূত হয় বলিয়াই ভক্ত 
শবে অভিহিত হয়, যেমন তৃপ্তি অনুভব করিলে লোকে বলিয়া! থাকে 
ইনি তৃপ্ত। অতএব হান্ত প্রভৃতি স্থারীভাবদকল ভগবানে প্রযুক্ত হইলে 
ভক্তিরসপদবী প্রাপ্ত হয় কারণ গ্রীভাগবতে উদ্ত আছে, যে কোন উপায়ে 
কৃষ্ণ মনোনিবেশ করিবে। ভাক্তিরসের সামগ্রী (কারণ সমষ্টি) টাকায় 
এইরূপ প্রদত্ত আছে-_-যে কোন উপায়ে তে মনোনিবেশই স্থান়্ীভাব, 
এখানে 'নিবেশয়েখ' এই বামে কোন বিধি নির্দিষ্ট হইতেছে না। ইহা 


সম্মতি মাত্র । কাম দ্বেবাদি ভাব মানুষের ন্বাভাবিক। যে বিষয়ে 
মানুষের আদৌ প্রবৃত্তি নাই তাহাতে প্রবৃত্ত করিখার জন্ত বিধি। ভ্টপাদ 
বলেন, 'বিধিরত্যন্তমপ্রাপ্তো' | চরিত্রশ্রবণাদি উদ্দীপন বিভাব অর্থাৎ 
ইহা দ্বারা! স্থায়ীভাব উদ্দীপিত হয়। বিষু ও বিফুতস্তগণ আলব্বন 
বিভাব অর্থাৎ ঠাহাদের আশ্রয় করিয়াই রস সম্ভব হয় বা তাহারাই 
রসের আশ্রয় ও বিষয়। স্তস্তাদি অনুভাব বা! রসের কার্ধ্য। ৃঁতি 
প্রস্তুতি ব্যভিচারী ভাব উহ্থারা স্থায়ীভাষের অভিমুখে বিশেষভাবে সঞ্চরণ 
করিয়া উহাকে পুষ্ট করে, কিন্তু সমুদ্রের বক্ষে তরঙ্গের মত উত্থিত হইয়া 
বিলীন হয়। 'বন্্রভিনব গুগুহেমচন্ত্রাভ্যামেবং ভক্তাবপিম বাচ্যনিত্যুকতং 
তদসৎ, রসত্বন্তদর্শিত্বাৎ। সামনস্ত্রীসন্তাবেহপি প্রত্যাখ্যানমরোচকতামাত্্র- 
শরণং'।' প্রীপাদ অভিনব ৎপ্তাচা্য ভরতমুণি প্রণীত নাট্শান্ত্রের 
বষ্ঠাধ্যায়ে শাস্তরস-বিচারপ্রমঙ্গে অভিনব ভারতী টীকায় বলেন, 'এবং 
ভক্তাবপি বাচযমিতি' (৩৪২ পৃঃ বরদা সংস্করণ ) অর্থাৎ আজ্রতাস্থারী 
শ্বেহকে যে রস বলা হয় তাহ যুক্তিযুক্ত নহে কারণ শ্েহ রতি উৎসাহাদিতে 
পর্ধ্যবসিত হয়। এইরূপ ভক্তির সন্বন্ধেও ষে অভিনব গুপ্ত ও হেমন্ত 
স্থায়ীভাব নির্দেশ করিয়াছেন তাহা সমীচীন নহে, কারণ পূর্বেই ভক্তির 
রসতব স্থাপন করা হইয়াছে । ভক্তি রসের সামগ্রী খাকিলেও বদি উহার 
র্তা শ্বীকার করা না হয়, তাহা৷ হইলে বুঝিতে হইবে যে সে বিষয়ে 
অরুচিই একমাত্র কারণ । 

প্রাচীন আলংকারিকগণ বলেন যে প্রধানরপে অভিব্যক্ত সঞ্চারী 
ভাব, দেব, গুরু, মুণি, নৃপতি প্রভৃতি বিষয়ক রতি, অধবা বিভাবাদি 
দ্বারা অপরিপুষ্ট 'ব! উ্্ধ মাত্র রত্যাদি স্থায়ীভাব নামে অভিহিত হয়, 
কিন্তু রসাখ্যা লাভ করে না। রি 

নবরসাত্মক ভক্তিরস অসর্ধবিষয় অর্থাৎ সকল ব্যক্তির পক্ষে গ্রহণ- 
যোগ্য নহে বলিয়া যদি ভক্তির রসতা স্বীকৃত না হয়, তাহ! হইলে সকল 
রসেরই উচ্ছেদ প্রসঙ্গ উপস্থিত হয়, কোন রসেরই সত্ত। থাকে না; কারণ 
অন্তান্ঠ রমও দহদয়-হৃদয়ব্ত বা অন্যান্য রসের অস্তিত্ব বিষয়ে সহাদয় 
বা সামাজিকের অনুভূতিই প্রমাণ। কিন্তু সাধারণ [লোকের গক্ষে 
সামাজিকের মত বিশুদ্ধ চিত্ত হওয়া সম্ভব নহে। অতএব সে সকল 
রসের সত্তাও রক্ষিত হয় না। শ্রোত্রীয় জরমীমাংদক ও তাকিক নাট্য 
মণ্ডপের মধ্যে বিস্তমান থাকিলেও চঙ্গৎকার অনুভব করিতে সমর্থ না 
হইয়া! সাধারণ ব্যক্তির মত অবস্থান করেন। এইরাপ প্রশাস্তচিন্ত 
রহ্মচারিগণ শৃঙ্গার রসাম্বাদে বহিরঙগ ও গাঢ় বিষয়াসন্ত চিত্ত ব্যক্তিও 
শান্তরস আম্বাদনে অনভিজ্ঞ। যাহার শৌক কখনও অন্থভূত হয় নাই 
সে করুণ রসের উদ্রেককালে পাষাণের মত অবস্থান করে। সেইজ 
যাহার রসবাসনা বা সংস্কার আছে তাহারই রসাম্বাদ সম্ভব, ই! সর্যবাঙ্ি- 
মন্মত। ভক্তিরসামৃত সিদ্ধুতে পাদ রূপগোন্বামী বলেন, 

ধপ্রান্তস্তাধুনিকী চান্তি যন্ত সম্তক্তিবামনা 
এস ভক্তিরসাস্বাদত্তন্তৈব হৃদি জারতে। 

(দক্ষিণ ১ম লহরী ৩) 
যাহার পূর্বজন্মের বা ইহজন্মের ভক্তি সংস্কার বিভমান আছে তাহারই 
হাদয়ে ভক্তিরসের আম্বাদন উপজাত হয়। অতএব ভভিয়সদর্শন 
সারগর্ড বিচারপূর্ণ। নাহিত্য্র্পণেও উক্ত আছে__ 

'ন জায়তে তদান্বাদো৷ বিনা রত্যা্দিবাসনাম্‌। 
আধুনিক ও প্রাক্তন রতি প্রস্ৃতি বাসনাই রসোছোধের হেতু । 





৪৭৫ 


আত্মারাম ও হরবোল।! 
' শ্ীজলধর চট্টোপাধ্যায়, 


*আত্মারাম পড়ে! ।” 

“ধান দাও খাই।” 

আত্মারাম-পাখী কিছুতেই 'বুলি' শেখে না। শুধু ধান 
খাইতে চাহে । এক্প ধান-পিয়ামী আত্মারামকে '্লাধাকৃষ্ট' বুলি 
শেখাইবার ব্যর্থচেষ্টা অনেকে করিয়াছেন, আমিও করিয়াছি। 

সেবার-গ্রামে একট! “ধানের মরাই" বাধিবার জন্য উঠিয়া 
পড়িয়া লাগিলাম। মনে করিলাম--মরাইয়ের মাথার উপর 
আত্মারামের বাস বাধিব। আশাতীত ধানের মালিক হইতে 
পারিলে আত্মারাম নিশ্চয়ই বুলি শিখিবে। আত্মারাম ঘরামী 
ভালো, 'তাই তাহাকেই ডাকিলাম। 

“আত্মারাম ! একটা মরাই বাধো |” 

“ষে আজ্ঞে, ধান জোগাড় করুন ।” 

_-ধান জোগাড় করিলাম। কিন্তু কি আশ্যধ্য। হঠাৎ 
আত্মারাম নদীর ওপারে গিয়। পুচ্ছ তুলিয়! নৃত্য সুরু করিল। 

“ধান নিয়ে এপারে আল্গুন ।” 

অবাক্‌ হইয়া আত্মারামের 'শার্দল-বিক্রীড়িত' ছন্দের 
রোমাঞ্চকর নৃত্য দেখিতে লাগিলাম | বুঝিলাম, আত্মারাম ধান 
ভালবাসে, ধানের মালিক হইতে চাহে, কিন্তু বুলি শিখিতে চাহে 
না। অন্থুনয়ের স্থুরে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 

“কেন আত্মারাম ! পারাপারের প্রশ্ন তুল্ছ কেন? পাখীর 
আবার এপার-ওপার কি?” 

মনের উদ্দেশ্য গোপন রাখিয়া আত্মারাম সদপ্তে উত্তর করিল-_ 
“পৃথিবীর কেন্দ্রস্থল এ-পারে |” 

নদীর অপর পারেও তখন 'পাখী-জাগরণ আরম্ভ হইয়াছে। 
দেখিতে দেখিতে পাখীরা সব সমবেত হইল । তুমুল আন্দোলন ৷ 
কর্ণপ্রদাহী কলরব । ছুপারেই মরাইয়ের দাবী, আর জনসংখ্যা 
বেশী প্রমাণ করিবার অক্লান্ত চেষ্টা। আমি তখন এক নৌকা 
ধান লইয়৷ মাঝ-নদীতে ভাসিতে লাগিলাম। কোন্‌ পারে যে 
মরাই-বীধা হইবে, তাহ ভাবিয়া কুল-কিনারা পাইলাম না। 

আত্মারামকে ডাকিয়া বলিলাম-_-“শোনো আত্মারাম ! 
আফ্রিমিডিস্‌ বলেছেন “যেখানেই দীড়াও, পৃথিবীর কেন্ুস্থল 
সেখানে । সুতরাং পারাপারের প্রশ্্টা ছেড়ে দাও-_হোক্‌ না 
ছু'পারে ছুটো। মরাই ? তা'তেই বা! ক্ষতি কি?” 

এ যুক্তিও আত্মারাম কানে তৃলিল না। মৃহ্মুহ্থ পাখীদের 
সভ। আহ্বান করিতে লাগিল, গরম গরম বক্তৃতার সাহায্যে 
জনসংখ্য। বৃদ্ধি করিতে লাগিল । তাহার একমাত্র যুক্তি এই 
ডেমোক্রেসির যুগে '208202185 0596 09 £910660 

বেগতিক দেখিরা আমি ঘোষণা করিলাম--“যে পারের 
পাখীর! খড়কুটা সংগ্রহ করিয়! আগে মরাই বীধিতে পারিবে 
আমার ধান সেই পারেই তুলিব।” 


পূর্বেই বলিয়াছি, আত্মারাম ঘাগী-ঘরামী। ওজস্বিনী 
বন্ততার সাহায্যে জনসংখ্যা বৃদ্ধির কৌশলও জানে ভালে! । কিন্তু 
আত্মারামের সহকর্্ী পাখীরা যে তাহাকে বিশ্বাস বরে না, 
মরাইয়ের উচ্চ চুড়ায় তাহাকে বসাইতে চাহে না, এ তথ্যটা 
তাহার জানা ছিল না। তাই, মরাই বীধা হইল নদীর অপর 
পারে, আত্মারামের অন্থরাগী পাখীরাও একে একে উড়িয়া! গেল 
সেখানে । আত্মারামের দুঃখের সীমা রহিল না। আমি 
এখনে বলি-_ 

“আত্মারাম পড়ো” 

আত্মারাম এখনো বলে__ 

“ধান দাও, খাই ।” 


(২) 


হরবোলাকে বলিলাম-_ 
“হরবোলা ! তুমি তে! সব বুলিই বল্তে পার, শুধু 'রাধাকৃষ্ট" 
বলো নাকেন?” 

“আজে, চিত্তে সুখ নেই ।” 

হরবোলা ঈশান-কোণের দিকে চাহিয়া চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকে । একখপ্ড কালো মেঘ দেখিলেই শিহরিয়া উঠে। ঝড়ে 
ভয়। হরবোলার ঘরের খু'টিগুলি নাকি বেসামাল। হঠাৎ 
একদিন কি ভাবিরা আত্মারামের কাধে কাধ মিলাইয়া হরবোলাও 
মরাই বাধা আন্দোলনে যোগদান করিল। আত্মারামের পারে 
গিয়া আত্মারামের মন্ত্রশিষ্য হইল । 

“হরবোলা ! তুমি তে। এ-পারের পাখী, ওপারের জন্তে 
তোমার এত দরদ কেন ?" ্ 

হরবোলা একটু হাসিয়া হরেক রকম বুলি আওড়াইল। 
তাহাতে বোঝা গেল--পারাপারের প্রশ্ন লইয়া সে মোটেই মাথা 
ঘামাইতেছে না। তাহার মতে, সংসার অসার, মরাই-বীধা 
মিথ্যা, সত্য শুধু তার ঘরের খু'টি, আর ওই একখণ্ড কালো মেঘ। 
তবু হরবোলাকে দি অনুরোধ জানাইলাম-_ 

“হরবোলা ! -_রাধাক্ট' পড়ো।” হরবোলা হাসিল। 
সে হাসি অতি রঃ অর্থপূর্ণ। সে হালি বুঝিতে পারেন, 
চার্চিল, কজ্ভেপ্ট* তোজে৷ বা হিটলার, আর কেহ পারেন ন1। 
আত্মারামের পারাপার ঘটিত মরাই-আঙ্দোলনের দক্ষিণা 
হরবোলাকে হঠাৎ একদিন দেখা গেল-__এ পারের মরাই-চূড়ায় 
বসিয়া মুদ্রিত নয়নে ধান খাইতেছে। আত্মারামের আত্ম! সে দৃশ্য 
দেখিয়া খাচাছাড়৷ হইল-_পূর্বাশ্য হইয়! বাষ্পাকুল নয়নে চিৎকার 
করিয়া উঠিল-_ 

“0905, 8০০ 3560৪ 1?” 
হরবোলা একটু হাসিয়। কহিল-_“রাধাকুষ্ট ৷" 


কথ 


সন্ধ্যাসঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথ 


শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


রবীল্রনাথের জলোকস।মান্ত কৰি-প্রতিভার ক্রমবিকাশের ধার! আলোচনা 
করতে হলে সদ্ধ্যা-সঙ্গীতের কবি-লীবনে 'যে অপূর্ব দান আছে ত 
অবশ্যই স্বীকার ক'রতে হবে। বিশ্ব-কবির কাব্যমহলের প্রথম তোরণ 
সন্ধ্যা-সঙ্গীত, অমর কবির প্রতিভা! হুর্য্যের প্রতিভ! বিকাশ সন্ধ্যাসঙ্গীতে। 
অতএব রবীন্দ্রনাথের কাব্যধার! বুঝতে সন্ধ্যাসঙ্গীত অপরিহার্ধ্য। 

কবির 'সন্ধ্যাপলীত' একটা বিষাদ, একটা ছুঃখ, একটা নিরাশার দ্বার! 
পূর্ণ হায়েছে। নন্ধ্যাসঙ্গীতের মূল স্বর ছুঃখ। মহাশিল্লীর! এই দুঃখের 
বেদনার মধ্য দিয়েই চিরস্তন শাঙ্গত আনন্দ প্রকাশ ক'রে থাকেন, তাই 
বিশ্বশিল্পী রবীন্দ্রনাথের জীবনে এর ব্যত্যয় হয়নি। আদি কবিঙার 
জীবন সায়াহ্কে ক্রৌঞ্চমিধুনের একটার জীবনে সন্ধ্যাপতিত হ'তে দেখে 
বেদনায় আগ্ন,ত হ'য়ে ঘে মহাকাব্য রচনা করলেন, তা আজ পর্ধাস্ত 
জাতি নিব্বিশেষে প্রত্যেক নরনারীর প্রাণে আনন্দ দিচ্ছে। মহাশিল্পীদের 
জীবনে এই সন্ধ্া--এই ছুঃখ সমভাবে বর্তমান। রবীন্দ্রনাথও প্রথম 
কাব্য লিখলেন 'নন্ধ্যা-সঙ্গীত' | এখানেও সেই নন্ধ্যা, দেই ছুধ। এই 
সন্ধ্যা এই ছুঃখ পরবর্তী রবীন্দ্রকাব্যকে আলোকোজ্বল ও আননপূর্ণ 
ক'রেছে। সন্ধ্যার মাঝেই প্রভাতের সম্ভাবনা, দুঃখের মাঝেই সুথ। 
বিরাট আনন্দের মাঝে, হুমহান প্রভাতের মুলে, সুবিশাল অন্ধকার 
বর্থধমান। সৃষ্টির” আদিতে সুগভীর রাত্রি। অতএব যে রবীন্দ্রকাব্য 
গানে, ভাষায়, ছন্দে, ভাবে, রসে ও বৈচিত্র্য পৃথিবীর সাহিত্য-পটভূমিতে 
অন্রভেদর! হিমাপ্রির ন্যায় উন্নত মন্তকে দণ্ডায়মান, সেই অলৌকিক 
সাহিত্যের মূলে আছে রবীন্দ্রনাথের দুঃখ। রবীন্দ্রনাথ ছুঃখের কবি। 
এই ছুঃখ তার পরবর্তী কাব্যধারায় অন্তনিহিত ফন্তধারার স্ঠায় প্রবাহিত 
হয়ে সেই বিরাট সাহিত্যকে আরও রসঘন ও আনন্দ-নিবিড় ক'রেছে। 
মেঘমলিন প্রভাতনর্ধ্য যেমন মধ্যাহ্ছে তীব্রতর হ'য়ে সমস্ত জগৎকে স্তস্তিত 
ও উত্তপ্ত করে, রবীন্দ্রনাথের প্রতিভানুর্ধযও তেমনি তার কবিজীবন- 
গ্রভাতের বিষাদ মেঘ কাটিয়ে জগতের মাঝে সগৌরবে উজ্জ্বলতম হয়ে 
নাল্মপ্রকাশ করেছে। অতএব রবীল্রনাথের বিরাট কবি-প্রতিভার যুলে 
'সম্ধ্যাঙ্গীতে'র যৌক্তিকতা বর্তমান। রবীন্দ্রনাথের জীবনে ইহা 
অবশ্থস্তাবী। তিনি মহাশিল্পী, তিনি বিশ্বশিল্পী। 

রবীন্দ্রনাথের এই ছুঃখ, এ কিসের ছুঃখ? এ দুঃখ রবীন্দ্রনাথের এ 
বালক বয়সে জগতকে রসে ও আননে উপলব্ধি ক'রতে না৷ পারার হুঃখ। 
বালক রবীন্দ্রনাথের ক্ষুদ্র প্রতিভার নিকটে এই জগৎ” তখন ধরা দেয়নি, 
কিন্তু ধর! দেবার সম্ভাবনা আছে। ওই ক্ষুপ্র প্রতিভার মাঝেই তার 
বিরাটত্ব বর্তমান। তাই ভবিস্তৎ মহাশিল্পী রবীন্দ্রনাথ তার তখনকার 
সেই ক্ষুত্বত্বের মাঝে বিরাটত্বের অনুভূতি পেয়েছেন এবং সেই বিরাটত্ব 
প্রকাশের জন্য তাকে বার বার মোচড় দিয়েছে, আর রবীন্্রশাথও তাকে 
প্রকাশের জগ্ত ব্যাকুলতর হয়েছেন। কিন্তু এই ব্যাকুলত! সফল 
হয়নি, বিশ্বব্যাগী প্রতিভা প্রকাশের পথ পায়নি। এই গথ না 
পাওয়ার এই বিফলতার ছুঃখই 'সন্ধ্যাসঙ্গীত' । বালক রবীন্ররনাথ 


আকণ্ঠ মধু পান করেছেন, কিন্তু অতথানি সহা করার ক্ষমতা তার হয়নি, 


তবুতাকে সহা ক'রতেই হবে, এই না পারার ছুঃখই তার ছুঃখ। 
রবীন্্রনাথের কাব্যমুকুল অপরিণত বয়সেই পুষ্পপ্রয়াসী ৷ এই প্ররাস, 
এই বিশ্বপ্লীবিনী আশার গথবিহীনতাই ছুঃখ। রবীন্রনাথ তার কাব্য 
প্রতিভার সার! জগতকে তোলপাড় করিতে চান, কিন্তু তা অত লীগ নয়। 
এই বিলঘই রবীন্্রদাথের ছুঃখ। “সন্ধ্যাসঙ্গীত' কাব্যের প্রথম কবিতার 
রবীন্্রনাথ লিখেছেন, . 


“অয়ি সন্ধে, তোরি যেন হ্বদেশের প্রতিবেশী 
তোরি ষেন আপনার ভাই 
প্রাণের প্রবাসে মোর 'দিশা হারাইয়া 
কেঁদে কেদে বেড়ায় সদাই ।» 


এই কীছুনে প্রতিবেশীটি কে? কে এই উদাসী প্রবামীটি কবি-হাদয়ে 
বসবাস ক'রছ? এ আর কেউ নয়, এ বালক রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
চির বিরহী চির-অতৃপ্ত চির-উপবাসী আর একটি রবীন্্রনাথ। এই 
বিরহী কবিটি বাইরে আমে না, সে থাকে প্রাণের নিস্বৃতে, সঙ্গোপনে 
থেকে কবিকে ছুনিয়ার নিত্য নৃতন রস-মাধূরধ্য থেকে চির অতৃপ্তির পথে 
চালিত করে। রবীন্দ্রনাথ পরবর্তী জীবনে এই পৃথিবীকে রসে ও আনন্দে 
উপভোগ করলেও তার জীবনে একটা চির-বিরহ র"য়ে গেছে। যে কথা 
তার পরবর্তী কাব্যে পাই, 


“ওরে কবি এই বেল! তুই গান গেয়ে নে 
থাকৃতে দিনের আলো, 
ব'লে নে এই যা দেখা, এই যা ছৌওয়া 
এই ভালো! এই ভালো” 
রবীন্দরনাধের প্রথম জীবনে জগতকে রাপে ও মাধূর্য্যে উপলগ্ধি করতে না 
পারার দুঃখ, আর শেষ জীবনে উপলব্ধি ক'রেও দুঃখ । 


কবি 'গান আরস্ত' কবিতায় কবিতাকে আহ্বান ক'রছেন, 
শ. “হৃদয়ের অন্তুঃপুর হ'তে 
বধূ মোর ধীরে ধীরে আয়।” 
তারপর ধুকে নিয়ে কোথা! বাসা বাধবেন ? 


“অনস্ত এ আকাশের কোলে 
টলমল মেঘের মাঝার 
এইখানে বাধিয়াছি ঘর 
তোর তরে কবিতা আমার” ' 
রবীন্দ্রনাথের জীবনে যে অসীমের একান্ত আবির্ভাব তার পরিচয়ও এই 
“দন্ধ্যাসঙ্গীতে' পাই। তিনি অনন্ত আকাশের কোলে বাস! বেঁধেছেন, ' 
অতএব তার কবিতা হবে অনীমের যাত্রী, পৃথিবীর আকাশে বাতাসে তার 
গতি, দুরদিগন্তে তার চল-চরণের স্ৃছু-মগ্্রীর। সীম! পরিত্যাগ ক'রে? 
অসীমের পথে, থগ্ডকে পরিত্যাগ ক'রে অথণ্ডের দিকে রবীন্দ্রনাথের 
আবাল্য অনুসন্ধিৎসা। রবীন্দ্রনাথ আজীবন এই অক্পপের পথে অতিসার . 
ক'রে গেছেন। 'সন্ধ্যা' কবিতায় কবি নিসর্গের ম্েহাকাজ্ী প্র বাল্য- 
জীবনে অরূপের নাগাল না পাওয়াটাই ছুঃখ। 
*শ্রোতন্ষিনী ঘুম ঘোরে 
গাবে কুলু কুলু স্বরে 
ঘুমেতে জড়িত আধ গান 
বিল্লীরা ধরিবে এক তান 
দিনশ্রমে সন্ধ্যা বায়ু গৃহমুখে যেতে যেতে, 
গান গাবে অতি, মৃুত্থরে ।” 
পরবর্তী জীবনে কবি নিসর্গের ভালোবাস! লাত ক'রে শ্রেষ্ঠ নিসর্গ কবিত। 


লিখতে সক্ষম হরেছিলেন। যা বিশ্বের দরবারে অত্যুঙ্ছল মপিক্নপে 
চিরদিন দেদীপ্যদান হয়ে থাকবে। ও 385 
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“নুখের-বিলাপ" কবিতায় রবীন্দ্রনাথের 'সন্ধ্যাসঙ্গীতের' প্রকৃত 
তাৎপর্য পাই & রবীল্লনাথ এই জগতকে গভীরভাবে ভালবাস্তে চান, 
এই ছুনিয়ার নৈসর্গিক শোভা, প্রাণ ভরিয়! উপভোগ কৃরিতে চান, কিন্ত 
তিনি পারছেন না এক জারগায় তার অক্ষমত| রয়ে গেছে। কবি 
প্রকৃতিকে ভোগ 'করেন কাব্যে, ন্দর মনোহারিণী কবিতার মধ্োও 
আবার এই কবিতা হুন্দর হয় মধুর প্রকাশ ভঙ্গীতে । 

কিন্ত কবির প্রকাশভঙ্গীরই অক্ষমত। | কবি বলেছেন, 

“কেন হুথ কার কর আশা, 
সুখ শুধু কাদিয়৷ কহিল 
ভালোবাসা, ভালোবাস! গো ।” 
রবীন্দ্রনাথ এই ভালোবাসার আকাঙ্ষাকে, বাদনাকে চিরদিন কামনা 
ক'রে গেছেন। এই ভালোবাসার অক্ষমতাকেই তিনি জীবনের সবচেয়ে 
বড় দুঃখ ব'লে গেছেন। পরবর্তী কাব্যে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বদেবতার কাছে 
এই অক্ষমতার জন্য নালিশ ক'রেছেন। 
“যদি প্রেম না দিলে প্রাণে 
কেন ভোরের আকাশ ভ'রে দিলে 
এমন গানে গানে, 
কেন তারার মালা গাথা, 
কেন ফুলের শয়ন পাতা, 
কেন দখিন হাওয়া! গোপন কথা 
জানায় কানে কানে, 
যদ্দি প্রেম না দিলে প্রাণে ।” 
আবার 'অনুগ্রহ' কবিতায় কবি এই দেখে দুঃখ প্রকাশ ক'রেছেন যে 


জগতের মধ্যে মানুষের মাঝে শুধু অনুগ্রহের পাল! চ'লছে। ছূর্ববল 


বলের অনুগ্রহ চাইছে, হ্ুদ্র বৃহতের অনুগ্রহ চাইছে। বাস্তব জীবনের 
আনাচে কানাচে শুধু প্রতি পদে অনুগ্রহ! কবিকিন্ত এই অনুগ্রহ 


ভ্ডান্রন্বশ 


[ ৬১ বর্ধ-_১ন খত-ফঠ সংখ্যা 


কবি নিজের প্রতিঙায়, নিজের ম্বকীয়তায়, নিজের স্বাতং্য বড় হ'তে 
চান, কারও কোন সাহাব্য ব! দয়ার প্রার্থী নন। 
“করি হ'য়ে জন্মেছি ধরায় 
ভালোবাসি আপনা ভুলিয়া 
গান গাহি হৃদয় খুলিয়া” 
কবি বলেছেন যদ্দি অনুগ্রহ পেতেই হয় তাহ'লে যেন তিনি অনুগ্রহের 


বদলে ছুঃখই পান। রবীন্দ্রনাথ এই ব'লে প্রার্থনা করেছেন ভগবানের 
কাছে। 
“ছে দেবতা, অনুগ্রহ হ'তে 
রক্ষা কর অভাগা কবিরে 
অপযশ অপমান দাও 
দুখে জ্বালা বহিব এ শিরে।” 


যে প্রতিভা একদিন সার! পৃথিবী প্লাবিত কণ্রবে, যে মনীষা 
একদিন সারা দুনিয়াকে স্তন্তিত ও বিন্মিত কণ্রবে, যে বিরাট 
প্রতিভার পদতলে সারা! পৃথিবী মাথা নোয়াবে, এ যেন তারি 
পূর্ব নির্দেশ ! 

সন্ধ্যাসঙ্গীতের শেষ কবিতায় কবির আর এক রূপ। 

কবির জীবনে এবার বিবাদের মেঘ কাটতে আরম্ভ ক'রেছে, কবি 
এবার অনেকটা জগতের রসমাধ্্্য প্রাণে প্রাণে অনুভব ক'রতে 
পারছেন। পৃথিবীর আনন্দ ও সত্যের সহিত এবার পরিচিত হচ্ছেন, 
তাই তিনি তার বিধাদগ়ান অনুভূতিকে ভুলতে আরম্ভ ক'রেছেন। 
তিনি সত্যিই এবার জগতের আনন্দকে কাছে পেয়েছেন, এবার তিনি 
সৌন্দধ্যের অভিসারী। পিছনে অন্ধকার প'ড়ে থাক, সামনে শুধু 
আলো, হাসি, গান। এই সামনের পথে তিনি এবার চ'লবেন, আর 
পেছনে নয়। কবি বলেছেন, 


লি 
চান না; তিনি ঈশ্বরকেও বলেছেন যে যদি তিনি ডাকে অনুগ্রহ ক'রে “বল মোরে বল দেখি আবার সারি 
্থষ্টি ক'রে থাকেন তবে তিনি সে অনুগ্রহ চান না। ৃ কেন আর ভালো নাহি লাগে? 
“তবে হে হাদয়হীন দেব আবার ব'লেছেন, 
3358৭ “একে একে ভুলে যাব সুর 
মহা অনুগ্রহ হ'তে তব গান গাওয়া সাঙ্গ হয়ে যাবে ।” 
মুছে তুমি ফেলহ আমারে কবির সন্ধ্যাসঙ্গীত শেষ হ'য়ে গেল, এর-পর কবিকে আমর! দেখি 
চাহিনা থাকিতে এ সংসারে ।” “নিঝরের হ্বপ্নতঙ্গ"” কবিতায়। 
শ্রীশীতল বর্ধন 
প্লান ফুলে রহে গন্ধ ক্লান্ত অলি কাদে _ জরার ছায়ায় ্লান যৌবনের আলো, 
দেহের বাসনা ফল্ত বহে কলনাদে। ভুলের মেঘেতে যেন সন্ধযাকাশ কালো। 
সবুজ সেওলী ঢাও1 কাপে জীর্ণ ঘাট, অতীতের ক্রম মূলে অশ্রবারি দিয়া, 
শ্রোতে আকাশের ছায়! কাপিছে বিরাট ! বৃখাই খু'জিছে শান্তি অসংবৃত হিয়া! । 
কামনার রসে পান-পাত্রটিরে ভরি পূর্ণ হয় ক্ষীণ শঙী, শ্বলিত বকুল-_ 
কোরেছি 'নির্ববাণ' গান সকল বিশ্মরি ; নব কুড়ি রূপে আসে স্ববাসে আকুল ; 
পাত্রে হৃত দ্রব তম্বী ওষ্ঠের পরশ, কুয়াসা কোলে বসন্ত ঘুমায়, 
করিত চঞ্চল চিত্ত পুলকে অবশ। শিহরি জাগিয় ওঠে ফাগুন চুমায় ! 
ছুঃখে আজ হুরহারা মন বুল্‌-বুলী মনের নিভৃত কোণে প্র ইন্্রজাল, 
জপিতেছে যৌবনের মিঠ৷ দিনগুলি । চঞ্চল করিবে সে যে বসত্তের কাল; 
জোনাকীর মত স্মৃতি মনের জাধারে গলিত ফুলের রেণু চাহে ফিরিবায়ে, 
বেদনার গুপ্ররণ করে বারে বারে । ষধু-্বতি-ভরা পুষ্প বৃত্তের ছুয়ারে। 
শত তৃপ্তি-স্ৃতি আজ চাহিছে আবার, ঘযাতির রূপ-তৃবা কাতর পরাণ,-- 
বাচিতে আমার মাঝে শত কোটা বার ! কোথা পাৰ নিবারিতে শক্তি ভগবান ? 


শরৎচন্দ্র ও বঙ্গীয় সমালোচক 
অধ্যাপক শ্রীনৃপেন্দ্রন্দ্র গোস্বামী এম-এ 


জনৈক ভদ্রলোক শরৎচন্ত্রকে নাকি প্রশ্ন করেছিলেন-_রবীন্দ্রনাথের 
চেয়ে আপনার লেখাকে বাঙ্গালী অধিক ভালবাসে কেন। উত্তরে 
. শরত্বাবু বলেছিলেন, আমি লিখি তোমাদের জন্তে, সাধারণের জন্তে ; 
তিনি লেখেন আমাদের অর্থাৎ অসাধারণদ্দের জন্যে, আমাদের মধ্যে 
তফাৎটা হুল এইথানে। 
শরৎসাহিত্যে বুদ্ধিজীবীর কোন খোরাক মিলতে পারে না-_-একথাটা 
সপ গলায় প্রচার করতে অনেকের উৎসাহ দেখা যায়। সমালোচকর! 
অনেকেই শরতগ্রতিভাকে অকুঠ সন্বর্ধন। জানাতে রাজী হননি । সাময়িক 
পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধে অবন্ সম্ত। শরৎ-সমালোচনার নমুনা! কিছু কিছু 
পাওয়। যায়। গ্রন্থ আকারে-_ছুই চারিটি শরৎ-সমালোচন। আমাদের 
হাতে এসেছে, ভক্ত পুজারীর দৃষ্টিই যেন সেখানে প্রবল, যা প্রকৃত 
নমালোচকের দৃষ্টিই নয়__ শ্রীযুত কুবোধচন্ত্র সেনগুপ্তের সাম্প্রতিক প্রচেষ্টা 
অনেকাংশে সাফল্যমণ্ডিত হলেও বিশ্ববিস্তালয়ের পরীক্ষোত্তীর্ণ হতে ইচ্ছুক 
ছাত্রদের নিমিত্তই তার শ্রষ_-এরাপ মনোভাবই প্রকট হয়েছে। এও 
মমালোচকের দৃষ্টি-কোণের দৈন্যের পরিচয় দিচ্ছে বৈকি? সাধারণতঃ 
সমালোচকর! শরৎচন্দ্রকে প্রায় উপেক্ষ/! করে এসেছেন। এই অবজ্ঞার 
মূলে কোন হেতু বর্তমান আছে কিনা বলা মুস্িল--এখনো পরাস্ত যথাযথ 
শরৎ-সাহিত্য সমালোচনা! আমর! দেখতেই পেলাম ন]। 

বঙ্গীয় সমালোচকদের সমালোচনা! এখানে করব না। শরৎ" 
সাহিত্যের স্থান নিরাকরণ করতেই তার! অনেকে শঙ্কিত হয়ে পড়েন, 
সে বিষয়ে কিছু বলছি। একজন কথা-সাহিত্যিক আলোচনা প্রসঙ্গে 
বলেছেন, শরৎচন্ত্রকে তার ভাল লাগেনা, শরৎচন্রের স্থষ্ট প্রত্যেকটি 
চরিত্র নিজ্জাব বলে মনে হয় তীর কাছে। আর একজন লেখক অনুরাপ 
মত পোষণ করে থাকেন, তার মতে শরৎবাবুর সৃষ্টিতে প্রচ্ছদপট হুন্দর, 
কিন্তু চিত্রাঙ্কন নেই, অনিন্দনীয় সমাবেশ আছে, কিন্তু পরিণতি নেই। 
এই ক্রটা খণ্ডন করতে কোনও চেষ্টা লক্ষিত হয়নি, তার চরিত্রগুলি এক 
জারগায় ধলাড়িয়ে থাকে, বিশেষ ছাঁচ থেকে তাদের জন্ম, তাই বিকশিত 
হয়ে উঠতে তারা অক্ষম । কেউ বা তার সম্বন্ধে বলে থাকেন__দরদী 
শিল্পীর লক্ষণ তার লেখায় প্রচুর বিদ্তমান আছে, তার অনুভূতি আছে, 
আরও আছে জীবন্ত অভিজ্ঞতা, কিন্ত তার চরিত্রস্থষ্টি কোথাও মূর্ত হয়ে 
উঠেনি প্রতীকের প্রতি ভার আকর্ষণ থাকায়। আর এক সমালোচকের 
মত অনুসারে তার চরির্রাঙ্ষন একটিমাত্র নির্ধ্যাতিতের প্রতীক অবলম্বন 
করে সর্ধক্র অগ্রসর হয়েছে। এ'র| সবাই বলতে চান- চরিত্রাঙ্কনে 
বৈচিত্র্য নেই শরৎচন্ত্রের, কেননা সামাজিক আদর্শের অনুপ্রেরণায় তার 
হাতি । সমাজসংক্কারকের অন্তরালে প্রতি পদে পদে কথাশিল্পী নিমজ্জিত 
হয়ে গেছেন। 

এই অভিযোগ সম্পূর্ণ অমূলক ন! হলেও এর সবটাই বিচারসহ হতে 
পারে না। শিল্পী শরৎচন্দ্রকে কোথাও আমরা অধিক প্রকট হতে 
দেখেছি। সংস্কারক শরৎচন্দ্র কোথাও অধিক আত্মপ্রকাশ করেছেন, 
কিন্তু শিল্পী সংক্ধারকের দ্বারা নিজেকে কোথাও ম্লান হতে দিয়েছেন বলে 
মনে হয় না। যদিও 'শেবপ্রশ্ন সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠতে পারে, কিন্তু তার জবাব 
জীবনশিল্পী নিজেই দিয়ে গিয়েছেন। 

প্রতীকবঞ্জিত সৃষ্টির নিদর্শন ভার উপন্তাসগুলিতে অতি বিরল, প্রায় 
নেই। গার হুষ্ট চরিত্রগুলি পরম্পরের সান্নিধ্য ঘেঁষে রয়েছে এবং তাদের 
কয়েকটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা চলে। হুবহু একরকমের না হলেও 
একজাতীয় বৈশিষ্ট্যে তার! সমূজ্জল। একসঙ্গে তার গ্রন্থাবলী পড়তে 


এই প্রপ্নোত্তরের নির্গলিতার্থ যাই হোক, 


গেলে এই জিনিষটি আরও বেশী করে চোখে পড়ে। এই কারণেই 
অনেক অনহিষু পাঠক তার প্রতি অবিচার করে বসেম। একথা প্রযাপ 
করতে আমাদের বেশী দূর যেতে হয় না। 

শরৎচল্লের কল্পিত নারীচরিত্র বাঙ্গালী পাঠকের বিদ্ময়। বঙ্গনারীর 
বাহির ও অন্তরকে এমন হুম্পষ্ট ও হুন্দর করে আমাদের সামনে আর 
কেউ তুলে ধরতে পারেন নি। গ্তীর অন্তরূ্টিসম্পন্ন শ্ষ্টার কাছ থেকে 
বহুবর্পরপ্রিত নারীর চিত্র আমর! পেয়েছি। কোথাও প্রচ্ছন্ন মনোবলের 
সহানুগ জাগ্রত আত্মবোধ, কোথাও বাৎসঙ্যরদে সিক্ত অপূর্ব্ব শ্লেহ- 
প্রবণতা) কোথাও ঈর্ধাজঞ্জর খলপ্রকৃতিকে তিনি রাপ দিয়েছেন। তার 
বর্ণসমাবেশ সর্বত্র কোন £07889 বা! কল্পিত আদর্শকে অনুসরণ করেছে। 
এজন্েই তার স্সেহশীলা নারীর একটামাত্র পরিচয় আমাদের পক্ষে 
যথেষ্ট । যে চোখ দিয়ে আমর! অন্নদাদিদিকে চিনি, তার সহায়তায় 
আমাদের পক্ষে মেজদিদি, জেঠীইমা, গঙ্গামণি, পোড়াকাঠ, শৈলজা 
(নিষ্কৃতি ), বিন্দু ও তাদেরই সগোত্রাদের অন্তরে প্রবেশ করতে অহ্বিধা 
হয় না। বাৎসঙ্যরসের খনন বিন্দুর ছেলে, মামঙ্গার ফল গল্পসাহিত্যে 
সর্ধ্ববাদিসম্মত খ্যাতি অর্জন করলেও একজাতীয়তার হাত থেকে রেহাই 
পায় না। অথচ পক্ষপাতশুন্ধ মন্তব্য কর! চলে--শরৎচন্ত্র বঙ্গভাষায় 
বাৎসল্যরদের শ্রেষ্ঠ শিল্পী । অনুরূপ বিশ্লেষণ অন্থত্র প্রযুক্ত হতে পারে। 
তার সামর্থা অতি বিরাট হলেও একরঙের তুলি দিয়ে এঁকেছেন রমা, 
বিজয়া, অনুরাধা, যোড়ণী ও বন্দনাকে। এরা সবাই একজগতের 
বাসিন্দা, আত্মসচেতন! ও মনোবলের জীবন্ত বিগ্রহ এবং শিল্পীর কল্পিত 
10991 00089010000 বা আদর্শ নারীত্বের মহিমান্থিতা । আরও আশ্চর্য্য 
হতে হয় এই ভেবে যে রমণীচরিত্রে ক্রুরত! ইনি অতি সাফল্যের সঙ্গে 
চিত্রিত করেছেন এবং এখানেও তার মনে একটিমাত্র 10889 বা 
চরিপ্তাদর্শ তাকে অনুপ্রানিত করেছে। তাই ন্বর্ণসপ্ররী (অরক্ষণীয়! ), 
এলোকেশী (বিন্দুর ছেলে ), মেজবৌ, নয়নতার! (নিষ্কৃতি ), কাদম্থিনী 
(মেজদিদি ) প্রসৃতিকে আলাদা আলাদা করে দেখা আমাদের পক্ষে 
অদস্ভব হয়ে পড়ে। “ছলনাময়ী ও রহস্তমরী নারী” এইরপ বিশ্বাস 
পোষণ করতেন বলে তিনি ০০680108900 বা বিরুদ্ধ মানসবৃত্তির 
এক এক স্থানকে নারীত্বের একটি সংজ্ঞারপে কল্পনা করেছিলেন। এই 
সঙ্গে তার একটা মুদ্রাদোষের কথাও ম্মরণে আনতে পারি--যেমন, 
পুরুষের সম্মুখে আহাধ্য পরিবেশন করে আনন্দ ও তৃপ্তি লাভ করে ভার 
অধিকাংশ গল্প ও উপন্তাসের নায়িকার! বঙ্গীয় মহিলার এ একটি বৈশিষ্ট্য 
প্রতিপাদন করতে অনেকবার সযত হয়েছেন। এর থেকে মনে হয় 
বস্ততাস্ত্রিক ভিত্তির উপরে দাড়িয়ে চিত্রকর শরৎচন্দ্র তার মানসীকেই 
চিত্ররূপ দিতে ভালবাসতেন। 

শরতচন্দ্রের কল্পনায় পুরুষ নারীর মহিমা! ও উৎকর্ষ লাভ করতে পায়ে 
না। তার নায়কের! নায়িকাদের অনুবর্তী হয়ে চলে। ভার উপকস্তান- 
জর্গতে বিচরণ করতে দেখা যার কয়েক শ্রেণীর পুরুষকে । উদদীনদা 
শ্রেণীর পুরুষচরিত্র অতুলনীর স্থষ্টি_আগুবাবু, গিরিশ, যাদব, এর! সবাই 
আত্মভোল! উদীনদার জ্ঞাতিভ্রাতা। আর এক শ্রেণীর পুরুষ শরৎ- 
সাহিত্যে সাধারণত নায়কের স্থান অধিকার করে থাকে- যেমন, হৃম্দাবন, 
রমেশ, নরেন, সব্যসাচী প্রভৃতি_সামাজিক উত্নয়নত্রতী এই যুষকদল 
এক পথের পথিক, সমভাবাদর্শে ভাবুক, এর! পরস্পরের এত সন্গিকর্ষ- , 
লাভ করেছে যে এদের মধ্যে পার্থক্য অন্তর্ধান করে । “মানুষেরই মাঝে 
শয়তান” অন্কন করতে অসাধারণ পটুত! শরৎচন্ত্রের ৷ তার পরাসবিহারী" 


৪৭৯ 


৪৮০ 


সুচতুর ধূর্ত মানবকুলের অগ্রণী, তার সাগরেদ বেণী ঘোধালকেও আমরা 
ভাল করেই চিনি। একসঙ্গে একজাতীয় চরিত্রের এতগুলি উদাহরণ 
সামনে থাকায় শরৎচন্দ্রের স্িক্ষমতার উপরে সন্দিহান হওয়া শ্তার 
পাঠকদের পক্ষে ম্বাভাবিক হয়ে পড়ে । 

শ্রৎচন্ত্র নারীর সামাজিক মূল্য নির্ণয়ে চেষ্টিত হয়েছেন। যৌন 
স্বতস্তরাবাদ প্রচার গার অন্যতম উদ্দেস্রাপে শ্ক,ট হয়েছে চরিত্রহীন, গৃহদাহ 
গশেবপ্রপ্ন এই তিনটি উপন্ভাসে। চরিত্রহীনের অমন্পূর্ণ বিকৃত সং্করণ 
'গৃহদাহ' এবং সম্পূর্ণ ও পরিণত সংস্করণ 'শেবপ্রশ্ন । অচলার মধ্যে 
কিরণমরীর বিকৃত পরিণাম আমরা দেখতে পাই এবং কিরণময়ীকে 
সম্পূর্ণ আত্মপ্রতিষ্ঠ .হতে দেখি কমল-চরিত্রে। এর থেকে অনেকে 
সিদ্ধান্ত করে বসেন শিল্পী হিসাবে নুতনত্ব হ্ষ্টির ক্ষমতাই নেই 
শরৎচজের। 

সমালোচকরা যে কারণে শরৎসাহিত্য প্রসঙ্গে নাসিকা-কুঞ্চন. করেন 
তা শ্শষ্টরাপে ব্যক্ত করেন নি। তাদের হয়ে তাদের বক্তব্য সম্পূর্ণ 
অনুমান করে নেওয়াও ধৃষ্টতা । ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত তাদের বিভিন্ন সময়ের 
উক্তিগুলি থেকে যে প্রতিকূল মতের বিষয় অবগত হই তা! যুক্তির পথ বেয়ে 
চলে নি। জনপ্রিয় উপন্ভাসিক জনতার ষাঝে হারিয়ে গিয়েছিলেন 
এবং পঙ্কনিমজ্জিত সমাজের উন্নতি সাধন কল্পে শিল্পের আদর্শকে বিসর্জন 
দরিয়েছিলেন্এ মেনে নিতে পারি না। কোথাও কোথাও সামাজিক 
আদর্শ প্রচারের নেশা তাকে অধিকতররূপে পেয়ে বসেছে, যেমন পণ্ডিত 
মশাই ও পলী-সমাজে। কিন্তু সজাগ শিল্পী নিজেকে অগ্যত্র সংশোধন 
করে নিয়েছেন। প্রচার নিরপেক্ষ 4১৪৮৪০৮ 4৮বাদীর! তবু আপত্তি 
তুলতে পারেন, কারণ সামান্যতম প্রচার তার প্রায় সকল রচনায় 
অঙ্গাঙ্গিতাবে রয়েছে । কিন্তু মনম্বী শিলী নিজের মনকে নির্বাসন দিয়ে 
সষ্টিরিত হতে পারেন বলে বিশ্বাস করা চলে না। 

বৈচিত্রানস্থট্টিতে ভার অক্ষমতার কথা বলা হয়। শিক্পজগতে 
খ্যাতিমানর! কম বেশী একজাতীয় সৃষ্টির অপরাধে অপরাধী । একা 
তিনি এ বিষয়ে অভিযুক্ত হতে পারেন না। এই একটি মৃছু কারণ 
প্রদর্শন করে শরৎচন্দ্রকে ধুলিসাৎ করেছেন, অথচ একজন অতি বড় 
রবীজরতক্ত হয়ে তিনি বোধ হয় বিস্মৃত হয়েছেন কথাশিল্পী রবীন্দ্রনাথ 


ভান্রতবব্ষ 


[১শ বর্ষ--১ন খণ্ড _হঠ সংখ্যা 


উল্লিখিত ক্রুটর ব্যতিক্রম হতে পারেন নি। কবিকল্পিত প্ছই নারী”র 
কথা বহুবিশ্রুত। ল্জ্লী ও উর্ধ্বশী, গৃহিণী ও প্রপক্লিনীর মানন প্রতীক 
সম্মুখে রেখে করি নারী-চরিত্াঙ্কণে রত হয়েছেন। ার “শেষের কবিতা" 
তাত্বিক দিক দিয়ে “ছুই বোনেশর সছোদর। প্রাত্যহিক তুচ্ছতায় 
মধ্যে প্রেম ও রোমান্স নির্্বাণলাভ করে এই একটি তত্ব প্রচারে কবি 
অনেকবার অনেক জায়গায় মুখর হয়েছেন। রুশ উপন্তাসের উল্লেখও 
এক্ষেত্রে অনামঞ্জন্ত হবে না আশাকরি। টুর্গেনিভের নিহিলিষ্ট 
চরিত্রগুলি এত বেশী সজাতীয় যে তাদের পৃথক অস্তিত্বের বিষয় 
আমাদের অগৌচর হয়ে যায়। গোক্কা ও শলকতের বিপ্লবী চরিপ্রগুলি 


“এক ছাচে গড়া, অথচ পাঠকের সহানুভূতি আকর্ষণে লমান দক্ষ । 


একথা মনে রেখে শরতচন্দ্রের উপরে অবিচার কর! অশোভনীয়। 

বাংল! উপন্তাসের ইতিহাসে শরৎ্চন্দ্রের আবির্ভীবকে যধোচিত মূল্য 
ন| দেওয়া মানে দত্যের অমধ্যাদা করা। মহামণীধী যে বিরাট 
অভিজ্ঞতার সঞ্চয় নিয়ে শিল্পীর ভূমিকায় নেমেছিলেন তার তুলন! 
বঙ্গভাষার মেলে না। তার বিচিত্র জীবন শিল্পরাপ নিয়েছে, কিন্তু সর্বত্র 
তার মনোবীক্ষণ বস্তবীক্ষণকে নিয়ন্ত্রিত করেছে। কথাশিল্পী দার্শনিকের 
সঙ্গে একাম্মতা লাভ করেছেন বলেই তীর স্থষ্টির মৌলিক অনু প্রেরণার 
কেন্দ্রস্থল হয়েছে মাত্র দুই একটি মানস কল্প বা 177989। আধুনিক 
অধিকাংশ কথাশিল্লীর মত জীবনের উপর মানস প্রতিফলনের উৎসজাত 
আদর্শবাদ তার মনকে . দখল করে ছিল। এর জন্তে সব চেয়ে বেশী 
দায়িত্ব তার নয়, আধুনিক বুগের। শরৎ সাহিত্যের সমালোচকরা 
এই জিনিষটি উপেক্ষা করে থাকেন। দার্শনিক শরৎচন্রের আত্মপ্রকাশ 
প্ীকান্ত চরিত্রে হরেছে অতি পরিক্ষ,ট, গ্রীকান্তের মত চরিত্র গার সমগ্র 
্রস্থাবলীতে নেই. সমগ্র বঙ্গসাহিত্যেও নেই। ভবঘুরে খেয়ালী জীবন- 
বাদের পুজারী শ্রীকান্ত শুধু একটি চরিত্র নয়, উপস্যাসিকের বিপুল 
অভিজ্ঞতার প্রসবমাত্র নয় ; শ্রীকান্ত একটি তন্ব যা জীবনকেই আলিঙ্গন 
করে স্বতংস্ক,ত্ঁ বিকাশলাভ করে। শ্রীকান্ত স্বজনীশক্তির শুধু পরাকাষ্ঠা 
নয়, তাকে ঘিরে রয়েছে সমগ্র শরৎচক্দ্রের ভাবুক মন। এই জন্তে 
প্রীকান্ত শরৎ-সাহিতোও অহ্িতীয়, তার দ্বিতীয় নেই। এই শৃষ্টির 
কৃতিত্ব শিল্পীর সম্ভাবনার উচ্চতম সীমার ইঙ্গিত করে । রর 


আড়িয়লরখা নদী 


শ্রীবিশ্বেশ্বর চক্রবর্তী 


আমাদের ছোট নদী চলে আকে বাকে । কিন্তু তাহার বিস্তীর্ণ বালুকা- 
তটে হয়তে। মুকানো! আছে কত পুরাপো৷ দিনের অজান! কাহিনী ; সুদুর 
অতীতের বিস্বৃতি অন্ধকার হইতে হয়তো ভাদিয়! আসিবে তাহার তরঙ- 
কল্লোল। এ পরিবর্তন কখনো ঘটিয়াছে অকম্মাৎ; আবার কথনও 
চলিয়াছে শত শত বর্বব্যাগী মন্থর গতিতে । ফরিদপুর জেলার 
মাদারীপুরের প্রান্তবর্তিনী আড়িরলর্খী নদী এমন একটি পরিবর্তনের 


স্বতিবিজড়িত। 

ঢাকা বিভাগের মানচিত্রে কয়েকটি স্থানের নাম-সাদৃস্৷ অনুসন্ধানী 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। চাকা জেলায় ভাগাকুল গ্রামের নিকটবর্তী আড়িল 
বিল, লৌহজঙ্গের কিছু পূর্বে আড়িয়ল গ্রাম এবং এগারসিন্ধুর দক্ষিণ 
পূর্বে আড়িযলর্থ| নামে একটি নদী আছে। নাম-সাদৃষ্ঠ চূড়ান্ত প্রমাণ না 
হইতে পারে। কিন্তু এসব নামের সহিত ফরিদপুর জেলার নদীটির 
নামের সাদৃষ্ঠ কি খুবই লক্ষণীয় নহে? 

আনকাল পল্ার দিগস্তবিসারী জলম্োত ঢাক! ও ফরিদপুর জেলার 
নীম। নির্দেশ করিতেছে। কিন্তু ইহার ছুই কুল জুড়িযা প্রাচীন বিক্রমপুর 


পরগণা। রেপেলের মানচিত্রে ও (১৭৭৬ ধৃঃ অঃ) এই সভূমিবিভাগ 
দেখা ধায় না। এ পরিবর্তন গত আশী বৎসরের মধ্যে হইয়াছে। 
তাহার পূর্বে পদ্মা, ভূবনেশ্বর ও আড়িয়লার পথে চলিত। ( ১নং 
মানচিত্র ্রষ্টবা ) 

ঢাকা জেলার তেওত গ্রামের পাশে তুবনেশ্বর নামে একটি নর্দীর খাত 
আছে। (১) বেঙ্গল ড্ুইং আফিসের আধুনিক মানচিত্রে ফরিদপুর 
সহকরের প্রায় চার মাইল দক্ষিণ পূর্বে ভূবনেশ্বর নদের উদ্ভব দেখানে! 
হইয়াছে। তেওতার প্রান্তবর্তী ভূবনেশ্বরের ঠিক এই বরাবরই পদ্লান় 
আসিয়া! মিশিত। ফরিদপুরের ভূবনেশ্বর কিছু পশ্চিম দিকে আকিয়া 
বাকিয়া বোল মাইল দক্ষিণে পুনরার পল্নায় মিশিয়াছে। এখান হইতে 
পশ্চিম দক্ষিণে আড়িয়লর্থার প্রবাহ। কিন্তু তাহার আরও একটু 
পশ্চিমে একটি লুণ্ড নদীর খাত আছে। উহ! দন্তপাড়া গ্রামের পাশে 
আজও দেখা যায়। পুরাতন সেট্ল্মেন্ট ম্যাপে ইহার নাম বিলগল্পা। 


(১) ঢাকার ইতিহাস ১ম খও ২য় অধ্যায় পৃঃ ৫৯ 


অগ্রহায়ণ--১৩৫০ ॥ 





১নং মানচিত্র (রেণেল অস্কিত *নং সীট হইতে ) 

২নং মানচিত্রে দেখ! যাইবে যে এই ফরিদপুর জেলার ভুবনেশ্বর তেওতার 
প্রাস্তবর্তী নদটির দক্ষিণ প্রহ্থতি মাত্র। ইহা! ব্রহ্মপুত্রের শাখা নদী । 
পদ্মা প্রথমতঃ এই ভুবনেশ্বর নদের পথে বিলপদ্মার খাতে প্রবাহিত ছিল ; 
পরে আড়িয়লর্থার পথ খুলিয়! যায়। 

ফরিদপুর জেলার যেখানে আড়িয়লর্থী নদীর উদ্ভব দেখানে! হইয়াছে 
ঠিক তাহার পূর্ব দিকে পদ্মার অপর তীরে আড়িয়ল বিল। সাধারণ্যে 
উহ আজও আড়িয়লর্থ| বিল (২) নামে পরিচিত। উহা। পূর্ব পশ্চিমে 





২নং মানচিত্র ( বেঙ্গল ড্রইং আফিসের ১৯৪১ সালে 
অস্কিত মানচিত্র হইতে ) 


প্রায় ১২ মাইল দীর্ঘ এবং উত্তর দক্ষিণে প্রাক্স সাত মাইল প্রশন্ত । বিলের 
দৈর্ঘ্য সাধারণতঃ বিলুপ্ত নদীটির গতি পথ নির্দেশ করে । আাড়িয়লথ! 


পেশা 28 


(২) রেখেলের ম্যাপে আছে চুড়াইন বিল। পার্বতী চুড়াইন 


গ্রামের নাম হইতে এ নাম হইয়াছিল বল! বাইতে পারে ।. 
৬১ 


আস্তিক্দক্লর্থ। নী 


5৮৯ 


বিলও একটি পূর্ব পশ্চিম প্রবাহিনী নদীর পরিত্যক্ত খাত। যে কয়টি 
নদী ইহার মধ্য দিয়া পথ করিয়া লইয়াছে (৩) তাহার! হর গঙ্গার শাখা 
নদী, না হয় গঙ্গার পূর্বাতিমূখী শ্রোত কর্তৃক তাড়িত উত্তরবঙ্গের ন্দী। 
সুতরাং সকলেই আধুনিক । এই আড়িয়ল বিলে এক সময় গঙ্গ। ও 
ব্রহ্মপুত্রের সঙ্গম হইয়াছিল বলিয়া পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন $ (৪)' 
৩নং মানচিত্রে দেখা বাইৰে যে আড়িয়ল বিলের উত্তর এবং উত্তর পূর্বদিকের 
তৃষি প্রাচীন। পক্ষান্তরে পূর্বদিকের ভূমি মেঘন! নদী পর্বস্ত নব গঠিন্ধ 
এবং নিমন। ত্রক্গপুত্রের জলরাশি এ পথেই একদিন প্রবাহিত হইত । 

ঢাক! জেলার উত্তর পূরবপ্রান্তে এগারসিদ্ধুর নিকটবর্তী (৫) আড়িয়ল- 
খ। নদীর নাম পূর্বে করিয়াছি। ৩নং মানচিত্রে এখানকার ভূমি গঠন 
দেখা যাইবে। ব্রঙ্গপুত্রের প্রাচীন খাত কতদুর পর্যন্ত প্রাচীন ভূমির 
উপর। কিন্তু তাহার দক্ষিণ অংশ নব গঠিত ও নিয়। সপ্তদশ শতাব্দীতে 
মির্জা নাথন ঢাকা নগরীকে দোলাই নদীর তীরে অবস্থিত বলিয়াছেন ।(৬) 
রেপেলের মানচিত্রেও ঢাকা হইতে মোলাপাড়। (মুড়াপাড়া ) প্যস্ত 
দোলাই খাল দেখা ঘায়। বুড়িগঙ্গার অপর পারে রেণেল অক্ষিত 
ঠাকুরপুরের খাল ইহারই দক্ষিণ পশ্চিম প্রস্থতি। 

ইছামতী, ধলেশ্বরী, বুড়িগঙ্গ! ও বর্তমান পল্মার প্রবাহে ঢাকা জেলার 
পশ্চিম অংশের প্রকৃত পরিবর্তন ঘটিগ্নাছে। আড়িয়ল্থ নদীর পশ্চিম 





[899 ০ 16068] গ্রন্থ হইতে ) 


প্রবান্ছের চিহ্‌ও নুগুপ্রায়। শুধু ভূমিংগঠন অনুসন্ধানীর সন্দুখে এক 
সুদূর অতীতের ছবি তুলিয়! ধরে । 

পূর্ধবঙের ভূমি সংগঠনে পদ্মার প্রভাব যে সময় প্রথম অনুত্ুত হয় 
সেকালে আড়িয়লর্থ। বর্তমান আড়িয়ল বিলের পথে প্রবাহিত ছিল। 
ভুবনেশ্বর তাহার সহিত মিলিত হওয়ায় নদী একটু দক্ষিণে সরিয়! যায়। 


(৩ ইচ্ছামতী, ধলেশ্বরী, কালীগঙ্গা, বুড়িগ। প্রভৃতি । . 
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শুভ 


এই সঙ্গমের পশ্চিমে ভুবনেশ্বরের ক্ষীণ রেখ! পড়িয়া থাকে । পদ্মা 
প্রথমতঃ সেই পথ অবলম্বন করে। বিলপল্া! তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। 
অল্পকাল পরেই পদ্মার প্রবাহ আরও দক্ষিণে আড়িয়লর্থীর পথে ধাবিত 
হুয়। আড়িয়লর্থার স্োতবেগই বোধহয় পদ্মাকে প্রথমতঃ পশ্চিমের পথ 
'ধরিঙ্ে বাধা করিয়াছিল। কিন্তু পদ্মার বিপুল জলরাশি অনতিকাল 
পরেই আড়িয়লর্থার পথ খুলিয়া লয়। বহু পরব্তীবালে পন্মা আরও 
পূর্বদিকে সরিয়া যায় এবং আড়িরল্থ| ঢাক! জেলা হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 
হইয়া পড়ে। 

পদ্মার এই আড়িকলথা শ্রোত বেশ প্রাচীন, গ্রীকদের ভ্রমণ-কাহিনীতে 
ইহার নাম আছে 401১016. ডা: শ্রীযুত নলিনীকান্ত ভটশালী 
মহাশয়ের মতে অন্ততঃ খৃষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দীতে এ মোহানার হ্ষ্টি 
হইয়াছে । (৭) বর্তমানে আঁড়িয়ল বিলের প্রাস্তবতী স্থানসমূহ বাসযোগ্য 


ভ্াল্পভল্্ষ 


[৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ত-_যষ্ঠ সংখ্যা 


হুইয়াছে। কিন্ত পুদ্করিণী প্রভৃতি খননকালে প্রায়ই সাটার তলায় বহু 
গাছ এবং পীটজাতীয় জিনিষের স্তর দেখ! যায়। উহা প্রায় ২1১৪ ফিটু 
মাটীর তলায় এবং বহু দূরবিস্তুত। নবগঠিত ভূমির উপর বন জন্মাইলে 
তাহা নিজ চাপে এরূপ মা্টার তলায় চলিয়! যায়। নুন্দরবনে এরাপ 
ভূগ্ডপ্রোথিত বন ১০১১ ফিট নীচে দেখা গিয়াছে।(৮) ইহা হইতেও 
আড়িরলর্থা নদীর প্রাচীনত্ব প্রমাণিত হয়। মাদারীপুরের প্রান্তশায়িনী 
স্বর তটনী আজও সেই আড়াই হাজার বৎসরের পুরাতন স্মৃতি 
বহন করিতেছে । 


(৭) 410000109০1 079 14051917 080£99 &00 165 0001893, 
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পদকর্তী জগদানন্দ সরকার ঠাকুর 
প্রীগৌরীহর মিত্র বি-এল্‌ 


প্রীপ্রীজগদানন্দ সরকার ঠাকুর অনুমান ১**২ খুষ্টাৰে তদানীন্তন বীরভূম 
জেলার অন্তর্গত (বর্তমান বর্দমান জেল।) ই, আই, রেলওয়ের অগ্ডাল 
ংসন ষ্টেশনের চারি মাইল উত্তরে বা অণ্ডাল সীইখিয়া লাইনের উর! 
্টেশনের তিন মাইল দক্ষিণে আগরডিহি দক্ষিণথণ্ড গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 
ইহাদের আদি নিবাস নবন্বীপ প্রীথণ্ড। ইনি জাতিতে বৈদ্য ছিলেন। 
জগদানন্দের পিত। নিত্যানন্দ ঠাকুর শ্রীণণ্ড পরিত্যাগ করিয়া উত্ত 
দক্ষিণথণ্ডে আসিয়া বাস স্থাপন করেন। পরে জগদানন বয়ংপ্রাপ্ত 
হইয়া সচ্চিদানন্দ. সর্ধবানন্দ ও কৃষ্ণানন্দ_এই তিন ভ্রাতার সহিত পৃধক 
হইলে তিনি বীরভূম ক্ষেলার সদর সিউড়ীর ১৮ মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে 
ও চৌকী দুবরাজপুরের পাচ মাইল দক্ষিণে হিঙ্গলে! নদীর পশ্চিম উত্তর 
তীরবন্তী জোফলাই গ্রামে ভীহার শিন্য মিত্র পরিবার গৃহে গোপীনাথ 
জীউ ঠাকুরসহ চলিয়। আলিয়। তাহাদের অনুরোধক্রমে তথায় স্থায়ীভাবে 
বাসস্থান নির্মাণ করেন। মিত্র উপাধিধারী শিষ্ুগণ তাহাকে বাসম্থান 
ও উক্ত ঠাকুর সেবার জন্য কিছু ভূসম্পর্তি দান করেন। এই জগ্ম 
জগদানন্দ ঠাকুর এইথানেই শ্রীগৌরাঙ্গ ও প্রীরাধামুস্তি বিহীন শ্রীগোপীনাথ 
বিগ্রহের সেবা প্রকাশ করেন। গোগীনাথ ঠাকুর আকারে ছোট। 
আমি স্বয়ং দক্ষিপথণ্ড ও জোফলাই-_-এই উভয় স্থানই ন্বচক্ষে দেখিয়! 
আদিয়াছি। প্রী্গৌরাঙ প্রভুর সম্বদ্ধে জোফলাই গ্রামের বর্তমান সেবাইত 
যুক্ত বিরজাকৃফণ মিত্র মহাশয় বলেন যে জগদানন্দ ঠাকুর শ্ীগৌরাঙ্গ 
প্রভুর দেব! প্রকাশ করেন নাই। এখানে শ্তামদাস নামক এক বাবাজীর 
উক্ত দেবা ছিল। তিনি ঠাহার অগ্মে এই গোপীনাথ ঠাকুরের মন্দিরে 
সাহাকে রাখিবার জন্য অনুরোধ করিয়া যান। তজ্ঞন্ত শ্রীগৌরাঙ্গ 
মহাপ্রহুকে গোগীনাথের মন্দিরেই রাখিয়! তাহারও সেবা পূজা! হইতেছে। 
জোফলাই গ্রাম হুব রাজপুর থানার অন্তর্গত। নিতান্ত ছোট গ্রাম। 
গ্রাসে প্রায় ছয় সাত শত বিভিন্ন শ্রেণীর লোকের বাস। গ্রামে 
যাইবার ভাল রাস্তা নাই। পাচড়| ষ্টেশন হইতেও যাইবার রাস্তা 
অত্যন্ত কদর্য । 
প্রথণ্ড নিবাসী অন্বষ্ঠ কৃলপ্রদীপ নরহরি সরকার ঠাকুর ও তাহার 
ল্লোষ্ঠ মহোদর মূকুন্দ সরকার ঠাকুর প্রীচৈতস্য মহাপ্রভুর শ্রিরতম ভক্ত 
ছিলেন। নরহরি সরকার ঠাকুর আলীবন কৌমার ব্রত অবলম্বন করেন। 


মুকুন্দ সরকার ঠাকুর প্রথমত: গৌঁড়াধিপতির চিকিৎসকরূপে কিছুকাল 
অতিবাহিত করিয়া গ্রীচৈতন্দেবের সহিত মিলিত হন। ইনিও অগ্রে 
বিবাহ না করিয়। পরে মহাপ্রভুর আদেশানুসারে বিবাহ করেন। 
জীরঘুনন্দন ঠাকুর “হার পুত্র, ইনি শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুর এতই প্রিয় পাত্র 
ছিলেন যে লোকে ইহাকে মহাপ্রভুর বরপুত্র বলিয়া অভিহিত করিত। 
প্রবাদ এই যে ই'হাদের কুলদেবতা প্রীগোপীনাথ জীউ ঠাকুর এই বালক 
রঘুনাথের প্রার্থনামত প্রতাক্ষরাপে ক্ষীরের লাড্‌& তোজন করিয়া- 
ছিলেন। তদবধি মহাপ্রভুর আদেশমত কীর্তন সমাজে প্রীরঘুনন্দন 
সর্বাগ্রে মালাচন্দন প্রাপ্ত হইতেন। ঠাকুর বংশীয়গণ অদ্যাবধি এই সন্মান 
প্রাপ্ত হইয়৷ আমিতেছেন। 

জনশ্রুতি এই যে জগদানন্দ ঠাকুর বিবাহের পূর্বেই জ্বোফলাই গ্রামে 
আগমন করেন ও ক্ঠাহার শিশ্গণের অনুরোধে বিধাহ করেন। 
জগদানন্দের ঢুই বিবাহ । ্রথণ্ডে প্রথম বিবাহ । প্রথম| স্ত্রীর গভে 
মান্ত এক কন্যার জন্মলাভ হয়। এই কন্যার এক পুত্রের নাম প্রীকান্ত। 
দ্বিতীয়া স্বীর নাম দান ঠাকুরাণী। উনি নিঃসম্তান ছিলেন ও অল্প বয়সেই 
বিধবা হন। 

ঈীজগদানন্দ ঠাকুরের বংশ তালিকা এতৎসহ প্রদত্ত হইল। 

প্জগদানন্দ ঠাকুর হ্বপ্রতিষ্টিত বিগ্রহ আদির সেবার নিমিত্ত কোনরাপ 
দ্রব্যাদির তালিকা নির্দেশ করিয়া যান নাই । তবে তদানীস্তন বীরভূমের 
রাজধানী রাজনগর রাজার দেওয়ান জোফলাই নিবাদী বক্সী পরিবার 
এই সেবা! পরিচালন জন্ ভূমম্পত্তি দান করিয়! গায়ছেন। কিন্তু বর্তমান 
সেবাইত শ্রীযুক্ত বিরজাকৃঞ্ণ মিত্র মহাশয় বলেন যে বীরভূমের তদানীস্তন 
রাজনগরের রাজ! আসাদ জন্মান খ গোগীনাথের সেবার জন্ভ ১৪৩1১৪৪ 
বিঘা পরিমিত ভুমি দেন। এই জমির প্রায় অধিকাংশই বিঘবাপ্রতি।*, 
1%* ও ॥* আনা জমায় প্রায় ২৫* বৎসর বন্দোবন্ত হইয়া চলিয়া 
আমিতেছে। এ খাজন! বাবদ বাৎসরিক প্রায় ১৩*২ টাক! আদান 
হইপ্লা থাকে । এই টাক! হইতে এবং গোগীনাথের ৩* বিধা জমির 
উৎপর ধান্ত হইতে বর্তমানে াহার সেবা! পূজা চলিতেছে । গোীনাথের 
আরও যে বহু সম্পত্তি আছে তাহা দক্ষিণথণ্ডের ঠাকুরগণ ভোগদখল ফরেন 
এ স্থানের জঙ্য ভাহারা কেহ কিছুই দেন না। 


অগ্রহাযণ--১৬৫*] 


৮ সস্তা স্থল স্পাপা “বাচা স্চান্প -ব্হল শ ্আচাকরপা। 


নারায়ণ সরকার ঠাকুর 


মুকুন্দ লা ঠাকুর 
৫ ঠাকুর 
কানাই ঠাকুর 

মদনমোহন রায় ঠাকুর 


স্পচক্রুত্। ভঙ্গদ্ণন্স্ক সল্পব্গান্স লাল 
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বত ্ষল -্গন্যশ স্গন্যপা। ্চান্ডপা স্ব অহন স্ব পস্্তি 


" ] 
নরহরি সরকার ঠাকুর (১৫৪* খ্ুঃ তিরোধান ) 


] ] 
(১) পরমানন্দ ঠাকুর (২) পুত্র (৩ পুত্র (9 পু (0 পুন 





নিত্যানন্দ ঠাকুর 
] 1 1 
জগদানন্দ সচ্চিদ্বান্দ সর্বানন্দ (নিঃসন্তান) কৃষ্কানন্দ 
] | ] 
না ২য়! পত্ী দাস ঠাকুরাণী (নিঃসন্তান) পুত্র চিদানন্দ 
] 
কা ] ] ] 1 
খা (১ নয়নানন্দ (২) শান্্ানন্দ (৩) ব্রজজনানন্দ (নিঃসস্তান) (৪) গোপীজনানন্দ 
] চির ] ] ] ] 
সুধাকাণ্চ সুচিতাকাণ্ত (১) 74 (২) রিং (৩) মকলানন্দ (৮) গোকুলানন্দ 
কৃষ্ণকাস্ত ছারিকাকাণ্ঠ দেবানন্দ 
] 
(১) মদাননা (২) জীবানন্দ 
ৰা ] ] .] 
(১ সতানন্দ (২) লক্ষ্ষণানন্দ (৩) নদীয়ানন্দ (8) পূণানন্দ 


এতত্ব। ঠীত জগদানন্দ ঠাকুর পঞ্চকোট কাশাপুরাধিপতির নিকট হইতে 
শ্ীয় অলৌকিক ক্ষমত। প্রদরশন পৃব্বক আমলালা, স্থনুরী প্রভৃতি গ্রাম 
গোপীনাথ ঠাকুরের সেঝা-পূজ। পরিচালন গন্য প্রাপ্ত হন। এই গ্রামগুলি 
এখনও শ্রীগোগানাথের সম্পর্তি। এই গ্র/মগুলির প্রাপ্তি সম্বন্ধে 
একালিদান নাথ মহাশয় তাহার “জগদানন্দের পদাবলী” গ্রন্থের 1%* 
পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন-_ 

“জগদানন্থ প্রগৌরাঙ্গের প্রেমধন্দ প্রচারার৫থ সববদাই দেশ বিদেশে 
ভ্রমণ করিতেন। তিনি একদিন পঞ্চকোট রাজ্যের আমলাল! নামক 
গ্রামে গমন করিয়! একটি সুবৃহৎ সরোবর দর্শন করেন। এ সরোবরের 
মধাস্থানে অগাধ জল-বেিত একটি হুরমা দ্বীপ ছিল। কাঁববর খর দ্বীপ 
দর্শন করিয়া মনে মনে চিন্তা করিলেন যে এই রম্য স্থানটি প্রীগৌরাঙ্গ 
ভজনের উপযুক্ত স্থান; এই নির্জন স্থানে বসিয়া প্রীভগবানের লীল! স্মরণ 
করিলে মনের একাগ্রতা জন্মিবে। অতএব আমি যে পর্যন্ত এই গ্রামে 
অবস্থান করিব সে পর্যান্ত ই স্থানে বসিরাই আহিক কাধ্য সম্পন্ন করিব ; 
কিন্তু সে স্থানে যাইতে হইলে জঙলযানের আবগ্তকতা ; নৌকা ব! ভেল! 
ব্যর্তীত সেখানে ধাইবার অন্য কোন উপায় নাই। জগদানন্দ সাধনবলে 
বলীয়ান! তিনি স্বচ্ছন্দ কাঠ পাছুক অবলম্বন করিয়াই সেই স্থানে 
গমনপূর্ববক প্রতিদিন আহিককৃত্য সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ 
এই কথা পঞ্চকোটাধিপতির কর্ণে প্রবেশ করিল। মহারাজ লোকের 
কথার বিশ্বাস স্থাপন করিতে গারিলেন না ; সুতরাং তিনি স্বসসং পাত্র- 
মি্রসহ আমলাল গ্রামে আগমন করিয়া জগদাননদের অলৌকিক কীন্তি 





(১) টাচ (২) ভান (৩) টিটি 2 
স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিলেন । নেই সময়ে মহারাজ জগদানন্দের উপর ভক্তি 
প্রদশনপূর্বক সেই আমলালা! গ্রাম তাহাকে অর্পণ করেন। প্রীজগদানন্দ 
প্রতিষ্ঠিত গ্লীগৌরাঙগদেবের সেবাইতগণ অস্তাবধি সেই গ্রাম ভোগ হ্বখল 
করিতেছেন এবং সেই সময় হইতে উক্ত পুষ্করিণী “ঠাকুর বাঁধ” বলিয়া 
আধ্যাত হইয়াছে। তিনি এইরূপ অনেক অলৌকিক কাধ্য দেখাইয্প। সেই 
সময়ের অনেক ধর্মত্যাগী ব্যক্তিদিগকে ম্বধর্শে আনয়নপূর্বক তাহাদের 
পরকালের হিতসাধন করিয়াছিলেন ।” 

অপর জনশ্রুতি এই ষে মুশিদাবাদের নবাব মীক্জাফর খার আমলে 
পঞ্চকোটের মহারাজাকে রাজস্ব বাকীর জন্য মুশিদাবাদে তলব করিয়া 
লইয়া যাওয়৷ হয়। মেই সময় পঞ্চকোট অধিপতি এই জোফলাই গ্রাম 
হইয়। মুশ্লিদাবাদ যাইবার কালীন জগদানন্দ ঠাকুরের সহিত পরিচিত 
হন। জগদানন্দ ঠাকুর তাহার সহিত মুশিদাবাদ গিয়া ভাহার আত্মীয় 
প্রীবত্ডের ঠাকুরদের শিশ্ত কাশিমবাজারের রাজবংশের পূর্বপুরুষ কাস্ত- 
মুদির সহায়তায় পঞ্চকোটাধিপতিকে নবাবের ক্রোধ হইতে রক্ষা করেন 
ও বাকী রাজন্ব বহু পরিমাণে মাক করাইয়া দেন। ইহাতে পঞ্চ- 
কোটাধিপতি কান্ত মুদিকে তাহার রাজত্ব মধ্যে ২৭ ও ১৭ মৌজা-যোট 
8৪ মৌজা পুরদ্ধার স্বয়প সামান্ত রাজবে বন্দোবস্ত করিয়া দেন এবং 
চৌরাশি পরগণার হুমুরী প্রস্থতি ছুই মৌজা! ও সেরগড় পরগণায় 
আমলালা প্রভৃতি ছুই মৌজ। জগদাসদা ঠাকুরকে ৬গোলীনাথ জীউঠাকুয়ের 
সেবা-পুজার জন্য নিষ্ধর দেবোত্তরঙ্থরাপ দান করেন। 

জগদানন্দ ঠাকুর একজন মংসার বিরাগী লাধু ও বৈষব তন্তু ছিলেন। 


৮ 


অতিথি সেব! তাহার জীবনের মুখ্য ব্রত ছিল। বহু ব্রাঙ্গণ সন্তান জগদানন্দের 
শিল্কত্ব অঙ্গীকার করিয়া আপনাদিগকে ধন্য জ্ঞান করিয়াছিলেন । 

জগদাননের অবর্তমানে ভাহার ছ্বিতীরা পত্রী দাস্গ ঠাকুরাণী ও প্রথমা 
পত্থীর গর্ভজাত দৌহিত্র প্রীকাস্ত ঠাকুর প্রভৃতি এবং দৌঁহিত্র পুত্র হৃধাকাস্ত 
ঠাকুর প্রভৃতি জোফলাই গ্রামে বান করিয়া উক্ত গোগীনাধ জীউঠাকুরের 
সম্পত্তির দ্বার! ঠাকুরের সেবা-পুা, অতিথি সৎকার প্রভৃতি পরিচালনা 
করিতেন। সেই সময় ভাহার। গোগীনাথ ঠাকুরের আয় আরও কিছু 
বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। দাহ ঠাকুরাণী জীবিত থাকিবার কালীন তাহাদের 
দ্বারা ঠাকুরের সমারোছে উৎসবাদি হইত; কিন্তু দাস্থ ঠাকুরাণীর 
মৃত্যুর পর জগদানন্দ ঠাকুরের ভ্রাতুদ্পুত্রের পুত্রদের সহিত এ সম্পত্তি 
ও সেবা লইয়া বিরোধ উপস্থিত হয়। তাহাতে ভ্রাতৃপ্পুত্রের পুরগণ 
ছোকদ্দমায় জয়লাভ করিয়া জোফলাই-এর সেবা ও সম্পত্তি প্রাপ্ত হন। 
ঠাকুরের দৌহিত্র ও দৌন্ত্র পুত্রগণ মোকর্দমায় পরাজিত হইয়া স্বশুরালয়ে 
কিনব! মাতুলালয়ে গিয়া বাস করেন। দৌহিত্র পুত্র ৃধাকান্ত শিয়ারশোলে 
চলিয়া যান। ত্বাহার বংশধরেরা এখন তথায় বাস করিতেছেন। 
শ্রীকাস্থের অপর পৌত্র ছারিকাকান্তের বংশধরগণ ্রীথণ্ডে বাস 
করিতেছেন। 

জগদানন্দ একজন বিশিষ্ট পদকর্তা। ভাবাশনবার্ণব” নামক অসম্পূর্ণ 
্রস্থ ইনি রচনা! করেন। এই গ্রন্থের কিয়দংশমাত্র ৮কালিদাস নাথ 
মহাশয় কর্তৃক আবিষ্কৃত হইয়াছে । ইহাতে প্রথম কল্লোল বা অধ্যায়ের 
শেষাংশ, দ্বিতীয় কল্লোল সম্পূর্ণ এবং তৃতীয় কল্লোলের প্রথমাংশ মাত্র 
আছে। এই গ্রস্থে ককারাদি অনুপ্রাসযুক্ত প্রীকৃষ্ণলীল! বিবয়ক পদাবলী 
আছে। প্রথম কল্লোলে কাদি দিগদর্শন, দ্বিতীয় কলোলে খাদি দিগদর্শন, 
তৃতীয় কল্লোলে গাদি দিগ্র্শন ইত্যাদি । এততদ্বাতীত নাথ মহাশয় 
জগদানন্দের একটি “খসড়া” প্রাপ্ত হন। ইহাতে কবি ককারাদি বর্ণ- 
মালামুক্রমে এবং সমম্বর বিশিষ্ট শব্দমালার একত্র সঞ্চয় করিয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন। এই স্থলে সমম্বরবিশিষ্ট £কতকগুলি শব উদ্ধত হইল-__ 
অমল, বিমল, কমল, বুগল, চলল, টলল, তরল, ঘামলঃ ঘুমল, চুমল, 
ধূমল, ধমিল, ধোয়ল, বিরল, সরল, গরল, ঘেরল, হেরল, কবিল, ঘবিল, 
ধসিল, পশিল, রসিল, হসিল, মিলল, অলল, চলল, দুলল, 'জলল, পলল, 
টলল, কলল, বলল, কোল. গোল, চোল, ডোল, ঢোল, দোল, বোল, 
ভোল, মোল, রোল, অলক, রাপক, তিলক, ভালক, পলক, ফলক, 
হলক ইত্যাদি। 

জগদানন্দ ঠান্তুর রাধাকু্ণ লীলা ও গৌরাঙ্গ বিষয়ক বছ সংখ্যক পদ- 
রচনা করিয়াছেন । এই পদাবলী মধ্যে তিনি ভাব অপেক্ষ। শা চয়নে 
অপূর্বব কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। স্বগাঁয় কালিদাস নাধ মহাশয় 
“জগদাননোর পদাবলীর' &* পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন-_-“কি কবিত, কি ছন্দ 
লালিত্য, কি রচনা চাতুরধ্য, কি শব্দ বিশ্যান, কি চিত্রবোধ, ঠাকুর 
জগদানন্দ সকল বিষয়েই তাহার পূর্বতন ও পরবর্ত।' কবিকুলের বন্দনীয় 
ও অগ্রগপ্য। :ফে কবিদ্ধে মুগ্ধ হুইয়৷ ও যে রসে ভূবিয় মানুষ কিয়ৎকালের 
জন্ক শোকতাপ ভুূলিয়৷ বার জগদানন্দের কবিতা এই শ্রেমীর...। 

জগদানন্দের পদাবলী স্থুলতঃ চারি শ্রেণীতে বিক্তক্ত । 

(১) বাস্ত চিত্র-_-একই বর্ণের অনু্রাসযুক্ত পদাবলী ; যখাঁ-কি তব 
কেশব কুশল কি কহুব কুপ্ লোচনীরাই | কি জানি কতক্ষণে কব কি 
হোওব কহিতে জরল রাই ॥ ইত্যাদি, এইয়প (খ), (গ) (ঘ) ইত্যাদি 
বর্ণে রচিত পদ এই শ্রেণীর অন্তর্গত । 

(২) অন্রশ্চিত্র--এই শ্রেণীর কবিতায় কোন বিশিষ্ট সংখাক পংক্তি 
পাঠ করিলে ভিন্ন কবিত। বাক্য প্রাপ্ত হওর়! যান্স। এই কবিতা ওর, 
কষ, ১৫শ এবং ১২শ বর্ণে অবরোধ আরোহ ক্রমে পাঠ করিলে “হরে 
কৃ হরে বৃ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে । হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে 
হরে ॥ এই আন্টি পাওয়া যায়। তদ্রুপ অন্ত একটি পদে প্রতি পংক্তির 


ভ্ডান্পভন্বশ্ব 


[ ৩১শ বর্ষ-_১ম খও_ব্ঠ সংখ্যা 


১ম, ৪র্থ। ৭ম, ১২শ ও ১৬শ বর্ণ পূর্যেধোক্তরপ ক্রমে পাঠ করিলে-_«'নরছয়ি 
প্রভু তুমি। কি আর বলিব আমি॥ তন মন এক করি। চরণ যুগল 
ধরি। মমাপন তুয়া পায়। জগত আনন্দ গায় 1” এই কবিতাটি 
পাওয়া যায়। 

(৩) অনুকৃত--প্রাটীন কবিগণের অনুকরণে রচিত পদাবলী ও 

(৪) সাধারণ 

৬কালিদাস নাথ মহাশর জগদানন্দ ঠাকুরের পদাবলী সংগৃহীত 
করিয়। ১৩*৬ সালে “জগদানদের পদাবলী: গ্রন্থ প্রকাশ করেন। এই 
পদাবলী গ্রন্থে ও অধুনা প্রকাশিত অপরাপর পদ্দাবলী সংগ্রহ গ্রন্থে 
জগদানন্দের যে সকল পদ প্রকাশিত হইয়াছে তদতিরিক্ত কয়েকটি পদ 
আমার পিতৃদেব হ্বর্গত শিবরতন মিত্র মহাশয় প্রায় ৪* বৎসর পূর্বে 
জগদানন্দের বাসস্থান জোফলাই গ্রাম হইতে আমাদের “রতন-লাইত্রেরীর” 
জন্য সংগৃহীত করেন। এই সংগ্রহের কথা৷ অধুনালুগ্ত বীরভুমি মাসিক 
পত্রিকার ১৩৩৩ সালের পৌধ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। উক্ত পদগুলি 
এই স্থলে প্রদত্ত হইল। পদগুলি অধিকাংশই উ্রীগৌরাঙ্গ লীলা বিষয়ক । 
( রতন-লাইত্রেরীর পুঁথি নং ১১৪৯--৫১) 


(১) 


অথরূপ--বসস্তরাগ 


নিরথত মুরছই কোটি অনঙ্গ ॥ 
শুপতি মুরারি গুপতি কহ আনি।ঞ। 
তাপর বট খল নিরথিয়ে তুঙগ ॥ 


অপয়াপ সব নুলখন যুত অঙ্গ । 
আদতে বিদিত সব জানি। 
পহিলহি' বেকত মপথ থলে রঙ্গ । 


তিন থল বিথর খরব তিন আর । গন্তীরতর তিল পেখি ইহার ॥ 
দিঘল পঁচ থল পচ খল খীন। অতয়ে লখিয়ে মহাপুরুষক চীহু ॥ 
গনহ বতিশ বর সুলছন সোই ।  কৈছনে ইহ দ্বিজ সম্ভব ভোই॥ 
নদীয়। নগরপুরে দেখ বিপরীত। চলকিয়ে অচল সচল পুলফিত ॥ 
এতদিনে দূরে গেল সব মনতাপ। কিজানি বাঁ জগতের যাব তাপপাপ॥ 
(২) 

কামোদ 
দিঠিপদ করতল তালু বমন খল রদন ছদন নখরঙ্ । 
উর খর প্রীমুখ নাশিক কটি নথ স্থললিত কান্ধ হুতুঙ্গ ॥ 
গৌর অঙ্গ বলিহারি। 
কটি সুললাট চারু উর পরিসর নিরখহ গুপত মূরারি ॥ঞ& 
পুন তিন অঙ্গ জব অর মোহন. গিরি বাখরবাকার। , 
গনীর নাতি হর সরে মনোহর দীঘল পচ খল আর 1 
নাশা জান নয়ন হু ভুজ পুন পঞ্চ সুল্স্প ুবিচারি । 
আশুলি পরব রোম দ্বিজ বৈঠ কচ দাস জগত বিনিধারি ॥ 

(৩) 

কামোদ 
প্রাতর অর কিরণ জিনি তন্ুরুচি তরুণারুণ জিনি ময়না । 
বাহ করত কর খরব সররহর বর শশধর জিনি সয়না ॥ 
বিহরই নব যুবরাজ । ? 
কেশরী জিনি খিনি মাঝে রণিত মণি কিন্বিণী আন্তরণ সাজ ।ঞা 
নিরখিতে মুরছি চরণে পড়ি সীদতি রতিপতি মতি গতি খোই। 
গৃহপতি ছরদতি নছত গতাগতি  কফুলবতী ইতি উতি রোই ॥ 
রস পরিহাসে করত কত কৌতুক সমরয় সহচর মেলি। 
জগমানল হায় মদীয়াপুরে ইছে ফর নিতি ফেলি। 


অগ্রহায়ণ--১৩৫* ] 
(৪) 
শ্রীরাগ 
নদীর তৃধরে নীল অন্বর 
জনু উদয় তৃভ়তে রাহ কবলিত 
দ্ণদিশে হরি হরি বোল। 
জপত জগভরি দাম ধরি হরি 
ছুরনীত দূরিত সদূরগত দিন 
নিতি হোত গান পুরাণ দান ধেয়ান 
সাধু বিতরণে ছঃখিত দূরগত 
প্রেমধন সব জগততর সাম 
(৫) 
শ্রীরাগ 
নিতুই নৃতন নিগুঢ় নিজ রস 
নিয়ত নিমগণ না জানেন নিশিদিন 
নটই নব নটরাজ। 
নকুল নরহরি নিতাই নিরপিত 
নারী নাগরী নিভৃতে না রছ 
নিঝর নিরবধি নয়ন নীরজ 
নিঠুর নিজ নিজ নাহ নিন্দই 
নিচয়ে নিবেদই নবীন নিজজন 
(৬) 
শ্রীরাগ 
চারু টাচর চিকুর চুড়হি 
চঞ্চলা চিহরচোর মুরতি চাহি 
চৈতম্যটাদ উজোর। 
চরম চক্ষুষ চকিত চাহনি 
চলিত চৌদিশে চর্ণ কৃগুল 
চারু চিকণ চীর চিহ্ইইতে 
চতুর কুলবর্তী চিত্ত চত্বরে 
চঢল চিরদিনে চলিত নহপুন 
(ৎ) 
শ্রীরাগ 
মিলিত স্থললিত নীর মলয় 
বিপথগামিনী তীর বিহরই 
দেখ গৌরবর গুণধাম। 
নিরখি শুভগ শরীর কল্পে 
রুচির নাভি গভীর তুরহি 
বলিত নীলিম চীর উপর 
করত রস পরিহাস কত 
জগত আনন্দ হৃদয়ে মন্দিরে 
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স্পচম্কণ্ড। ভচগ্গস্তান্মস্ক সব্লন্কাব্ টাক ৪৮৫ 


৬ না 
স্থসস সমন স্ব বত স্হান সহ ব্ডপ স্থখ্ডপ -ন্ফ বডপা কান্ত স্েন্পা সহ ন্কপ - স্যাগাপ বলা স্পা এ কপ স্পা াস্িদ বল আআ বল ব্রন পাখা ব্য লা স্য্চ 


গৌর দরশন দেলি। 
আধ রবি উঠি গেলি। 


নাম ভই উতরোল 1ঞ॥ 
রজনী আন না জান। 
দ্বিজ সনমান ॥ 

দ্বীন হীন পরিপূর । 
জগত বাহির দূর ॥ 


নীরনিধি নিরমাই । 
নদীয়ানন্দ সদাই ॥ 


নগর নটন হমাঝ ॥ 
নিরখি নিরাপম কাতি। 
নীর নীরদ ভাতি ॥ 
নিলরে নাহি অভিলাষ । 
জগত আনন্দ দাস ॥ 


চপল চম্পক দাম। 
চমকিত কাম ॥ 


চকিত চেতন চোর ॥&॥ 
রর চঞ্চরীচয় ভান। 

চাঁমিকর মূরহ্ধান ॥ 

চিত্র চন্দন চন্দ । 

ভনই জগদানন্দ ॥ 


সমীর বহ অতি মন্দ। 
ধীর পদ অরবিদদ॥ 


অধির দামিনীদাম ॥ঞ। 
হ্ীরমণে সরদোল। 
মঞ্জয়ী মণ্ুল দোল। 
সমবেশ বয়সহি মেলি। 
ছে করু নিতি কেলি 


(৮) 


জ্রীরাগ 
দরমিত দাজিনী দামদরপণ দেহীপতি উজোর। 
দ্বীন দূরগত ছুখে ছুখিত দেখি দেবই কোর ॥ 
দ্বিজরাজ দীন দয়াল? 
ছলহ দরশন দানদই দশদিশ করল রসাল ॥ঞরগ 
ছুসেহ দারুণ দুরিত দাবক দ্বাছে দগধন দেশ। 
দীগ দচ্ছিন দুস্তর দুরজন দলনে দুর করু ক্লেশ। 
দিত দোসর দামোদর দশদাস দলিত দিগন্ত । 


ছুরদৈবে দুর্বল দিবস দীগতুল দাস জগইনন্দ ॥ 


জগদানন্দ ঠাকুর অনুমান ১৭৮২ থুষ্টান্বের ৫ই আশ্বিন বামন দ্বাদশীর 
দিন পরলোকগমন করেন। প্রতি বৎসর জোফলাইগ্রামে কবির স্ৃতি 
উদ্দেশে প্র সময় তিন দিল যাবৎ একটা এবং কবি পত্বীর মৃত্যু উপলক্ষে 
আবাঢ় মাসের শুর্লুপক্ষের নবমী তিথিতে একটা__এই দুইটি মেলার 
অনুষ্ঠান হয়। মেলার প্রার দুই হাজার লোক সমাগম হইয়! থাকে। 

জোফলাই "গ্রামে কবিবরের প্রতিষ্ঠিত ৮শ্রীগোপীনাথ জীউ, বু 
শালগ্রামশীলা, শ্রীগৌরাঙ্গ প্রভৃতির সেবা রহিলেও বর্তমানে তাহার 
বংশধরেরা কেহই নাই। তবে ঠাকুরদের সেবা পুজা ও অতিথি সৎকার 
প্রভৃতির জন্য পূর্ব্ধো্তরাপ জমাজমির বন্দোবস্ত আছে। প্রায় ৮৫ বৎসর 
পুরে এই বংশের চক্্রঠাকুর মহাশয় জোফলাই গ্রাম পারত্যাগ করিয়া 
ভাহাদের আদি নিবাস প্রীথণ্ডে আসিয়া বাস করেন। 

জোফলাই গ্রামে প্রীগোগীনাথ জীউ ঠাকুরের মন্দির সংলগ্ন দক্ষিণপার্ে 
“গৌরাঙ্গ সায়র” বা "ঠাকুর বীধ" নামে একটি ক্ষুদ্র জলাশয় আছে। 
কথিত আছে যে গ্রামে সে সময় তেমন ভাল কুপ বা পুক্ষরিণী না থাকার 
জগদানন্দ ঠাকুর আগত কতকগুলি অতিথির তৃষা! নিবারণ কল্পে শ্বহস্তে 
ুস্তর স্বারা,কুপ খনন করিতে আরস্ত করিলে মহাপ্রভু ভক্তের প্রতি 
সদয় হন এবং তথায় এক উৎসের প্রকাশ হইয়! এই জলাশয়ের হ্যাষ্টি হয়। 
মহাপ্রভুর এবং জগদ্ানন্দ ঠাকুরের নামামুযায়ী এই জলাশয় উক্ত উভয় 
নামেই পরিচিত। 

কথিত আছে যে একদা পুজারী কর্তৃক গোগীনাথ ঠাকুরের প্রস্তর 
পাত্র ভগ্ন হইলে তিনি জগদানন্দ ঠাকুরের নিকট ছুঃথ প্রকাশ করেন। 
ইহাতে তিনি তাহাকে উক্ত পাত্রের ভগ্ন অংশগুলি একত্র করিয়া! তাহাতেই 
ঠাকুরের ভোগ দিতে অনুরোধ করেন। অনুরোধ মত কার্ধ্য করিবার 
পর দেখা যায় যে পাত্রটি পূর্ষ্ের সায় অবিকৃত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। 

বিগ্রহ যুক্তির মন্দির সংলগ্র পশ্চিম পার্থে জগদানন্দ ঠাকুরের ভিটা 
এখন মুলা, বেগুন, লঙ্কা প্রভৃতির ক্ষেতে পরিণত হইয়াছে। বর্তমান 
কালে ঠাহার বাড়ীর কোন চি দেখা যায় না। | 

গোগীনাথ ঠাকুরের মন্দির, নাটমন্দির প্রভৃতি এখন ভগ্রনশা প্রাপ্ত 
হইয়াছে। বর্তমান সেবাইত পূর্বোক্ত বিরাকৃ্ণ মিত্র মহাশয়ের কোন 
পুত্র নাই, তবে দৌহিত্র আছে। তাহার অস্তে ঠাকুর ও অতিথি সেবার 
ধেকি অবস্থ। হইবে তাহা কে বলিবে? ৃ 


মহাকালের দেশ 
প্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য্য 


সমতলভূমি থেকে প্রায় সাত হাজার ফিট উ"চুতে অবজারভেটারী হিল্‌ 
_ সেখান থেকে দেখা যায় সারা দাজিলিঙ শহরের রমণীয় দৃশ্য । উচু নীচু 
পাহাড়ী পথ ঝারণার ঝরবঝরাণি গান-_উদ্ধতশির রডোডন্ড্রেন্‌ গুচ্ছ, 
পাহাড় আর পাহাড়, আর ইতঃন্তত বিক্ষিপ্ত ছোট ছোট বাড়িগুলি 
দার্জিলিঙের বৈশিষ্ট্য । নিয়ে লেবং-এর পথ একে বেঁকে সরিন্প-রেখায় 
রেখাক্সিত__দূরে গোলাকৃতি রেসকোর্স, চায়ের বাগান আর লালরঙের 
কারখানাগুলি একখান! যেন লেগুক্কেপ ছবি। নীচের পাহাড় আর 
ঝরণা থেকে কুয়াশাগুলি ঘন রহস্তের অন্তরাল থেকে পেঁচিয়ে পেচিয়ে 
ফুণ্লীকৃত হ'য়ে উঠে উ'চুতে রৌদ্রালোকে মিশে যাচ্ছে, মাথার 'পর 
সোনার গু'ড়োর মতন শরতের সোনালী রৌদ্র, আর তার কিছুদূরে অষ্পষ্ট 
ধুনরতায় মেঘেলীন পাহাড়ের শ্রেণী । বিম্ময়ে হতবাক্‌ হ'য়ে আমরা 
দেখ.ছিপুম চিরতুষারের দেশ দাজিলিঙ্‌ পাহাড়ের অপূর্ব দৃশ্ঠনস্তার ! 

সত্যি এদেশ অপুব ! আমার মতন বাস্তবকীটু লোকও এথানে ব'সে 
সংসারের কথা ভূলে যায়। এই বিরাটত্বের মাঝে সত্যিই কি আমাদের 
মনে হয় না যে আমরা অমৃতন্ত পুত্র? প্রকৃতির এই অনন্ত রহস্যময়ী 
রূপ যাপ্রিক সভ্যতাকে ববরতা ব'লে কি উপহান করে না? 

দূর পাহাড়ের মাথায় মাথায় যে মেঘরাশি অবগুটঠতা ছিল, 
ঝকৃঝকে রৌদ্রে তার আবরণ গেল খুলে। আমাদের বিশ্মিত দৃষ্টির 
মাঝে জেগে উঠলে! তুষারশুত্র ধবলগিরি কাঞ্চনজভব! ! ঝক্ঝাক্‌ ক'রছে 
তার রূপালী শোভ। দিগণ্ডের মাঝে তার ঢেউ খেলানো সুন্দর যুতি, 





মহাকালের মন্দির 


রৌদ্রালোকে বিশ্বস্রষ্টার অনস্তলীলার মহিম! প্রকাশ ক'রছে। মহাকালের 
মন্দিরে বেজে উঠলো ঘণ্টাধ্বনি-_ঢং। ঢং, ঢং 1 


ূ দার্জিলিঙে এসে চারজন রমিক বন্ধুর সাহচর্ধলাণ্ডে দিনগুলি 

তা বেশ। হাসি গান, আহার-বিহার-মুহূত গুলি রাপীম্ডিত হ'য়ে 
উঠছিল। ঃ 

সাধারণের মিলন কেন্দ্র ম্যালের কাছে মিলিত হ'দে আমরা প্রোগ্রাষ 


ঠিক ক'রে নিই। কোনাদন চ'লে গেলাম-_লেবংএর পথে। ছু'পাশে 
চায়ের ক্ষেতের মাঝাখান দিয়ে নীচের দিকে যে বন্ধুর পাহাড়ী-পথ-ভূমি 
নেমে গেছে, দৃষ্ত ভার চমৎকার ! 

ম্যাল আমাদের ভালে! লাগে না। ধাস্ত্রিক সভ্যতা এখানে প্রকৃতিকে 
যেন ব্যঙ্গ প্রকাশ করে এবং ভ্রমবিলাসী বিলাসিনীদের যেরূপ এখানে 
দেখা যায় পরাধীন ভারতের ত! চরম লঙ্জা। 

“বাটহিলে'র নির্জনতা এবং মহাকালের ওদাধময় উদাস মুতি আমাদের 
ভালো লাগে, এখানে ব'সে ভাবুক মনের সংগে নির্ভনে কতকটা আলাপ 
পরিচয় করা ধায়। 


নেদিন সপ্ত্মীর সকাল। শরতের প্রসন্ন হৃধালোকে দাঞ্জিলিঙ 
হানছে। মহাকালের নির্জন মন্দিরে এসে আমর! পাচজনে ধ্লাড়ালুম । 
অদূরে দার্জিজিঙের ঠাকুরবাড়িতে সার্বজনীন মহাপুজার শানাই বাজছে__ 
মহামায়ার পুজা আরম্ভ হ'য়েছে। 

মহাকালের মন্দিরে তথন ছু'একজন মাত্র পাহাড়ীর সমাবেশ হয়েছে । 
মহাকালকে প্রদক্ষিণ ক'রে তারা তাদের ভক্তি অন্তরের নৈবেস্ত দিয়ে 
ঝোলানো ঘণ্টার মৃদু আঘাত ক'রে চ'লে গেল! 

পাহাড়ীদদের দেবতা মহাকাল-_নির্জন পাহাড়ের মাথায় একটি 
শিলাখণ্ড। চারিপ্রিকে তার গগুজের নিশান--সামনের প্রবেশ পথে যে 
ছ'টি সিংহমুতি তা বৌদ্ধ-শিষ্ঠজাত। মহাকালের মন্দিরের মাথায় কোন 

১ আচ্ছাদন নেই--অনস্তরাপ যে 

মহাদেব-অনন্ত স্থষ্টির তিনি প্রভূ 
তিনি অনাম-_হৃতরাং সীমার 
আড়াল দিয়ে ডাকে বেধে রাখা 
যায় না। মন্দিরের চারিপাশে 
নান! বিচিত্রিত বন্থণ্ডে লামার! 
ভাদের ধসের মঞবাণী টাঙিয়ে 
রেখেছেন। 

মহাকালের পুজ। আরম্ত হ'ল। 
দু'একটি বাঙালী পরিবার ক্রমশঃ 
মহাকালের পূজার নৈবেছা নিয়ে 
হাজির হ'লেন। লাম! পুরোহিত" 
দের ধুপধুনার সুগদ্ধময় আবেষ্টনীর 
মাঝে গানের কলির মতন যে মস্ত্ 
উচ্চারপ--ত। অত্যন্ত শ্রুতিমধুর ৷ 
অনেকক্ষণ ব'সে আমর! সেই 
পুজার রীতি এবং মন্ত্রপাঠ গুন্লুম । 
মাঝে মাঝে মহাকালের ঘন্টাধ্বনি 
মনে পবিত্র ভাবের উল্লেক ক'রে । 
মন্দিরের কাছাকাছি আরও কয়েকজন ব'লে স্তোত্ পাঠ ক'রছেল-_ 


সাধারণের দান ভিক্ষার মাঝেই তাদের জীবিকাবৃত্তি চলে_-কিন্তু আশ্চর্য 
কারুর কে ফোন দ্বাধী কিংবা! প্রার্থনা নেই। 
মহাকালের মনিরের এ'টি একটি বৈশিষ্ট্য, যা নাফি ফোন ধর্মস্থানেই 
দেখা যায় না। 


পাহাড়ী দেবতা 


আমর! পাচজন মহাকালকে প্রদক্ষিণ করলুম এবং সেই ঝোলানো 


ঘণ্টা বাজিয়ে গৃহাতিমুখে ফিরে চল্পুম। 
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আশ্চর্য হুন্দর দেশ এই দাঞ্জিলিও.! 

মেঘ আর রৌদ্র, রূপ আর রঙের থে বিচিত্্রতর লীল। ক্ষণে ক্ষণে যে 
দৃশ্ঠ পরিবর্তন মনে তা ক্লান্তি কিংবা অবসাদ আনে না। হিমালয়ের 
বিরাটত্ব সব সময়েই মনকে টেনে নেয় অনীমলোকে । যে বাড়িতে 
আমি আতিথ্য গ্রহণ করেছি নাম তার 'প্রভাতী'। দাজিজিও উচু 
রাস্তার'পর ছোট্ট এই “প্রভাতী নীড় ঘেন ভ্রাম্যমান জাহাজের একটি 
কেবিন। কাচের জানাল! দিয়ে দেখা যায় পাহাড়ের রূপ দিগন্ত ঢাকা 
পড়ে গেছে। রাত্রির অন্ধকারে দুরের ছোট বাড়ির মিটি মিটি 
আলোগুলে৷ দেখে মনে হয় কোন বন্দর বুঝি অন্ত সমুগ্রের মাঝে জেগে 
র'য়েছে, আমাদের জাহাজ দেই বন্দরের পানে ছুটে চ'লেছে। 

স্থির হ'ল “টাইগার ছিল্‌' যাওয়া হবে না-_বহুদুর এবং বাস এখন 
পাওয়া যায় না এবং আবহাওয়া খারাপ থাকলে সকল পরিশ্রমই পও 
হ'য়ে যাবে--অতএব আমর! জলাপাহাড়ের ওপর. কাটা পাহাড় থেকে 
নুর্যোদয় দেখবো। ূ 

রাত সাড়ে তিনটার সময় লেপের ভেতর থেকে উঠে পড়লুম । 

নেই নিশুতিরাত্রে ওভার কোট চাপিয়ে ফ্রাঙ্্ে চ ভি ক'রে নিয়ে 
টর্চের বোতাম টিপে পাহাড়ী পথ আমর! অতিক্রম করতে লাগলুম। 

মনে যাত্রার অপূর্ব শ্পন্দন-দূরে শুকৃতারা পাহাড়ের মাথায় জ্বল্‌ 
জ্বল্‌ ক'রে অ্বলছে। কবিগুরুর লাইন ক'টি মনের মাঝে বারবার 
গুগ্তনধবনি ক'রে উঠলো-- 


“ক্ুনারী তুমি শুকতার! সুদূর শৈল শিখরাস্তে, 
শর্বরী যবে হবে সারা দর্শন দিয়ে! দিক প্রান্তে 1” 


ঘুরে ঘুরে পাহাড়কে "আবেষ্টন ক'রে যে পাহার়্ী পথ ওপরে উঠেছে 
ঘন নির্জনতায় আমরা সেই পথ বেয়ে পাহাড়ের 'পর উঠছি। কোথা 
দিয়ে ঝর্ঝব্‌ ধারায় ঝরণা বয়ে চলেছে-উ'চু উ"চু গাছগুলি নীচেয় 
নেমে যাচ্ছে-_তারপর তার! ক্ষুদ্রাকৃতির শ্ঠামলভূমির মাঝে যেন মিশে 
যায়। কত উঁচুতে আমর! উঠছি । আশ্চর্য সে অনুভূতি-বিশ্ময় এবং 
আনন্দে সমতলভূমির ভাবপ্রবণ মন আমার অভিভূত হ'য়ে পড়ে। 

উদার প্রারালে কাটা পাহাড়ের একটি রমণীয় স্থানে এসে আমর! 
ধাড়ালুম। প্রভাত পাখীর তখন বন্দনা গান সুর হ'য়েছে। কিছুক্ষণ 
পরে দিগস্ত-সীমায় জেগে উঠলে। রক্তিম রেখা-নুধোদয়ের প্রথম সুচনা | 
রঙ-রও, শুধু রঙের খেলা। পৃথিবীর মাঝে এত রও. এত রূপ_এত 
সৌন্দধা যে আছে তা অনুভব করলুম পাহাড়ের মাথায় এই হুর্যোদয়ের 
দৃশ্ঠ দেখে। কোন্‌ মহাশিল্লী পাহাড়ের মাথায় দিগস্ত সীমায় আকাশের 
পটভূমিকায় আপন মনে শুধু রঙের তুলি টেনে যাচ্ছেন_-আর তার 
দর্শক আমি ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ বাস্তব মানুষ মূহুর্তের স্পর্শে আপন অস্তিত্বকে 
সারিয়ে ফেলেছি। 


খাঁমিন্বে অশ্রজন্নীল্ল 


শুন 


ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধ'রে নির্বাক বিশ্ময়ে শুধু এই দৃশ্ঠ দেখলাম-_ 
প্রভাতের নুধ্যালোক বখন রূপানী রূপপ্রী। মণ্ডিত হ'য়ে উঠলে! তখন 
আবার দেখা গেল হৃষ্টির বিশ্ময়_-মহাহুন্দর হীরকোজ্জল শুভ্রগিরি 
কাঞ্চনজঙ্ঘা ! ক্ষ্টির এই মহামুভবতাকে প্রণাম জানিয়ে আমরা নাম্‌তে 
লাগলুম দাঞজিলিঙ্‌ শহরে। পাহাড়ী ফুল আর গাছ-_পাখীর গান আর 
ঝররণার ধারা পথ ভ্রমণের ক্লাস্তিকে ঢেকে দিতে লাগলে] । 

নামবার পথে জলাপাহাড়ের পোষ্ট অফিসে খানিকটা বিশ্রাম নিলুম। 
ওখানকার পোষ্ট-মাষ্টার বাঙালী-ভদ্লোক-ার:সরস নুন্দর শিল্পী" 
মনোজাত কোমল ব্যবহার আমাদের মুগ্ধ ক'রেছিল। 


বিজয়ার দিন সকাল থেকেই শানাই করুণ সুর ধরেছে। বাঙ্ল! 
দেশের সেই নিজন্ব বিসর্জনের করুণ বিরহ সংগীত--'গিরিবর, আর 
প্রবোধ দিতে পারিনে উমারে ।' মন বিষ হ'য়ে উঠলো--_বিজয়া-মণ্ডপে 
অশ্রুমিক্ত শান্তি-বারি দাঞ্জিলিঙের আকাশকে যেন অশ্রয়ান ক'রে 
তুলেছে-_পাহাড়ের মাথায় মাথায় মেঘের ঘন কুত্ব!টিক!-_-বাঙ ল! দেশের 
করুণ পরিস্থিতিকে স্মরণ করিয়ে দিলে । 

দাঞ্জিলিঙের বন্ধুবান্ধব এবং আত্মীয় গৃহে চল্লে! , বিজয়া পর্ব। মিষ্ট 
মুখের মাঝে মনে হ'ল-- 


'পরকে করিলে নিকট বন্ধু 
দূরকে করিলে ভাই 

পাহাড়ী মেয়ে পুরুষের মাঝেও আজ উৎসবের আনন্দ। সুস্থ সবল 
পাহাড়ী ছেলেরা এবং স্বাস্থ্যবর্তী মেয়েরা কপালে আলোচাল আর দইয়ের 
ফোটা একে সুপ্নী রঙিণ বেশভূষার মাঝে তাদের জাতীয় উৎসবকে 
মুখর ক'রে রেখেছে । এদের জীবনধার! বেশ--সভ্যতার এবং শিক্ষার 
গর্ব এরা করে না-কিন্তু স্বাস্থ্যহীনতা--ডুঙিক্ষ দারিপ্রো এর! সভা 
পৃথিবীর অধিবামীদের মতন ক্ষীণ হীন এবং মুমুধুপ্রীণ নয়। মেয়ে পুরুষে 
পরিশ্রম করে এবং সেই পরিশ্রমলন্ধ অর্থে দিন এদের কেটে যায় বেশ। 

ম্যালের পথে বিশেষ করে বাঙালী এযানিমিক্‌ মেয়েদের বোঝা বহন 
ক'রে এরা যখন গবিত শ্বাস্্যে ঘোড়ার লাগাম টেনে চলে, তখন লজ্জায় 
আমাদের মাথা নীচু হয়ে যায়। 

সপ্তাহকাল পরে যখন আবার দাঞ্জিলিঙের উচ্চ ভূমি ছেড়ে নীচের 
সমতল ভূমিতে নামবার আয়োজন করপুম- তখন প্রবাসের ক'টা! দিনের 
রঙিণ স্মৃতি মনকে আমার ভারাক্রান্ত ক'রে রেখেছে। বিদায়ের দিন 
দেখে এলুম “ভিক্টোরিয়া ফল্সে'র ঝরণ|-ধারা_ বোটানিক্যাল গার্ডেন 
এর নান! জাতীয় গাছ পাল! আর ফুল ফল, আর মিউজিয়ামে নান! জাতি 
এবং নান! রঙের অজন্্ প্রজাপতির মেলা । 





থামিবে অশ্রুনীর 
শ্রীঅশ্বিনীকুমার পাল এম্‌-এ 


জীবনে জীবনে চলেছে সাধনা 
লভিতে তাহার দেখা, 
ছুটেছি অদীম যাত্রীর বেশে 
সারাদিন পথে একা | 
গিরি প্রান্তর বন উপবন, 
চরণের ঘায়ে করি লঙ্ঘন ; 
" প্রলয় মাতনে মেতেছি 
নর ছুটিয়াছি অবিরল, 
'জেছি সুদূর পারের বন্ধু 
য় রি নয়নে ভরিয়া জল। 


হয়ত তাহার সঙ্গ পাব ন! 
জীবন ব্যাপিয়া চলি, 
হয়ত শুন্ভ রবে চিরকাল 
.মোর ভিক্ষার ঘলি। 
তবু জানি এই যাত্রার শেষে 
পথিকের বেশে চলে যাবে ভেমে ; 
পূর্ণ মিলন-_প্রেম-ঘন-ছবি 
ভাতিবে নয়ন তীর । 
সারাদিনমান বিরহ ব্যথার 
. খামিবে অশ্রনীর ! 


দৌহাদের রীতিনীতি ও.পালপার্বণ 
ভ্রীজগদীশচন্দ্র বন্ধী 


দো-ছাদ, ছুইটি শককে একত্র করিয়া হইয়াছে 'দোহাদ' এবং এই 
নামটির একটি অর্থ আছে যাহ! এইস্থানে প্রযোজ্য । 'দে" মানে ছুই 
এবং 'হাদ্দ' মানে মীমানা । গুজরাট ও মারওয়াড়ের সীমানার মাঝখানে 
একটি বিস্তৃত ভূখও আছে এবং সেই ভূখগ্ডটির নামই দোহাদ। সমন্ত 
ভূখগ্ুটাই পাহাড়ে পরিপূর্ণ। পাহাড় কাটিয়া জঙ্গল পরিফার করিয়া 
কাহার! আসিরা সহর নির্মাণ করিয়াছিল তাহার কোন সঠিক ইতিহাস 





লোকো ওয়ার্কদপের সপ্নিকটস্থ সেতু 


পাওয়া যায় না, তবে সহরটা পুরানো! দিনের তৈরী তাহা বেশ বুঝিতে 
পারা ধার়। বোম্ে হইতে দিল্লী যাইবার বি, বি, এও, সি, আই রেলের 
মেন লাইনে বরোদার কয়েক ষ্টেশন উত্তুর পর্ব্বে দোহাদ একটি ষ্টেশন। 
স্টেশন হইতে প্রায় ১ মাইল দূরে দোহাদ সহর ও ষ্টেশন হইতে সহরের 
সমান্তরাপভাবে ১ মাইল দুরে বি, বি, এও, দি, আই রেলের একটা 
বড় 7,০০০-ডা ০8100 আছে। সেই ₹০119০?এর চারিদিকে প্রায়. 


হুকুমে এই সরোবরটি একরাত্রে সম্পূর্ণ খনন করা হইয়াছিল। এত লোক 
নিযুক্ত হইয়াছিল যাহাতে প্রতি লোককে মাত্র এক ঝুড়ি মাটি খু'ড়িতে 
হইয়াছিল । ওুঁজরাটিতে 'ছাব্‌' মানে এক ঝুড়ি, নুতরাং সরোবরটির 
নাম 'ছাব, তলাব' হইয়াছে। সেই তলাবে এখনও অনেক দিনের 
পুরানো বাধা ঘাট এবং মাঝে মাঝে নুন্দর ছুন্দর দ্বীপ আছে, তবে 
উপযুক্ত সংস্কারের অভাবে তাহার সে সৌন্দর্য এখন আর নাই। 


হি এর ক ভিত প্রসিতিিক স ি ই স্চ 
চে: 





ছাবতলাব 


এরতিহাসিক দিক দিয়! দোহাদের বিশেষ বৈশিষ্ট্য আছে ।ইভারত 
সম্রাটু সাজাহানের মময় এ অঞ্চলে কয়েকটি যুদ্ধ সংঘটিত হয়। 
এখানে সাজাহান নিশ্মিত একটি খুব বড় দুর্গ আছে। দুগটার নির্মাণ 
কৌশলে মনে হয় সেকালে ছূর্গটা খুব হুরক্ষিত ছিল। দুর্গ হইতে 
অনতিদূরে একটি বড় মন্জিদ আছে। এখানের জনশ্রুতি, ভারত সম্রাট 
আওরঙ্গজেবের জন্মস্থান নাকি এখানেই । ভারত সআ্াট আওরঙ্গজেবের 





ক্রিল্যাগগঞ্জে যাইবার পধ 


ছুই মাইল পরিধি লইপ়া একটি অতি সুন্দর কলোনী আছে। নে 
কলোনীটির নাম ফ্রিল্যাওগঞ্জ। পাহাড়ের কোলে কলোনীটি দেখিতে 
অতি হুন্দর। কলোনী এবং সহরের মাঝখানে খুব বড় একটি সরোবর 
আছে এবং সরোবরটির সম্পূর্ণ অংশই খুব বড় বড় পদ্মফুলে ভরা । এখান 
হইতে বোথ্ধে ,বরোদা, আমেদাবাদ ইত্যাদি স্থানে পদ্মফুল চালান হই! 
থাকে । সরোবরটির নাম 'ছাব, তলাব' । কোন একজন হিন্দু রাজার 


."/ দোহাদের সঙ্গিকটগ্্পাগবগুহা 


জন্নস্থান বলিয়া অনেকেই সেই মস্জিদ্টি দর্শন করিতে যান। সে সম্বন্ধে 
নানারকম তথা সংগ্রহ করিয়া জানিতে পারা ধায় ষে আওরঙ্জজেবের 


:মাড়ী কাটিয়া এখানে মাটির নীচে পুতিয়া রাখা হইয়াছে। এ সম্বন্ধে 


এতিহাদিক সত্যত! জানি না, তবে আওরঙ্গজেব সম্বন্ধে এই জনগ্রুতি 
এ অঞ্চলে খুব প্রচলিত। 
ফোছাদ হইতে কিছু দুয়ে 'ডাকুর' নামে একটি স্থানে বিখ্যাত 


৪৮৮ 


অগ্রহায়ণ-_-১৩৫* ] 


*রণছোরজীর' একটি মন্দির আছে। 'রনছোরজীর' মন্দির কিরপে 
স্থাপিত হয় ইহ! সম্বন্ধে একটি গল্প গুনিতে পাওয়া যায়। 'রনছোরজী' 
প্রথমে ছিলেন দ্বারকাতে এক বিখ্যাত মদ্দিরে। সেখানে তৎকালীন 
রাজার কোন অন্তায় আচরণে 'রনছোরজী' নিকটস্থ এক সাধুকে শবপ্নে 
আদেশ করেন তাহাকে দ্বারক! হইতে অনেক দূরে কোথাও লই! 
ধাইতে। আদেশ অনুায়ী এক রাত্রে উক্ত সাধু পাথরের বিগ্রহকে চুরি 
করিয়া ঘ্বারকা হইতে 
পলারন করেন। পর- 
দিন প্রভাতে বিগ্রহ 
চুরি হইয়াছে জানিতে 
পারিয়৷ রাজ৷ চারি- 
দিকে লোক প্রেরণ 
করিলেন এবং হুকুম 
দিলেন যেমন করিয়াই 
হোক বিগ্রহকে 
আনিতে হইবে। 
এদিকে সাধু বিগ্রহ 
লইয়া কয়েক দিন 
চলিবার পরক্ান্ত 
হুইয়৷ এই ডাকুরের 
একটি নদীর ধারে 
বিগ্রহ নামাইয়া বিশ্রাম 
লাভ করেন। ইতি- 
মধ্যে সেখানে রাজার 
লোক আসিয়া সাধুর 





মস্জিদ_ আওরঙ্গজজেবের জন্স্থান 
নিকট বিগ্রহকে দেখিতে পাইয়া সাধুকে চোর মনে করিয়া তাহাকে 


প্রহার করিতে থাকে। কিন্তু আশ্র্য্ের বিষয় সে বিগ্রহ সেখান 
হইতে কেহই নড়াইতে সক্ষম হয় না। নান! রকম আয়োজন করিয়াও 
যখন বিগ্রহকে সেখান হইতে লইয়! যাইতে পার! গেল না তখন রাজা 
সেখানেই মন্দির স্থাপন করিলেন। তগন হইতেই এ স্থান হিন্দুদিগের 
একটি তীর্থস্থান বলিয়৷ পরিগণিত হইয়া আসিতেছে। 

এখানকার অধিবাসীদিগের মধ্যে আঁধকাংশই গুজরাটি। তবে 
কাধা উপলক্ষে নান! প্রদেশের লোকের সমাগম এপানে হইয়াছে। এ- 
দেশবাসীর জীবনযাপন প্রণালী অনেক দিক দিয়াই প্রশংসার যোগ্য । 


পপ পাটা হা শা শপ 





পাগুবগুহার নিকটস্থ একটা বরণ 
এখানে আসিবার পর অনেক পরিবারের সহিত ঘনি্তা লাত করিয়া 
ভাহাদের জীবনযাপন সম্বন্ধে কিছু অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি। কি নারী, 
কি পুরুষ সকলেই খুব কর্পঠ, স্বাবলখী ও ধার্টিক। এখানে কাউকেই 


২ 


্লেহাচেলল্ল র্লীভিনীভি ও সালশার্্ণ 


৪৬৯, 


প্রায় বেকার থাকিতে দেখ! যায় না। বাহার চাকুরী জোটে নাই 
তাহাকে কোন ব্যবসা করিতে দেখা যায়। ছোট ব্যবসা! অল্প মূলধন 
লইয়া করিব না-__একপপ মনোভাব কাহারো আছে বলিয়া মনে হয় 
না। ব্যবসা-বাশিজ্যের দিকে এদিকের লোকের ঝেণাক খুব বেলী । পুরুষ 
সমস্ত দিন ব্যস্ত থাকে বাহিরের কাজ লইয়া, আর নারী নিজে হাতেই 
বাড়ীর ভিতরের সমস্ত কাজ করিয়া থাকে । বহু পরিবারে গৃছেই 
চাকরকে কাজ করিতে দেখা যায় না। পুরুষর! যখন বাহিরের কাজে 
ব্য্ত থাকে তখন মেয়েরাই তাহাদের অবসর সময়ে বাজারে যাইয়া যেখানে 





পাগুবগুহার নিকট আর একটা ঝরণা 

দুপয়সা সম্তায় জিনিষ পাওয়া! যায় সেখান হইতে তাহা খরিদ করিয়া লইয়া 
আসে । হঠাৎ কোন সময়ে বিশেষ দুর্ঘটনায় হানপাতালে যাইবার দরকার 
হইলে মেয়েরা পুরুষের অপেক্ষায় বঙিয়া ধাকে না। এখানে অনেক ধনী 
লোকের বাড়ীর মেয়েদেরও বাহিরে নানারূপ কাজ করিতে দেখা! যায়। 
নারীদের অবাধ চলাফেরা এখানে দেখিতে পাওয়। যায়। এখানে ২* 
বছরের কোন যুবককে প্রায়ই অবিবাহিত দেখা যায় না। ইহাদের আর 
একটি বিশেষ গুণ আছে, ইহার! খুব মিতব্যয়ী। এর! মোটেই বিলাসপ্রিয় 
নয়। যে সহরে দশ হাজারের উপর লোকসংখ্যা এবং সকলেরই 
অবস্থ। নিতান্ত খারাপ নয়-_-সে সহরের একটি সিনেমা হাউসও ভালরাপ 
চলে না। অথচ বাংলা দেশে দেখিয়াছি, ছোট্ট একটি সাবডিভিদন 
সহরেও দুইটি তিনটি দিনেম! 
হাউন পুরাদমে চলে। 
আমর! হয়ত বলিব_-এ 
দেশের লোক সৌথীন নল 
ও শিল্প রুচি মোটেই নাই। 
কিন্ত আজ এই ছুর্ভিক্ষের 
দিনেও এদেশের লোকের 
মুখে বিষাদের ছায়! এখনও 
পড়ে নাই। অযথা পয়সা 
ব্যয় না করিয়৷ সেই পয়সা 
দিয়। থাইয়। বাচিতেছে ও 
আনন্দ করিতেছে। 

এখানে আর একটি 
বিশেষ পাহাড়ী জাত আছে 
ধাহাদের ভীল্‌ বল! হইয়া 
থাকে । আধুনিক সভ্যতার 
কোন সন্ধান তাহার! এখনও গায় নাই। পাহাড়ে পাহাড়ে তাহাদের 
বাস, তীর ধনুক তাহাদের প্রধান অস্ত্র, পীকার তাহাদের জীবিকা । 
পাহাড়ে নানায়প কৃষি-কার্ধ্যাদিও তাহার করিয়। থাকে, যথা 





৪৯১০ 


ছোল!, চীনাবাদাম, মক্কাই ইত্যাদ্ি। ইদানীং সহরের সংস্পর্শে 
.আসিয়৷ সহরের আশেপাশের ভাীল্গুলি কতকটা সভ্য হইয়াছে। 
তাহা ছাড়া সহর হইতে অনেক দূরে পাহাড়ের অভ্যন্তরের ভিল্গুলি 
হিংআ। কোন ভদ্রলোককে কখনে! পাহাড়ে অর্থাৎ নিজেদের 
এলাকার মধ্যে পাইলে অলক্ষ্যে তীর ছুঁড়িয়া তাহাকে 
খায়েল করিয়া তাহার যথাসর্ধন্ব লইয়া যাঁয়। তাহাদের তীরের 


স্ডান্পভ্ডবশ্ব 


[ ৩১শ বর্ষ-_১ম খণ্ড__বষ্ঠ সংখ্যা 


মেয়েকে চুরি করিয়! লইয়া আসে। তারপর মেয়ের পিতা যখন সন্ধান 
পায় কে তাহার যেয়েকে চুরি করিয়া লইয়! গিয়াছে ; তখন কন্ঠাপক্ষ এক 
রাত্রিতে দলবল লইয়া! অতকিতে নেই ছেলের বাড়ী আক্রমণ করে। যদি 
যুদ্ধে ছেলে পরাজিত হয় তবে মেয়ের পিতা সেই ছেলেকে বাধ্য করে-_ 
সামাজিক নিয়ম অনুযায়ী তাহার মেয়েকে বিবাহ করিতে। এক্ষেত্রে 
বরপক্ষ মাত্র একজোড়া বলদ কন্াপক্ষকে যৌতুক স্বরাপ দেয় এবং 





দোহাদ প্রবাসী বাঙ্গালী সমিতির বনভোজন 


লক্ষা কখনও ভ্রষ্ট হয় না। ভীল্দের আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই এক- 
প্রকার দেশী-মদ্য প্রচুর পরিমাণে পান করে এবং ফলে সময় সময় তাহার! 
অতান্ত ক্ষিপ্ত হইয়া! থাকে । ভীল্দের বিবাহ গদ্ধতি চমৎকার ; 
বরপক্ষ কন্ঠাপক্ষকে ছুই জোড়া বলদ যৌতুক দিয়া তবে কোন 





শিশু পুত্র-কম্ঘাগণসহ ভীল রমণী 


ভীল্‌ কোন ভীল্‌ রমণীকে বিবাহ:করিতে পারে । ছুই জোড়! বলদ 
যৌতুক দিবার হাত হইতে রেহাই পাইবার একটি উপায় আছে যাহা 
ভীল্দিগের মধ্যে খুব প্রচলিত । বিবাহের পূর্বে কোন ভীল্‌ কোন ভীল্‌ 


সেই মেয়েকে সামাজিক নিয়ম অনুযায়ী বিবাহ করে। তাহাদের 
শক্রতারও অবসান হইয়। থাকে। এখানে ইদানীং ভীল্দিগের 
পুত্রকন্তাদের শিক্ষাদিবার জন্য একটি স্কুল স্থাপিত হইয়াছে। 
তাহাতে পুথিগত শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে কৃষিকাধ্য শিক্ষা দেওয়া হইয়া 
থাকে। ভীল্দিগের ছুইটি জিনিষ প্রশংসার যোগ্য । প্রথম তাহাদের 
সমবেত নৃত্য । এখানে এ বৃত্যকে ভীল্পৃত্য বলা হইয়া থাকে ও 
নানারকম উৎসবে ভীল্-বৃত্য একটি আকর্ষণীয় জিনিষ । দ্বিতীয় তাহাদের 
বাশী। নিস্তব্ধ দুপুর বেলায় অথবা নিশীথ রাত্রিতে ভীল্দিগের বাশীর 
কাপানে! স্বর অত্যন্ত শ্তিমধুর । 

এখানকার বাৎসরিক প্রধান উৎসব হোলী, দেওয়ালী ও গণপতি 
উৎনব। হোলী এবং দেয়ালী উৎসবের সহিত আমর! পরিচিত, কিন্ত 
গণপতি উৎ্পব আমাদের দেশে খুব বেশী প্রচলিত নাই। গণপতি 
উৎসব মানে গণেশ পুজা । ভাদ্রের শুক্লা চতুর্থী হইতে শুক্লা দশমী 
পথ্যস্ত মহাসমারোহে স্থানীয় মন্দিরে এই উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়৷ থাকে । 
এদেশে এ উৎসবের প্রধান আকর্ষণ নানারকম সঙ্গীত, ক্রীড়া ও এদেশের 
প্রসিদ্ধ 'গর্বা' নৃত্য । বিবাহিত ও অবিবাহিত নারীদিগের গরব! নৃত্য 
উৎসবের প্রধান অঙ্গ । কয়েকদিন উৎসবের মধ্যে একদিন কয়েক ঘণ্টা 


গুধু, মেয়েদের উৎসব হইয়া থাকে। সে উৎসবের নাম “হল্দি কুমকুম্‌ 
উত্সব" । আমাদের দেশে পূজায় ব্যবহৃত তেল সি'দুরের পরিবর্তে এদেশে 
হল্দি আর কুমূকুমের প্রথা প্রচলিত। সেদিন মেয়েরা সমবেত “গর্বা" 
বৃত্য করিবার পর “হল্দিকুম্কুম্রঞ্জিত ভালে? হল্দি কুম্কুম্‌ লইয়া! বাড়ী 
ফিরিয়া আসে এবং একবৎসরকাল সযত্কে তাহা ঘরে রাখিয়া দেয়। 
দশমীর দিন মহাসমারোহে গণপতিদেবের বিসর্জন হয়। আমাদের 
ছুর্গোৎসবের মতই এখানকার গণপতি উৎসব । 





ক্রীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ 


ইংরাজ প্রথম বাংলায় ব্যাবসা-বাণিজ্য করিবার জন্য আসিয়াছিল। 
আমাদের আত্মকলহের সুযোগে ও বাণিজ্যের সুবিধার জন্ত তাহার! এ 
দেশে রাষ্ট্র শাদন ভারও গ্রহণ করিয়াছিল। ১৭৫৭ খৃষ্টান্ে পলাশীর 
যুদ্ধের পর হইতে বিশাল ভারত সাত্রাজ্যে ইংরাজ বণিকদল ধীরে ধীরে 
প্রতিপত্তি ও প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। অসি ও মসী বলে ঈষ্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পানী ভারতে বিশাল সাত্রাজ্য গড়িয়া তুলিলেন। তদানীন্তন 
রাষ্ট্রবিদ্গণের বুদ্ধি ও কৌশলে এদেশীয় নর-নারীর ধর্ম, সমাজ ও শিক্ষায় 
মন্পূর্ণ নিরপেক্ষত। রক্ষা করিয়া চলিয়াছিলেন। 

কোন ধর্মপ্রচার করাও তখনকার রাজকন্মচারীগণের কোন নীতি 
ছিল না। ঈষ্ট ইও্ডয়া কোম্পানী পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রচলনেরও কোন 
চেষ্টা তখন করেন নাই। বরং ধর্রপ্রচারকগণ এ দেশবাসীর মধ্যে 
ধর্দপ্রচার করিবার স্থবিধার জন্ক এবং রাজকন্মচারীদের রাজ্য শাসনের 
সুবিধার জন্য এদেশের ভাষা শিখিবার নান! চেষ্টা করিয়াছিলেন। 

কলিকাতা পলাশীর যুদ্ধের সময় হইতে দেড় শত বর্মেরও অধিক 
ইংরাজদের রাজশাসন ও বাণিজ্যের মূল কেন্্রস্থল ছিল। সেই জন্য 
বাঙ্গাল৷ ভাষা শিখিবার জগ্ত মিশনারীরা জ্রীরামপুরে প্রধান আড্ডা 
করেন। বঙ্গদেশে সর্বপ্রথম ব্যাপটিস্ট মিশনারী আসেন জন টমাস 
১৭৮৩ খুষ্টাব্বে। তিনি ও কেরী সাহেব বাঙ্গাল! গদ্ধ সাহিত্যের স্থষ্ট 
কর্ত। ও প্রধান উদ্যোক্তা । তাহাদের অনুপ্রেরণায় রামরাম বন 
গঞ্ধ গ্রশ্থ লিখিতে আরম্ভ করেন। ১৮০২ খৃঃ জুলাই মাসে শ্রীরাম 
পুরের মিপন প্রেমে রামরাম বহর “রাজা প্রতাপাদিত্য চরিব্র" 
গগ্ভ পুস্তক ছাপা হয়। ইহাই বাঙ্গালা সাহিত্যে প্রথম মুদ্রিত 
গ পুস্তক । 

এই শ্রীরামপুরের মিশনারী গোষ্টিরা ( হালহেড, ডান্কান্‌, টমাস্‌, 
এড অনষ্টোন, উইলিয়ম কেরী, মার্সস্যান ) সাহায্যে ও সৃষ্টি শক্তি বলে 
বাংলা গগ্ক সাহিত্যের গোড়ার পত্তন করেন। “এ কথা আজ 
আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে যে, প্রধানত: এই সকল বৈদেশিক 
কর্মির চেষ্টায় বাংলা গগ্ঘ-সাহিত্যের গোড়াপত্তন হইয়াছে, ইহাদেরই 
উৎসাহে বাঙালী পণ্ডিতের বাংলা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ে সচেতন 
হুইয়াছেন।” (সঙ্জনীকান্ত দাসের উইলিয়ম কেরী পৃঃ ৫) 

প্ীরামপুরের মিশনারীর! প্রথম বাংল! মুদ্রাযক্ত্র স্থাপন করেন_ 
১৮০* হুষ্টা্দ নাগাইত। হালহেড ও কেরী বাংল! ব্যাকরণ প্রস্তত 
করেন। কেরী অভিধান প্রণয়ন ও মুদ্রণ করেন। ঈষ্ট ইতিয়া 
কোম্পানী যেসকল ইংরাজ সিবিলিয়ানদের এদেশে পাঠাইতেন, 
তাহাদের দেশীয় ভাষা! শিক্ষা দেওয়া অবস্ঠ প্রয়োজন__তখনকার গবর্ণর 
জেনারেল লর্ড ওয়েলেসলি বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়া! ১৮** খৃষ্টানদের 
শেষের দিকে কলিকাতায় ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ প্রতিষ্ঠা করেন। 

১৮*১ খুষ্টাব্বের ঠা মে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে বাংল! বিভাগ 
স্থাপিত হয়। কেরী সাহেব সেই বিভাগের অধ্যক্ষ হন। তাহার 
অধীনে মৃত্যুপ্রয় বিষ্যালক্কার, রামরাম বন্ধ, রমানাথ বিস্যাবাচম্পতি আদি 
আট জন পঙ্ডিত নিযুক্ত হন। তাহারা গন্ধ পুস্তক, ব্যাকরণ, ও পাঠ্য 
পুস্তক প্রণয়ন করিয়া বাঙ্গাল! শিক্ষার প্রচলন করিতে থাকেন। কিন্ত 
তথন পধ্যন্ত ইংরাজি শিক্ষা! দিবার কোন প্রচেষ্টা ইংরাজরা করেন নাই__ 
স্ত্রী শিক্ষার কথা ত একেবারে তখন উঠে নাই। 

বাংলায় তথা ভারতে প্রথম স্ত্রী শিক্ষা কথা উঠিয়াছিল ১৮২১ সালের 
২! মে স্কুল সোসাইটার বার্ধিক সভার অধিবেশনে । রেভাঃ কীথ 


স্ত্রী শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত| সম্বন্ধে কথা উথাপন করিতে সভাপতি 
তখনকার চীফ জাষ্টিদ্‌ ঈষ্ট বলেন-_"[79 1990 0১918-86086700. 09 
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রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের পৃষ্ঠপোষকতায় গৌরমোহন 


বিদ্যালঙ্কার পণ্ডিত মহাশয় '্ত্ী শিক্ষা বিধায়ক' পুস্তকে ভারতে নারীর 
স্ত্রী শিক্ষা কেমন ছিল এবং কি প্রকার হওয়। উচিত তাহার 
আলোচনা "করেন । 

ডেভিড হেয়ার সাহেবের উদ্যোগে লেডীজ সোসাইটা ফর্‌ নেটিভ 
ফিমেল এডুকেশন ১৯২৪ সালে কয়েকটা বালিকা বিদ্যালয় পরিচালন 





[ 
ডাঃ কাদস্থিনী গাঙ্গুলী ( বিশ্ববিস্তালর প্রথম ছাত্রী ও 

প্রথম মহিলা! গ্র্যাজুয়েট ) 
করেন । মিস্‌ কুক্‌ বিলাত হইতে আসিফ তাহাদের তন্বাবধানের ভার 
গ্রহণ করেন। ছু বৎসর রাজ! রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের রাজ- 
'বাটাতে সে হ্কুলের ছাত্রীদের পরাক্ষা গ্রহণ করা হইত। 

১৮২৬ খৃষ্টানদের ১৮ই মে রাজা বৈদ্যনাথ ২*,***২ টাকা দান 
করেন। সেই অর্থে হেছুয়৷ পুক্ষরিণীর দক্ষিণ পূর্ব্বে একটি কেন্ত্রীর 
বালিকা বিদ্যালয়ের গৃহপত্তন হয়। সেই ক্ষুলটাকে কেন্দ্র করিয়া মিস্‌ কুক্‌ 
কয়েকটা মিস্নারী বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন । সে গুলিতে 
্বীষ্ট ধর্মানুকুলে শিক্ষ| দেওয়া হইত বলিয়া শিক্ষিত উচ্চ ঘরের মেয়ের! 
শিক্ষা গ্রহণ করিতে যাইত না। 


৪৯১ 


৪৯২, 


সরকার স্ত্রী শিক্ষার প্রতি সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ও উদাসীন ছিলেন। 
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[৩১শ বর্ব--১ম খণ্ড--ব্ঠ সংখ্যা 


সাহেবের ভারতে স্ত্রী শিক্ষা বিষয়ক বিবরণ হইতে অবগত ওয়া বায় যে 
গবর্ণমেপ্ট জর্ড বেটিঙ্কের সময় বারাসতে দেশীয় লোকের কমিটার অধীনে 
একটা বালিকা বিদ্যালয়ক্ষে সর্ধ্বপ্রথম ীকার করেন। 
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মারে রঙ সে 
জ্রীমতী সরলা রায় ( মিসেস্‌ পি, কে, রায়) শিল্পী মুকুল দে অন্কিত 
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অগ্রহায়ণ--১৩৫* ] 


ডিক্কওয়াটার বেধুন সাহেব কোন রকম ধর্দমশিক্ষা দেওয়া হইবে না 
-__এই সর্ভে কলিকাতায় প্রথম সাধারণ প্রকান্থ বালিক! বিদ্যালয় স্থাপন 
করেন হেহুয়ার পশ্চিম কুলে ৭ই মে ১৮৪৯ খুষ্টাব্বে। পরে এই ক্কুল 
বেখুন ক্কুল ও বেধুন কলেজ নামে খ্যাত হইয়া আছে। বঙ্গ বালিকা 
বিষ্তালয় ইহার সিত মিলিত হয়। 

১৮৫৪ খুষ্টান্বে কোর্ট অব ডাইরেকটারগণ গবর্ণর জেনারেল 
ডালহৌদীকে এক “ডেসপ্যাচত- নির্দেশ লিপি পাঠান। সেই 
ডেসপ্যাচে কোর্ট অব. ডাইরেক্টরগণ ভারতে উচ্চ ইংরাজি শিক্ষা, 
ভারতীয়গ্ণকে শিক্ষা! দ্রিবার জন্য শিক্ষাবিভাগ প্রচলন এবং লগ্ন বিশ্ব- 
বিভ্ভালয়ের অনুকরণে ভারতে কলিকাতা, বোম্বাই ও মান্রাজ এই তিনটা 
প্রদেশে তিনটা বিশ্ববিস্তালয় স্থাপনের প্রস্তাব করিয়! পাঠান। এই ডেস্‌- 
প্যাচ শদ ম্যাগন! চার্টা অব. ইংলিশ এডুকেশন ইন ইগ্ডয়। নামে খ্যাত । 
লর্ড ডালহৌনী একটা শিক্ষাবিভাগ ও বিশ্ববিষ্ভালয় পরিকল্পনা! ১৮৫৪ ধুষ্টাৰো 
পাঠান, তার ফলে ১৮৫৭ ঘুঃ কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হয়। লর্ড 
ক্যানিং প্রথম চ্যান্সেলর ও প্রধান বিচারপতি স্তর জেমস্‌ কলভীন প্রথম 
তাইস্‌ চ্যান্সেলার হইয়াছিলেন। চল্িশ জন সিনেট সভার সভ্য মনোনীত 
হন--তাহার মধ্যে প্রসন্নকুমীর ঠাকুর, রমাপ্রসাদ রায়, ঈশ্বরচন্ত্ 
বিস্তাসাগর, রামগোপাল ঘোষ, প্রিন্স গোলাম মহাম্মদ ও মাদ্রাসার 
অধ্যক্ষ মৌলভী ওয়াজী প্রথম ভারতীয় সভ্য হইয়াছিলেন। 

মেয়েদের প্রাথমিক শিক্ষা প্রদানের ব্যবস্থা এবং স্ত্রীশিক্ষ। পরিদর্শনের 
জ্ শিক্ষাবিভাগে ভারত সরকার দপ্তর খুলিলেন বটে, কিন্তু বিশ্ব- 
বিছ্ালয়ে মেয়েদের শিক্ষা! পাইবার নিয়ম রহিল না । 

১৮৭৩ খুষটান্দে জর্ড নর্থক্রক্‌ বিশ্ববিষ্ালয়ের সমাবর্তন উৎসব নব- 
নিম্মিত বিশাল 'সিনেট হল' দালানে সম্পন্ন করিতে পারিলেন বলিয়া 
আনন্দ করেন। কিন্তু বিশ্ববিদ্ঠালয় স্থাপনের বিশ বৎসর পর পয্যস্ত 
কোন মহিলার বিশ্ববিদ্ভালয়ে পরীক্ষা দিবার অধিকার ছিল না। 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্ালয়ের ১৮৭৫ সালের ২৬শে জুন তারিখের সিগিকেট 
সভার কাধ্যবিবরণীর ১৭ ধারা পাঠে অবগত হওয়া যায় যে--বোম্বাই 
বিশ্ববিদ্ঞালয়ের সিত্িকেট সভার নিকট একটা ছাত্রী এনট্রেন্স 
পরীক্ষা! দিবার অনুমতি প্রার্থনা করেন। সিপ্ডিকেট সভ| মেয়েদের 
পরাক্ষা দিবার বিধি না থাকায় সেই ছাত্রীকে অনুমতি দিতে পারিলেন 
না। 109 ৪970010869 6 ০৫ 0700100018৮ 1) 009 4০৮ ০ 
1090100186100 009) 17859 700 19079: 60 8017716 ৪0) 297)8919 
৮০ & 07015675160 19810758600 80৫ 009 809110806 1018 ৮9 
20072186080 9017010815, 

বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয় মহিলাকে পরীক্ষা! দিবার অনুমতি দিলেন না, 
কিন্ত কলিকাত৷ বিশ্ববিষ্ঠালয়ে মহিলাদের পরীক্ষা দিবার অনুমতি দেওয়া 
হয় কিনা জানিতে চাহিলেন। তাহার উত্তরে কলিকাত! বিশ্ববিভালয় 
লিখিলেন_ স্ত্রীলোকদের বিশ্ববিস্ভালয়ে পরীক্ষা! দিবার কথা বিবেচন! 
কর! অবান্তর, কোন রমণী পরীক্ষা দ্বার অনুমতি চাহেন নাই, এবং 
চাহিবার আশা নাই । 1796 10 005 0010190 ০৫ 009 890010869, 
009 ৫098000 06 00৩ 800198100 ০ £97078198 %0 8119 [70191 
৪165-78 80 808618০% 0598$100* ০ £920810 1১৪ 8[01190, 
০:19: 850990%90 60 81001) £০7 10581778086100, 

স্ত্রীলোকদের শিক্ষার প্রতি তখনকার বিশ্ববিস্ভালয় এমনই উদাসীন 
ছিল। কিন্তু তার দেড় বদর পর ১৮৭৫ সালের ২৫শে নভেম্বর তারিখে 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সিঙ্িকেট সভার কার্যবিবরণীতে দেখা যায় 
যে__দেরাদুনের দেশীয় খৃষ্টান বালিকা বিস্তালয়ের তন্ধাবধায়ক রেভাঃ হেরণ 
চ্্মুখী বনু নামক একটা খৃষ্টান বাঙ্গালী বালিক৷ এন্টান্স পরীক্ষা দিতে 
দিবার জন্ত অনুমতি প্রার্থনা করেন। বিশ্ববিভালয়ে শ্রীলোকদের 
পরীক্ষ। দিবার কোন অধিকার বা বিখি ন| থাকায় চত্্রমুখী পরীক্ষা 





ব্বিশন্বিচ্াক্লনে আ্রীম্পিল্ক্ষান্ল প্পতুল্ন 
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স্তিপ স্ 


দিতে পারিলেন না, তবে তাহাকে উৎসাহিত করিবার নিমিত্ত এবং 
সত্রীলোকদের বিশ্ববিষ্ালয়ের পরীক্ষা দিবার শক্তি পরীক্ষ! করিবার জন্য 
সেই বৎসরের ছাত্রদের প্রশ্নপত্র তাহাকে দেওয়া হয়। তিনি ছাত্রদের মতই 
উত্তর দান করিয়াছিলেন। তাহার সাফল্য মুগ্ধ হইয়া ১৮৭৭ সালের 
১*ই মার্চ তারিখে সমাবর্তন সভার ভাইসচ্যান্দেলার হবহাউম সাহেব 
তাহার প্রশংসা করেন ও আক্ষেপ করিরা বলেন__“081 78198 010 0০% 
90060070189 8801) & (10108. 800. ৪1] 5 ০০৮]এ 0০ £০: 
2097 জা৪৪ 60 00৮ 1097 001088) 00৪ 88106 05870108600 
00978 8৪ 1879 [07608790201 0009 08100108168 (000০9081102 
8001988 ০1, 1, 2889 325) 

তিনি স্ত্ীশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা ও উপকারিতা সম্বন্ধে যে সারগর্ভ 
বন্তৃত। দিয়াছিলেন তাহার সারমন্্র এই যে-_গৃহস্থালীতে মেয়েদের 
প্রভাবই সর্বশ্রেষ্ঠ । সংসারের 
খরচ, শিশুপালন, পরিচারক 
ও পরিচারিকাদের নিয় স্ত্রণঃ 
প্রতিবেশীদের সহিত সদ্ভাব 
রক্ষা বিষয়ে পুরুষকে তাহার 
মাতা, স্ত্রীও কল্ঠারউপরই 
নির্ভর করিতে হয়। এইরূপ 
প্রথা রাজা সোলোমনের রাজ্যে 
প্রবর্তিত ছিল, এই আদর্শ ই 
এখনও ইংলগ্ডে গ্রতিপালিত 
হইতেছে, এবং আমার বিশ্বাস 
ভারতেও তাহা অনুস্থত হয়। 
আমরা মায়ের ক্রোড়ে বসিয়া 
আমাদের চরিত্র গঠন করি ও 





কামিনী রায় (প্রথম অনারস্সহ 
মাতৃভাষ! শিক্ষা করি। সেই গ্র্যাজুয়েট হন। ইনি দ্বিতীয় 
মায়ের জাতিকে সৎ ও উচ্চ মহিলা গ্র্যাজুয়েট ) 
শিক্ষ। প্রদান করিতে আমরা কি ইতত্ততঃ করিতে পারি । আমার বিশ্বাস 
যে জাতি তার নারীকে শিক্ষা! দিতে কুষ্ঠা করেন তাহার! তাহাদের জাতির 
অর্ধেক শক্তি নষ্ট করিয়া থাকেন ; এমন কি তার জন্য অপর অংশও পঙ্গু 
হইয়! পড়ে । 115 09116: 2৪ 078 0১9 108100 20102) 190898 6০ 
900০8$ 168 চ7010)610, 88698 381 108 65818)19 000৬/৩7, ৪00 
60961618004] %/10860097 1৮ 0988 1700 %788%9 (139 220076 
20000010৮12] (099৮০০86100 4007988 5০1, 1.) 

হবহাউস সাহেবের চেষ্টায় বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভ্বার মহিলাদের জঙ্য উন্মুক্ত 
হইবার হুচন! হয়। তবে তিনি বলেন-__“ত্রীলোকদের শিক্ষা তাহাদের 
দেশের সামীজিক ও সাংস্কৃতিক ধারার উপযোগী হওয়া প্রয়োজন । 
গুরুর! যে ধারার শিক্ষা পাইরা থাকে তাহারই অনুরাগ হওয়া 
প্রয়োজন। বিষয়টা অতি জটাল, সরকারী মনোভাব লইয়। ইহার বিচার 
করা ভ্রম। 

ভারতের ধর্ম ও সমাজের রীতি ও নীতি যেমন, তেমনি অবগুঠনগ্রথা 
ও বাল্য-বিবাহ-্ত্ীশিক্ষার প্রধান অন্তরায়। বছ যুগ যাইবে এই সব 
সংস্কারের প্রভাব হইতে দুরে যাইতে । সামাজিক ও আধ্যাত্মিক গতি 
আমরা গায়ের জোরে অগ্রসর করিয়া দিতে পারি না__ইছা সময় সাপেক্ষ । 

১৮৭৭ খৃঁঃ ২৭শে জানুয়ারী তারিখের সিঙিকেট সভার কার্যবিবরণী 
পাঠে অবগত হওয়া যায়--বছ আলোচনার পর স্থির হয়--(১) বিশ্ব 
বিস্তা/লয়ে মহিলাদের পরীক্ষ। দিবার অনুমতি প্রদানের সময় আগত। 


(২) সি্ডিকেট সত। ফ্যাকান্টি অব. আর্টস্‌ সভার সহিত পরামর্শ করিয়া 


মেয়েদের পরীক্ষা দিবার বিধি-নিয়ম গঠন করিবেন। ১৭ই মার্চ 
তারিখের সতায় ভাইস-্যান্জেলর ম্যার্কবীর প্রস্তাবে ও রেভাঃ কৃ্মোহন 
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বন্দয্যোপাধ্যায়ের সমর্থনে সিগ্ডিকেট স্ত্রীলোকদের পরীক্ষা দিবার প্রান্তাব 
দুইটা অনুমোদন করেন। 

১৮৭৭ ঘৃঃ ১২ই মে ফ্যাকান্টি সভার প্রথম স্থির হয় মেয়েদের 
এন্ট্ান্স পরীক্ষা দিবার অনুমতি দেওয়া হউক। মেয়েদের পরীক্ষা 
ছেলেদের পরীক্ষারই অনুরূপ এবং সমান মানেই হইবে । কেবল 
মহিলার তত্বাবধানে পৃথক স্থানে মেরেদের পরীক্ষা! গ্রহণ করা হইবে 
এবং সভা বি.এ, এম.এ ও ফাষ্ট” আর্ট পরীক্ষ! বিষয় আলোচনার জগ্য 
রেভাঃ কে. এম্‌. বন্দ্যোপাধ্যায়, আবছুল লতিফ, ডাঃ রাজেন্্লাল মিত্র, 
রেঃ ফাইঙ্ক,, বাবু প্যারীচরণ মিত্র, ডাঃ মহেন্ত্রলাল সরকার, এ ক্রফট্‌ 
আর, পাইন ও বাবু কালীচরণ ব্যানাঞ্জিকে লইয়া একটী কমিটা গঠন 
করেন। 

ইহারা মেয়েদের পরীক্ষা দিবার বিধি-নিয়ম প্রস্তুত করিয়া! দিবার পর 
১৮৭৮ সালের ২৩শে ফেব্রুয়ারী সিগ্ডিকেটে তাহা! আলোচনা করেন। 
২৭শে এপ্রিল সিনেট সভার অধিবেশনে জঙ্টিস্‌ মার্কবীর প্রস্তাবে মেয়েদের 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষাগুলি দিবার অধিকার দেওয়া হইল। কিন্তু তখনও 
পর্যাস্ত গভর্ণমেন্ট মেয়েদের বিশ্ববিভ্ভালয়ের শিক্ষা অনুমোদন করিতেন 
না। ১৭৭৮ সালে ভারত সরকারের পক্ষে গভর্ণর জেনারেল লর্ড লীটন 
মেয়েদের বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষা দিবার অধিকার প্রথম মগুর 
করিয়াছিলেন । 

এই স্যোগে ১৮৭৮ সালে ্বগীয়া কাদস্থিনী বন্গ (পরে গাঙ্গুলী ) 
ও সরলা দাস (বর্তমানে মিসেদ্‌ পি. কে, রায় ) এনট্রান্স্‌ পরীক্ষ! দিবার 
অনুমতি প্রার্থনা করেন । দুইজনই অনুমতি লাভ করেন। ডাঃ পি, কে. 
রায় মহাশয়ের সহিত সরলা! দাসের বিবাহ হইয়া যাওয়াতে তাহার 
এন্ট্রানস পরীক্ষা! দেওয়া হইল না। কাদস্থিনী পরীক্ষায় দ্বিতীয় বিভাগে 
পাশ করেন। ভারতের বিশ্ববিদ্ভালয়গুলির মধ্যে কাদম্থিনীই প্রথম 
মহিলা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 

১৮৭৯ থৃঃ ১৫ই মার্চের সমাবর্তন সভায় ভাইস-চ্যান্দেলার স্তর 
আলেকজাপ্ডার আববুখনট্‌ কাদম্থিনীকে প্রশংসা করিয়া বলেন__এই 


ঘটন! অতি বিল্রয়কর ও শ্মরণীয় ঘটন! (106:1986000 ৪00 10001765067. 


কাদশ্থিনী এক নম্বরের জন্য প্রথম বিভাগে পাশ করিতে পারেন নাই 
বলিয়া! ছুঃখ করেন। স্তর আরবুথনট, স্ত্রীশিক্ষার উপকারিতা সম্বন্ধে 
নান৷ যুক্তি প্রদান করিয়াছিলেন, তবে তিনি বলেন দেশের নর-নারীর 
শিক্ষা সেই দেশের লোকের হস্তে থাকা ই প্রয়োজন। সরকার বা! বিদেশীয় 
কোন প্রতিষ্ঠানের হাতে ছাড়িয়া দিলে চলিবে না। তিনি যুক্তকণ্ঠে বলেন-__ 
1619 & 10086601170 %710101) 10110097006 030৮1, 007 6115 0101৩1- 
8165) 007 80) 1007009810 £900) 06879 068073610) ০87 
৭০ 17001) 60 10919 ০৮. 1618 68860681]9 ৪0 ০৮19০ 
09208001776 28৮59 (00061) 800 90769, 07086 9 8/%810- 
৪৫ ৮9 5০0 ০৮70 93061610208 ৮ £18008] 90000098% ০? 
800160% 101618010968) 800 ৮9 & 0198089  ০7? 70861008] 
971860208 17101) 1)186013 ০1 00৪ ৬০:10 (9801)69 008) 1618 ৮১ 
00 16808 888 609 999০৮ (090%0০9800 4১007988, 
০1. 889 399) এদেশের শিক্ষিত পুরুষরাই স্থির করিবেন 
ঠাহাদের স্ত্রী, ভগ্মী, কন্ঠাকে কি প্রকার শিক্ষা দিবেন। তবে সুখের 
বিষয় এদেশের পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত ছেলেরা স্ত্রীশিক্ষা দান বিষয়ে 
বিশেষ উৎসাহী । শিক্ষা দিবার আকাঙ্জা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। 
আমাদের দেশের সে যুগের মাতব্বর লোকেরা এই ইংরাজ মনীবীয় 
সৎ উপদেশ গ্রহণ করেন নাই। ক্রমশঃ বঙ্গদেশের মেয়েদের উচ্চ 
শিক্ষার ব্যবস্থার ভার বিদেশীরগণের উপরই গিয়৷ পড়িল। পুনঃ 
পুনঃ ধর্ম ও সমাজ বিষয়ে নিরপেক্ষ থাকিবার নীতি রাজপুরুষগণ 
উল্লেখ করিয়াছেন এবং দেইজন্যই তাহার| এদেশের মেয়েদের শিক্ষার 


ভ্ডা্সভন্ব্ধ 


[৩১ বর্ষ__১ম খণড__বষ্ঠ সংখ্যা 


কোন ব্যবস্থা করেন নাই। কিন্তু আমাদের পরাধীনতার দোবেই 
রাজার জাতির অনুকরণ করার স্প্‌হ! এমনই প্রবল হইল যে আমর! 
ইংরাজি শিক্ষা দিবার জন্য মেয়ে ক্ষুল প্রবর্তন করিলাম । বেখুন ফিমেল 
স্কুলের প্রথম ছাত্রী মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়ের কম্যাদ্বয-_ভুবনদাল! 
ও কুন্দমালা এবং রামগোপাল ঘোষের কণ্ঠ । নিষ্ঠাবান দ্বারিকানাথ 
গাঙ্গুলী মেয়েদের উচ্চ শিক্ষায় উৎসাহ দিবার নিমিত্ত নিজ ধর্ম ও কর্ণ 
ভুলিয়া কাদস্থিনী বন্থুকে বিবাহ করিলেন। 
কাদম্বিনীর পরেই ১৮৮* সালে কামিনী সেন (পরে রায়) প্রথম 
বিভাগে এনট্রে্স, পাশ করেন। তিনি প্রথম বাঙ্গালীর মেয়ে প্রথম 
বিভাগে পাশ করেন। তার সঙ্গে 00118 ০85819% প্রথম বিভাগে পাশ 
করিয়াছিলেন । ১৮৮১ সালে পাঁচটা বঙ্গনারী এনট্রান্স পাশ করেন। 


বেধুন হইতে অবলা দাস ( পরে লেডী বনু) কুমুদিনী খান্তগীরঃ কানপুর 
হইতে ভাঞ্জিনীয়! মেরী মিত্র (পরে মিসেস্‌ পি* সি. নন্দী), দেরাদুন 


পেপাশী শাশিপপদ শি ০ 
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ভাঞ্জিনিয়া মেরী মিত্র এমবি (ডাঃ মিসেস্‌ পি-সি নন্দী) 
মিশন হইতে বিধুমুী বন্গ, ফ্রী চার্চ হইতে নির্পলা মুখাঞ্জি 
(পরে সোম ) পাশ করেন। 

১৮৮২, ১৮৮৩ সালে কোন বাঙ্গালীর মেয়ে এনট্রা্স পাশ করেন 
নাই। আটটা বিদেশী মহিল! পাশ করেন। ১৮৮৪ সালে একটাও 
মেয়ে পাশ করে নাই, ১৮৮৫ লালে ডভটন ক্কুল হইতে শৈলবাল! দাস, 
১৮৮৬ সালে সরলা ঘোষাল ( বেখুন কলেজ হইতে) মন্না ঘোব ( অমৃতসর 
আলেকবও্) বিমলা গুপ্ত (ঢাকার এডেন ফিমেল ক্ষুল হইতে ) পাশ 
করেন। ১৮৮৭ সালে বেধুনের হেমলতা ভট্টাচাধ্য, জীবনবাল! ঘোষ 
জ্ঞানদা মিত্র, ক্রাইষ্ট চার্চ কুলের বসম্তকুমারী বন্ধ, এলাহাবাদ হইতে 
বীণা ও হেন! ঘোষ, লাবং হইতে কমলা চক্রবর্তী ও কুহম বিশ্বাস এন্ট্রাব্স 
পাশ করেন। যে বিশ্ববিস্তালয় হইতে দশ বৎসরে দশটা মেরে পাশ 
হয়, বর্তমান বৎসরে ছুই সহম্্র ছাত্রী সেই বিশ্ববিস্ভালয় হইতে 
উত্তীর্ণ ছইয়াছে। 

১৮৮* সালে কাদম্থিনী বন্থ তৃতীয় বিভাগে এবং চন্ত্রমুখী বন্ধ দ্বিতীয় 
বিতাগে ফাষ্ট আর্ট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন'। ভত্রমুখী বহু এনট্রাল পাশ 


অগ্রহীযণ_-১৩৫৯ ] 


করেন নাই বটে,অনেক আলোচন! ও নুপারীশ বলে তিনি যে ১৮৭৬ সালে 
টেষ্ট পরীক্ষায় পাশের নম্বর রাখিয়াছিলেন তাহাই এনট্রান্স পাশরপে 
গণ্য করিয়া! এফ-এ পরীক্ষা দ্রিবার অনুমতি পান। 

১৮৮২ সালে কামিনী সেন এফ-এ পাশ করেন। তৎপরে বিধুমুখী 
বন্থ ও ভাঞ্জিনীয়! মেরী মিত্র ১৮৮৩ সালে দ্বিতীয় বিভাগে এফ-এ পাশ 
করিয়! মেডিকেল কলেজে ভর্তি হন। 

১৮৮৩ খৃষ্টাবে চন্দ্রমুখী বহু ও কাদক্থিনী বন্ধ বেন ফিমেল দল হইতে 
বি-এ পাশ করেন। তাহারাই ভারতে প্রথম মহিলা গ্রাজুয়েট । তাহারা 
বি-এ পাশ করিলেন বটে, কিন্তু তাহাদের ডিগ্রী দিবার জন্ত সিনেট সভার 
বিশেষ অনুমতি গ্রহণ করিতে হয়। 

১৮৮৩ সালের ১লা মার্চ সিনেট সভায় রেভাঃ ডাঃ কে. এম. 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রস্তাবে ও মহেশ স্তায়রত্রের সমর্থনে তাহাদের ডিগ্রী 
দিবার অনুমতি প্রদত্ত হয়। 11790 60৪ ঠ0 1977819 0803108/98 
সা1)0 1089890. (09 159906 0, 4 09711088070 9110760 
6০ 09৮9 09£199 ৪% 609 608517% ০০0৮০০৪61০০ (081. 001. 
1105698-1883 ) 

অবন্থ সমাবর্তন উৎসব সভায় ভাইস-চ্যান্সেলার রেণন্ড সাহেব 
চত্্রমুখী ও কাদন্বিনীর উচ্চ প্রশংসা করিয়াছিলেন । তিনি বলেন__ 
[99 00086 1057707819 9৮91% 1)0ঘ79%07 0% 61)9 7681, 6109 
9৮৪06 71010]) স1]] 078৮5 60705008110 0 60-08) ৪ 1800- 
হা] 10 6009 900০80908] 1018607 0£ [7019, তিনি চন্ত্রমুখী ও 
কাদশ্বিনীকে লক্ষ্য করিয়া বলেন__] ০০788018569 009 0231 
০ 75019) ০01 12018 61369 819 6১9 7979799 -776901599 800 6109 
701009978, 109 907.116100. 0? 0009 £907819 600086100 17) 
10019 15 8011] 081000]]5 ৮৪০10810. [916 10 39089] 
7019 97019881099 19911183090 0009 (100 10 089 01061 
0976 ০1 006 ০০৪0৮. 

বঙ্গ রমণীরাই সারা উত্তর ভারতে ্ত্রীশিক্ষার বর্তিকা বহন করিয়া 
লইয়। গিয়াছিল। 

তাহার তিন বৎসর পরে ১৮৮৬ সালে স্থপরিচিত মহিলা কবি 
কামিনী দেন (রায়) বেথুন ফিমেল স্কুল হইতে অনার লইয়া বি-এ পাশ 
করেন। তিনিই ভারতে প্রথম মহিলা গ্রাজুয়েট অনার লইয়া পাশ 
করেন। তৎপর বৎসর ১৮৮৭ সালে বেখুন কলেজ হইতে কুমুদিনী 
খান্তগীর ও নির্্ালা সোম অনার লইয়া দ্বিতীয় বিভাগকে বি-এ পাশ 
করেন। ইহীরাই কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের চতুর্থ ও পঞ্চম গ্রাজুয়েট । 
১৮৯* সালে বেখুন কলেজ হইতে শ্রীমতী সরলা! ঘোষাল ( চৌধুরী ) বি-এ 
পাশ করেন। 

শ্রীমতী ইন্দিরা ঠাকুর ১৮৯২ সালে ছুইটা বিষয়-_ইংরাজী ও ফরাপী 
ভাষায় অনার লইয়৷ প্রাইভেট ছাত্রী হইয়! দ্বিতীয় শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হন। 
ইন্দিরা ঠাকুরই (মিসেস্‌ পি, চৌধুরী ) প্রথম ভারতীয় মহিলা ফরাসী 
ভাষায় গ্রাজুয়েট । তাহার পর ১৯** সালে শবগায়া লিলীয়ান পালিত 
(দানবীর স্তার তারকনাথ পালিত মহাশয়ের কন্ঠ! ) ফরাসী ভাষায় 
অনারে প্রথম শ্রেণীতে বি-এ পাশ করেন। বঙ্গ-বালার বিদেশীয় ভাবায় 
দখল দেখিয়! তাহাদের বিস্ভানুরাগে বিশ্মিত হইতে হয়। তখনও 
সত্রীলোকদের লেখাপড়া শেখা পাপ কর্ম ছিল। হিন্দুর গিশ্নিরা বিশ্বাস 
করিতেন যে বধূগণ ইংরেজি লেখ! পড়। শিক্ষার পাঁপে বিধবা হইবেন। 

১৮৯৪ সালে বেধুন কলেজ হইতে সরল! রক্ষিত সংস্কততে, ১৮৯৯ 
খুঃ ন্েহলত| মনুমদার অঙ্ক শাস্ত্রে অনার লইয়৷ পাশ করেম। যেখানে 
বিশ বৎসরে ১*টাও যাজুয়েট হয় নাই সেখানে বর্তমান বৎসরে শতাধিক 
গ্র্যাজুয়েট দেখা ঘায়। 

১৮৮৪ সালে ডন্্রমুখী বু ছিতীর় শ্রেণীতে এম-এ পাঁশ করেন। 


ন্বিশ্বন্বি্ঠালক্মে জ্রীম্পিক্ষাল্র শন্ন 


৪৯৫ 


ইনি ফ্রী চার্চ কলেজ হইতে এম-এ পরীক্ষা দেন। ইনিই ভারতে প্রথম 
মহিলা এম-এ। 

তাহার পর ১৮৯১ সালে নির্ালাবাল! সোম ইংরাজিতে এম-এ পাশ 
করেন। মিসেদ্‌ সোম পুনরায় ১৮৯৪ সালে দর্শনে এম-এ পরীক্ষার 
উত্তীর্ণ হন। ইনিই প্রথম ভারত মহিলা ডবল এম-এ। ইহার! হ্বামী-* 
্ত্রীতে এক বৎসরেই বি-এ পাশ করিয়াছিলেন। ডবল এম-এ হইয়া 
ডিগ্রী গ্রহণ সময়ে সমাবর্তন উৎসবে ভাইস চ্যান্দেলার ক্রফট সাহেব 
তাহার উচ্চ প্রশংসা করেন। তিনি বলেন__] 0১10] ছা?) 0600150 
69 889 10 606 08109 0 80869, 1 0010£188011808 1797 00 039 
298] 800 0950600 60 19810106 10101) 17859 990 21801 
8890. 00100810006 1097 0186 £0181950 80909717108] 087901. 

কলিকাতা! 1বশ্ববিভ্ভালয়ের পত্তনের গোড়ার কোন বৃত্তির ব্যবস্থ। 
সরকার করেন নাই। ১৮৬৬ সালে ভাইস চ্যান্দেলার মেন সাহেব 
সমাবর্তন সভায়-_বোন্বাই নিবাসী রায়টাদ প্রেমাদ কর্তৃক দুই লক্ষ টাকা 
পি, আর, এম বৃত্তি স্থাপনের জন্ প্রদানের কথা৷ ঘোষণ! করেন। তাহার 





নির্মলাবালা সোম 


বাৎসরিক সুদ হইতে এম-এ পাশ করিবার পর শ্রেষ্ঠ ছাত্রকে ( পরীক্ষা 
দরি়। উত্তীর্ণ হইলে ) দশ হাজার টাকা ১*,**২ বৃত্তি দিবার ব্যবস্থা হয়। 
সেদিনটা বিশ্ববিভ্ভালয়ের ইতিহাসে শ্মরণীয় দ্দিন হইয়া আছে যেদিন 
একজন মহিলা 11183 771080009 1701181)0 ল্যা্টানে এম-এ ১৮৯২ 
সালে পাশ করিয়া! ১৮৯৩ সালে পি, আর, এস্‌ প্রতিযোগিতা পরীক্ষায় 


- উত্তী্দ হইয়া দশ হাজার টাকা বৃত্তি পাইক্লাছিলেন। ভাইস চ্যান্সেলার 


ক্রফটু সাহেব তাহাকে প্রশংসা! করিয়া! বলেন_9199 1088 0০ 
010ত090 & 08861080181160 90809100108] 08799: 00 100178 
10 0 0080. 90107980607 (009 13181956 190000 13101) 99. 
00159185160 008৪ 6০ ৮৪৪০7, (0০005998601) 44001599, 
ড01, 7 2৪8০ 32) তাহাকে ল্যাটিনে পরীক্ষক করা হইয়াছিল। তিনি 
বিশ্ববিভালয়ে প্রথম মহিলা পরীক্ষক, ভাহীর পর নির্দুলাবাল! সোম 
ইংরাজিতে পরীক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

দ্শহাজারী_-পি, আর, এস বৃত্ধি কোন বঙ্গরমলীর ভাগ্যে ঘটে 


শু৯২৬৬ 


নাই। তবে আধুনিক সময়ে অল্প পরিমাণ ঘৃতি জ্ীমতী বিভা মজুমদার 
পাইয়াছেন ; এমন ভাবে ধীরে ধীরে বিশ্ববিস্তালয়ে মহিলারা সম্মান 
অর্জন করিতে লাগিলেন। 

বিশ্ববিস্ভালয়ের প্রথম দুইটা মহিল৷ গ্র্যাজুয়েটকে ডিগ্রী দিবার সময় 
আমাদের মেরেদের উচ্চ শিক্ষার বিষয় সমাবর্তন সভার রেনজ্ড সাহেব 
সতর্ক করিয়া দিয়াছিলেন। তিনি বলেন_ 

8৮ 080] 08৪ 0010 8৪ 608৮ 6136 0860 08 89965 101 
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৮0৪ 09091101860) 0£ 606 চা012)819, ৩178150767৩] 00015 
008৮ 009 10900000680 59080910108] 098799 70410 ৪ 
998115 19079178890 &৮ ৪00) ৪ 01305, (00700086100 
001988. ০], [., 7589 467 ) 

এইরূপে দেখা যায় নানা বাধা ও প্রতিকূল অবস্থা অতিক্রম কয়া 
বিশ্ববিস্ভালয়ের সাধারণ বিভাগে ছাত্রীদের পরীক্ষা দিবার ্ুযোগ 
হইয়াছে। যে বিশববিস্ভালয়ের জুবিলী উৎসবের সময় একজন মহিলা 
গ্র্যাজুয়েট ছিল না-আজ তার ৬* বছর পর শত শত মহিলা বি-এ, 
এম-এ, এম-এস-সি, পি-এচ.-ডি (ডাঃ সরা মিত্র প্রথম মহিলা পি-এচ-ডি) 
পাশ করিতে ও ডিগ্রী লাভ করিতে দেখা যার। এখন আর মেয়েদের 
স্বতন্ত্রভাবে পরীক্ষা দিতে হয় না। অনেক যোগ ভাহারা পাইরা থাকেন। 
সহ-শিক্ষাও চলিতেছে, মেয়েদের বিদ্ানুরাগও বৃদ্ধি পাইয়াছে। এখন 
বিশ্ববিস্তালয়ের সিনেট সভার সভ্য (ফেলো) মহিলা মনোনীত 
হইতেছেন। যিনি প্রথম এন্টান্স পরীক্ষা দিবার আবেদন ১৮৭৮ সালে 
করিয়। মেয়েদের পরীক্ষা দিবার অধিকার সাব্যস্ত করেন সেই সরল! 
দাস (মিমেন্‌ পি, কেঃরার) বিশ্ববিস্তালয়ের প্রথম বেসরকারী মহিল! ফেলো। 

এই প্রবন্ধে দেখান হইয়াছে বিশ্ববিদ্তালয়ে মহিলাদের সাধারণ 
বিভাগে এন্টান্স, কার্ট আর্ট, বি-এ, এম-এ পরীক্ষা দিবার অধিকার 
১৮৭৮ পর্যন্ত ছিল না । তেমনই মেডিক্যাল কলেজে মেয়েদের ভর্তি 
করার নিয্পম ছিল না। ১৮৮২ সালে শ্রীযুক্ত! অবলা দাস ( এক্ষণে লেডী 
বনু) এন্টান্স পাশ করিয়া এবং কাদঘ্িনী বন্ধু এফ-এ পাশ করিয়া 
মেডিক্যাল কলেজে তন্তি হইবার আবেদন করেন। কলিকাতা! 
মেডিক্যাল কলেজ নারীর জন্য দ্বার খুলিতে বিমুখ হইলেন। কলেজ 
কর্তৃপক্ষ ও সরকার বাহাছুরের সহিত বাদানুবাদ চলিতে লাগিল। 
অবল! দাস অনুমতি পাইলেন না, বিফল মনোরথ হইয়া মান্সাজে বধ 


ভাল্রত্্বশ্র 


[৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ু-_ধঠ সংখ্যা 


রপ্ত প্রণালী শিখিবার জন্য চলিয়া গেলেন। কাদসম্বিনী দমিলেন না, 
স্রীজাতির চিকিৎসা শান্তর অধ্যয়ন করিবার দাবী লইয়া লড়িতে 
লাগিলেন। দুর্গীামোহন দাস, আনন্দমোহন বন, রেভাঃ কে, এম. 
ব্যানাজ্জাঁ। দ্বারিকানাথ গাঙ্গুলী মহাশরগণের সাহাধ্যও পাইলেন; কিন্ত 
অধিকার পাইলেন না। বি.এ পড়িলেন ও পাশ করিলেন। তখন 
মেডিক্যাল কলেজে নিয়ম ছিল বিএ পাশ করিলে কোন ব্যক্তির 
(7297890 ) মেডিক্যাল কলেজে ভর্তি হইবার পূর্ণ অধিকার থাকিবে । 
কাদম্থিনী বি.এ পাশ করিয়া এই আইনের সুযোগ লইয়! ডাক্তারী 





প্রমতী ইন্দিরা দেবী (ভারতে প্রথম ফরালী ভাষায় 
মহিলা গ্র্যাছুয়েট ) 

পড়িবার দাবী পুনঃ পেশ করিলেন | এখন তাহার ভর্তি হতে নিবারণ 
করিবার ক্ষমতা আইন অনুদারে কাহারও রহিল না । কাদম্থিনী ভর্তি 
হইলেন । 

তাহার পর মেডিক্যাল কলেজে ছাত্রী গ্রহণের নিয়ম সংশোধিত 
হয়, বিধুমুখী -বন্থ ভর্তি হন, তিনি ১৮৯* সালে এমএ পাশ করেন। 
তিনিই ভারতে প্রথম মহছিল! এমবি । 


কড়ি ও কোমল 
শ্রীগিরিজাকুমার বৃ 


'আদেশ' কহিল “আমি কুলিশ-কঠোর, 
জোর ক'রে সকলেরে বশে আনি মোর,” 


“মিনতি' কহিল “আমি স্নেছে পায়ে ধরি" 
ভকের মান ভাঙি, হিয়া জয় করি।” 


বাহির বিশ্ব 
মিহির 


ত্রিশক্তির সম্মিলন 


আত্তজ্জাতিক ক্ষেত্রে সর্ব্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ সাম্প্রতিক ঘটন! মন্বোর ভ্রিশক্তি- 
সম্মিলনী এবং এই সম্মিলনীর সর্ধসন্মতসিদ্ধাস্ত। এই সিদ্ধান্ত মুখ্যতঃ 
সামরিক এবং গৌণতঃ রাজনৈতিক । লামরিক বিষয়ে তিনটি শক্তি 
স্পষ্ট প্রতিশ্রুতি দিয়াছে ; রাজনৈতিক বিষয়ে কোন মূলনীতি সম্পর্কে 
সিদ্ধাস্ত স্থির হইয়াছে। 

সামরিক বিষয়ে তিনটি শক্তির পক্ষ হইতে পুনরায় ঘোষণা! কর! 
হইয়াছে বে, শক্রদেশগুলির সম্পূর্ণ পরাজদ় অথবা বিনা সর্তে আত্মসমর্পণের 
পূর্ব বুদ্ধ বন্ধ হইবে না। এই ঘোষণায় 
এক পক্ষে মোভিয়েট রুশিয়৷ এবং অন্য 
পক্ষে ইঙ্গ-মাকিণ শক্তি উপকৃত 
হইয়াছে। বৃটেনেও আমেরিকার 
প্রতিক্রিয়াশীলদের প্রভাবে যুদ্ধ যদি 
মধ্য পথে খামিয়! যায়, তাহা হইলে 
রুশিয়ার উদ্দেশ্য সাধিত হইবে না। 
রুশিয়া চাহে, জান্নীনী ও তাহার ভাবে- 
দার রাষ্ট্রগুলির সামরিক শক্তি সম্পূর্ণ 
রূপে চূর্ণ হউক, ইউরোপের গণশক্তির 
আত্মপ্রতিষ্ঠার পথ নি ক্ষ ্ট ক হউক। 
মন্কোতে রুশিয়া নূতন করিয়৷ আশ্বাস 
লাত করিল--যুদ্ধ মধ্য পথে খা মিয়া 
যাইবে না। পক্ষান্তরে, বুটেনে ও 
আমেরিকায় এক শ্রেণীর লোক রুশিয়া 
ও জান্নানীর শতন্ত্র সন্ধির আশঙ্কা 
প্রকাশ করিতেছিলেন। জান্ানীর 
গ্রচার সচিব ডাঃ গোবেল্দ্‌ও কৌশলে 
এই সম্পর্কে প্রচারকার্ধ্য চালাইতে- 
ছিলেন। রুশিরা মক্কোতে হুষ্পষ্ট 
ভাবার জানাইয়া দিল যে, নাৎসী 
জার্মানীর ধ্বংস সাধিত হইবার পূর্বে 
সে অন্ত্র স্বরণ করিবে না। 

নাৎসী জার্মানীর নামরিক পরাজয় 
প্বাটিবা র পরও জান্দানীতে ও তাহার 
ভাব্দোর দেশগুলিতে নাৎসী ও 
ফ্যাসিবাদের বীজ বাচাইয়া রাখা সম্ভব। 
গণশক্তির দাবী অগ্রাহথ করিয়া প্রতি- 
ক্রিয়াঈীলদের প্রতিষ্ঠিত করাও অসম্ভব 
নয়। এই বিষয়ে রুশিরা আঙ্বাস 
গাইয়াছে যে, তাহার সহিত আলোচন! 
না করিয়া ইঙ্গ-মাকিণ শক্তি কোনরাপ 
যাবস্থ! করিবে না। আবার আমেরিকায় 


বে প্রতিক্রিয়। পন্থীর দল রূশিয়ার বিরুদ্ধে তারন্বরে চীৎকার করিতেছে, 
তাহাদের মুখ ফুশিয়া বন্ধ করিয়াছে; সে আশ্বাস দিয়াছে যে, ইঙ্গ- 





চাপাইতে পয়াসী হইবে না। এই বিষয়ে ইতালী মম্পকিত ব্যবস্থা 
ভবিষ্কতে নজীরের কাজ করিবে। ইতালী হইতে ফ্যাসিজমের 
মূলোৎপাটনই যে সম্মিলিত পক্ষের উদ্দেশ্ত, তাহা মন্োতে নুম্পষ্ট ভাষায় 
জানাইয়' দেওয়৷ হইয়াছে। 

যুদ্ধ পরিচালনকালে তিনটি শক্তির সহযোগিতার জন্ক একটি পরামর্শ 
পরিষদ স্থাপনের ব্যবস্থা হইয়াছে । এই পরিষদ বছ পূর্বেই স্থাপিত 
হওয়া! উচিত ছিল। সে যাহা হউক, প্রস্তাবিত পরিষদ কাধ্যরত হুইবার 
পর রাজনৈতিক কারণে সামরিক প্রয়োজনকে আর চাপা দেওয়া! সম্ভব 
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ব্রিটাোশের অতি আধুমিক স্থবৃহৎ রগতরী-_““ছো” 


হইবে না বলিয়৷ মনে হয়। এই সম্পর্কে উল্লেখ কর অপ্রামজিফ হইবে 


- না. যে, ইতিপূর্বে রাজ্নতিফ কারণে ইউরোপে ছিতীয় রণাজন সম্পর্কিত 


মাফিণ শক্তির সহিত পরামর্শ না করিয়া সে টুউয়ৌপে কোনরপ ব্যবস্থা প্র চাপা! দিবার চেষ্টা হইয়াছে বলিয়! সনে করিবার কারণ আছে। 


৪৯৭ 


৪৯৮ ভাল্রভন্ব্ [৩১ বর্ধ--১ম খণ্ড-_বঠ সংখ্যা 
দ্ধোততরকালে শাস্তি ও নিরাপত্তা রক্ষার জন্ত তিনটি শক্তির সহ- উপায়। মক্ষো-সম্মিলনের ফলে এই সম্পকিত ব্যবস্থা কিরাপ ক্রুততা 
যোগিতা যে একাস্ত প্রয়োজন, তাহা মক্ষো-সশ্মিলনীতে স্বীকৃত হইয়াছে লাভ করে, তাহ! লক্ষ্য করিবার বিষয়। সামরিক বিষয়ের সুনির্দিষ্ট 
এবং তদমুলারে সিদ্ধান্তও গৃহীত হইক্াছে। এই বিবকলটির বিস্তারিত সিদ্ধান্ত এখন হ্বভাবঃ অপ্রকাগ্থ। 
আলোচনা বোধ হয় মক্কোতে হয় নাই, এই সম্বন্ধে সাধারণভাবে মন্কোর সিদ্ধান্ত শুনি জার্দদানী অতান্ত নিরাশ হুইবে। জার্দানী 
আলোচনা! হইয়াছে এবং কেবল মূলনীতিই আপাতত: স্থির হইয়াছে। এখন প্রতিরোধযুলক যুদ্ধ চালাইয়া কালক্ষয় করিতে চাহিতেছে ; তাহার 
মস্কো-সশ্মিলনী আরম্ভ হইবার অব্যবহিত পূর্ষে্ব রুশ কম্মুনিষ্ট দলের ধারণা-_-বহুকাল বুদ্ধ যদি চলে তাহ হইলে ক্রমে সোতির়েট রুশিযার 
সহিত বৃটেন ও আমেরিকার--এমন কি বৃটেন 
ও আমেরিকার নিজেদের মধ্যেও মত বিরো ধ 
দেখা দিবে। সেই মতবিরোধের সুযোগে সে 
উপকৃত হইবে । ইতিমধ্যেই পোল্যাও সম্পর্কে 
বৃটেন ও রুশিয়া একমত নয়, ধুগোক্পোভির! 
সম্বন্ধেও তাহাদের মতদ্বৈধ খটিয়াছে। আমে- 
রিকার একটী দল ইউরোপের প্রতি মনোযোগ 
প্রদানের বিরোধী! আমেরিকার প্রেসিডেন্ট 
নিব্যাচনের আরমাত্র এক বৎসর বাকী। 
কাজেই, জান্মানী মনে করিতে পারে যে, তথায় 
এই বিরোধী পক্ষের মত উপেক্ষা! কর! রুজতেস্ট 
মরকারের পক্ষে দুষ্কর হইবে। জান্মানী এখন 
আর ইঙ্গসোভিয়েট-মাকিণ শক্তিকে শন্ত্রবলে 
পরাড়ুত করিবার কল্পনা করে না; ইহাদের 
মধ্যে রাজনৈতিক বিষয়ে পারম্পারক বিচ্ছেদ 
ঘটার সে সুবিধা লান্ডের আশ! করে। মক্ষো 
সম্মিলনীতে হুস্পষ্ট প্রমাণিত হইল-- সম্মিলিত 
পক্ষের তিনটা শক্তির রাজনৈতিক আদর্শ ও স্বার্থ 
সিসিলি অভিমুখে আমেরিকান সৈন্য যাহাই হউক না কেন, নাৎসী জার্মানীর সম্পূর্ণ 
মুখপত্র “প্রাত,দা' ওটরুশ সরকারের মুখপত্র 'ইজভেম্তিয়ার' মন্তব্যে পরাজয় সাধন সম্পকে ইহারা সকলেই একমত। মক্কোয় খোলাখুলি 
আভাস পাওয়া যায় যেঃ সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ বর্তমানে কেবল যুদ্ধের কাল আলোচন! হওয়ায় এই বিষয়ে ইহাদের সহযোগিত! আরও ঘনিষ্ট হইয়াছে। 
সংক্ষেপ করিবার জন্ত আগ্রহান্বিত। ক্রিশক্তির সম্মিলনী সম্পফিত জার্মানীর বর্তমান নেতৃবৃন্দের সহিত ইহারা ঘে কখনই আপোব করিবে 
না, ইহা অত্যাচারী জান্মানদিগকে শান্তি 
প্রদানের সিদ্ধান্তে বিশেষভাবে প্রতিপন্ধ হইয়াছে। 
কুশিয়ার অধিকৃত অঞ্চলে, চেকোঙ্লোতাকিয়া 
এবং সাধারণভাবে সমগ্র অধিকৃত যুরোপেই 
জান্মানীদের যে অত্যাচার হইয়াছে, তাহার 
জন্ক পরোক্ষভাবে এবং কোন কোন ক্ষেত্রে 
প্রত্যক্ষভাবেই বিশিষ্ট নাৎসী-নে তা র| দায়ী। 
ইহাদের সহিত আপোষ দূরে থাকুক, ইহাদিগকে 
শান্তি প্রদানের জন্য অত্যাচারিত দেশে প্রেরণ 
কর! হইবে বলিয়া মিঃ চাচ্চিল, প্রেসিডেন্ট 
কজতেন্ট ও মার্শাল ষ্টালিন্‌ ঘোষ! করিয়াছেন । 
এই ঘোষণার রাজনৈতিক গুরুত্ব অত্যন্ত 
অধিক। 
ইউরোপের বুদ্ধোত্তরকালীন রাজনৈতিক 
ব্যবস্থ! সম্পর্কে মম্োতে কোনক্নাপ অগ্রীতিকর 
বিতর্কের উত্তব হয় নাই ; বর্তমানে যুদ্ধ পরিচালন 
সম্পর্কে বতটুকু রাজনৈতিক বিষয়ের জালোচন! 
প্রয়োজন, তিনটি শক্তির প্রতিনিধিরা কে বল 
ততটুকু রাজনীতিই আলোচন! করিয়াছেন। 
নিশাদলের চোঙ্গ গুলি স্থানাত্তরিত করা হইতেছে রুশ নেতৃবৃন্দ ইহাই চাহিয়াছিলেন ; তাহাদের 
ইন্তাহারে বলা হইয়াছে যে, বৃদ্ধের কাল সংক্ষেপ করিবার উদ্দেষ্টে তিনটি নিশ্চিত ধারণা_নাৎসী-ফ্যাসী-বাদকে ইউরোপ হইতে নির্দল করিতে 
শক্তির ঘনিষ্ঠ সামরিক সহযোগিতার বাবস্থা” হইয়াছে। জার্দানীকে হইলে সর্বাথে নাতনী জার্দানীর সামরিক শক্তি চূর্ণ করা প্রয়োজন 
অস্ত্র প্রবল আঘাত করাই বুদ্ধের কাল সংক্ষেপ করিবার একমাত্র এবং সঙ্গে সঙ্গে ফ্যাসিষ্ট হনোভাবাপর কাহারও সহিত যাহাতে আপোষ 








অগ্রহার়ণ-_-১৩৫ ] 
না হয়, তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখা আবন্তক। এই লক্ষ্য বদি স্থির 
থাকে, তাহা হইলে ইউরোপের জনগণের আত্মপ্রতিষ্ঠার পথে সফল 
বিশ্ব দরীভূত হইবে । মন্বোতে ঠিক এই বিষয়েই সিদ্ধান্ত স্থির 
হইয়াছে। রুশিয্পা তাহার অভিসন্ধি সিদ্ষিতে আমেরিকার আত্যন্তরীণ 





ন্বাহিন্প নিব 





৯৯, 





করিতে প্রয়ানী হইবেন। সোভিয়েট বিমান বাহিনী এবং কৃ্সাগয়স্থিত 
রুশ নৌবাহিনী জার্নানদিগের এই প্রচেষ্টায় বখাসাধ্য বাধা দান ফরিবে। 
এই বাধা অতিক্রম করিয়া ক্রিমিয়া হইতে সাফল্যের সহিত অপসরণ কর! 
সম্ভব হইবে বলিয়! মনে হয় না; বিশেষতঃ কেবল জল ও আকাশপথে 





ইংলগ্ডে শিক্ষার্থী ভারতীয় বিমান কর্মচারীবৃন্দ 


অবস্থার দ্বারা উপকৃত হইয়াছে। আমেরিকায় প্রেসিডেন্ট নির্বাচন 
যখন আমন্ন, তখন বর্তমান সরকার ইউরোপের ভবিষ্তৎ ব্যবস্থা 
সম্পর্কে এখনই হ্থনি্দিষ্ট প্রতিশ্রুতি দিতে স্বভাবত;ই ইতন্ততঃ করিবেন। 
মিঃ কর্ডেল হালের এই মনোভাবের জন্য মস্কোয় ইউরোপের ভবিস্ত 
ব্যবস্থা সম্পকিত প্রসঙ্গ আপাততঃ চাপা রাখা সহজ হইয়াছে। 


রুশ রণক্ষেত্রে যুদ্ধ 

এই বৎসর গ্রীন্ম ও শরৎকালে সোভিয়েট রুশিয়! যে সামরিক বিক্রম 
প্রদর্শন করিয়াছে, তাহা অত্যান্ত বিস্ময়কর । রুশিয়ার মিত্রশক্তিগুলিও 
তাহার এইরাপ বিক্রম আশা করিতে পারে নাই । গত জুলাই মাসে কুরম্ক 
অঞ্চলে জার্মান সেনাপতি ফন্‌ ক্ল'জের আক্রমণ ব্যর্থ করিবার পর হইতে 
অবিরাম রুশসেন! আক্রমণ চালাইতেছে। একই সময়ে দেড় হাজার মাইল 
রণাঙ্গনে ছুই শত ডিভিসন সৈন্যের বিরুদ্ধে এই আক্রমণ সমগ্র বিশ্বকে 
চমকিত করিয়াছে। মধ্য রণাঙ্গনে জান্মানীর বিশালতম ঘাটা_-এক সময়ে 
পূর্ব অঞ্চলে হিট্লারের প্রধান কেন্ত্র স্নালেন্স্ক আশাতীত অল্প কালের 
মধ্যে রুশ সেনার পদানত হয়। তাহার পর, সোতিয়েট বাহিনী শ্বেত 
রুশিয়ায় প্রবেশ করিয়াছে । এই প্রদেশে জার্মানীর পরবর্তী ঘাটা মিন্ক্ষ 
এখন তাহাদের লক্ষ্য। তিনদ্িক হইতে এই মিনক্কের উদ্দেশে রুশ 
সেনার আক্রমণ চলিতেছে । অবগ্ঠ প্রাকৃতিক কারণে এই অঞ্চলে 
আক্রমণের প্রাবল্য এখন কিঞ্চিত মন্দীডৃত। এখন দক্ষিণ রাশিয়াতেই 
রুশ সেনার প্রচণ্ড আক্রমণ চলিতেছে । এই অঞ্চলে ক্রিমিয়া এখন 
স্থলপথে সম্পূর্ণরপে বিচ্ছিন্ন সংযোগ ; নীপার বাকের মধ্যে একটি বিশাল 
জার্মান বাহিনী প্রায় সম্পূর্ণরূপে পরিবেষ্টিত ; ইউক্রেণের রাজধানী কিয়েভ 
ভিন দ্রিক হইতে বিপন্ন। 

গত চায়ি মাস সোভিয়েট বাহিনীর ষে প্রতি-আক্রমণ চলিতেছে, 
তাহাতে জার্মানীর -অনুকূলে বলিবার ছিল যে, কোথাও ষ্টালিনগ্রাডের 
পুনরভিনয় হয় নাই। রুশ সেনা প্রত্যেকটি স্থান অধিকার করিবার পূর্বে 
জার্মানরা! তথ! হইতে অপনরণ করিতে পারিয়াছে। কিন্তু বর্তমানে 
দক্ষিণ রাশিয়ায় বুদ্ধের অবস্থা যেরপ, তাহাতে মনে হয়, ক্রিমিয়ার ও 
নীপারের বা জার্মানীর বছ সৈম্ত ও সমরোপকরণ বিনষ্ট হইবে। জার্দান 
সমরনায়কর। এখন আকাশগণে ও জলপথে ক্রিমিয়! হইতে সৈন্ত অপসরণ 


সম্পূর্ণ অপসরণ সন্তবও নয়। এতদ্বাতীত নীপারের বাঁকে যে জার্মান 
বাহিনী পরিবেষ্টিত হইতেছে, তাহারা পরিত্রাণ পাইবে কিনা, সে বিষয়ে 
বিশেষ সন্দেহ আছে। সোভিয়েট *বাহিনী এখানে ষ্ট্যালিনগ্রাডের 
পুনরভিনয় করিবার চেষ্টাই করিতেছে। 


ইতালীতে সন্কট 


রুশিয়ার পক্ষ হইতে পুনঃ পুনঃ বল! হইয়াছে--“ইউরোপে দ্বিতীয় 
রণাঙ্গন স্থা্টি কর ; এই রণাঙ্গনে যেন রুশিয়া হইতে জাশ্মানীর অন্ততঃ 
৬* ডিভিসন সৈন্য অপসারিত হয়।” পুর্ব্বেই বলিয়াছি-_জান্মানী তাহার 





পলায়নের পূর্বে ইটালীয় সৈশ্গণ কর্তৃক 

যোটর সাইকেল ধ্বংস করার সুস্থ 
২শত ডিভিসন পৈন্ত রুশিরায় নিয়োগ ককরিয়াছে। ইতানীতে ইজ- 
মার্ষিণ শক্তি বে যুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছেন, ইহা প্রস্কৃত দ্বিতীয় রপাজন জী 


৫৮০০ 


এখানে জার্মানীর মাত্র ২৫ ডিভিসন সৈন্য ব্যাপূত। কাজেই এই বুদ্ধের 
ফলে রুশ রণাঙ্গনে কোনরপ প্রতিক্রিয়ার স্যাটি হয় নাই; ইহার অন্ত 
জার্মান সমরনায়কগপ বিশেষ ছুশ্চিস্তাগ্রস্তও নন। 
ইতালীতে যুদ্ধের গতিও উৎদাহজনক নয়। ছুই মাস পূর্বে 
বাদেগলিও-সরকার আত্মসমর্পণ করিয়াছেন 
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আমেরিকার জাহাজসমুহ কর্তৃক ইউরোপে আসিবার জন্য আটলার ক পার হওয়ার দৃষ্ঠ 


মাকিণ সেন! ইতালীর এক-তৃতীয়াংশও অধিকার করিতে পারে নাই। 
জার্মানীর প্রবল প্রতিরোধ ভেদ করিয়া! সেলার্ণোতে অবতরণ করিবার 
পর ইঙ্গ-মাফিণ সৈন্ঠ একরাপ বিনা বাধায় নেপ-ল্স্‌ অধিকার করিয়াছিল। 
কম্যুনিষ্টদের বিদ্রোহের ফলে জান্মানরা বিনা যুদ্ধে নেপ্ল্স্‌ ত্যাগ করে। 
ভল্তুর্ণে। নদীর তীরে জাম্মান হেনাপতি কেসারলিংএর প্রতিরোধ ভেদ 
করিতে অত্যন্ত বিলম্ব ঘটে। ইতালীর পুবব উপকূলে ফোগিয়ার 
বিমানক্ষেত্র অধিকারের পর ইঙ্গ-মাকিণ সেন! | ট্রগৃনো নদী পর্যান্ত অগ্রসর 
হইয়াছে । মোটের উপর ইতালীর এক শত মাইল রণাঙ্গনে সম্মিলিত 
পক্ষের সাফল্যের গতি অত্যন্ত মন্থর | নেপ্লস্‌ নৌঘাটীর একদিনে সংস্কার 
হওয়া সম্ভব ; কিন্তু এই পথে প্রচুর সৈম্ঠ ও সমরোপকরণ অবতরণ করাইয়া 
জান্দানীকে এমনভাবে আধাত করিবার চেষ্টা! এখনও হয় নাই । 

ইটালীর নৌবহর হস্তগত হইবার পর সম্মিলিত পক্ষ ভূমধ্য সাগরে 
অপ্রতিহত প্রতিপত্তি স্থাপন করিয়াছেন। কাজেই, দক্ষিণ ইটালীতে 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পরই আদ্রিয়াতিকের অপর তীরে বল্্‌কানে তাহাদের 
আক্রমণ গ্রদারিত হইবে বলয় সঙ্গতভাবে আশা! করা গিয়াছিল। কিন্তু 
সে আশা পূর্ণ হয় নাই; বল্কাঁনে এখনও আক্রমণ প্রসারিত হয় নাই। 
অথচ বল্কান্‌ অঞ্চলে স্থানীয় অধিবাসীদের বিদ্রোহ এখন অত্যন্ত 
ব্যাপক আকার ধারণ-করিয়াছে। এই সময় বল্কানে দশ্মিলিত পক্ষের 
আঘাত পতিত হইলে জার্দানীর পক্ষে একই সময়ে বাহিরের আক্রমণ 
এবং ভিতরের গণ-অভ্াতান রোধ কর! সম্ভব হইত না। 

বাদেগ্লিও-সরকারের সহিত সম্মিলিত পক্ষের যে চুক্তি হইয়াছে, 
তদস্থুদারে তাহার! জার্দানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধে ইটালীর ছাগগুলি বাবহারের 
অধিকার পাইয়াছেন। কিন্তু ঈজিয়ান্‌ সাগরের প্রবেশম্বারে ডোডেকেনীজ 
দ্বীপপুঞ্জ ভাহার! যথাসময়ে অধিকার করিতে সমর্থ হন নাই। অথচ 
বল্কানে আক্রমণ পরিচালনের অন্ত এই স্বীপবাসীর গুরুত্ব অত্যন্ত 
অধিক ; গ্রীসে ও ক্রীট, ম্বীপে এখান হইতে প্রত্যক্ষভাবে আঘাত 
করা সম্ভব। 

ইতিমধ্যে টিরানিয়ান্‌ সাগরের কার্মিক। ও সার্দিনিয়া হইতে 
জার্দানরা বিতাড়িত হইয়াছে। ইহার ফলে সম্মিলিত পক্ষ এ সাগরে 
দুইটি গুরুত্বপূর্ণ ঘাটা লাভ করিয়াছেন। কিন্তু এই ঘাটা যথাযথ ব্যবহৃত 
হইবার কোন লক্ষণ এখনও দেখ! যায় নাই। 


ভ্ডান্পভন্বশ্ৰ 


এই ছুই মাসে ইনগ- 


[৩১শ বর্-_-১ম খণ্ড-_ষ্ঠ সংখ্যা 


ক্ষেপে বাদেগ্লিও-সরকারের আত্মসমর্পণে সম্মিলিত পক্ষ যে 

অগ্রত্যাশিত সামরিক সুবিধা লাভ করিয়াছিলেন, এখনও তাহার 

পরিপূর্ণ সন্্যবহার হয় নাই। মস্কো-সন্মিলনীতে এই সম্পর্কে কোনরূপ 

সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে কিনা এবং সেই সিদ্ধান্তের ফলে সম্মিলিত পক্ষের 

সামরিক তৎপরত! সতর প্রবল আকার ধারণ করে কিনা, তাহা লক্ষ্য 
করিবার বিবয়্। 


প্রাচীর রণক্ষেত্র 


প্রাচীর জল, স্থল ও অস্তরীক্ষ-_ 
কোথাও তৎপরতা অধিক নয়। 
দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে 
জেনারল ম্যাক-আর্থার শক্রকে ধীরে 
ধীরে আধাত করিতেছেন। সম্প্রতি 
নিউগিনিতে লে, শ্যালামু়। ও ফিন্ভ্তা- 
ফেন্‌ সম্মিলিত পক্ষের অধিকারভুক্ত 
হইয়াছে। কিন্তু এই সকল অঞ্চল 
হইতে শক্রকে বিতাড়িত করিতে 
অত্যন্ত সময় লাগিয়াছে। সম্প্রতি সলো- 
মন্সে সম্মিলিত পক্ষের কিছু সৈল্ 
অবতরণ করিয়াছে। এই অঞ্চলে 
জাপানের বিশালতম ধাঁটা রবাউলে সম্মিলিত পক্ষের বিমান প্রবল 
আঘাত করিতেছে। 

এই অঞ্চলের যুদ্ধ প্রকৃতপক্ষে আত্মরক্ষামূলক ; অষ্ট্রেলিয়ার বিপদ 
দুর করিবার জন্যই উহার নিকটবর্তী ঘাটী হইতে জাপানীদিগকে 





২৫ টিপি ২ নিউ বই এ 


সর্বাপেক্ষা বৃহৎ পেট্রোলবাহী পাইপ--প্রত্যহ তিন লক্ষ ব্যারেন 
পেট্রল প্রেরণের ক্ষমতাসম্পর় 


অগ্রহায়ণ--১৩৫* ] 


বিতাড়িত কর্ধিবার চেষ্ট। হইতেছে। তবে এই অঞ্চলে জাপানের বহু 
বিমান ও জাহাজ বিনষ্ট হইবার সংবাদ পাওয়া গিরাছে। এই সকল 
সংবাদ যদি অত্যন্ত অতিরঞ্জিত না হয়, তাহা হইলে সমগ্র প্রাচীর যুদ্ধে 
ইহার প্রতিক্রিয়। অবশ্তন্তাবী। জাপানের নব-অধিকৃত দ্বৈপায়ন সাঞজাজ্য 
প্রতিষ্িত ধাকিবার জন্ত তাহার নৌ। ও বিমানবাহিনীর একাস্ত প্রয়োজন । 
কাজেই তাহার নৌ ও বিমান শক্তি যদি হ্রাস পায়, তাহা হইলে তাহার 
পরাজয়ের দিন নিকটবর্তী হইতেছে মনে করিতে হইবে । * 

কুইবেক্‌ সম্মিলনীতে লর্ড মাউণ্টব্যাটেন্‌ পূর্বব এশিয়ার প্রধান 
সেনাপতি নিধুক্ত হইয়াছিলেন। তিনি সপ্প্রতি কর্দভার গ্রহণ করিয়াছেম 
এবং চুংকিংএ যাইয়া সহযোদ্ধংগণের সহিত আলোচনা করিয়া 
আপিয়াছেন। বর্তমানে জাপানকে প্রত্যক্ষভাবে আঘাত করিতে হইলে 
সর্বাগ্রে ব্রহ্মদেশ আক্রমণ করিয়া ব্রঙ্গ-চীন পথ উন্মুক্ত করা প্রয়োজন। 
্রহ্ম-চীন পথ উদ্মুক্ত করিয়া চীনের শক্তি বৃদ্ধি করাই এখন জাপানকে 
প্রত্যক্ষভাবে আঘাত করিবার একমাত্র উপায়। ব্রহ্মঅতিযানের 
উপযোগী প্রাকৃতিক অবস্থ! এখন সৃষ্ট হইতেছে । লর্ড মাউন্টব্যাটেন্ও 
কারযভার গ্রহণ করিয়াছেন। কাজেই সঙ্গতভাবেই মনে হইতে পারে 
যে, সম্মিলিত পক্ষের ত্রহ্মদেশ ও মালয় অভিযান আসন্ন । 

এই সম্পর্কে প্রধান কথ এই যে, পূর্ধ্ব ভারত হইতে কেবল স্থলপথে 
ব্ঙ্ষদেশে ব্যাপক অভিযান চালিত হইতে পারে না; ব্রঙ্গ অভিযানের 


মহান্কান্ত্যে কর্যার্জেভী” 


€০৬ 


জন্ত সম্মিলিত পক্ষকে সর্বপ্রথম ভারত মহাযাগরের পূর্ব অংশে 
্গ্রতিতিত হইতে হইবে। সমুদ্রপথে বরক্মদেশে ও মালয়ে আঘাত 
করিতে না পারিলে ব্রক্মদেশ হইতে জাপানফে বিতাড়িত করা সম্ভব 
হইবে না । কিন্তু এই বিষয়ে সম্মিলিত পক্ষের কোন আয়োজন এখনও 
প্রকাশ পায় নাই। কাজেই, ভারতবর্ষ হইতে সম্মিলিত পক্ষের 
আক্রমণাত্মক তৎপরতা আসন্ন মনে করিবার সঙ্গত কারণ নাই। 

এই সম্পর্কে আর একটি বিষয় উল্লেখযোগ্য--ত্রঙ্গবামীফে লন্মিলিত 
পক্ষ এখনও হুম্পষ্ট ভাবায় ন্বাধীনতার প্রত্তিশ্রতি দেন নাই। ভারতবর্ষে 
ষে দৃষ্টান্ত তাহারা সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহাও অত্যন্ত নৈরাশ্তজনক। কাজেই, 
ব্রহ্ম অভিযানের অন্ত সম্মিলিত পক্ষ রাজনৈতিক দিক হুইতেও সম্পুর্ণ 
অপ্রস্তত। তাহাদের অভিযানের সময় বর্গ! যাহাতে সমগ্র জাত 
হিসাবে তাহাদের বিরোধিতা না করে, তজ্জন্য রাজনৈতিক বিষয়ে 
সুস্পষ্ট প্রতিশ্রুতি দেওয়। প্রয়োজন, ভারতবর্ষেও উপযুক্ত দৃষ্াস্ত সৃষ্টি কর! 
আবশ্যক | নতুবা, ত্রক্মদেশের সমগ্র জাতীয় শক্তি সশ্মিলিত পক্ষের বিরুদ্ধে 
প্রযুক্ত হইবার সম্ভাবনা থাকিয়! যাইবে, জাপান হয়ত কৌশলী প্রগার 
কাধ্যের দ্বারা বঙ্মীপ্দিগকে বিভ্রান্ত করিতে পারিবে। সমগ্র জাতি যদি 
একযোগে কোন আক্রমণকারীকে প্রতিরোধ করে, তাহা হইলে সে 
প্রতিরোধ ভেদ কর! কতদূর ছুঃদাধ্য হয়, তাহার পরিচয় স্পেন, চীন ও 
রুশিয়ার সাম্প্রতিক ইতিহাসে পাওয়া গিয়াছে । ২।১১1৪৩ 


মহাকাব্যে ট্র্যাজেডী, 


জ্রীভাঙ্কর দেব 


প্রাচা দেশীয় নাটা-সাহিত্যের ম্যায় মহাকাব্যের আসরেও ট্্যাজেডীর কোন 
স্থান নাই। কারণ সংস্কৃত অলঙ্কার শান্ত্রেকোন কাব্য অথবা মহাকাব্য 
অশুভান্ত হওয়া অথবা কাব্যান্তে অপ্তুভান্ত বর্ণনা! সপ্পূর্ণ নিষিদ্ধ। ভামহ 
প্রভৃতি সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণের মতে জয় অথবা নায়কের আত্ম-প্রতিষ্টা 
স্বারাই মহাকাবোর সমাপ্তি ঘটাইতে হইবে। প্রাচা দেশীয় '017881081 
[651 ৪£ছাও? অর্থাৎ সংস্কৃত সাহিতো মহাকবি কালিদাস, ভবভূতি 
প্রভৃতি সাহিত্য-রষ্টাগণই ছিলেন প্রাচ্য দেশীয় সংস্কৃত অলঙ্কার-শান্তর- 
বিধির রক্ষক। কিন্তু এ হেন সংরক্ষণঙ্গীল মহাকবি কালিদাস াষ্ট 
মহাকাব্য “রঘুবংশ' কি ট্র্যাজেভী নহে? বঙ্গীর মহাকাব্যের প্রায় সব 
কয়টাই ট্রাজেডী। মাইকেল-হেম-নবীন স্থষ্ট মহাকাব্যনিচয় 'মেঘনাদ* 
বধ কাব্য", 'বৃত্র সংহার', কুরুক্ষেত্র প্রসূতি ইহারই সমর্থন করিতেছে। 
এমন কি গ্রক দিক হইতে বিবেচনা করিলে প্রাচয-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ ও 
অমর মহাকাব্যছয় 'রামায়ণ' ও 'মহাভারত' ও ট্র্যাজেডীর আখা। 
পাইতে পারে। 

এখন রামায়ণ মহাভারতাদি মহাকাব্যসমূহের অন্তর্ভুক্ত এই ট্র্যাজেডী 
পদার্ঘটী যে কি, তাহা সমালোচন। সাপেক্ষ । অনেকেরই ধারণা আছে 
যে, নিষ্ঠুর নিয়তি-লীলার মধ্য দিয়া অদৃষ্টের প্রিহাসে জাগতিক-জীবনের 
যে বিপুল ও বিরাট ব্যর্থতার আবির্ভাব ঘটে তাহাই মহাকাব্যের 
ট্রাজেডী ; কিন্তু এ মতটা আঙ্গিক সত্য, পূর্ণ সত্য নহে। চরম ব্যর্থতার 
মধ্য দিয়! ট্র্যাজেডী আত্মপ্রকাশ করে একথা সত্য; কিন্তু পরিপূর্ণ 
সফলতার মধ্য দিয়াও প্রকাশিত হয় জীবনের নেই বুল্যহীনতা--সেই 
নৈরাগ্ঠ__সেই ট্রাজেডীই অধিকতর ছুঃসহ ঘোরতয় গ্রভীর। প্রাচ্যের 
সর্বশ্রে্ঠ অমর মহাকাব্য 'মহাভারত'-এর উদ্দাহরণ দ্বারা উত্ভিটা 
বোধগম্য করিতে প্রয়াস পাওয়া! যাফ। উল্ত কাব্যের উপসংহারে 
প্রৌপদদীসহ পঞ্চ পাগুবের মহাপ্রস্থানের হুজ্ম্াতিহুক্ দৃষ্িগিত যে কোন 
সার্থকতাই খাফুক ন! কেন, শুদ্ধমাত্র রসম্থা্টি ও কাব্যের দিক হইতে 


বিবেচনা করিলে উহা! জাগতিক জীবনের এমন একটা করুণতম ট্র্যাজেডীর 
দৃষ্টান্ত হইয়া থাকে যাহার সমকক্ষ ট্র্যাজেডী প্রাচা মহাকাব্য, এমন কি, 
সমগ্র প্রাচ্য সাহিত্যেও বিরল। ধর্মরক্ষাপূর্বক ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠাকল্পে 
বিরাট যুদ্ধায়োজন__যুদ্ধারস্ত--্বজন-শোপিত-শ্রোত প্রবাহিত করিয়া 
হত্য। ও ধ্বংসের মধ্য দিয় যেদিন পাগুব পক্ষের জয়. পতাকা উভীন হইল, 
সেদিন তাহারা হঠাৎ আবিষ্কার করিয়া ফেলিল, এই কষ্ট-সাধা বিজয় 
যেন সন্ভোগ্য নহে, তাহাদের মনের মানুষটা যেন এই জয় চাহে না-_ 
তখন তাহার! সেই পূর্ণ মফলতাকে ছুই পায়ে ঠেলিয়। মৃতৎ্পাত্রের স্্ায়ই 
আবার মৃত্তিকার কোলে ফেলিয়া দিয়া অপর একটা রাজোর উদ্দোষ্ে 
যাত্র। করিল। এইখানেই জীবনের আদল ট্র্যাজেডী__ইহাই বাস্তৰ 
জীবনের শাশত সত্যের চিত্র। ধর্মনীতি রক্ষাপূর্বক মানুষকে ঈশ্বরে 
ভক্তিময় করিতে মহর্ষি বেদব্যাস হয় তে| নানা প্রকার দার্শনিক তত্ব 
বিচারের দ্বারা বাস্তব জীবনের এই করুণতম ট্র্যাজেডীর সমাধানে প্রঙ্গাস 
পাইয়াছেন, কিন্তু আর্টের মুখরক্ষ। করিতে হৃষ্টি-নিপুণ ব্যাসদেবের সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাতসারেই তাহার কবি-চিত্ত তদ্স্ সাহিত্যের মধ্যে সেই সধবৃ- 
্রচ্ছাদিত ট্রযাজেভীর পূর্ণ চিত্র অস্কিত করিল। এই নিমিত্ই ইতিপূর্বে 
বলিয়াছিলাম যে, একদিক হুইতে বিবেচিত হইলে প্রাচ্যের শ্রেষ্ঠ মহাকাব্য 
মহাভারতের স্চায় ট্র্যাজেডীর উদাহরণ সমগ্র সাহিত্য-জগতেই বিরল। 

যাহা হউক, রামারণ, মহাভারতের যুগ হইতে অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
যুগ-সষ্ট মহাকাব্যের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে “মেঘনাদ বধ", 'বৃত্রসংহার', 
'কুরুক্ষেত্র' প্রস্ভতির উপরে দৃষ্টি পতিত হয়। তন্মধ্যে মধুনুদন রচিত 
“মেঘনাদবধ কাব্য'ই উৎকৃষ্টতর মহাকাব্য, কারণ বঙ্গীয় সাহিত্যরস- 
পিপাস্থসমাজে অস্তাবধি 'মেনাদবধ কাব্য" সর্বশ্রেষ্ঠ মহাকাব্য হিসাথে 
পরিগ্রণিত হইতেছে। হ্ৃতরাং এ হেন মহাকাব্যের ট্র্যাজেতীর 
সমালোচনা! করিলেই মাইকেল-হেম-নবীন ধুগের 9948 
ট্র্যাজেডীর রূপ সম্পূ্ণয়াপে উদধাটিত হইবে। 


৩২২ 


কিন্ত এইরূপ সমালোচনার ভূমিকারস্তেই প্রঙ্থ উঠিয়া থাকে যে, 

“মেধনাদবধ কাব্য' কি ট্রাজেতী? এই প্রক্োখিত সমন্তার সমাধান 
মা করিয়া আলোচ) মহাকাব্যান্তগগত ট্র্যাজেডীর শ্বরপ বিচারে প্রবৃত্ত 
হওয়৷ অসম্ভব, সুতরাং ইহ।র মীমাংসা করিয়া ট্র্যাজেডী নিপ্ধারণের পথে 
অগ্রসর হওয়াই শ্রেয়; । এখন এই প্রশ্নটা সম্বন্ধে ছুইদিক হইতে ছুইটা 
পরপ্পর বিরোধী উত্তর উপস্থিত হই! থাকে । ঘটনা-প্রবাহের পরিণতির 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়। সমগ্র মহাকাব্যটী সম্যকরাপে পর্যবেক্ষণ ও পর্যালোচনা 
করিলে আলোচ্য মহাকাব্যটাকে কোনক্রমেই ট্র্যাজেডী বলা চলে না, 
কারণ উপসংহারে ব্যর্থাভিসন্ধি রাবণ, তথা সমগ্র শোব-সাগরমগ্ন 
রাক্ষসকুল সবিল্ময়ে-_ 

“ * * * সচকিতে সবে 

দেখিল! আগ্নের রথ ; স্বর্ণ আসনে 

সে রথে আসীন বীর বাসব-বিজয়ী 

দিব্য মূর্তি! বামভাগে প্রমীলা রূপসী, 

অনন্ত শোভে তনুদেশে ; 

চিরহথ হাসি রাশি মধুর অধরে !”- 


তখন কোথায় গেল রক্ষগণের শোকোন্মাদনা ? পুজশোক-সস্তপ্ত রাবণ 
ও রক্ষ সৈম্যগণের ব্যথিত চিত্ত আবরিত করিয়া তাহাদের সম্পূর্ণ 
হতচেতন ও বিষুঢ় করিয়া ফেলিল। অবশেষে যখন স-মেঘনাদ-প্রমীলা 
দিব্য আগ্নের রথ 


“উঠিল গগন পথে * * বেগে ; 
বরধিলা পুপ্পাসার দেবকুল মিলি ;”- 


তখন রাবণ ও রাক্ষদগণের শোক-সিহ্ু-মধিত হৃদয়-তট-প্রজ্ছলিত 
মেঘনাদ ও প্রমীলার চিতা দেবানুগ্রহজনিত আনন্দ-আদারোচ্ছাসে 
নির্বাপিত হুইল । অনার্ধ্য রাক্ষদগণের পক্ষে জীবনাস্তে সর্ধমঙ্গলময় 
অচ্যুত-চরণপ্রাপ্তি অপেক্ষা আনন্দের বিষয় আর কি হইতে পারে? তাই 
রাক্ষস-তনয়-তনয়ার জাগতিক্-ভীবন ধ্বংসান্তে যখন তাহাদের পার- 
লৌকিক আত্মা পুনর্বার স্বর মুর্তি ধারণ করিয়া রাবণ ও রাক্ষগণের 
চক্ষে পুনরাবিভূতি হইল তখন, 
“পুরিল বিপুল বিশ্ব আনন্দ নিনাদে !”-_ 


প্রাচ্য ধর্-বিশ্বাসানুষায়ী যখন ধ্বংসের পর আবার নব-সুষ্টি হইল তখন 
আখ্যান-বস্তর প্রতি দৃষ্টি রাখি! “'মেঘনাদবধ কাব্য'কে কোনমতেই 
ট্রাজেডী বলা চলে না। 

কিন্তু আর্টের অনুবীক্ষণ-যন্বস্থার! পরীক্ষা করিলে দেখা বায় যে, 
আলোচ্য মহাকাবোর মধ্য দিয়া রাবপের জীবনে আসিয়াছে একটা বিরাট 
বার্থতাজনিত চরম ট্র্যাজেডী। রাবণ অধার্ট্িক হইতে পারে, অধর্প-যুদ্ধে 
লিগুও থাকিতে পারে, কিন্তু তাহা! সত্ত্বেও তাহার সেই মহিমোঙ্গীপক- 
আল্ম-মর্ধযাদা, তাহার বিশাল-বীরধ্য গর্ব, তাহার সেই বীরত্বের অহঙ্কার- 
মহীরুহ যখন সশবে ভাঙ্গিয়া ধুলায় আড়াই পড়িল তখন সেই 
বিরাট-ব্যর্থতার মূহুর্তে জঘাট হইয়া উঠিল আন্মমর্ধ্যাদার অপমানজনিত যে 
চরম পৌরুষের অভিমান তাহাই তে! বাস্তব-জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ট্র্যাজেডী। 
এই ট্রানেড়ী কুকর্ণের বিবময়-ফলই হোক অথব! নিয়তি লীলার অব্যর্থ 
পরিণামই হোক, রাবণের এই বিরাট ব্যর্থতা-জনিত ট্র্যাজেডী অস্বীকার 
করিবার মত কোন যথাযোগ্য যুক্তি জোগাইয়া ইহ! কোনমতেই লুকাইয়া 
রাখা যায় না। হৃতরাং আলোচ্য দৃষ্টিতঙ্গি লইয়া বিচার করিলে 'মেধনাদ 
বধ কাব্য ট্র্যাজেড়ী বলিয়া স্বীকার করিতেই হইবে। 

অতঃপর প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মহাকাব্যের অন্তর্গত ট্র্যাজেডীর প্রতেদ 
সম্পর্কে আলোচনা কর! ধাক। মানব প্রকৃতি ও প্রবৃত্তির সহিত নিয়তির 
তুমুল যুদ্ধে অদৃষ্টবাদ অথব! নিরতি-শক্তির বিজয়-পতাক। প্রাচ্য ও 


ভ্ডান্পতল্বশ্য 


[ ৩১শ বর্ধ-_-১ম খও--যঠ সংখ্যা 


পাশ্চাত্য উতয় দেশীয় মহাকা বা-সাহিত্য ক্ষেত্রেই উ্ভতীন রহিয়াছে। ফি 
প্রাচ্য কি পাশ্চাত্য, সর্ধকালে সব্ধদেশীয় সাছিত্যেই নিয়তির এই 
ছুনি্বার ছুর্দমনীয় শক্তির প্রাধান্ত মানিয়া লওয়া হইয়াছে। কিন্ত 
নিয়তির এই জর়-প্রতিষ্ঠ। দ্বারা বিপক্ষ মানব-লীবনীশক্তির আমূল ধ্বংস 
সকল পাশ্চাত্য মহাকাব্যস্থিত ট্র্যাজেডীর শেষ কথ! হইলেও কোন 
প্রাচ্য দেশীর মহাকাব্যই তাহা স্বীকার করিয়া লয় নাই। হোমার, 


'ভাঙ্জিল, টাসো প্রস্তুতি স্বনামধন্য প্রতিভাবান এপিক্‌ কবিগণের 


দৃষ্টিতে মানব-শক্তির ধ্বংসই হয় তো সর্বশেষ দৃষ্টিগম্য অথবা চিস্তাশক্তি- 
গমা ঘটনা, কিন্ত প্রাচ্য দেশীয় মহাকবিগণ ধ্বংসান্তে পুনর্ববার এক অভিনব 
সৃষ্টির দৃপ্ত প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন, তাই ন্বর্গারোহণের পথে একমাত্র 
ধর্দপুজ বুধিষ্ির ব্যতীত স-স্রৌপদী ভীমাজ্জুনাদি জ্রাতৃ-চতুষ্টয়ের মৃত্যুর 
পর মহধি বেদব্যাম অনস্ত-বসস্তানিল প্রবাহিত স্বর্গলোকের যে দিব্-ৃশ্ঠ 
অস্কিত করিলেন তন্মধ্যে যুধিষ্ঠির, গতায়ু পাব ভ্রাতৃ-চতুষ্টর ও স্রৌপদীর 
নর্গার-কলেবরের দৃষ্ঠও প্রতিষিত হইল। মানব-জীবনের ধ্বংসের পর 
পাশ্চাত্য দার্শনিকগণের দৃষ্টিশক্তি শক্তিহীন হইলেও প্রাচ্য দার্শনিকগণ 
ধ্বংসান্তে পুনস্যষ্ির দিব্য-দৃষ্টি লাভ করিয়াছিলেন ; তাই ধ্বংসই পাশ্চাত্য 
এপিকের শেষ অনুভূতি-গ্রাহ ঘটনা হইলেও প্রাচ্য দেশীয় মহাকাব্যের 
সর্বশেষ ঘটন! ধ্বংসান্তে পুনস্থপ্টি। এইজস্যই উতর দেশীয় ট্র্যাজেডী 
বিভিন্ন প্রকার । 

'মেধনাদবধ কাব্য রচনাকালে মধুহ্দন যে সর্বতোভাবে পাশ্চাত্য 
এপিক্‌ কবিগণের পদাস্ক অনুসরণের প্রয়াস পাইয়াছিলেন তাহা সর্ববজন- 
বিদিত ; কিন্তু পুর্ববপুরুষগণের রক্তের প্রভাবমুক্ত হওয়া স্বজাতিপ্রথা- 
বিশ্তোহী বাঙ্গালী মধুহদনের পক্ষে সম্ভব হয় নাই। তিনি স্বয়ং একথা 
স্বীকার করিয়া রাজনারায়ণ বন্থকে লিখিয়াছিলেন।_ 

“্ু হাজ্টা ৮০০০ ৪ 8186-001% 0" & 080]. 1৪, 100% 00 
60৪ 1001৩ ৪০৮৮ ইহাতে আর বিচিত্রতা কি? মধুহদন যে দেশে 
জন্মিয়াছিলেন, যে দেশের সাহিত্য-সেবা করিয়া তিনি অমর হইয়াছেন, 
সেই দেশেই তাহার পূর্বে মহর্ষি বেদব্যাস, আদি কবি বাল্লিকী প্রন্ৃতি 
দেবতুল্য সাহিত্য-রধিগণ জন্মিয়।৷ তদ্নুষ্ট সাহিত্যের মধ্য দিয় মানব- 
জীবনের যে চরম সত্য-তথ্যের প্রতিষ্ঠ। করিয়। গিয়াছেন, যথার্থ প্রতিভাবান 
কবি মধুনুদনের পক্ষে তাহার শ্বজাতীয় পূর্বতন মহষিগণের সেই সকল 
সত্যবাণী অবহেলা করা সম্ভবপর হয় নাই ; সেই জন্তই তদ্হুষ্ট আলোচ্য 
মহাকাব্যের উপসংহার যথার্থ প্রাচ্য মহাকাব্যের স্ায় হইয়াছে। এই 
জন্থই বঙ্গীয় মহাকাব্য-সাহিত্যে 'মেঘনাদবধকাব্য, অন্ভাবধি অনুপম 
ও অদ্বিতীয় । 


ট্র্যাজেডীর ম্বরূপ ও লক্ষণ 


ট্যাজেডীকে কেন্দ্র করিয়! তো ছোট বড়, স্থূল চুপ বছ বিষয়ই 
বিবেচিত ও আলোচিত হইল ; এখন এ হেন ট্র্যাজেডীর ব্বরূপ-লক্ষপটার 
প্রতি কিঞ্চিৎ কটাক্ষপাঁত করা যাক্‌। ট্র্যাজেডীর দ্বয়পটা কি1 অথবা, 
কোন্‌ কোন্‌ বিশেষ লক্ষণ স্বারা ট্র্যাজেডী ট্র্যাজেডী হিসাবে পরিগণিত 
হইয়! থাকে? সমন্তান্ধকারাচ্ছন্ন ; হুতরাং হ্বপ্প কথায় সম্যক আলোক- 
সম্পাতপূর্ববক এ প্রশ্নের যথাযোগ্য উত্তর দেওয়া ছুক্ধর। ট্র্যাজেডী 
মানব জীবনের গভীর বেদনামুখর শাশ্বত বিষাদময় সমস্তা। যে 
মুহূর্তে মানুষ ঈশ্বরের নিষেধাজ্ঞা অবহেল! করিয়া নিষিদ্ধ জ্ঞান-বৃক্ষের ফল 
আশ্বাদন করিয়াছে)সেই মাথ1 । £ 696 7০00090-066 1308৩ 
2007651 (56 008888৫5580 সেই মূহূর্তেই মানুষ সম্পূর্ণ স্বেচছা- 
প্রপোদিত হইয়া বীর জীবনে যাচিয়! ডাকিয়! আনিয়াছে এই ট্র্যাজেডীফে | 
অতঃপর সেই জ্ঞান বৃক্ষ-কলের নবরসান্বাদনোল্সত্ত মানব তাহার অনুসন্ধানী 
যুদ্ধির দ্বারা হঠাৎ আবিষ্কার করিয়া ফেলিল যে, সর্ধশক্তিমান 
ভাগযনিয়স্তার হস্তে সে জীড়া-পুত্তলী ব্যতীত- আন্ত কিছুই লে; সে 


অগ্রহায়গ--১৩৫* ] 


'জীষনের খর-শ্রোতে ভাসিছে সদাই ভূষনের ঘাটে ঘাটে',_অথচ এই 
খর-শ্রোত রুদ্ধ ও সংবত করিবার উপযুক্ক শঙ্তির কগামাত্র তাহার 
নাই-মে .কত অসহার়। কিন্তু মানব-প্রকৃতির বৈচিত্র্য এই যে, সে 
সর্বগ্রাসী নিয়তির এই নিষ্ঠুর পরিহাসকে প্রাধান্ত দিতে চায় না, তাছার 
মুরুবিবয়্ান মানিয়া লইতে পারে না; মে জানে তাহার নিজের একটা 
ব্যজি-্বাতন্ত্রা আছে-_-একট! আক্সসম্মান আছে, তাই সে এক প্রবল 
বিদ্রোহ ঘোবণ! করিল নিয়তির বিপক্ষে-_-৪ £:9৪৮ ০1)8110089 ০ 
28691 মে তো একেবারেই বিদ্রোহ ঘোবণ করে নাই; গ্রধম সে 
চাহিয্াছিল সরল বিশ্বাসের পথে একান্ত বিশ্বস্তভাবে চলিয়! নিয়তির এই 
নিষ্ঠুর কুহেলিকা-জাল ছিন্ন করিতে, কিন্তু পরিণামে ব্যর্থতার বেদনায় বক্ষ 
ভরিয়। বিলাপ করিয়াছে,_“যতবার ভয়ের মুখোস তার করিছি বিশ্বাস 
ততবার হয়েছে অনর্থ পরাজয়।' তথাপি এ পরাজয়ের গ্লানি মানুষ 
'মানিয়া লইতে পারে নাই, তাই বারবার পরাজিত হইয়াও এক অমিত 
শক্তির ( দ111 (০ 0০5৩: ) বলে সে আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছে আত্মপ্রতিষ্ঠ। 
করিতে । জীবনের এই প্রবল বুদ্ধে যে ছুইটী পরম্পর-বিরোধী শক্তি 
নিয়ত লড়াই করিতেছে তন্মধ্যে একটী মানুষের একান্ত ব্যক্তি-স্বাতন্ত্যবোধ 
( হা769৫000 16010) এবং অপরটি আত্মনিরপেক্ষ নিয়তি-লীলা 
(৩০৪৪৪ 1১০০) বিশ্ব-জীবনের দরবারে মানুষ মনে 
মনে তাহার ব্যক্তি-পুকুষটাকে যে অনুন্নত গৌরবাসনে অধিষ্ঠিত 
করিয়াছিল, নিয়তির নিষ্ঠুর চক্রান্তে যখন তাহারই শোচনীয় অধঃপতন 
ঘটে এবং তদনস্তরে মেই অধঃপতিত ব্যক্তি পুরুষটা আত্ম-মর্ধযাদার 
পুনঃপ্রাপ্তির জন্য নিয়তির সহিত নিয়ত জীবন-যুদ্ধে যুঝিয়া 
যখন বারবার পরাজিত হয় তখন ব্যক্তি পুরুষটির আত্ম-সম্মানের 
ষে চরম অপমান ঘটিয়া থাকে তাহা অসহনীয় ; তাহ মানুষের 
জীবন শতধা বিচ্ছিন্ন করিয়া দেয়। বিরাট বনম্পতর এই যে প্রচণ্ড 
অধঃপতনজনিত অপমান ইহাই তো জীবনের বাস্তব ট্রযাজেডী। আর 
জীবনের এই ছুর্ব্বিলহ ব্যর্থতাই তো! তাহার হুম্পষ্ট লক্ষণ। 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ট্র্যাজেডীর গতিপথ এই পধ্যস্ত একই, কিন্ত 
ইহার পর তাহারা দ্বিধা-বিভক্ত হইয়। পড়িয়াছে। এই প্রভেদটা 
ট্র্যাজেতীর পরিণাম বিষয়ে। ইতিপূর্বে 'মহাকাব্যে ট্র্যাজেডী” শীর্বক 
আলোচনা প্রসঙ্গে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দৃষ্টি-ভঙ্গি বিশেষে ট্র্যাজেডীর বিভিন্ন 
রূপ ফুটাইতে প্রয়াস পাইয়াছি, স্থতরাং এস্থলে তাহারই পুনরুক্তি 
নিপ্রয়োজন। যাহা হউক, এই নীতিদীর্ঘ আলোচনা প্রসঙ্গে ট্রযাজেডীর 
আলোচ! শ্বরূপটুকু কলের অনুভূতিগ্রাহা কবিকে জক্রান্ত চেষ্টা করিয়াছে, 
জীবনের যে সমন্তাবছুল কুহেলিকার আজ পধ্যস্ত রহস্তভেদ সম্ভব হয় নাই 
তাহার শ্বরপের দী্িটকুও সকলের চক্ষে উদ্তাদিত করিতে পারিলেই 
এ প্রয়াস সার্থক হইবে। 


ট্র্যাজেডী সংঘটনে দায়ী কে? মানুষ, না নিয়তি? 


আলোচ্য প্রশ্নের যথার্থ সমাধান আজ পর্যন্ত সম্ভব হয় নাই, তবে 
দেশ কাল ভেদে বিভিন্ন প্রকার বিশ্বাস ইহার নিত্য নৃতন উত্তর দান 
করিতে প্রয়াস পাইয়াছে। এই প্রশ্নের মূলে একটা মুলগত বন্ব থাকায় 
নান প্রকার বুক্তি তর্কের মধ্য দিয়! মানুষ নির়তই এই বিরাট সমন্তার 
মমাধান করিতে চেষ্টা কক্সিতেছে, কিন্তু ইহার ষধার্থ মীমাংসা বাসর্ববশেষ 
সমাধান যে কখনও সম্ভব হইবে এমত মনে হয় না। পরিবর্তনশীল 
জগতে মানবমনের পরিবর্তনশীল চিন্তাধারা শুক্ষম বিচার বুদ্ধির দ্বারা 
কখনও নিয়তিকে, আবার কখনও বা মানুষকে ট্র্যাজেডীর কারণ 
নির্বাচিত করিয়াছে। 

প্রাচীন পাশ্চাত্য সাহিত্যে অর্থাৎ গ্রীক সাহিত্যে €91888108] 





1168805 ) নিয্তিই ( 8০) একাধারে ট্র্যাজেডীর কারণ, কাধা ও . 


পরিণতি হিসাবে পরিগণিত হুইত। সেইজস্তই প্রায় সকল প্রাচীন 


'সহাক্ান্যে উযান্জেভী? 





€০এ 
১ 
গ্রীক ট্র্যাজেডীর বীর নায়কগণ নিয়তির ক্রোধে নিয়তই বিপর্যান্, লাঞ্ছিত 
এবং সর্ব্বশেষে সৃত্যুমুখে পতিত হইত । প্রাচীন শরীক ট্র্যাজেডীর এই যে 
বন্য ইহাও ব্যকি-স্বাতন্্রা ও অবজ্য্য-নিয়তি শরির বন্ম। কিন্তু জীবনের 
এই বিনাদময় পরাজনন। পৌরুষের এই চরম অপমান--ইহার অন্ত তৎ- 
কালীন ট্র্যাজেডীকারগণ কোনমতেই মানুষ অথবা তাহার কার্যকে 
দ্বায়ী করিতে পারিতেন না। অতএব গ্রীক ট্র্যাজেতীকারগণ জূশঃ 
মানবের ব্যক্তি-স্বাতস্ত্রের প্রতি বিশ্বাস হারাইয়৷ দৈবরোবকেই 
্র্যাজেডীর কারণ হিসাবে অভিযুক্ত করিয়া ফেলিলেন। এই দৈবরোধ 
নিয়তির প্রতিনিধি ব্যতীত অন্ত কিছুই নহে, -তাই নিয়তির অসীম বলে 
বলীয়ান হইয়া সে মানবের পৌরুষবল ও স্বাধীন কাধ্যশক্তিকে উপেক্ষা 
করিয়া আপনার খোস-েয়ালে মানব জীবনে একের পর এক বিপধ্যয় 
ঘটাইয়৷ চলিয়াছে। কিন্তু প্রাচীন গ্রীক -্র্যাজেডীর মধ্যেও যে হন্ 
রহিয়াছে তাহা সর্বত্রই মানুষের ব্যক্তি স্বাতন্ত্যবোধ ও দৈব্যরোষের 
মধ্যে নহে, মাঝে মাঝে সে ছন্ব আত্মপ্রকাশ করিয়াছে মানবের অন্তর্জগতে 
তাহার পরস্পর-বিরোধী গুণাবলীর মধ্যে । সোফোক্রিসের (9০2109০198) 
“্যান্টিগপির (40698005 ) দ্বন্দ প্রভৃতি ইহারই সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে। তথাপি সত্যের মুখ চাহিয়া বলিতে গেলে গ্রীক 
ট্যাজেডীর ঘ্বন্ব যে অনেকখানি বহিরঙ্গ ছিল একথা শ্বীকার না করিয়া 
উপায় নাই। 

পাশ্চাত্য সাহিত্যের মধ্যযুগেও ্রযাজেডী সম্বন্ধে প্রাচীন মতটাই 
পরিচিত ছিল। মধ্যযুগীয় পাশ্চাত্য ট্র্যাংজভীতেও দেখা যায় নিয়তির 
সেই অব্যাহত গতির প্রাধান্ত। পাশ্চাত্য দেশীয় সমালোচক ব্রাডলের 
(91501€5) ভাষায় বলি, “4 10681] 795789 ০৫ 207 0019, 
9010011)£ ৪0৪8198 07900 & 12810 চ1)0 18600010101) 09899" 
10800) 800. 8]0081700 89০০7০,- ৪০০1) 7৪৪ (1)9 0819 
180 60 009 10780198858] 10110,” 

অতঃপর পাশ্চাত্য সাহিত্যে আসিলে সেক্কুগীয়ারের যুগ্ন। যুগান্তকারী 
মনীষী নাট্যকার সেক্সগীয়ার মানব জীবনের ট্র্যাজিডী সংঘটনে নিয়তির 
ছুর্ামের কিঞ্চিৎ লাঘব সাধন করিয়া মানুষের অন্তর্জগতস্থিত পরস্পর- 
বিরোধী শক্তিকে কিয়ৎ পরিমাণ দারিত্ব অর্পণের দাবী জানাইলেন। 
কিন্তু তখাপি তিনি দৈবরোধকে সম্পূর্ণ দোষমুক্ত করিতে সমর্থ হইলেন 
না, ফলতঃ নিয়তির দারিত্ব কিছু রহিয়! গেল। 

পূর্্বালোচিত নিয়তির কলঙ্ক কিঞ্চিৎ শুত্র হইল আধুনিক বুগের 
পাশ্চাত্য সাহিত্যে । আধুনিক যুগের সাহিত্যিকগণ মানব জীবনের 
ট্র্যাজেডীর মূলান্ুন্ধান করিয়া মানব চরিত্রেই ইহার উৎপত্তি বিষয়ে 
সন্দিহান প্রমাণ উপস্থিত করিলেন। যে প্রচণ্ড সমস্তা-ঝঞ্ার মধ্য দিয়া 
তাহারা এই সত্যের আলোক লাভ করিলেন__তত্থারা আধুনিক বুগের 
পাশ্চাত্য সাহিত্যই সমন্তামূলক-সাহিত্য হিনাবে পরিগণিত হইল। এই 
সম্পর্কে আধুনিক পাশ্চাত্য সাহিত্যের কয়েকটা উদাহরণ দ্বারা আলোচ্য 
মতটা সমর্থনের ইচ্ছা! ছিল কিন্তু অপ্রাসঙ্গিকত! দোষে দুষ্ট হইবে বলিয়! 
তাহার উল্লেখ করা হইল না। আমরা পাঠকগণকে ইবসেন্‌, বার্ণাড, শ 
(8977870 90৪% ) প্রস্তুতি মণীবিগণের রচনার বিষয়বন্তর সহিত 
আলোচ্য যুক্তির তুলন! করিতে অনুরোধ করি। 

প্রাচ-সাহিত্যে একমাত্র রামারণ ও মহাভারত ব্যতীত যথার্থ ট্র্যাজেডী 
আর নাই। ট্র্যাজেওীর শ্বরূপ লক্ষণটুকু প্রকাশ করিতে হইলে কাব্যকে 
জীবনের চরম গভীরতার উপরে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে ; কিন্তু রামায়ণ 
ও মহাভারত ব্যতীত আর কোন কাব্য জীবনের এই গভীরতম বিবাদমর 
সমন্তার উপরে প্রতিষ্ঠিত! কিন্তু যে কারণে বঙ্গীয় সাহিত্যে আসল 








সস 


্র্যাজেডী গড়িয়া উঠিতে পারে নাই তাহা যে প্রাচা-আলম্কারিকগণের 


ক. 910886959769018905--4, 0, 71৯01ত্য. 


৪০৪ 


নিষেধাজ্ঞা একথ| আমে প্রত্যয় যোগ্য নছে। মানব জীবনের প্রতি শ্রদ্ধা 
ও গুরুত্বের অভাবই এদেশে ঘথার্থ ট্র্যাজেডী জন্মাইতে দেয় নাই। 
জীবনকে মূলে অস্বীকার করিলে জীবনের কোন ছুঃখ বিপধ্যয়ই মনে 
রেখাপাত করে না, তাই মুক্তি বাদী প্রাচা-নাহিত্য-ক্গেত্রের অনুর্ধ্বর 
ভূখণ্ডে ও মায়াবাদের প্রতিকূল আবহাওয়ায় ট্র্যাজেডীর বীজ শুকাইয়া 
গিয়াছে। জীবনে সংঘটিত যে করুণতম ছুঃখের জন্য আমরা মানুষকে 
প্রতাক্ষ বা পরোক্ষতাবে দায়ী করিতে অসমর্থ হইয়। নিয়তিকে বা 
দেবরোষকে অভিসম্পাত করি তাহা অস্বীকার করিয়া প্রাচ্য-দার্শনিকগণ 
সেই দুঃখের পশ্চাতে জুড়িয়া৷ দিলেন কর্্মবাদের এক পূর্ণ অধ্যায় এবং 
তাহার যুক্িপূর্ণ কুহেলিকাজালে বন্ধ হইয়া মানুষ দেবতার প্রতি আপনার 
হঠকারিতার় লঙ্জিত হইয়া ট্র্যাজেডীকে করিল অস্বীকার ; অমনি 
অপমানিত ট্র্যাজেডী অভিমান ভরে পশ্চিম মুখে স্থানে প্রস্থান করিল। 
এইজন্ই প্রাচদেশের সাহিত্যে যথার্থ ট্রযাজেডীর অনুপস্থিতি । 
এতদ্সত্বেও উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ইয়ং বেঙ্গল যুগপ্রভাবে 


[৩১শ বর্ধ-_-১ম থও- ব্ঠ সংখা 


প্রভাবিত মধুহদন তাহার পাশ্চাত্যদেশ প্রত্যাগত জ্ঞান ভাগারের বুলি 
হইতে করেকটী ট্রাজেডীকাব্য নামধের কাবা নিচয় বঙ্গীয় সাহিত্যের 
দরবারে উপঢৌকন দিলেন এবং ঠাহার অনুসরণে অন্তান্ঠ কাব্যকার 
নিঞ্জ নিজ হৃষ্ি বঙ্গীয় সাহিত্য ভাগারে প্রেরণ করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে আরপ্ত করিয়া এই বিংশ শতাব্দীর 
প্রাকৃ-মধ্য কাল পরাস্ত যত বিষাদান্ত কাবা (14890) ) হুষ্ট হইয়াছে 
তন্মধ্যে একটাও পাশ্চাত্য রুচি-সন্মত যথার্থ 'ট্রযাজেডী'র মর্যাদা পাইতে 
সক্ষম নয়। তবে প্রাচ্য দেশীয় রুচি অনুযায়ী ইহারা! '্্যাজ্েডী' বটে। 
যাহা হউক, আধুনিক যুগে যদিও 'ট্রযাঞ্জিডী' আমাদের ধাতস্থ হইয়াছে 
তথাপি আমরা জাতীয় প্রতিহ্য ও সংস্কায়ের দৌর্ধবল্য হেতু জীবনের এই 
00৬6 ৯ ইহাদের মধ্যে কাহাকেও দায়ী 

করিতে পারিতেছি না; শুধু অন্তরে কে যেন ক্ষীণন্বরে বলিতেছে 
জীবনের এই চরম ছু্শার জন্ত দায়ী একমাত্র 'করদ্ফল'। ইহাই প্রাচ্যের 
চির অব্য স্বর । 


বাঙ্গালী জীবনের ইতিহাস 


কবিশেখর শ্রীকালিদান রায় 

বাল্যকালে পলীগ্রামে পাঠশালে দপ্তর বগলে রিটায়ার করিলেন পিতা, তার নেই পেনসন, বৃথা আশ!! পাইলাম একে একে শোকের 
পড়িতে যেতাম, প্লেট মুছিতাম নয়নের জলে ।  প্রতিপাল্য মাত! পিশী ছোট ভাই বোন কয়জন । আঘাত, 
গুরু ম'শায়ের গুরু গরজনে চমকাত পিলে, দাদা গিয়াছেন চলি হানি শেল বাপমার বুকে, বাড়িল রক্তের চাপ ধরিল দু-পায়ে গেঁটে বাত। 
ছুলিত আছোল! কঞ্চি একটুকু হাসিলে কাসিলে । বাখিয়া বিধবা পত্ধী তাহাদের চক্ষুর সন্দুথে | কন্যাটি বিধবা হ'লো, কেটে গেল সব স্বর ঘোর, 
তাবিতাম স্কুলে গেলে কেশ হ'তে পাইব নিস্তার, তা ছাড়াও একজন তার কথা লজ্জায় বলিনি পুক্রগণ স্বেচ্ছাচারী দেশসেবা-্থপ্নে তারা ভোর, 
দাদা ত খায় ন!মার, বাধ। নাই হাদি বা খেলার । চাকুরির ব্যবস্থাটা পিতৃগুণে করেছেন যিনি। ঠা তাহাদের রা গৃহে রা গুধু আসে। 

রঃ দুচোখে দেখিনু ধোরা তার মাঝে সরিষার ফুল, ও ধোবার বিল তাহাদের শুধ মাসে মাসে। 
৮৪ জো জি বরবার তরী'পরে ভেসে ভেবে পাইনাক কূল। গৃহিণী নিত্য ব্যাধি দারাদিন শায়িত শয্যাতে। 
বাড়িল পু'ধির বোঝ! মা জার. সরান নোজা, ভাবিলাম এই দুঃখ দিন দ্রিন আসিবেই কমে, আশ্রিত বিধবা ভী নিরুপায় পুত্রকন্া সাথে। 
পড়ার তাখিদ কড়া, খমুপাঠও যারনাক বোঝা । ভাইরা সহায় হবে, মাহিনাও বাড়িবে ত ক্রমে। ঠাকুর ছাড়িয়া গেছে, দাস-দাসী কথা ছি ৃ 


খেলার সময় কাটে হোমটান্ধে, ম্যাপে আর গ্রাফে 


ভাইর৷ হইল বড়, মাহিনাও বাড়িল স্বতই, 


ছয় মাস ভাড়! বাকি, মহাজন হুদ শুধু গোপে। 


ছাড়িতে না পাই হাপ ঘনধন পরীক্ষার চাপে । স্বস্তির নিশ্বাস ফেলি দেখিলাম নুম্বপ্র কতই । 
ভাবিলাম বাচা যাবে খাচা হ'তে উড়িলে সতেজে হেনকালে দায়ত্রয় আসিলেন গৃছন্থারে মম দেশের মম্পততিটুকু জ্ঞাতিরাই করেছে দখল, 
অর্থাৎ ছাড়ি গ্রাম এর পরে ঢুকিলে কলেজে । পিতৃদায়, মাতৃদায়, ভগ্মীদার অগ্রিদাহ সম। বিধবা বৌদির মোর মাসোহার! এখন সম্বল। 
কলেজে-ত ঢুকিলাম, ছোট ছোট পরীক্ষার স্থলে নর্বব্াস্ত করি মোরে এ জিদায় লইল বিদায়। রা টা কতা, ৯ ক 
বড় বড় পরীক্ষার উপদ্রব চলিল সবলে । ভাত বারই রানে সা উস সা সা | 
অস্থ-চুর্ণ পরিশ্রম, অবিশ্রাম রাত্রি-জাগরপ। যেমনি অর্জনক্ষম হইলেন, সরিলেন ভারা, নিষ্ঠার ভরসা ত মৃতু জীবন বীমার । 
কোথা স্ষ-ত্তি, কোথা মুক্তি? অন্বস্তিতে অস্থির জীবন এদিকে আমার দৃষ্টি বেষ্টিয়াছে তীর বাছারা । 


ছাড়িয়া বইএর মোট, শুধু নোট করিলাম নার 


গৃছিণীর বরাতের অন্ত নাই ; নিত্য রোগগ্থালা, 


আফিস কামাই হর ঘন ঘন, বড়বাবু কয্-_ 
প্রিটায়ার ক'রে ফেল কর্তৃপক্ষ আর কত সয়? 


মেদ-মাংস দিয়ে বাদ, তাও হলো হাড়ের পাহাড় । ডাক্তার বধ পথ্য, কোলাহলে কাণ ঝালাপাল! । 
কোন মতে ডিগ্রী নিয়ে একবার হইলে বাহিয় _ ভাবিলাম কচি-কাচা ডা'টো হ'লে,পেলে প্রোমশন, প্রভিডেন্ট ফাও নিয়ে মানে মানে স'রে পড় ভাই 
বীচা যাবে, ভাবিলা্, বিদ্তা পরে করিব জাহির । সংসারে ফিরিবে শাস্তি হবনাক এত ত্বালাতন।  বড়বাবু হইবার ও শরীরে আশ! আর নাই।” 


সার্থক হইল শ্রম । অর্থ ছাড়া চলেনাক আর, 


ছেলে-পুলে বড় হ'লো৷ প্রোমোশনে আযও 


এড়াইয়। চলে যত আল্মীয়ের! পাছে চাই ধার 
আপন সংসার নিয়ে অল্প আয়ে তাইরা 


কত কাল ধ্বংস করি পিতৃ-অন্ন ! হয়ে উমেদার গেল বেড়ে। 
পা রি রা 
ত মত্ত । ঃ 3 

৯১ ১৮৬০প০৭ গৃহিণীর অঙ্গে আর সঙ্গে ছিল কতক ষজুত। বাল্য হ'তে একদিন জুখী হ'ব শান্তি পাষ বলি; 

বর তিন কেটে গেল এই ভাবে চাকুরি শিকারে । বড়টিত হলো পার, ছেলেরাও দিল কটা পাশ, ঠেলিয়া আশায় লগি এতদূর আসিয়াছি চলি'। 

তাবিলাম কাঁক্স পেলে যাবে সর্ব্য দুঃখ লাজ ঘুচে, ভাবিলাম এইবার ফেলিবই স্বস্তির নিশ্বাস। বারবারই ভূল হলো, এইবার হুবেনাক ভুল, 

বঞ্চনার লাইনার গ্লানি ধুলি যাবে ধুয়ে মুছে। দীর্ঘশ্বাস ফেলি ক্ষোতে বন্দুগণ বলিলেন-_-“তাই  একুল যা দেয় নাই অবস্থাই দেষে তা ওকুল। 
জীবন যে শাস্তি দিতে পারে নাই, দিযে তা মরণ । 


চাকরি মিলিল শেষে, উদয়াপ্ত তার পরিশ্রম, 
বলাই বাহুর্য এতে আপাতত মাহিনাটা কছ। 


০০০০০৫০০০০৪ 


1” তারি প্রতীক্ষার ছি করিতেছি তারেই প্রয়ণ। 


গাজার 


ন্রিভক্সা- 


বাঙ্গালা দেশের সর্ধশ্রেষ্ঠ উৎসব মহাপূজার পর আমরা 
আমাদের গ্রাহক, অনুগ্রাহক, লেখক প্রসূতি সকলকে বাৎসরিক 
অন্ধাভিবাদন জ্ঞাপন করিয়া নবোছমে কার্যে প্রবৃত্ত হইলাম। 
এবংসর বর্তমান যুগের সর্ববাপেক্ষ। অধিক দুর্ভাগ্য লইয়া উপস্থিত 
_কাক্তেই তাহার মধ্যে থাকিয়া এবৎসর পুক্তায় সকলকে 
নিরানন্দেই দিনযাপন করিতে হইয়াছে । এই দুর্তিক্ষের করাল 
প্রবাহের পরও সকলে যেন আমরা আবার নৃতন যুগন্থষ্টি 
কার্যে প্রবৃত্ত হইতে পারি, মহাশক্কির নিকট আঙ্গ আমরা সেই 
শক্তিরই প্রার্থন। জানাইতেছি। 


শল্লক্লোক্েে লামানন্ষ লত্রোশাপ্রানস- 
সুপ্রসিদ্ধ সাংবাদিক ও দেশসেবক রামানন্দ চট্টোপাধ্য।য় 
মহাশয় গত ৩*শে দেপ্টেম্বব ৭৯ বংসর বয়মে কলিকাতাত়্ 





৬রামানন্দ চট্োপাধ্যায় 


পরলোকগত হইয়াছেন। বীকুড়া জেলার এক প্রসিদ্ধ ব্রাঙ্মাণ- 
বংশে ১৮৬৫ সালে তাহার জন্ম হয়। এম-এ পাশ করিয়া তিনি 
সাংবাদিকের ও অধ্যাপকের কার্ধাগ্রহণ করেন--১৮৯৫ সালে 
তিনি কাযস্থ পাঠশালার প্রিন্সিপাল নিযুক্ত হইয়! এলাহাবাদে 
গমন করেন। কিছুকাল “দাসী, ও 'প্রদীপ' পত্রের সম্পাদনার 
পর ১৯১ সালে তিনি 'প্রবাসী" মাপিকপত্র প্রকাশ করেন এবং 
১৯০৮ মালে কলিকাতায় ফিবিয়া আগিয়া “মডার্ণরিভিউ' প্রকাশ 
আরম্ভ করেন। প্রবাসী ও মডার্ণরিভিউ পত্রের লেখার মধ্য দিয়া 
তিনি দেশে যে নীতি প্রচার করিয়া গরিম্বাছেন, তাহাই স্তাহাকে 
বাঙ্গালার ইতিহাসে অমর করিয়া রাখিবে। স্তাহার নির্গীকতা, 
সত্যপ্রিয়ত। ও কন্মনিষ্ঠ। বাঙ্গালীমান্রেরই অন্থকরণষোগ্য । 
বাঙ্গাল! দেশে স্বদেশী ও জাতীয়তা প্রচারে তাহার দান বিশেষ 
উল্লেখষোগ্য । বাঙ্গালার সাঠিত্যিক, সামাজিক ও রাজনীতিক 
জীবনে ত্বীহার অভাব বিশেষভাবে অন্থৃভূত হইবে । . যৌবনে 
ব্রাহ্ম মাজে যোগদান করিয়াও তিনি হিন্দু জাগরণ আন্দোলনের 
সহিত ঘনিষ্ঠ সংযোগ রক্ষা করিতেন এবং হিন্দুর সংস্কৃতি সমৃদ্ধ 
করিবার জন্য জীবনব্যাগী সাধনা করিয়া গিয়াছেন। 


হুর্ডিক্ক্ষে ছত্ভ্যসহখ্যা 


বর্তমান মন্বস্তরে মৃত্সংখ্যা লইয়৷ বাদান্থবাদ চলিতেছে । 
অন্য কোথাও নয়, খাস লণ্তনে মিঃ আমেরি যে সংখ্যা দিতেছেন, 
তাহা শুনিয়া ভারতের লোক বিশ্বয়াভৃত হইয়াছে । বর্তমান 
সভ্য জগত্তের নিকট লজ্জিত হইবার ভয়েই যে এরূপ করা 
হইতেছে, সে বিষয়ে সনেহ নাই। প্রকৃত মৃত্যু সংখ্যা ষে 
কত তাহা ভারত সরকার কেন, বাঙ্গালা সরকারও জানেন 
না। সে হিসাব রাখিবার বিশেষ চেষ্টাও হয় নাই। সারা 
বাঙ্গলা দেশের অবস্থা যে কি, তাহা প্রতি জেলা এমন কি, 
প্রতি গ্রামের ভয়াবহ দৃশ্য ও প্রত্যক্ষদর্শীর বর্ণনা হইতে, 
পাওয়া যাইতেছে । তাহার অধিক আর কিছুই হয়ত 
বলিবার নাই। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে কত সংখ্যক লোক অনশনে 
মৃত্যুবরণ করিল, তাহা জানিবার প্রয়োজন আছে। তদ্বারা কেবল যে 
বর্তমান গুরুত্ব বুঝিতে পারা যাইবে তাহা নহে, মৃত্যু সংখ্যা 
হইতে স্থান বিশেষের দুর্দশার বিষয় অবগত হইলে সেই প্রদেশে 
অধিক মাত্রায় সাহায্য পাঠাইয়৷ বিপদ দূর করার চেষ্ট। কর! যাইতে 
পারে। পল্লীর কথ ছাড়িয়া দিয়। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ছিতীয়্ 
মহানগরীর অবস্থা আলোচনা করিলে বাঙ্গালা তথা উদ্ধীতন দুইটা 
গভর্ণমেণ্টের অর্থাৎ কেন্দ্রীয় ও লগুনস্থ ইংরেজ গভর্ণমেপ্টের 
কাধ্যের সমালোচনা না করিয়া পারা যায়না । ১৬ই ও ১৭ই 
আগস্ট তারিখের হিসাব একত্র করিয়। প্রকাশ করা হয়। ছুই: 
দিনে ১২৭ জন অনশনক্লিষ্টকে (তথাকথিত) হাসপাতালে 


৫৪৫ 


৪ 


৮০৬ 
স্বানাস্তরিত করা হয়; তাহার মধ্যে ১২ জন মৃত্যুমুখে পতিত 
হয় এবং ১২* জনকে প্রকাশ্য রাজপথ হইতে মৃত অবস্থায় পাওয়া 
ষায়। বল! বাহুল্য ইহার পূর্ব্ব হইতেই রাস্তায় বু সংখ্যক 
মৃতদেহ পড়িয়া থাকিত, কিন্তু ২২শে ভ্ুলাই তারিখের পূর্বে 
কোনও পত্রিকা তাহা প্রকাশ করিতে সাহসী হয় নাই । ছুই দিনের 
সংখ্যা প্রকাশিত হইবার পরই ১৮ই তারিখ হইতে রাজপথের 
মৃতদেহের সংখ্যা প্রকাশ বন্ধ করা হয়। হাসপাতালে স্থানাস্তরিত 
রোগীর সংখ্যা এ দিন ১২৯ এবং তথায় মৃত্যু সংখ্যা ৯ জন। ২১শে 
হইতে ২৭শে ( আগস্ট ) পধ্যস্ত হাসপাতালে স্থানাস্তরিত অনশন- 
ক্রিষ্টের সংখ্যা ১** অপেক্ষা কম থাকে, কিন্ত তাহার পর হইতে 
আর এত কম হয় নাই, প্রায়ই ২**এর মন্নিকটে থাকে ; ২৮শে 
সেপ্টেম্বর তারিখে ৩২৫ হইয়া যায়। ১৭ই সেপ্টেম্বর তারিখে 
সংবাদপত্রে সমস্ত সংখ্য। প্রকাশ বন্ধ করিয়া দেওয়৷ হয়) সম্ভবতঃ 
সরকার পক্ষ আশা করিয়াছিলেন, সংখ্যা! প্রকাশ বন্ধ করিলে 
ছুভিক্ষ সহর ছাড়িয়! পলায়ন করিবে । ছুই দিন বন্ধ করিবার পর 
সংবাদপত্রের তীত্র সমালোচনার ফলে আবার সংখ্যা প্রকাশ 
আরম্ড হয়। তখন ডাইরেক্টর অফ. ইন্ফরমেশন মৃত্যুকারণ 
লইয়া শব-বিভাগ করিয়া ফেলেন। তিনি বলিলেন 41)98]) 
20 0116. 208101101 28898 788 0018 0 010701)10 
81170797788. 850. 81]791068 ৮1101) 1160 19910 1180190690 
2009. 098৮৮ অর্থাৎ পুরাতন ব্যাধি অথবা অতীতে সেই 
সকল রোগ উপেক্ষিত হওয়াই অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মৃত্যুর কারণ 
বলিয়! নিদ্ধারিত হয়। “পুরাতন ব্যাধি” কোন্‌ বাঙ্গালীর শরীরে 
নাই, তাহা বলা বায় না । কাহার হয়ত অত্যধিক মগ্চপানে যকৃৎ 
বিকৃতি রোগ আছে, কাহারও দেহে উপদংশ, কাহারও বা বাঞ্ছিত 
(নারী) রত্ুলাভে বিফলতাহেতু হ্ৃদযস্ত্রের বৈকল্য, কাহারও 
মেদবৃদ্ধিহেতু উদর-স্ফীতি, কাহারও অকম্মাৎ অর্থলাভে শিরোধূর্ণন, 
কাহারও ভাগ্যলক্ষ্মীর আবির্ভাবে কদলী বৃক্ষের হ্যায় অঙ্কুলী-স্ফীতি 
প্রভৃতি রোগ আছে; তাহাতে কেহ মরে নাই। সভ্য জগতে 
প্রত্যেক শরীরে ক্ষয় জীবাণু এবং অপরাপর বহু রোগের জীবাণু 
অবস্থান করিতেছে ; ইহার উপর যদি দিনের পর দিন অনাহার- 
হেতু মৃত্যু ঘটে, তখন শববাবচ্ছেদে যে সকল দৈহিক যন্ত্রের 
বিকলতা দৃষ্ট হয়, তাহাই মৃত্যুর কারণ বলিয়। বর্ণিত না হইয়া 
অনশনই মৃত্যুর কারণ বলিয়! ঘোষিত হওয়া উচিত। যাহাই 
হউক সরকারী আদেশ প্রচারিত হইবার পর কলিকাতায় অনশন 
ঘটিত মৃত্যু সংখ্যা যথেষ্ট হ্রাস পাইল । রোগী মাত্রেই হাসপাতালে 
লইয়। যাওয়! হয় নাই, তাহা সকলেই ক্তানেন। যে সকল 
মূর্তি সচরাচর পথে পড়িয়া থাকিতে দেখিতে পাওয়া যায়, তাচ্চার 
সকলগুলিই সরকারী শুঞ্ধাবাসে স্থান পাওয়া উচিত ছিল। 
তাহা না হইলেও কমবেশ ১২,*** রোগী তথায় স্বানাস্তরিত 
হইয়াছে; তন্মধ্যে অন্ততঃ ৪,*** লোকের জীবনাস্ত হইয়াছে 
(১৬ই আগস্ট হইতে ২৭শে অক্টোবর )। 

যেভাবে সরকারী হিসাব প্রকাশিত হয় তাহাতে মৃত্যু সংখ্যার 
কোনও হিসাব পাওয়া সম্ভব নয়। ৩*শে সেপ্টেম্বর পধ্যস্ত পথে 
পড়িয়া অনাহার-ঘটিত একট। মৃত্যু সংখ্যা দেওয়া হইত; তাহাতে 
গড়ে ৩৫ জন পাওয়া যায়; তানার পর হইতে হিন্দ-সংকার 
সমিতি ও আগ্নুমান মফিউছুল ইসলাম যে সকল লোকের অস্ত্যো্ি 





ভ্ঞান্মতন্খ্ 


[৩১শ বর্ষ-_১ম খ্--ব্ঠ সংখ্যা 





সম্পয্প করে তাহার সংখ্যা প্রকাশিত হয় (ইহাও কেবল ঞ্রেটসম্যান 
পত্রিকায় পাওয়া যায়)। ইহার মধ্যে হাসপাতালে মৃত লোকও 
আসিয়া পড়িয়ান্ছে ; কেহ হয়ত আত্মীয়-স্বজনের হাতে পড়িয়াছে। 
পুলিশ পক্ষে মৃতদেহ স্থানান্তর ( 701109 00:7)89 10187098] 
80080 ) করিবার এক ব্যবস্থা আছে; তাহার! মৃতদেহ লইয়া 
নিজেরাই জুব্যবস্থা করে কি না জান! ষায় নাই । সম্ভবতঃ ইহার 
অধিকাংশই নিঃস্ব সৎকারকারীদিগের নিকট দেওয়া হইয়াছে । 
মোট সম্মিলিত সংখ্য। (২৭-১০-৪৩ ) ৬,৩০*। 

বেশ চলিতেছিল, কলিকাতা কপৌরেশনের স্বাস্থ্য বিভাগের 
কর্তা (598161) 01867 ) বলিলেন_-১লা! আগস্ট হইতে ১৬ই 
অক্টোবর পর্যানস্ত ৭,৯৬৪ জন নি:স্ব (18019: ) কলিকাতা 
সরে মারা গিয়াছে; অর্থাৎ তাহাদের দেহ কেহ দাবী করে 
নাই, সম্ভবতঃ সরকারী ব্যয়ে তাহাদের অস্ত্যেট্টি সম্পন্ন করিতে 
হইয়াছে । সাধারণতঃ এই সকল লোকের অন্ন জুটিত না; 
তাহার উপর এই ছুর্িক্ষের দায়ে তাহারা অনশনে মরিয়াছে বলিয়া 
ধরিয়া লওয়া যায়। 

যদি কলিকাতার এই অবস্থা হয়, তাহ] হইলে মফঃম্বলের 
অবস্থা কিরূপ, তাহ! ভাবিয়া দেখা দরকার । কলিকাতায় অবশ্য 
অনেক লোক অল্নের আশায় আসিয়া পড়িল, তাহার মধ্যে মৃত্যু 
সংখ্যা অনেক। কিন্তু সেখানে সরকারী হালপাতালে অন্ততঃ 
১২,** হাজার লোক স্থান পাইয়াছে ; কলিকাতার অধিবাসীর! 
অনেক পূর্ব হইতেই অল্নদানের ব্যবস্থ। করিয়াছে এবং সরকারী 
ব্যবস্থাও কিছু কিছু হইয়াছে । সেই হিসাবে পল্লীর দিকে অনেক 
বেশ লোক মরিয়াছে; ভাল করিয়া সংবাদ কেহই রাখে নাই। 

সরকারী হিসাবে সার! বাঙ্গালায় প্রতি সপ্তাহে আন্দাজ ১,*** 
লোক মরিতেছিল ; ডাঃ হদয়নাথ কুঞ্জরু সমস্ত অবস্থা স্বচক্ষে 
দেখিয়া বলেন ষে একটী বড় মহকুমায় প্রতিদিন অস্ত: সহম্র 
লোকের জীবনাবসান ঘটিতেছে । শেষ পর্যস্ত বিব্রত হইয়া মিঃ 
আমেরী ২৮শে অক্টোবর তারিখে স্বীকার করিলেন কেবল 
সহরে গত ৮ সপ্তাহে অন্ততঃ ৮,*** লোক মরিয়াছে; পল্লীর 
সমস্ত সংবাদ কেহ জানে না। ইহাতে সভ্যজগতে কাহারও 
নিকট গৌরব নাই ; কেবল মিঃ স্ুরাবঙ্জি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধা জ্তাপন করিয়াছেন এবং তাহারা যে অপর 
কষুধার্ঁদিগের অল্পের জন্ট জীবিতদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
সাহাধ্য করিয়াছে, তাহার জন্তু কৃতজ্ঞতাজ্ঞাপন করিয়াছেন। 
মেরা কি সান্ত্বনা বা গৌরব পাইল, জান! যায় নাই। 


খাল) সব্পন্বন্লাহহ ও নবডুক্পাউ-_ 

নৃত্তন বড়লাট লর্ড ওয়াতেল নিজে কলিকাতার অবস্থ! দেখিয়া 
দিল্লীতে ফিরিয়া গিয়া ৩*শে অক্টোবর মেজর জেনারেল ওয়েকলি 
ও মেজর জেনারেল রিচার্ডদনকে বাঙ্গালার খান্ধ সরবরাহ ব্যবস্থ! 
পরিচালনের জন্ত কলিকাতায় পাঠাইয়াছেন। সেই সঙ্গে আগামী 
আড়াই মাসে নিম্ুলিখিতরূপ খান্ত-শশ্য সৈষ্ঠদের জন্ত মজুত খান্ত 
হইতে বাঙ্গালায় পাঠান হইবে--৬১ হাজায় টন চাল। ৭* 
হাজার টন গম-(পাঞ্কাব ও অস্ট্রেলিয়ার গম ছাড়া )। ৪, 
হাজার টন বালি। ১৫ হাজার টন জোয়ার। ১* হাজার টন 
ছোলা। তাহা ছাড়া পাঞ্াব হইতে ৯* হাজার টন গম পাঠান 


অগ্রহায়ণ--১৬৫* ] 





হইবে। ১লা হইতে ২৫শে অক্টোবর এই ২৫ দিনে ৪৭৪১৬৫ 
মন চাল, ৮৬৭ মন ধান, ১২০৫১ মন ছোলা, ৭৩৮২৯ মন ডাল, 
৩৮৫৮৪৯ অন গম, ২৩৪৫৪ মন আটা, ১*২৯৩৬ মন বাজরা, 
৩১৪৬৫ মন জোয়ার, ৮৫৩০ মন ভুট্টা ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ 
হইতে বাঙ্গালায় আসিয়াছে ; তাহা ছাড়া সৈশ্দের থান্চ ভাণ্ডার 
হইতে ১৭৭৮৩ মন চাল বাঙ্গালাকে দেওয়া হইয়াছে। এ ২৫ 
দিনে পাঞ্জাব হইতে নিয়লিখিতরূপ খাছশস্ প্রেরণ কর! হইয়াছে 
-একলিকাতায়--গম ৫** মন, আটা ৭১৫০* মন, বাজরা 
৫** মন ও চাল ২৯*** মন। আটা--২৪পরগণায় ৫** মন, 
নদীয়ায় ৫** মন, খুলনায় ১০** মন, বদ্ধমানে ৪৬০** মন, 
বীরভূমে ৬৫০* মন, বীকুড়ায় ২৪*** মন, মেদিনীপুর ৩০*** মন, 
হুগলী ২১৫** মন, হাওড়া ৯৭*** মন, রাজসাহী ৫** মন, 
দিনাজপুর ২০০* মন, জলপাইগুড়ি ৮*** মন, দাঞ্জিলিং ২৩ 
ভাজার মন) রংপুৰ ৩২৫০* মন, পাবনা ২০০০ মন, মালদহ ৫** 
মন, ঢাকা ২৪ হাজার মন, মৈমনসিংহ ১*** মন, ফরিদপুর 
৫৫০* মন, বাখরগঞ্জ ৫** মন, চট্টগ্রাম ৪৫০* মন, ত্রিপুরা ২৫** 
মন ও নোয়াখালি ৯*** মন। কিন্তু এই সকল মাল গেল 
কোথায় ? আমর! যে তিমিরে সেই তিমিরেই রহিয়াছি। 


লাস্গলাক্স হ্ক্ড্যুল্র ভিসান- 

ভারত সচিব বিলাতে কমব্স সভা জানাইয়াছেন যে প্রতি 
সপ্তাহে বাঙ্গাল। দেশে এক হাজার বা কিছু বেশী লোক মার! 
বাইতেছে। ্েটসম্যান' প্রকাশ করিয়াছেন যে সমগ্র বাঙ্গালায় 
প্রতি সপ্তাহে অন্ততঃ ৪* হাজার লোক মার! যাইতেছে । কোন 
হিসাবটি ঠিক জানিনা । তবে মৃত্যুর সংখ্যা ফে অত্যন্ত 
অধিক, তাহা! আমর! প্রত্যহই দেখিতে পাইতেছি। 


নাল্গালাল্স জঙ্লককান্ন ল্যনক্া- 

বাঙ্গালা দেশে মোট ৫৪৪২টি কেন্দ্রে বিনামূল্যে খাছ্য-দানের 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে-তশ্মধ্যে গভর্ণমেণ্টের পরিচালিত ৩৬২১টি, 
গভর্ণমেন্ট কর্তৃক সাহায্য প্রাপ্ত ১২৪৭টি এবং বেদরকারী-পরিচালিত 
৫৭৪টি। এ সকল কেন্দ্রে প্রত্যহ ২ লক্ষ ৭৮ হাজার ৮শত 
৮৬জন লোক খাছ পাইয়া থাকে । মেদিনীপুরে ১২৬৮, চট্টগ্রামে 
৫৯১, নোয়াখালিতে ৬০৪, ত্রিপুরায় ৩৭৭, ঢাকায় ২৩৩, বাখর- 
গঞ্জে ২৮৯, বদ্ধমানে ২০১, বাকুড়ায় ২২২, সুগলীতে ২২১, 
২৪পরগণায় ২৩৪, ফরিদপুরে ১৬২ ও অন্তান্ত জেলায় বাকী 
আহার দান কেন্ত্র খোল! হইয়াছে। 


সল্পক্কাল্লী বির 


ভারত সচিব বিলাতে যে শ্বেতপত্র প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাতে বল! হইয়াছে__'হৈমস্তিক ফসলের যতটা সম্ভব, 
গভর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে কিনিয়া লইবার ও অভাবগ্রস্ত অঞ্চলে 


সরবরাহ করিবার ব্যবস্থা আরম্ত হইয়া গিয়াছে । ফসলটা ভালই . 


হইয়াছে বলিয়। শুনা যায়। কিন্তু জান্ুয়ারীর মাঝামাঝি না হইলে 
ইহা বাজারে উঠিবে না। সুতরাং আগামী আড়াই মাসই 
বাঙ্গালার পক্ষে সর্বাপেক্ষা প্রবল সন্কট।” এই চরম সঙ্কটের 
সম্ভাবন! এখন আর অনুমান মাত্র নহে। শীত পড়িবার সঙ্গে 
সূজে ইহা! প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিতেছে। 


সাসস্িন্বণি নু 


€2, 
শ্শিশ্ওসাহিভ্িক লক্ষন ল্লাস_ 

গত ৩*শে অক্টোবর প্রসিদ্ধ শ্শিশুসাহিত্যিক ও কবি স্বগত 
সুকুমার রায়ের স্মৃতি উৎসব এলগিন রোডে আনন্দবাজার পত্রিক1 
সম্পাদক জীযুক্ত প্রফুল্পকুমীর সরকারের সভাপতিত্বে সম্পর় 
হইয়াছে। অধ্যাপক কালিদাস নাগ, অধ্যাপক অমিয় চক্রবর্তী, 
বুদ্ধদেব বন্গু, শিশিরকুমার দত্ত প্রভৃতি সুকুমারবাবুর দানের কথা! 
আলোচনা করিয়া সভায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন । 


শপল্রত্শাক্কে আশ্ুঞত্ডোহ্ন দে 

গত ১৪ই অক্টোবর প্রসিদ্ধ পুস্তক-প্রকাশক আশুতোষ দেব 
মজুমদার মহাশয় ৭৭ বংসর বয়সে তাহার ২১।১ ঝামাপুকুর লেনস্থ 
বাটাতে পরলোকগমন করিয়াছেন। হাওড়া জেলার পাতিহাল 
গ্রামে ১৮৬৬ সালে তাহার জন্ম হয়। অসাধারণ প্রতিভাবলে 





৬আশুতোয দেব 


তিনি দেব সাহিত্য কুটীৰ, এ-টি-দেব, পি-সি-মজুমদার এও 
্রাদার্স, বরদা টাইপ ফাউগ্ডী, দেব লাইত্রেরী প্রত্ৃতি প্রতিষ্ঠা ও 
পরিচালন করিয়! গিয়াছেন। ত্তাহার রচিত অর্থপুস্তক, অভিধান, 
স্থলপাঠ্য পুস্তক ও ধশ্বগ্রস্থসমূহের সহিত বাঙ্গালী পাঠক মাত্রই 
পরিচিত। তাহার তিন পুত্র ও বহু পৌন্রাদি বর্তমান । 


সহন্রা স্ল্রন্বক্রাহ ন্ছেক্র শ্রভিআাদ্- 
ভারতে বর্তমানে সংবাদপত্রসমূহকে সংবাদ সরবরাহ বন্ধ 
করার ব্যাপারে থে সরকারী নীতি চলিয়াছে, সে বিষয়ে গত ৩*শে 
অক্টোবর এক সভায় শ্রীযুক্ত মৃণালকান্তি বন্ধু মহাশয় বক্তৃতা! 
করেন। তিনি বলিয়াছেন-যুদ্ধারন্তের পর হইতে সংবাদ সেজার 
ব্যবস্থার আলোচনা করিলে ইহার তিনটি স্তর পরিদৃষ্ট হয়__( ১) 
সত্যাগ্রহ আন্দোলন (২) কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের গ্রেপ্তারের পর 
হাঙ্গামা এবং (৩) বাংলার ছুতিক্ষ_এই তিনটি বিষয় সম্পর্কে । 
ছুঙিক্ষের ফলে রাজনীতিক কাধ্যকলাপ একরপ বন্ধ হইয়াছে এবং 
ছুডিক্ষ কবলিত বাঙ্গালায় বাচিয়্া! থাকার প্রশ্ন ব্যতীত এখন আর 
অন্ত কোন চিত্ত! নাই। গ্রত্যেকেই ইহ মনে করেন যে, সবন্তত 


৫০৮৮ 





এই বিশেষ বিষয়টি সম্পর্কে সংবাদ ও মস্তব্যাদি প্রকাশ--এমন কি 
অবিলম্বে ষখোপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন না করিলে সমগ্র অধিবাসী- 
দিগের উপর ইহার ফল কিরূপ মারাত্মক হইবে তদ্বিষয়ে 
গভর্ণমেন্টকে সতর্ক করিবার জন্ত সংবাদপত্রগুলিকে যথেষ্ট 
স্বাধীনতা দেওয়াই আবশ্যক । সরকারী কন্মচারীদের মনোভাবই 
এদেশের সেন্সর ব্যবস্থার মূল কারণ । নির্ক-দ্ধতা, আত্মদৌর্কল্য এবং 
দারিতজ্ঞানহীনতানঞ্জাত ওদ্ধত্যই এই মনোভাবের মধ্যে দেখিতে 
পাওয়া যায়। নিখিল ভারত সম্পাদক সম্মেলন বারম্বার ইহার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করিয়াছেন,কিন্তু তাহাতে কোনই ফল হয় নাই। 


স্জশীতে শভ্যাবগুল্- 

যাহারা পল্লী অঞ্চল হইতে অনশনের তাড়নায় নিকপায় হইয়া 
কলিকাতা সহবে আসিয়া ভিড় করিয়াছিল, বাঙ্গাল! গভর্ণমেণ্ট 
তাহাদের গ্রামে পাঠাইবার প্রয়োজন বোধ করিয়৷ অস্ডিনাজ্স জারি 
করিয়াছেন। শুধু কলিকাতায় নহে, মফ:ম্বলের প্রায় প্রত্যেক 
ছোট বড় সহরেই পল্লীর অসহায় নরনারীর দল খাগ্যান্বেষণে ভিড় 
করিতেছে । পল্লীর ছুরবস্থার ইতাই অকাট্য প্রমাণ। পল্লীর 
লোক পল্লীতে থাকিয়! তাহাদের অভ্যস্ত বৃতি দ্বার! যদি জীবিক! 
অর্জন করিতে পারিত, তাহা হইলে পল্লী ছাড়িয়া সহরের অনভাস্ত 
ও অজান! পথে তাহারা কখনও পা দিত না। 


ন্িিদে্প হইতে আমদানী 


১লা নভেম্বরের সংবাদে প্রকাশ, বিদেশ হইতে খাছাবস্ত লইয়া 
৪ খানি জাহাজ ভারতে পৌঁছিয়াছে। তবে এই খাছ্ের পরিমাণ 
কত, তাহা জান1 যায় নাই। পার্লামেণ্টে আমেরী সাভেবের 
উক্তিতে জানা যায়, ২৩ হাঞ্জার টন খান্যবস্ত ভারতে পৌছিয়াছে। 


সল্লল্লোক্কে ভাল্লিলীম্পহ্নল্র যুখ্যোপান্যাকস_ 
২৪ পরগণা বেহাল! নিবাসী তারিণীশঙ্কর মুখোপাধ্যায় গত 
১লা আশ্বিন মাত্র ২৯ বংসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
তিনি কলিকাতা বিশ্ব 
বিগ্ঠালয়ের প্রাচীন ভার- 
তীয় ইতহাস ও সংস্ক- 
তিতে এমএ পাশ 
করিয়া গবেষণ। কাধে 
নিযুক্ত ছিলেন এবং 
নানা সাময়িক পত্রে 
স্ঠাহার প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইত । তিনি লেখক 
প্রযুক্ত ভবানী মুখোপা- 
ধ্যায়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । 


হ্ক্লিক্ষাভাল্স 
ড়্লাউ- 
ভারতের নূতন বড়- 
লাট লর্ড ওয়াভেল ও 





৬তারিণীশঙ্কর মুখোপাধ্যায় 


সাতার পত্ধী গত ২৬শে অক্টোবর মঙ্গলবার কলিকাতায় আসিয়া 
কয়দিন থাকিয়া গিয়াছেন। তিনি কলিকাতার পথে পথে ঘুরিয়া 


শান্ত 
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বাঙ্গালার দুর্গতদের অবস্থা এবং পল্লী অঞ্চলে যাইয়া সেখানকার 
অবস্থা দেখিয়া গিয়াছেন। দেখা ধাউক, ইহার ফল কি হয়। 


স্বামী সম্ভিল্কীন্যম্ক গিল্তি_ 


কলিকাতা ঠবঠকথানার স্তপ্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় ১৯৪২ সালে সন্ন্যাস গ্রহণের পর 'ম্বামী সচ্চিদাননদ 
গিনি নামে পরিচিত হইয়াছেন । ইনি হরিদ্বারের স্বামী ভোলানাথ 
গিরির নিকট দীক্ষা গ্রহণ 
করিয়া পুরী, বাকুড়ার 
গঙ্গাজলঘাটি ও বদ্ধমান 
মেমারীর নিকট আমোদ- 
পুরেআশ্রমস্থাপ'ন 
কবিয়াছিলেন। বর্তমানে 
স্বামীজি আমোদপুরে 
থাকিয়া বস্তা ও দুর্ভিক্ষ 
পীড়িতদিগকে আহার 
ও আশ্রয়দান করিতে- 
ছেন। চিকিৎসক জীবনে 
তাহার দানশীলতা ও 
পরোপকার প্রবৃত্তি 
সর্বজনবিদিত ছিল। 
তাহার সেবা লাভ করিয়! ডাঃ দেবেন্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
বাঙ্গালী ধন্য হইতেছে । আমর! তাহার সুদীর্ঘ কম্মময় জীবন 
প্রার্থনা করি। 


দ্কল্লিভ্র লাকা ভ্াগ্ডাক - 


দরিদ্র বান্ধব ভাঙার কলিকাতায় অবস্থিত নিরাশ্রয় স্ত্রীলোক 
ও শিশুদিগকে আশ্রয়-দানের জন্য কলিকাতার বিভিন্ন স্বানে ৬টি 
আশ্রয় স্থলের ব্যবস্থ। করিয়াছেন। তন্মধ্যে বালীগঞ্ রিলিফ 
হোমটি তাহারা বালীগঞ্জ ইনিষ্টিটিউটের সহযোগে পরিচালনা 
করিতেছেন। এ পধ্যন্ত এ সকল জাশ্রয়ে ১৫৪৮ নিরাশয়কে 
স্কান দেওয়া! হইয়াছে । তন্মধ্যে ৪৮৩ জনকে নিজ নিক গ্রামে 
পাঠায় দেওয় হইয়াছে । 


ত্রীম্মত্ভী সহ্িডিভেল্র জিল্রর্ভি- 


শ্রীমতী বিজয়লক্্মী প্চিত মেদিনীপুর গেলা ঘুরিয়া আিয়! গত 
২৫শে অক্টোবর নিয়লিখিত বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন__খড়গাপুর 
ও কাধির মধ্যবর্তী অঞলে আমি তিনটি মৃতদেভ ও ৫টি নর-কস্কাল 
দেখিয়াছি । তন্মধ্যে কুকুরে একটি মৃতদেহ ইতিমধোই ভক্ষণ 
সুরু করিয়াছে। শবের উদরের অংশ নাই। শকুন ও কুকুর 
দেহটির ত্বারা উদ্রপূর্ভি করিতেছে । অপর একস্বানে আমি এক 
বৃদ্ধের শব দেখিলাম । দেহটি তখনও সম্পূর্ণভাবে ঠাণ্ডা হইয়া 
যায় নাই । শবের কঙ্কালসার দেহ ও মুখের চেহারা এত বীভৎস 
ঘে তাহা বর্ণনা করা যায় না। এক স্থানে একটি নারীর মৃতদেহ 
দ্েেখিলাম। সে একখণ্ড মলিন ছিন্ন বস্ত্র ও একটি মাটার ভাগ 
আাকড়াইয়া রহিয়াছে । পরলোকধাত্রার প্রান্কালেও সে তাহার 
বথাসর্বন্ব ফেলিয়। যাইতে চাহে নাই। কতকগুলি স্থানে মৃতদেই 
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পথিপার্বস্থ খানা ডোব! ইত্যাদিতে ফেলা হইয়াছে। ফলে এ 
অঞ্চলগুলি গলিত শবের পৃতিগন্ধে বিষাক্ত হইয়া গিয়াছে। 
দরিদ্র কৃষক ও মজুরের ২1৪টি পয়সা বা ২।১ মুষ্টি ততুলের 
বিনিময়ে নিজেদের ষথাসর্বস্ব বিক্রয় করিয়া দিয়া খানের আশায় 
সহরের দিকে চলিয়া যাইতেছে । হাটের দিনে পথিপাশ্স্থ 
দোকানগুলিতে গৃহস্থের পিতলের বাদনপত্র ও স্ত্রীলোকের রূপার 
অলঙ্কারাদি বিক্রয়ার্থ মজুত রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়।” 
ভ্ঞাল্রভ ০লাশ্রসম ঙ্ঝ- 

ধশ্মপ্রচার, তীর্থ সংস্কার, সমাজ সংগঠন, শিক্ষ! বিস্তার, মিলন 
মন্দির প্রতিষ্ঠা, রক্ষীদল গঠন প্রভৃতি বহু জনহিতক্র কাধ্যের 
সহিত ভারত সেবাশ্রম সঙ্বের কন্মীপ! বর্তমান দুর্দশার দিনে 
কলিকাতা, মেদিনীপুর, ২৪ পরগণা, খুলনা, ফরিদপুর ও ত্রিপুরা-_ 
প্রধানত এই কুটি জেলায় বিপন্নদের মধ্যে চাউল বিতরণ, অন্নসত্র 
খুলিয়। বুভুক্ষুদিগকে অন্নদান. শিশুদিগকে বালি ও ছুপ্ধ দান, বত 
বিতরণ, রোগকিইউদের চিকিৎসা প্রস্ততি কাধ্য করিতেছেন। 
এজন্ তাহারা কলিকাত! বালীগঞ্জ ২১১, রাসবিহারী এভেনিউতে 
সাহাষা গ্রহণ করিতেছেন । 


ল্রিক্নিক্র ক্যাম্প 


বাঙ্গালা গভর্ণমেন্ট কলিকাতা সহবের বাহিরে ৩* মাইলের 
মধ্যে ৮টি রিলিফ ক্যাম্প প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এ সকল স্থানে 
নিরাশ্রয় ব্যক্তিগণকে আশ্রয় দেওয়া হইতেছে । ৮টি কেন্দ্রে মোট 
৪* হাজার লোক বাস করিতে পারিবে। 


০ভিল্সাঞ্স ল্রীত্্র-শ্য্রর্ভি- 
বেতিয় প্রবাসী বাঙ্গালীদিগের উদ্যোগে সম্প্রতি তথায় ষ্টেট 
এগ্রিনিয়ার রায় বাহাদুর অমৃতগোপাল চট্টোপাধ্যায়ের বাসভবনে 


শসন্সিক্ী 
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অঙ্কিত রবীন্দ্রনাথের এক চিত্র সভায় প্রদশিত হয়। সঙ্গীত, 
কবিত। ও প্রবন্ধাদি পাঠের পর সভা ভঙ্গ হয়। | 
শপল্লল্লোক্কে আ্রজ্ুতাজ্ছম্ম দ্কাস- 

_ হাওড়া সালিখা গ্োবর্ধন সঙ্গীত ও সাহিত্য সমাজের সম্পাদক 
রবিবাসরের সদস্য কবি ও সাহিত্যিক প্রজমোহন দাস মহাশয় গত 
৭ই আশ্বিন শুক্রবার ?: 
মাত্র৪৬ বৎসর বয়মে 
পরলোকগমন 
করিয়াছেন। তিনি +:. 
বন্ধুবংসল ছিলেন $ 
এবং বনু গ্রন্থ রচনা 
ও সম্পাদন করিয়া 
গিয়াছেন। তাহার 
শিশু-বাধিকী “আহ- 

রিকা' ও 'মাধুকরী'র 
নাম সব্বজনবিদিত। 


আন্াতেন্র দীন্ম 


আসাম গভর্ণমেণ্ট বাঙ্গাল গভর্ণমেন্টকে গত ২৯শে অক্টোবর 
জানাইরাছেন যে তাহারা কিছু অতিরিক্ত চাউল বাঙ্গাল! দেশের 
ছুতিক্ষ সাহায্যের জন্য প্রেরণ করিয়াছেন । 


মালীজপগ্ডেল্ল আন্রহ্থী 

নারায়ণগঞ্জ ঢাকা জেলার মহকুমা-সহর ও পূর্ববঙ্গের একটি 
বড় বাণিজ্য কেন্দ্র। গত আগষ্ট, সেপ্টেম্বর ও অক্টোবর মাসে 
সহরের নিকটবর্তী গ্রামের বহু লোক খাগ্ঠাভাবে ভিক্ষার জন্ত 





৬ব্রজমোহন দাস 





বেতিয়ায় রবীন্ত্র-স্থৃতি 


উকীল শ্রীযুক্ত অমৃল্যচন্্র দালগুপ্ের সভাপতিত্বে রবীন-স্থতি সহরে আসিয়া সহরের রাজপথে মারা গিযাছে--ভিক্ষা পাওয়াও 
সত! হইয়। গিয়াছে স্থানীয় তরুণ শিল্পী পণুপতি মুখোপাধ্যায় তাহাদের পক্ষে সম্ভব হয় নাই 7১৮ই অক্টোবর পর্যস্ত মিউনিসিপাল . 
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কর্তৃপক্ষকে রাত্রপথ হইতে ৫৫৩টি বেওয়ারিশ মৃতদেহ উঠাইয়! 
দাহ করিতে হইয়াছে । 


অজ্দম্থুত্শ্যে েসাল্লীল্র ীভক_ 

বঙ্গীয় বন্ত! ও ছুর্ভিক্ষ প্রতীকার সমিতি কৃষকদিগকে খেসারী 
বুনিবার জন্য ২ হাতার মণ খেসারীর বীজ অর্ধমূল্যে দিবেন। 
তাহাতে ১৬ হাজার বিঘা জমীতে খেসারীর চাষ হইবে। শ্রীযুক্ত 
গগনবিহারীগ্পাল মেটা এ সমিতির সভাপতি । আর সকল 
কলাইএর বীজ কি ছুর্লভ? | 


ছাত্রীল্র ক্রভিতব-_ 

ঢাকার খ্যাতনাম। সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র নাগ মহাশয়ের 
কন্ঠা কুমারী মীর! নাগ এবার ঢাকা বিশ্ববিদ্তালয়ের বি-এ পরীক্ষায় 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। তিনি বাঙ্গালা সাহিত্যে ও 
প্রথম হইয়া স্বর্ণপদক লাত করিয়াছেন। 


স্পান্বন্যা্স ভমী ভিত্রল্স_ 

বর্তমান ছুর্ভিক্ষের ফলে পাবনা জেলার ছোটথাট জমিদার, 
জোতদার ও কৃষকগণ শস্যসমেত তাহাদের জামগুলি ইজারা 
দিতেছে । একমাত্র বেড়া সাবরেজিদ্রি অফিসে প্রত্যহ শতাধিক 
বন্দকী ও বিষয় দলিল উপস্থিত করা হইতেছে । দরিদ্র মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর লোকের! প্রত্যহ বাজারে তাহাদের ঘরবাড়ীর করোগেট 
টিনগুলি বিক্রয় করিয়া! ফেলিতেছে। 


সপল্লল্লোক্কে ব্রিনুম্ত্রী বাসভ্ভী দে্ী_ 

চট্টগ্রাম জগংপুর ব্রদ্মচধ্যাশ্রমের বিদূষী তপস্থিনী বামস্তী দেবী 
ব্যাকরণসাংখ্য-বেদাস্ততীর্থ অহাশয়া গত ১৪ই আগষ্ট ৬৫ বৎসর 
বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। ভারতীয় মহিলাগণের মধ্যে 
তিনিই প্রথম গভর্ণমেণ্টের সংস্কত উপাধি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
তিনি সংস্কৃত ভাষায় বক্তৃতা করিতে পারিতেন এবং পরে জগৎপুর 
আশ্রমে টোল প্রতিষ্ঠা করিয়। পরিচালন করিতেন। তিনি 
আজীবন ব্রহ্মচারিণী ছিলেন । 


ল্রাত্নিক্াক্েল্র ক্কাভিত্বব 

১৯৪৩ সালে কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের এম-এ পরীক্ষায় 
ইংরাজি সাহিত্যে শ্রীমতী বাণী ঘোষ প্রথম শ্রেণীর দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করিয়া বিশ্ববিগ্ঠালয়ের রৌপ্যপদক লাভ করিয়াছেন । 
তিনি রেঙ্গুন বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এস-সি। কুমারী রম! নিয়োগী 
প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিষয়ে প্রথম শ্রেণীর দ্বিতীয় 
স্বান অধিকার করিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ের পারিতোধিক লাভ করিয়াছেন । 
রমা প্রসিদ্ধ দেশসেবক শ্রীযুক্ত জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগীর কল্প । 


উল্ডিম্থাক্স ছুক্ডিস্হ্__ 

পঞ্ডিত হ্বদয়নাথ কুপ্ররু ৫ দিন ধরিয়| উড়িষ্যার দুর্দশা গ্রস্ত 
স্থানগুলি পরিদর্শন করিয়া _আসিয়৷ জানাইয়াছেন-_উড়িষ্যার 
অবস্থা, বাঙ্গালার মত ভীষণ না হইল্লেও উড়িষ্যায় ছতিক্ষ দেখা 
দিয়াছে । উড়িব্যার বধ স্থানেই গ্রামবাসীর! ন! খাইয়া মরিতেছে। 


গাাব্পঘন্যষ্ 





[ ৬১শ বর্-_১ম খও- কাঠ সংখা 


সঙ্ডিভ লুওগন্পভল্লল ভভিভিসত্ভ-- 

পণ্ডিত  হৃদয়নাথ কুপ্রক্ষু সম্প্রতি বাঙ্গালার ছূর্দশাগ্রস্থ 
স্থানগুলি দেখিয়া দিল্লীতে ফিরিয়া গিয়াছেন। তীহার বিশ্বাস 
বাঙ্গাল! দেশে প্রতি সপ্তাহে অনাহারে ৫* হাজার করিয়া! লোক 
মারা যাইতেছে । তাহার বিশ্বাস, বাঙ্গালায় যাহা ঘটিতে দেওয়া 
হইয়াছে, ইউরোপ ব। আমেরিকার কোথাও তাহা ঘটা সম্ভব 
হইত না। তিনি বলিয়াছেন, গ্রামে কৃষকদের নিকট জমা ফসল 
নাই। তাহ! হইলে গ্রামে খাপ্ের এত অভাব হইত না। 


উ্তীস্ঞুত্ত নক্িলীম্দোহন্ন সান্াক্ল”_ 
শাস্তিপুরবাসী ব্ুপণ্ডিত শ্রীযুক্ত নলিনীমোহন সাম্াল সম্প্রতি 
৮৩ বৎসর বয়সে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পি-এইচ-ডি উপাধি 
লাভ করায় আমরা 
তাহাকে অভিনন্দন 
জ্ঞাপন করিতেছি। হিন্দী 
ভাষায় মৌলিক গবে- 
বণা করার জন্য তাহার 
পূর্ধে আর কেহ কলি- 
কাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের 
পি-এইচ-ডি উপাধি লাভ 
করেন নাই। সাম্তাল 
মহাশয় ৬১ বৎসর বয়সে 
এম-এ পরীক্ষা পাশ 


করিয়াছিলেন । তাহার 
ব্রার এই জানার্জন স্পু হা 
শ্রীনলিনী মোহন সান্াল অনুকরণীয় বটে । 
এ্পল্রকেল্পোক্ষে নভ্লিনব্রওঞতম 


প্রসিদ্ধ সাংবাদিক ও সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ 
মহাশয়ের জোষ্ঠ জামাতা-বেঙ্গল সিভিল সাভিসের নলিনরঞ্ন 
বঙ্গ গত ৩১শে অক্টোবর অকালে পরলোকগমন করিয়াছেন 
জানিয়া আমরা মশ্মাহত হইলাম | তিনি হাওড়া খোড়প গ্রামের 
অধিবাসী এবং বুদ্ধ গয়া মন্দিরের কিউরেটার স্বর্গত শ্ীগোপাল 
বস্তর পুত্র। স্ঠাহার বিধবা পত্বী ও এক কন্যা বর্তমান । 


স্ল্লক্নোক্ষে জগ্ভীচল্্ চক্রোশ্পাপ্রযান্স-_ 

গত ২১শে অক্টোবর কলিকাতা৷ ৪১ কৈলাস বন্ধ স্বীটের রাষ় 
বাহাদুর চণ্তীচরণ চট্টোপাধ্যায় মন্ভাশয় ৯* বৎসর বয়সে পরলোক- 
গমন করিয়াছেন শ্ঠান্ভার পিতা হরমোহন চট্টোপাধ্যায় সরকারী 
শিক্ষা বিভাগের সহকারী ডিরেক্টার ছিলেন। চণ্ীবাবুও বড় 
সরকারী চাকরী করিতেন এবং বহুদিন মানমন্দিরের স্ুপারিপ্টেপ্টেন্ট 
ছিলেন। তিনি স্বর্গত দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের বন্ধু ছিলেন এবং 
তাহার সাষ্টিত্যালোচনা সভায় যোগদান করিতেন। তাহার ৮৪ 
বৎসর বয়ন্কা বিধবা পত্বী ও পুত্র কণ্ঠাদি বর্তমান । 


ল্রক্মাল ক্রনসিম্পন নিক্সোগ দলন্ী- 
গত ১লা নভেম্বর কলিকাতা কর্পোরেশনের এক সভায় একটি 
প্রস্তাবে বল। হইয়াছে__“ষে থান সন্কটের জন্য বাঙ্গালা এতগুলি 


অগ্রহথায়ণ---১৩৫ * ] 


লোকের মৃত্যু ঘটিয়াছে তাহার কারণ অম্মসন্ধানের জন্ত একটি 
রয়াল কমিশন গঠন করিতে কর্পোরেশন ভারত সম্রাট বঞ্ঠ জর্জের 
নিকট আবেদন জানাইয়াছে।” কমিশন বসাইয়া লাভ 
কি হইবে? 


স্বাভকন্তর। ব্যবজাকেক্ অন্পন্োপ্র-_ 

বাঙ্গাল! গভর্ণমেপ্ট এ দেশের অধিবানীদিগকে বাজরা ব্যবহার 
করিতে অন্থরোধ জানাইয়াছেন-_চাউল দুণ্প্রাপ্য, বাজরার সের 
সাড়ে ৪ আনা। বাজরার থৈ সহজে হজম হয়। বাজরার খিচুড়ী 
পুষ্িকর। বাজরার আটায় কটি ব! পিঠা করা যায়। আমাদিগকে 
আরও কত নৃতন জিনিষ খাইয়া বাচিতে হইবে কে জানে । 


চান্উন্লেল্ল ভভ্ভান্বে ড়া হ্ছ__ 

টাক! বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষ ছাত্রগণকে জানাইয়াছেন-_১লা 
নভেম্বর কলেজ খোলার কথা ছিল-_তাহা না হইয়া ১৫ই নভেম্বর 
খুলিবে। যে সকল ছাত্র ছাত্রাবাসে বাস করে, ' তাহার] বাড়ী 
হইতে চাউল সঙ্গে করিয়া না আনিলে ছাত্রাবাসে খাইতে পাইবে 
না। অন্ভুত আদেশ বটে ! 


ক্ুনিজলান্স লাহাম্য দান্ম ক্ষ 

২৩শে অক্টোবর কুমিল্ল! হইতে খবর আসিয়াছে যে চাউলের 
অভাবে তথায় ছৃস্থদিগকে সাহায্য দান কাধ্যও বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে । সরকারী ব্যবস্থা চমৎকার । 


হুস্তুও্রতেেশ্পেল্র দ্কীন্য 

গত ২১শে অক্টোবর পর্যস্ত যুক্ত প্রদেশের গভর্ণমেণ্ট বাঙ্গালায় 
মোট ১* লক্ষ ৬২ হাজার ৫শত ৮মণ খাদ্য প্রেরণ করিয়াছেন । 
প্রয়োজনের তুলনায় ইহা! কতটুকু। 


জিগ্টুক্া কেকা স্ব্ভ্য-_ 

ত্রিপুরা জেলার গৌরীপুর ইউনিয়নের মধ্যে ২ মাসে ৫শত 
লোক মার! গিয়াছে__তন্সধ্যে ১৫* জন কৈবর্ত। শুধু গৌরীপুর 
বাজারে ২শত লোক মার! গিয়াছে । লুন্দলপুর ইউনিয়নে ১৯০, 
দাউদকান্দি ইউনিয়নে ৫** ও ইলিয়টগঞ্জ ইউনিয়নে ৩৬*জন 
মারা গিয়াছে । নদী ও নালাগুলিতে মৃতদেহ ফেলিয়! দেওয়ায় 
জল দূষিত হইতেছে। দুর্গন্ধের জন্ত নৌকা চড়িয়৷ যাতায়াত 
বন্ধ হইয়াছে। 


সীঞুজ্কল্ন সশালাগান্ল-_ 

গত ২৮শে আশ্বিন বনগ্রাম (যশোহর ) অ্রতনিক সাধুজন 
পাঠাগারের ৯ম বাধিক জন্মোৎসব সুসাহিত্যিক শ্রীযুক্ত মণিলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে সম্পন্ন হইয়াছে । স্থানীয় শিক্ষাত্রততী 
্রীযুক্ত জগন্নাথ মুখোপাধ্যায় সভার উদ্বোধন করিলে পাঠাগারের 
সর্বাধ্যক্ ্রীযুক্ত গোপালচন্ত্র সাধু বাধিক কার্ধ্য বিবরণী পাঠ করেন। 
অতঃপর পাঠাগারের ৯ম বাধিক জন্মোৎসব সমিতির পক্ষ হইতে 
স্থানীয় নুমাহিত্যিক শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ বন্য্যোপাধ্যায়কে মানপত্র 
দেওয়া হয়। শ্রীযুক্ত সুনীলকুমার দত্তের গান এবং বিশিষ্ট 
সুধীবৃন্দের বন্তৃতা এবং পাঠাগার সম্পর্কে সভাপতির অভিভাবণ 
বিশেষ উপতোগ্য হয়। 


সামনি 


০8৫ 


জপ্প্রিক্ক আাচচ শ৩্পীদ্জন্ম-_ 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে প্রকাশ করা হইয়াছে, গত ফেব্রুয়ারী 
মাস পধ্যস্ত অধিক খান্চ উৎপাদন আঙ্গোলনে বেঙ্গল গতর্ণমেন্ট 
১৫ লক্ষ ২ হাঙ্রার ৮শত ৩৫ টাকা ব্যয় করিয়াছেন । 'উদার 
ভাবে বীজ বিতরণ করায় আগ ধান্তের চাষ শতকরা ২৫ ভাগ্র ও 
আমন ধানের চাষ শতকরা ১০ ভাগ অধিক জমিতে হইয়াছে । 
আরও বলা হইয়াছে, আঁ ধাল্, আমন ধান্ঠ ও রবি শন্তু-_সকল 
বাবদে মোট ১ কোটি ৫* লক্ষ টাকার বীজ চাষীদিগকে 
প্রদান কর! হইয়াছে । 
স্পল্লল্লোক্ষে সভ্ভযব্রজ্ভ সভ্ঞুম্্গন্-_ 

প্রসিদ্ধ কবি ও ভারতবর্ষের লেখক সত্যব্রত মন্ভুমদার গত 
১১ই ভাত্র মাত্র ২২ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন 
জানিয়। আমরা ব্যথিত 
হইলাম । তিনি রবীন্দ্র- 
নাথের প্রিয় ছাজ্রছিলেন 
এবং বিশ্বভারতী হইতে 
৩ বংসর পূর্বে বি-এ 
পাশ করিয়াছিলেন। 
ভাহ।র কবিতা ও গল্প 
বাঙ্গালার সকল প্রসিদ্ধ 
সাময়িক পত্রেই প্রকা- 
শিত হইত। 


কলিকাতার সম্মিকটে 
২৪পরগণ! জেলার বারা- 
সত মহকুমার অবস্থা 
অতীব শোচনীয়। খাদের 





»সত্যব্রত মদুমদার 
অভাবে প্রত্যহ ২৪ জনের মৃতদেহ রাস্তার ধারে, হাটের সম্মুখে, 


কাছারির প্রাঙ্গণে পড়িয়। থাকিতে দেখা যায়। বাজার, দোকান 
প্রভৃতিতে চাউল নাই। যাহাদের ক্রয় করিবার সঙ্গতি. আছে, 
তাহারা চাউলের অভাবে দুর্দশাগ্রস্ত । উদর পূরণের জন্ত গেঁড়ী 
গুগ.লী সিদ্ধ করিয়া খাওয়ার দৃষ্টাস্তও বিরল নহে। 


ইমসনন্সিহহ ত্কললাল্ ন্বদ_ 

মৈমনসিংহ জেলার পল্লী অঞ্চলের অবস্থা যেমন মশ্স্তদ, 
তেমনই ভয়াবহ । কচু গাছ ও আরও নান! লতাজাতীয় গাছ 
আজকাল গ্রামে খুব কমই দেখা বায়; গ্রামবাসীরা ইহাই তাহাদের 
বর্তমানের একমাত্র সম্বল করিয়াছে । আত্মীরম্বজন, বন্ধুবান্ধব 
কেহই কাহারও দিকে ফিরিয়! তাকায় না। রাস্তার ঘাটে মৃতদেহ 
পড়িয়া! থাকে। নানাবিধ রোগও যেন সময় বুঝিয়া একে একে 
আত্মপ্রকাশ করিতেছে । কলেরা, স্থানে স্থানে বসস্ত, টাইফষেড 
প্রভৃতি রোগ ব্যাপকভাবে দেখা দিয়াছে । শত শত লোক 
প্রতিদিন এই জেলায় মারা যাইতেছে। সমস্ত জেলাটাই যেন 
শ্মশানে পরিণত হইতে চলিয়াছে। 


৫২, 


ল্লাভকহুস্ষ্ষীক্কেল্ আুত্তিত 

নৃতন মদ্ত্রিসভা কাধ্যভার গ্রহণের পর হইতে এ পধ্যস্ত মোট 
৩২৯জন রাজবন্দীকে মুক্তি প্রদান করা হইয়াছে। তাহারা সকলেই 
সিকিউরিটী বঙ্গী। 


হল ক্রিভ্িক্র কর্সিভী_ 


ওরা নভেম্বর পর্যযস্ত বেঙ্গল রিলিফ কমিটা ২* লক্ষ টাকা 
সংগ্রহ করিয়াছেন। বোম্বাই রিলিফ ফাণ্ড ৫ লক্ষ টাক! 
পাঠাইয়াছেন; তাহার পরই দিল্লীর হিন্দৃস্থান টাইমসের দান 
উল্লেখযোগ্য । 
গক্ভর্শল্লগগশেক্র সহিভ শল্লামর্প_ 

ভারতের বড়লাট লর্ড ওয়াভেল নিখিল ভারত খান্যনীতি 
সুষ্ঠুভাবে পরিচালনের ব্যবস্থা করিবার জগ্ প্রাদেশিক গভর্ণর- 
দিগকে দিল্লীতে আহ্বান করিয়াছেন। গভর্ণরগণের সহিত 
সাক্ষাতের পর তিনি নিজে সকল প্রদেশ দেখিবার জন্য সফরে 
বাহির হইবেন। 


শ্বিক্ষেষ্ণ হইভ্ডে খাচ্গ আন্দ্শন্নী_ 

২৫শে অক্টোবর তারিখের সংবাদে প্রকাশ, ৯ হাজার টনেরও 
অধিক গম লইয়া চতুর্থ জাহাজ বিদেশ হইতে ভারতীয় বন্দরে 
উপস্থিত হইয়াছে । প্রথম ৩খানা জাহাঙ্জের মালের পরিমাণ 
জানা যায় নাই। মন্দের ভাল। 
উ্রীয্ুত্ত স্ল্লেশশচতুক্র আরা 

আধ্যস্থান ইন্সিওরেন্স কোম্পানীর স্প্রসিদ্ধ বীমাকন্মী শ্রীযুক্ত 
স্ুরেশচন্দ্র রায় সম্প্রতি বাঙ্গালা সরকার কর্তৃক তাত শিল্প নিয়ন্ত্রণ 
পরামর্শদাতা নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি ঢাকেশ্বরী কটন মিলের 

"অন্যতম ডিরেক্টার | যাহাতে বাঙ্গালা দেশে বন্ত্র ও সুতা ব্যবসায়ে 

অন্ঠায় লাভ বন্ধ হয় এবং দেশের লোক উচিত মূল্যে বন্ত ক্রয় 
করিতে পারে তিনি তাহার ব্যবস্থা! করিবেন। আশাকরি, স্বরেশ- 
বাবুর নিয়োগ সার্থক হইবে। 
লিল্জু গক্ভরতসেণ্টেল আন্বোভান্ব_ 

সিন্ধিয়। স্টীম নেভিগেসন কোম্পানী বিন! ভাড়ায় ত্তীহাদের 
জাহাক্ষে করিয়। করাচী হইতে খাছ্যশস্য কলিকাতায় আনিয়া দিতে 
সম্মত হইয়াছিলেন। কিন্তু সিন্ধু গভর্ণমেপ্ট বাঙ্গালায় ০প্ররিত 
খাছ্শন্যের পরিমাণের উপর লাের লোভ ত্যাগ করিতে না 
পারায় তথায় কোন মাল পাওয়া যায় নাই, কাজেই সিদ্ধিয়! 
কোম্পানীকেও মাল আনিতে হয় নাই। মিল্ধু গভর্ণমেণ্টের এই 
অতিলাভের ল্লোভের কথা বিলাতে প্রচারিত শ্বেতপত্রেও 
আলোচিত হইয়াছে । 


ল্রক্লাল কমিস্ণন ন্িিলোগ দান্বী_ 

৪ঠ1 নভেম্বর লগ্ডনে কমন্স সভায় বখন ভারতের ছুঙিক্ষের 
কথা আলোচন। হইতেছিল, তখন পার্লামেন্টের ৫ শত সদস্যের 
মধ্যে মাত্র ৩৫ হইতে ৫৩ জন উপস্থিত ছিলেন। ভারত সম্বন্ধে 
স্াহাদের দরদ এই সংখ্যা হইতেই বুঝা যায়। পার্লামেণ্টের 
শ্রমিক দলের সদস্য মিঃ কোভ ছুতিক্ষের কারণ সম্বন্ধে রয়াল 
কমিশন দ্বারা তদন্তের দাবী করিয়াছিলেন। 


ভ্ডান্রত্ডবর্ধ 


[৩১শ বর্ষ-_-১ম খত--বষ্ঠ সংখ্যা 


ক্াড় ও ক্রম্দ্রল ভ্িভব্ী-* 

বেঙ্গল সেপ্টাল রিলিফ.ফাণ্ডে এ পর্যযস্ত (৭ই নভেম্বর ) ১১ 
লক্ষ ৫ হাজার টাকা সংগৃহীত হইয়াছিল-__তন্মধ্যে ১* লক্ষ 
মফ:স্বল্লে কাপড় ও কম্বল বিতরণের জন্য ব্যয় করাহইবে। সে 
জন্ত দেড় লক্ষ ষ্ট্যাগ্ডার্ড কাপড় ও ১ লক্ষ সুতি কম্বল তয় করা 
হইয়াছে। তাহা ছাড়া ১ লক্ষ পাটের কম্বল প্রস্তত হইয়া প্রেরিত 
হইবে। বাত্য। সাহায্য ভাগুার হইতেও ১ লক্ষ ৩* হাজার 
ট্যাপ্তার্ড কাপড ও ৫৫ হাক্জার পাটের কম্বল ভ্রয় করিয়া বিতরণের 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে । 


হসন্যগণ কুন্ডু খাদ্য সল্রন্রীহ- 

সৈম্গণ কি ভাবে বাঙ্গীলার ছুভিক্ষ নিবারণে সাহায্য 
করিতেছে, ভারতের জঙ্গীলাট সার ক্লড অচিনলেক তাহার বিস্তৃত 
বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলেন- বাঙ্গালায় যে সব 
ঠসন্য ছিল তাহারাই কাঁধ্যারস্ত করিয়াছে। সৈগ্গণ মফণস্থলে 
প্রেরিত হওয়ার পর হইতে মফস্বলের ১২০টি বণ্টন কেন্দ্র 
প্রত্যহ ৯ শত টন খাছাশস্ত পাঠানো হইয়াছে। ৬ই নভেম্বর 
হইতে প্রত্যহ ২ হাজার টন থাগ্াশস্ কলিকাতা হইতে জেলা- 
গুলিতে পাঠানো হইতেছে । ঠৈম্তগণ মাল খালাস ও বণ্টন 
কাধ্যে সহায়তা করিতেছে । তিন মাস কাল সৈন্যগণকে এই 
কার্যে নিযুক্ত থাকিতে হইবে। দৈন্ভগণ বাঙ্গালা, বিহার ও 
উড়িষ্যায় তাহাদের নিজেদের মজুরদিগকে খাওয়াইতেছে। শুধু 
বাঙ্গালাতে এ ভাবে ৫০ হাজার পুরুষ, স্ত্রীলোক ও শিশু খাদ্য 
পাইতেছে। বুটীশ সৈন্দিগকে চাউল দেওয়া বন্ধ করা হইয়াছে 
ও ভারতীয় সৈন্ঠদিগকে প্রদত্ত চাউলের পরিমাণ ঠ ভাগ কমাইয়া 
তাহাব বদলে আটা দেওয়া হইতেছে। সৈম্ভগণ নিজেরাই 
তাহাদের রেশন হইতে তাহাদের ক্যাম্প ও ব্যারাকের নিকটবর্তী 
দুর্গত লোকদিগকে খাওয়াইবার ব্যবস্থা করিয়াছে। এই সকল 
ব্যবস্থার ফলে দেশের লোক উপকৃত হইলেই মঙ্গল । 


নাতে ভ্ভাল্সভ্ কথা 

গত ৪ঠ1 নভেম্বর লগুনে পার্লামেণ্টের কমন্স সভায় সাড়ে 
৫ ঘণ্টা কাল বাঙ্গালার ছৃঙিক্ষ সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছিল। 
সার জন কুষ্টার সরকারী নীতির নিন্দ। করিয়! সর্বোৎকৃষ্ট বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন--লার জর্জ ১৯২৮ হইতে ১৯৩৪ পরাস্ত ভারত 
গতভর্ণমেণ্টের অর্থ সচিব ছিলেন। তিনি বিলাতের তারত-সচিব 
ও তাহার অফিসের কাধ্যেব তীব্র সমীলোচনা করিয়াছিলেন। 
বাঙ্গালার ভূতপৃক্ গভর্ণর সার জন এগারসন সরকার পক্ষ 
সমর্থন করিয়াছিলেন। 


হ্্যান্নীভ। হইভে গ্ুমত্রিল্রপ - 

ক্যানাডার গভর্ণমেপ্ট ভারতের ছুণ্ভিক্ষ সাহায্যে এক লক্ষ টন 
গম পাঠাইতে সম্মত হইয়াছেন। জাহাজ পাওয়া গেলেই তাহা 
ভারতে প্রেরণ কর! হইবে। 


জ্ুমী লিত্রুসেল্র হিড়িক 


কুমিক্লা দাউদকা্দির সংবাদে প্রকাশ, তথায় এত অধিক জমী 
বিক্কয় হইতেছে যে সে জন্ত একটি অতিরিক্ত সাব রেজেদ্ী অফিস 


: আধ্রহাগ--১৬৫৩ ] 


শসাসন্দিত্যটী 


৫৯ 





খোলা হইয়াছে । ১২ শত দলিল রেজেন্্ী করা হইয়াছে ও ৫ 
শত দলিল ফেরত দেওয়া হইয়াছে । লোক নিজ প্রাণ রক্ষার জন্ম 
বথাসর্বস্থ বিভ্রপ্ন করিতেছে। 


আল্িস্মাদ্হু অন্া্থ ভ্ঞাঙ্গান্স-- 
বাঙ্গালার বর্তমান ছুর্দিনে আরিয়াদহ (২৪পরগণ! ) অনাথ 
ভাগারের কর্তৃপক্ষ সাধারণের জন্য যথেষ্ট কাজ করিতেছেন। গত 





আরিয়াদহ অনাথ ভাগারের কর্তীবৃন্দ 
পুজার যর দিন তাহারা কয়েক শত বন্তর, প্রচুর চাল ও ডাল বিতরণ 
করিয়াঁছলেন- জীদুর্গা কটন মিলের ম্যানেজিং ডিরেক্টার শ্রীযুত 
গোপালকৃষ্ণ চৌধুরী সেই বিত- 
রণে সভাপতিত্ব করেন। 
মহাষ্টমীর দিন গোপালবাবুর 
অর্থসাহাষ্যে প্রায় ১৫ শত দরিদ্র 
ব্যক্তিকে আহাব্য দান কর! 
হইয়াছিল।* বেল ঘরিয়াস্থ 
মোহিনী মিলের ম্যানেজার মিঃ 
.এম-এন-মেটা, সহকারী ম্যানে- 
জার মি: ইউ-এন-গুপ্ত, কণ্টা- 
কার মিঃ এ-কে-পাই, বঙ্গেশ্বরী 
কটন মিলের ম্যানেজার স্রীযুত 
শৈলেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রস্তুতি 
্ী কাধ্যে সাহায্য করেন। 
সম্রতি কলিকাতা রিলিফ কমি- 
টার সাহায্যে ভাণ্ডার গৃহে অন্্- 
সত্্রখুলিয়। প্রত্যহ প্রায় ৫ শত 
লোককে খাওয়াইবার ব্য বস্থা! 


সরকারী সংবাদে প্রকাশ ১৯৪২-৪৩ সালে ভারতবর্ষে যে 
পরিমাণ জমীতে ধান চাষ কর! হইয়াছিল ১৯৪৩-৪৪ সালে 
ত্বাপেক্ষ। ৪ লক্ষ ২* হাজার একর অধিক জমিতে ধান চাষ 


করা হইয়াছে । গত বৎসরের তুলনায় এবার ধান চাবের জঙির . 
পরিমাণ শতকরা ৬ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। ফসলের অবস্থা9 
মোটের উপর ভাল। কিন্তু ইহ! দ্বারা আমাদের চাহিদা 
মিটিবে ত? 
ভন্কঈল্ল শাামাপ্রসাক্েন্ অভিমর্ভ 

ডক্টর শ্রীযুক্ত শ্টামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় এক বিবৃতির 
মধ্যে জানাইয়াছেন__“গুধু অক্পসত্র খুলিয়৷ বর্তমান সমস্তার 
সমাধান করা যাইবে না। বাঙ্গালায় ৫ হাজার ইউনিয়ন বোর্ড 
ও প্রায় এক হাজার মিউনিসিপালিটা আছে। যদি দেশকে 
ৰাচাইতে হয় তবে অবিলম্বে অস্ততঃ এই ছয় হাজার কেনে 
চাউল, গম ও অগ্ান্ত খাছান্্রব্য পাঠাইতে হইবে। যানবাহনের 
অভাব আছে বলিল চলিবে না। একত্রে ১৫ দিন বদি সাধারণ 
দৈনঙ্গিন কাজ বন্ধ রাখিয়া সমস্ত রেল, ট্টামার, নৌকা, মোটর- 
ভ্যান, মিলিটারী লরী ও গরুর গাড়ী প্রস্ৃতিকে কেবলমাত্র 
খাছদ্রব্য বহন করার কার্যে নিযুক্ত কর! যাইত তাহা হইলে 
সমস্তা অনেকট! সহজ হইত। কিন্ত এইরপ ব্যবস্থা হইবে কি? 
নুত্তুশন্নিন্বভিল্ল ন্ী-_ 

খড়লাটের শাসন পরিষদের ছুইজন ভূতপূর্বব সদস্য সার হোষী 
মোদী ও ্ীযুক্ত নলিনীরঞজন সরকার যুক্তভাবে এই বিবৃতি প্রকাশ 
করিয়া ভারতের দাবী সম্পর্কে নৃতন বড়লাটকে অবহিত 
কারয়াছেন। তাহারা সর্বপ্রথমে কংগ্রেস নেতাদের মুক্ষির 
দাবী করিয়াছেন এবং সে দাবী রক্ষিত হইলে পরে ক্রিপস 





আরিয়াদহে চাউল ও বস্ত্র বিতরণ 
প্রস্তাবের ভিত্তিতে জাতীয় গভর্ণমেপ্ট গঠন 'করিবার জন্তু 


বড়লাটকে প্রকাশ্ত আহ্বান জানাইতে বলিয়াছেন। নৃতন বড়- 
লাট এদেশে আসিবায পূর্ধবে ভারতের দাবী সম্পর্কে অনেক 


ভি 


বড় বড় কথা বলিয়াছেন, এখন কাধ্যকালে কি করেন, তাহাই 
বিবেচনার বিষয়। 
ম্পিক্ষকগগতের্ল ভলঙ 

গত ৪ঠা নভেম্বর গৌহাটাতে আসামের সরকারী সাহায্য- 
প্রাপ্ত স্কুলসমূহের শিক্ষকগণের এক সভায় শিক্ষকগণের ছুরবস্থার 
কথা আলোচিত হইয়াছিল। শিক্ষকগণ সরকারী চাকুরিয়াদের 
মত মাগতী-ভাতাও পান না বা স্ুলভে চাল ডালও পান ন!। 
এই অভিযোগ শুধু আসামে নহে, বাঙ্গালা আছে। কিন্ত 
শিক্ষকদের কথা কেহই ভাবেন না। তাহারা যে ভবিষ্যত 
জাতিগঠন কাধ্যে নিযুক্ত, সে কথা আমরা কখনও ভাবি না। 
ইহা৷ অপেক্ষা দুর্ভাগ্য আর কি হইতে পারে ? 


ীক্তল্ন শ্রপ্ান্ন মম্্রীল্র বিবাহ 

প্রাক্তন বুটাশ প্রধান মন্ত্রীমি: লয়েড জর্জ গত ২৩শে 
অক্টোবর লগ্নে মিস্‌ '্ীভেন্সন নায়ী ৫৫ বৎসর বযস্কা এক 
কুমারীকে বিবাহ করিয়াছেন । মিঃ লয়েড জর্জের বয়স এখন 
৮* বৎসর । তাহার প্রথম] পত্বী ১৯৪ সালে মারা গিয়াছেন। 
মিস্‌ স্টীভে্পন ১৯১৩ সাল হইতে মিঃ লয়েড জর্ঞের প্রাইভেট 
সেক্রেটারীর কাজ করিতেছিলেন। মিঃ লয়েড জর্জ ১৯১৬ হইতে 
১৯২২ সাল পর্য্যস্ত বিলাতের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। 


সন্্ক্ষাললী লাহাম্যেল্র শল্রিমাপা 

গত ২০শে অক্টোবর পথ্যস্ত বাঙ্গালা গতর্ণমেণ্ট মোট ৪ কোটি 
৮* লক্ষ ৮৭ হাজার টাকা রিলিফের জন্ত দান করিয়াছেন। 
তম্মধ্যে ১ কোটি ৭* লক্ষ টাকা দান করা হইয়াছে, ১ কোটি 
২* লক্ষ টাকা লোককে খাটাইয়া দেওয়া হইয়াছে এবং ১ কোটি 
৯* লক্ষ টাকা কৃষি খণ দেওয়া হইয়াছে । 


সন্্ক্ষান্ী কাটের নিস্দ্প 

ভারতের যুদ্ধ প্রচেষ্টা সম্বন্ধে বন্ততা করিবার জন্য ভারত 
গভর্ণমেপ্ট কর্তৃক মনোনীত কয়েকজন বেসরকারী ভদ্রলোককে 
বিলাতে পাঠান হইয়াছে_-এই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে গত ৮ই 
নভেম্বর দিল্লীতে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে একটি প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে। এ নি! প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ৩৯ঈজন ও পক্ষে ৪৩জন 
সদস্য ভোট দিয়াছিলেন। এ অধিবেশনে মাত্র ১*জন কংগ্রেসী 
সদন্ উপস্থিত ছিলেন। , 
ম্বিশাভে লন্বীজপ্র-স্যর্তি- 

গত ১৫ই অক্টোবর লণ্ডনবাসী বু ইংরাজ ও ভারতীয় সুধী 
এক আবেদন প্রচার করিয়া তত্রস্থ ঠাকুর সোসাইটা হইতে একটি 
গৃহ নিশ্মাণের জন্ত সকলকে অস্থরোধ জানাইয়াছেন। পুলিন 
শীল, অমিয় বন্্, বি-বি রায় চৌধুরী, পবিত্র মজুমদার, বিভূতি 
চৌধুরী প্রভৃতি আবেদনে স্বাক্ষর করিয়াছেন। এ গৃহে প্রাচ্য ও 
প্রভীচ্যের বিদ্বদ্গণের মিলন ক্ষেত্র হইবে। 


সান্স হএক্পলল্তনন শ্াভিনন্ 


আমরা জানিয়! ন্র্থী হইলাম, কলিকাতা বিশ্ববিস্যালয়ের 
সিপ্ডিকেট সভা বিশ্ববিষ্ঞালয়ের ইংরাজি সাহিত্যের প্রধান 


[৩১শ বর্ষ-_-১৭ খণ্ড -বষ্ঠ সংখ্যা 
স্ল 
অধ্যাপকের পদের সহিত ব্বর্গত সুধী সায় গুরুদাস বন্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নাম সংযুক্ত করিয়া রাখিবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। 
সার গুরুদাস বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম ভারতীয় ভাইস-চালেলার এবং 
বিশ্ববিভ্ভালয়ের পরিচালনায় তাহার দান কম নহে। 


ম্বাল্চাল্াক্জ ডাকল 2্রন্র- 

মাপ্রাজ গতর্ণষেন্ট বাঙ্গালা ও ভারতের অন্ান্ত হুর্গত অঞ্চলে 
১৫ হাজার টন ভাল পাঠাইতে সম্মত হইয়াছেন। বাঙ্গাল। দেশে 
ছুই আনা সেরের ডাল ১২ আন! সের দরে বিজ্তীত হইতেছে । 
বাঙ্গালার লোক ডাল ভাত খায়--কাজেই মান্্রাজের এই দানে 
বিশেষ উপকার হইবে। 


সাল্স ঘোগেন্র্র সিহহেব্র অভিডভন্ত সত 

ভারত গতর্ণমেণ্টের শিক্ষা-সচিব সর্দার সার যোগেক্স সিং 
বাঙ্গালা দেশ পরিদর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি এক 
বিবৃতিতে প্রকাশ করিয়াছেন_দেশের শতকরা ৩ণ্জন স্থায়ী- 
ভাবে অনশনে দিনাতিপাত করিতেছেন এবং শশুকর। আরও 
৩*জন অদ্ধাশনে দিন কাটাইতেছে। 


চল্লক্ষ। প্পন্লিচালনেেন্স পর্সিকিকন্না_ 
বাঙ্গালায় সর্বত্র ছুঙডিক্ষকিষ্ট নিরল্নদের দ্বারা চরকার সত 
কাটাইবার জন্য শ্রীযুক্ত গঙ্গাবিহারীলাল মেটা একটি বিস্তারিত 
পরিকল্পন! করিয়াছেন। এই পরিকল্পনা অনুসারে যাহারা চরকা 
কাটিতে জানে তাহাদিগকে প্রথমেই চরকা ও স্থৃত। ইত্যাদি 
দেওয়। হইবে। যাহারা সুতা কাটিতে জানে ন! তাহাদিগকে 
প্রথমে চরকা কাটা শিক্ষ। দেওয়! হইবে এবং পরে বিনামূল্যে 
চরকা ও তুল! ইত্যাদি দেওয়া হইবে। এই পরিকল্পনা কাধ্যকরী 
করিবার জন্য ৩ লক্ষ ১৯ হাজার টাকা ব্যয় করা হইবে। 


সাগ্গ গী-ভাভ। নিঙ্াল্লন্ ক্রমিউী_ 

সকল সম্প্রদায়ের শ্রমিকদের মাগসী-ভাত। প্রদ্গন সম্পকিত 
নীতি নির্ধারণের জন্ত ভারত গভর্ণমেণ্ট সার থিওডোর গ্রেগারীর 
নেতৃত্বে এক কমিটা গঠন করিয়াছেন। এই কমিটাতে প্রত্যেক 
প্রদেশ হইতে ছুইজন করিয়া সদস্য লওয়া হইবে । দুইজনের মধ 
একজন মালিক প্রতিনিধি ও একজন শ্রমিক প্রতিনিধি থাকিবেন। 
দস আভ্ি্গন্ল দশন্ন_ 

বাঙ্গালার .ছুর্ডিক্ষ সাহায্যে দক্ষিণ আফ্রিকার গভর্ণমেন্ট 
নিশ্নলিখিত জিনিবগুলি পাঠাইতে সম্মত হইয়াছেন--৫ লক্ষ 
পাউণ্ড চিনি বর্জিত জমাট ছুধ, ৫* হাজার পাউণ্ড ছগ্ধ চূর্ণ, 
এক হাজার টন জ্যাম, ২ হাজার টন চিনি ও ৫ হাজার টন 
চাউলের গুঁড়!। 
স্কার্পোন্তেস্পয ও মিও 

রুলিকাতা কর্পোরেশনের কাউন্সিলারগণ কর্পোরেশনের চিফ 
এঞজিনিয়ার মিঃ বি-এন-দের কার্যকাল ৫ বৎসর যাড়াইয়। দিবার 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন। এই নিয়োগ গভর্ণমেন্টের অস্থমোদন 
সাপেক্ষ__-গতর্ণমেণ্ট এ বিষয়ে অসম্মত হন। তখন মিঃ দে'কে 
কর্পোরেশনের স্পেশাল অফিসার নিযুক্ত কর! হয়। গভর্ণমেন্ট 


অগ্রহায়ণ”-১৩৫ ] 


সাসক্ষিক্টী 
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এ" নিষোগ মঞ্জুর করেন নাই। ইহাই আমাদের স্বারত- 
শাসনাধিকারের নমুনা! । 


সাপ্রক্ু জঙ্গদ্টীম্পচতুক্র চ্উন্লাভ-_ 


মু্গিদাবাদ জেলার খ্যাতনামা কংগ্রেস কর্ষা-_পরবর্তাকালে 
যোগ সাধনায় নিরত জগদীশচন্দ্র চট্টরা্জ মহাশয় ১২ই আবাঢ় 
_ ০০৭ মানত ৪৫ বৎসর বয়সে 

তাহার স্বগ্লাম নবগ্রাম 
কানফল! গ্রামে সমাধি 
অবস্থায় লোকাস্তরিত 
হইয়াছেন। জগদীশ- 
চন্দ্রের সম্পর্কে যাহারা 
একদিনের জন্তও আসিয়া- 
ছিলেন, তাহারা তাহার 
অসাধারণত্বে মুগ্ধনা 


! 
॥ 
। 
] 
ৃ 
] 
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নাই। তিনি ছিলেন 
দীর্ঘকায়, গৌরবর্ণ ও 
সুশ্রী-_তাহার ব্যবহার 
পা 58818. ছিল অমায়িক ও সুমধুর 
ঠা তিনি শিক্ষিতে র বংশে 

৬জগদীশচন্্ চ্টরাজ জন্মগ্রহণ করেন-_ত্াহার 
পিতা শ্রীমাধব চট্টরাজ মহাশয় বি-এ পাশ করিয়া জিয়াগঞ্জ, পাকুড় 
প্রভৃতি স্থানের উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয়ে প্রধান শিক্ষকের কার্য 
করিতেন; জগদীশচন্দ্রের অগ্রজ শ্রীনন্গন চট্টরাজ এম-এ পাশ 
করিয়৷ যুক্ত প্রদেশের ফেজ্জাবাদে প্রধান শিক্ষকের কাজ করিতেন । 
জগদীশচন্দ্র বি-এ পড়িবার সময় ১৯২০ সালে মহাস্ম! গান্ধীর 
আহ্বানে অসহযোগ আন্দোলনে যোগদান করেন। বিদ্যালয়ে 
ও কলেজে তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ ছাত্র বলিয়৷ পরিচিত ছিলেন এবং 
ইংরাজি, বাঙ্গালা ও সংস্কৃত সাহিত্যে তাহার অসাধারণ জ্ঞান ছিল। 
মুপিদাবাদ কংগ্রেসের নেতারপে তিনি জেলাবাসী সকলের শ্রদ্ধার 
ও স্সেহের পাত্র হইয়াছিলেন। ইংরাজি ১৯২২ সালে অসহযোগ 
আন্দোলনে ভাটা পড়িলে জগদীশচন্দ্র হিন্দু বিশ্ববিগ্ঠালয়ে 
যোগদান করিবার জন্ত খন কাশীধামে গমন করেন তখন 
সহসা বিশ্বনাথের মন্দিরে তাহার দীক্ষালাভ হয়। শৈশব হইতেই 
জগদীশচন্দ্র ধর্মপ্রাণ ছিলেন ; এই সময় হইতে ভ্তাহার জীবনের 
গতি পরিবর্তিত হয় ও তিনি শ্রীঅরবিশ সাহিত্য পাঠ করিয়া 
যোগসাধনার প্রতি আকুষ্ট হন। তাহার পর তিনি নান! কার্য্ের 
মধ্যে থাকিয়াও সকল সময়ে ধন্মসাধনার মধ্যে বাস করিতেন 
এবং তাহার সহধন্ম্, বন্ধু প্রভৃতিদের ধর্মজীবন গ্রহণ ও যাপনে 
সাহাধ্য করিতেন । ভারতের প্রাচীন শান্তর ও সাধনার প্রতি 
তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল, সেজন্য তিনি গীতা, উপনিষদ, তত্র 
পুরাণ প্রভৃতি পাঠে সর্ধদ| নিযুক্ত থাকিয়া! নিজের জীবন উন্নত 
করিতেন। একখানি পত্রে তিনি আমাদিগকে লিখিয়াছিলেন__ 
“ভগবান মান্যকে কোন পথে কেমন করে নিয়ে যান, গড়ে পিটে 
তোলেন, সে রহশ্ত একান্তভাবে তাহারই রহক। জ্ুখে অনুম্মত 
ও ছাখে অন্ৃতি হয়ে তার নির্দিষ্ট পথে পরিপূর্ণ ুদ্ধার সঙ্গে 








হইয়া থাকিতে পারেন, 


এগিয়ে চলাই আমাদেয় একমান্র কাজ । একটি ছিনিষ থাকলে 
সব থাকে, গেলে সব যায়--সেটি হল ধর্ম ।” আর একখানি 
পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন__“ভক্তিমান মানুষ আজও হাটা পথে 
তীর্ঘযাত্রা করে। মানুষের মধ্যে শ্রদ্ধা অন্ুরাগের প্রাচীন পথ 
সকল বাধার মধ্যে বাধাহীন হয়ে বিস্তৃত আছে।” 

ছাত্রজীবনের পর তিনি কয়েক বৎসর ব্যবসা! প্রস্থৃতিতে মন 
দিবার চেষ্টা করেন? কিন্তু জীবনের শেষ ১* বৎসর তিনি আর 
্বগ্রাম কানফল! হইতে বাহিরে কোথাও যান নাই। পরী সময় 
তিনি সর্বদা সাধনা ও তপন্যার ডূবিয়া থাকিতেন-_বারম্বার 
তকাহাকে সমাধিস্থ অবস্থায় থাকিতে দেখা! যাইত। তাহার দেহ 
বেশ নুস্থ ও সবল এবং নীরোগ ছিল। সেই অবস্থায় সহসা ১২ই 
আধাঢ় তিনি সকলকে বলিয়া সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া 
চিরসমাধিতে মগ্ন হইয়াছেন। ক্তাহার এই অপূর্ব মহাপ্রয়াণ 
কাহার মত অসাধারণ ব্যক্তির পক্ষেই সম্ভব হইয়াছে । 

বাঙ্গলা ১৩০৫ সালের ২*শে আধাঢ় গুরু পুণিমায় তিনি 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, জিয়াগঞ্জ স্কুলে ও বহরমপুর কলেজে 
তাহার শিক্ষালাভ হয়। তিনি চিরকুমার ছিলেন এবং নিজে 
উদ্যোগী হইয়! কনিষ্ঠ সহোদরের বিবাহ দিয়াছিলেন। 

তাহার রহস্যময় জীবনের কথ! প্রকাশের চেষ্টা কর! বৃথা । 
তিনি যে উদ্দেশ্যে সাধনায় ব্যাপৃত হইয়াছিলেন, তাহ সার্থক 
হউক-_ইহাই কামনা করিয়া আমরা তাহার আত্মার প্রতি 
আস্তরিক শ্রদ্ধা নমস্কার জ্ঞাপন করি। 


পুসুকশত্ডে চাশক্ দ্কান্ন-_ 


প্রসিদ্ধ ধনী জমীদার শ্রীযুক্ত বাহাছুর সিং সিংহী মহাশয় 
১৯৪২ সালের নভেম্বর মাস হইতে এখন পধ্যস্ত মুর্শিদাবাদ জেলার 
জিয়াগঞ্জ ও আজিম- 
গঞ্জ সহরে সকল 
অভাবগ্রস্ত ব্যক্তিকেই 
সুলভ মূল্যে ও বিনা- 
মূল্যে চাউল প্র দান 
করিতেছেন। গত 
জুলাই মাস পধ্যস্ত এ 
বাবদে তাহার প্রায় 
দেড় লক্ষ টাক বায় 
হইয়াছে । প্রায় ১৮ 
শত পরিবার এ 
সাহায্য লাভ করি- 
তেছে। দাত! শতং 


জীবতু। 





্ বুক বাহাছুর সিং সিংহী 
নেজক্কোপাক্স শ্রাতিশক্কি। বিক্রম 

নেত্রকোণার বেস্তা পল্লীতে ৩ হইতে ১২ বৎসর বন্ধ নিরাশ্র় 
বালিকাদিগকে প্রত্যেকটি ১* আনা হইতে দেড় টাক৷ মূল্যে 
বিক্রয় কর হইতেছিল। পুলিস খবর পাইয়া! ১২টি বাবিকাকে 
উদ্ধার করিয়াছে । ছুর্দশার আর বেশী পরিচয় কিসে হইনে 
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্কন্লিপ্টুল্ে ক্লে 

২৩শে অক্টোবর যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছে তাহাতে শুধু 
ফরিদপুর জেলায় কলেরায় ২৭৪ জন মারা গিয়াছে। পূর্ব 
সপ্তাহে ২১২ জন মারা গিয়াছিল। গোয়ালন্দ ও মাদারীপুর 
মহকুমায় বেশী লোক মারা যাইতেছে । খাস্তাভাবে অথান্ত 
ভক্ষণের ইহাই পরিণাম । 
হকগুত্য স্কি 

১৯৪৩ সালে বাঙ্গালার ছুভিক্ষে এ দেশের অধিবাসীদিগকে 
যে ছুঃখকষ্ট ভোগ করিতে হইতেছে, তাহা ইতিহাসে চিরম্মরণীয় 
হইয়। থাকিবে। কিন্তু ইহার পর যাহার! জীবিত রহিলেন, 
তাহারা যে ভবিষ্যতের কধা চিন্তা করেন এমন মনে হয় না। দেশে 
খাস শশ্য উৎপাদনের হ্রাসপ্রাপ্তি যে এই কষ্টের অন্যতম কারণ 
তাহাও সর্ববাদিসম্মত, কিন্ত তথাপি এখনও এদেশে অধিক খাচ্চ- 
শন্ত উৎপাদনের চেষ্টা দেখা যাইতেছে না। আখের চাষের 
আভাবে গুড় এ বৎসর ৩* টাকা মণ পধ্যস্ত দামে বিক্রীত 
হইতেছে...ফষে আখের চাৰ বাড়াইলে গুড়ের সমস্যার সষাধান 
সমাধান হইবে, সে চাষও এবার তেমন বাড়ে নাই । বাঙ্গাল! দেশে 
সকল ডালের কলাই অধিক পরিমাণে উৎপন্ন না হইলেও মুগ, বিরি, 
মন্গুর, মটর প্রভৃতি কলাইয়ের চাষ যদি এবার বাড়ান হয়, তাহা 
হইলে আমাদের আগামী বৎসরে আর ডালের জন্য পরমুখাপেক্ষী 
থাকিতে হইবে না । চাষ করিলে বাঙ্গালায় প্রচুর উৎকৃষ্ট ফুলকপি 
উৎপন্ন হইতে পারে, অথচ আমরা কপির জন্য বিহারের মুখ 
চাহিয়! বসিয়া থাকি--গত বৎসর রেলগাড়ীর অভাবে বিহারের 
কপিবেশী পরিমাণে কলিকাতায় আনা সম্ভব হয় নাই । এবারে 
যদি বেশী কপির চাষ না হয়, তাহা হইলে এবারেও বাঙ্গালীর 
পক্ষে সুলভে কপি পাওয়া সম্ভব হইবে না। আসাম বা মাপ্রাজ 
হইতে আলু না আসায় এবার বাঙ্গালীকে ৪ মাস ধরিয়া এক 
টাকা সের দরের আলু খাইতে হইতেছে । ইহাতেও যদি বাঙ্গালীর 
চৈতন্ত না হয় এবং বাঙ্গালী যদি অন্ততঃ দ্বিগুণ জমীতে আলুর 
চাহ না করে, তবে তাহার ছুর্দশা কেহই মোচন করিতে পারিবে 


স্ডান্সব্ন্ঞ্থ 


[ ৩১শ বর্ধ--১ন খণ-হঠ সংখ্যা! 


না। বাঙ্গালা বছ সৈম্তের আমদানী হইয়াছে এবং তাহারা 
এখনও কিছুকাল বাঙ্গাল! দেশেই থাকিবে । কাজেই তাহাদের 
জন্ত তরিতরকারী সরবরাহের ফলে আমরা অধিক মূল্যে তরি- 
তরকারী খাইতে বাধ্য হইয়াছি। এ সময়ে বাঙ্গালী বদি এ 
বিষয়ে অবহিত হইয়া অধিক তরিতরকারীর চাষ করিত, তবে 
তন্ধারা যে লাভবান হইত, সে বিষয়ে. সন্দেহের কারণ নাই। 
আমরা কয়েক মাস পূর্বে সরকারী হিসাব উদ্ধৃত করিয়া 
দেখাইয়াছি যে বাঙ্গালার ধানের চাষ প্রতি বৎসর কিছু কিছু 
কমিয়া ৫ বৎসরে প্রায় একচতুর্থাংশ কমিয়! গিয়াছে । ইহার 
প্রতীকায়ের জশ্ত ধানের চাষের পরিমাণও যাহাতে বাড়ে, সে 
বিষয়ে আমাদের সচেষ্ট হইতে হইবে। লঙ্কা, হলুদ, সরিষা, ধনে, 
সুপারি প্রভৃতির চুষও এদেশে বৃদ্ধি করার বিশেষ প্রয়োজন 
আমরা এবার অন্থভব করিয়াছি । কিন্ত সব দেখিয়! শুনিয়াও 
যদি আমর! পরবশ হইয়া বসিয়া থাকি, তবে আমাদের মৃত্যুতে 
কেহই বাধা দিতে পারিবে না। সর্বং পরবশং ছুঃখং, সর্বং 
আত্মবশং সুখং--যতদিন আমরা এ নীতির মর্ধ্যাদ! রক্ষা না 
করিব, ততদিন আমাদের অনাহারে মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষার 
উপায় হইবে না। 


ভাজসগুহান্রশাক্রেন্স অন্স্থা- 

২৪ পরগণা জেলায় ভায়মগুহারবার মহকুমার দক্ষিণাঞ্চলের 
অবস্থা শোচনীয় । গত বধের প্লাবন ও ঝড়ে এ অঞ্চলের লোক 
সর্বহারা হইয়াছে। প্রতি গ্রাম হইতে প্রত্যহ বহু অনাহারে 
মৃত্যুর সংবাদ আসিতেছে । শগাল কুকুরে নরমাংস তক্ষণ 
করিতেছে । দিনের বেল! গ্রামের মধ্যে শকুনে মৃতদেহ ভক্ষণ 
করে। সৎকারের কোন ব্যবস্থা নাই। ট্রেণের মধ্যে মৃতদেহ, 
লঙ্গরখানায় মৃতদেহ, কণ্টেণলের দোকানের সম্মুখে মৃতদেহ, গৃহে 
মৃতদেহ, পথিপার্থেও মৃতদেহের অভাব নাই । কলের! ম্যালেরিয়া 
প্রভৃতি রোগ মহামারীরূপে চারিদিকে দেখা দিয়াছে । চিকিৎসার 
কোন বন্দোবস্ত নাই ।--শুধু এক স্থানের নয়, সমগ্র বাঙ্গালা 
দেশের অবস্থা এইরূপ । কাহার সাধ্য ইহার গতি রোধ করে? 


“অন্দে মা অন্নপূর্ণা? 


রায় বাহাছুর শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র 
রামপ্রসাদী সবর 


এস মা! আনন্াময়ী নিরানন্দ এ ভূবনে। 
বিশ্ব যে আজ শ্মশান হলো চাহ কৃপা! জাখি-কোণে ॥ 
09188 
দেশ যেছায় গেল ছলে 
শ্বশান ভূমে আয় মা নেমে (যদি ) বাঁচাবি মুসুতু'জনে | 
সচল কন্কাল মত, কাতর! জননী কত 


শতছিন্ন বাসে ঢাক্ষি শিশুরে মরণাহত ; 
একি দৃষ্ঠ ! হায় অদৃষ্ট ! দেখা যায় না ঢুনর়নে ॥ 
রণচণ্তীর অ্টহাসি 
তাও তুলেছে উপবাসী 
ক্ষুধার অল্প মিলুক আগে, রণে শক্ব! নাই মরণে ; 
অন দে ম! জরপূর্ণ। নিরন্ন সস্ভানগণে ॥ 





৬নুধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
আরস্ভ করলে! । দ্বিতীয় দিনের রানের সঙ্গে আর মার ৮৬ বান 
ব্রন যোগ হ'লে মুসলীম দলের দ্বিতীয় ইনিংস ১২২ রানে শেষ হ'ল। 
5 ৮৪৩ ও ১২২ রি মহুম্মদ হোসেন দলের সর্বোচ্চ ২৮ রান করেন। হিম্দুদলের ভি 
হিন্দদল প্রথমে ব্যাটিং নিয়ে দিনের শেষে ৫ উইকেটে ৪৮৪ কে সামস্তনী ৫৪ রানে *টী উইকেট পান। বোলিংয়ের এভারেজ 
রান করে। মধ্যান্ক তোজনের সময় ১৭৫ রান উঠে ২ উইকেটে । ছিল £--২১ ওভার, ৭ মেড়েন, ৫১ রানে ৭টী উইফেট। সব 
প্রথম উইকেটের জুটাতে ১৬* রান উঠলে ১৯৪১ 
সালের রেকর্ড ভঙ্গ হয়। এই মোটরান সংখ্যায় 
ছিল পমনমলের ৭৩ এবং নরোত্তমের »৬ রান। 
ষষ্ঠ উইকেটের জুটাতে কিষণঠাদ নট আউট ১১৫ 
রান এবং বিকাজী ৫৮ রান ক'রে মোট ১৪৪ রান 
তুলেছিলেন । প্রথম দিনের খেলার শেষে কিষণঠাদ 
এবং বিকাজী নট আউট থাকেন। 
দ্বিতীয় দিনের খেলায় ৫৩৯ রানে হিন্দুদলের 
প্রথম ইনিংস শেষ হয়। কিষণচাদ ১৮১ রান 
ক'রে ইব্রাহিমের বলে এল বি ডবলউ হ'ন। কিষণ- 
চাদ মোট ২৩৯ মিনিট উইকেটে ছিলেন এবং 
১৯টা “বাউগ্ারী” করেন। ফাইনাল খেলার প্রথম 
ইনিংসে হিন্দুদল ১৮১ বান ক'রে এ বছরের 
প্যর্শীদের বিপক্ষে যে ৪৯* রান তুলেছিল তার 
রেকর্ড ভঙ্গ করে। বিকাজী ৬৬ রান করেন। 
লাকদ। ১৬২ রানে ৪টী উইকেট পান। 
মুসলীমদলের প্রথম ইনিংস আরম্ত হ'ল। 
গুচন! কিন্তু ভাল হয়নি। মাত্র ৮৪ রানে মুসলীম- 
দলের প্রথম ইনিংস শেষ হ'ল। আব্বাস খা 
দলের সর্বোচ্চ ৩* রীন করেন। হিন্দুদলের বোলিং 
মারাত্বক হয়েছিল। সামস্তনী ৩১ রানে ৪, নওমল 
১৮ রানে ৩ এবং পরস্তুরাম ১৯ রানে ২টী উই- 
. কেট পান। 
মুমলীমদল দ্বিতীয় ইনিংস আরম্ভ করলে! । 
এবারও বিশেষ সুবিধা হ'ল না। মাত্র ৩৬ রানে 
৫টা উইকেট পড়ে গেল। কুমাকদ্দীনের ১৮ রান 
দলের সর্ক্বোচ্চ ছিল। ছুই ইনিংসের খেলায় ১২, 
রানে মুসলীমদলের ১৫ উইকেট পড়ে যায়। 
হাতে আর মাত্র ৫টা উইকেট নিয়ে এবং ৪১৯ 
স্কান পিছনে থেকে মুসলীমদল তৃতীয় দিনের খেল! 








(৮5 


৫৮৯৬ ভার্সন - [ ৩১শ বর্ষ-_১ম খণ্ড বঠ্ঠ সংখ্যা... 


থেকে উদ্লেখযোগ্য ফে, সামস্তনী একজন কলেজের ছাত্র! মাত্র ১৮ পরিচয় দিয়েছে। বারম্বার পায়ের গ্রন্থির অন্স্থতার জন্য তিনি 











রান দিয়ে নওমল টে উইকেট পেলেন। ক্রিকেট খেলা থেকে বিদায় নিতে বাধ্য হলেন! ম্যাকৃকাব 
“ফাইনালে এক ইনিংস এবং ৩৩৩ রানে হিন্দুদল সিন্ধু অষ্ট্রেলিয়া ইম্পিরিয়াল ফোর্সের একজন সভ্য । 
পেপ্টাঙ্গুলার বিজয়ী হ'ল । খ্যাতনাম। ক্রিকেট খেলোয়াড় ডন ব্রাভম্যানও গত তিন বছর 


, ধরে কোন ক্রিকেট খেলায় যোগদান করছেন না। শারীরিক 

অস্ট্রেজ্লিস্সা্স এস্পানসান্্র এক্াদস্প & অসুস্থতার জন্ত'স্ভাকে সৈম্ত বিভাগ থেকেও অবগর গ্রহণ করতে 

যুদ্ধ বিরতির পর অস্ট্রেলিয়ায় এম্পায়ার একাদশ নামে একটি হয়েছে। অস্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট মহলে প্রকাশ, যুদ্ধের পর ভন 

ক্রিকেট দল নিয়ে যাবার জল্পনা কল্পনা চলছে। অস্ট্রেলিয়ার ব্রাভম্যান ক্রিকেট খেলায় যোগদান করতে পারবেন কি ন! 
যথেষ্ট সন্দেহ । 


আম লিশ্বন্িদযালম্স সম্বল 
শ্রভিত্নীপসিভ। £ 
পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্ালয় মোট ৮১ পয়েন্টের মধ্যে ৪৭ পয়েন্ট 
পেয়ে আস্তঃ বিশ্ববিষ্ভালয় সস্তরণ প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান 
অধিকার করেছে । বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয় ৩৪ পয়েপ্টে দ্বিতীয় 
হয়েছে। 
লাজ্ষত্লাল্ ক্রিক নল £ 
বাঙ্গালায় ক্রিকেট মরন্জম আরম্ভ হয়ে গেছে। বিভিন্ন 
ক্রিকেট দলের মধ্যে খেলার তালিক অনুযায়ী ত' খেল! হবেই 
উপরস্ত বেঙ্গল ভিমখানার পরিচালনাধীনে একটি ক্রিকেট লীগ 
প্রতিযোগিত। চলবে । লীগ প্রতিযোগিতা আশানুরূপ প্রতি- 
যোগিতামূলক হবে কিন! সন্দেহ। কারণ ক'লকাতায় কয়েকটি 





ক্রিকেট খেলোয়াড় হব্স শ্লিপে দীড়াবার নিভূর্ল পন্থা দেখাচ্ছেন 

ক্রিকেট মহল নাকি এই ক্রিকেট একাদশের আগমন বার্তা মহা 
উৎসাহের সঙ্গে গ্রহণ করেছে। এমন কি নিম্নলিখিত ব্যক্তিদের 
নিয়ে এই ক্রিকেট একাদশ দলের খেলোয়াড়দের একটি নামের 
তালিকাও প্রকাশিত হয়েছে । ইংলগ্ড থেকে মনোনীত হয়েছেন 
_হ্থামণ্ড (ক্যাপটেন ), এডরিচ, কম্পটোন, রাইট ও হ্যাটন । 
দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে নার্শ এবং মিচেল; ওয়েষ্টইপ্ডিজ থেকে 
হেডলে কনস্টেনটাইন এবং সিলী; ক্যানাডা থেকে ডেভিস, 
নিউজিল্যাণ্ড থেকে কাউই এবং ভারতবর্ষ থেকে মুস্তাক আলির 
নাম এই এম্পায়ার একাদশ দলে স্থান পেয়েছে। 


হহান্কান্ ও ভসল্ব আতস্যাত্মেল 
ভআন্বলন্ত্র গ্রহণ & 
অস্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট মহলে খ্যাতন্নাম! ক্রিকেট খেলোয়াড় 
ষ্টানলে ম্যাকৃক্যাবের ক্রিকেট খেলা। থেকে অবসর গ্রহণের সংবাদ / 
নিতাস্তই ছুঃসংবাদ বলতে হবে। ' ম্যাক্কাব বিগত ২টি টেষ্ট বল থামাবার ভুল পন্থা “ 
ম্যাচে অষ্ট্লিয়ার পক্ষে খেলেছিলেন। তার দক্ষতাপূর্ণ ব্যাটিং প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট প্রতিষ্ঠান এই লীগ প্রতিযোগিতার 
এবং লেগ-ত্রেক বোলিং অষ্ট্রেলিয়া দলের সম্মিলিত শক্তির বুবার যোগদান করবে না। প্রকাশ, জিমখানার পরিচালকমণ্ডলীর 





অগ্রহারণ-_-১৩৫* ] 


সঙ্গে মতবিরোধ থাকার দরুণ প্রতিযোগিতায় এই সব প্রতিষ্ঠান' : 
যোগদান করবে নাঁ। খেলাধূলার মধ্যে যে দলাদলি দেখা 





বল থামাবার নিভূল পন্থা 


দিয়েছে অচিরে তার অবসান না হ'লে কোনদিনই বাঙ্গালী 
খেলাধুলায় প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারবে ন|। ক্রিকেট খেলায় 
বাঙ্গালী খেলোয়াড়রা বিশেষ সুবিধা কবতে পারছেন না; তার 


উপর যদি দলাদলিই প্রাধান্স লাভ করে তাহ'লে ক্রিকেট খেলায় রর 


বাঙ্গালী খেলোয়াড়দের উন্নতির সমস্ত আশ! নিশ্মুল হয়ে ষাবে। 


ক্োভাস্স কাশ হউন টুর্শাতসণ্উ ৪ 

রয়েল এয়ার ফোর্স ৫-* গোলে মিটি পুলিশকে পরাজিত ক'রে 
৪৭তম রোভার্স কাপ ফুটব্ল প্রতিযোগিতার ফাইনালে বিজয়ী 
হয়েছে। রয়েল এয়ার ফোর্স দলের খেলা খুবই দর্শনীয় হয়েছিল । 
এই দলের আউটের খেলোয়াড় রিঙ্গল ওয়ার্থের খেলা সব থেকে 
উল্লেখযোগ্য । সিটি পুলিস কয়েকটি গোলের সুযোগ নষ্ট করে। 


গুহ্থিন্ীল্র সুষ্ভি স্বোন্দাগণেন্র ভ্রণস্পর্ম্যাক্স 
ভাপা ৪ 

আমেরিকার শ্ঠাশনাল বক্সিং এগোসিয়েশন মুষ্টি যুদ্ধের বিভিন্ন 
বিভাগে পৃথিবীর মুঠি যোদ্ধাদের নামের একটি ক্রমপরধ্যায় তালিকা 
প্রকাশ করেছেন। জো লুই সামরিক বিভাগে যোগদান করলেও 
সভার নাম হেভী ওয়েট' বিভাগের প্রথমে আছে। এখানে 


জ্েলাশুঙলা 


৫ 


উল্লেখযোগ্য ইতিপূর্বে জিমি বিভিন্স এক নম্বর 
ঘোষিত হয়েছিলেন 
হেভী ওয়েট বিভাগ :-_-১ম__জো'লুর্ট, ২য় বিলিকন, ৩য়-_ 


মুষ্টি যোদ্ধা! বলে 


জিমি বিভিন্প। 


লাইট হেতী ওয়েট বিভাগ £--১ম--গুস, ২য-_-লেসনেভিচ, 
ফ্রেডী মিলস। 
' মিডল ওয়েট বিভাগ :-_-১ম_-টলি জেল, ২য়-__জঙ্জিয়া 
আব্রামস, ৩য়--হিভ বিলিয়স। 

লাইট ওয়েট বিভাগ :--১ম- স্যামি অগট, ২ম-_লুখার 
হোয়াইট, ৩্--বব. মণ্টোগোমারী। 

ফেদার ওয়েট বিভাগ £ ১ম-ফিলিপ, ২য়-_বানোপেভা, 


_ ও-_উলি পেপ, পর্থ__চকি রাইট 


্রান্টম ওয়েট বিভাগ :- ম্যান্থুয়েল ওরিজ, ২য়-_কুইকিং। 
ফ্রাই ওয়েট : জ্যাকী প্যাটার্সন। 
স্রা্চাকলী সুষ্ি োক্ছাক্ছেল্র আক্রল্্য ৪ 
বেঙ্গলী বক্সিং এসোসিয়েশনের উদ্যোগে গ্যারিসন থিয়েটারে 
অনুষ্ঠিত মুষ্টিযুদ্ধ প্রতিযোগিতায় বাঙ্গালী মুষ্টিষোদ্ধার৷ ১৫-১১ 
পয়েন্টে গোর! সৈন্যদলকে পরাজিত ক'রে বাঙ্গালীর নাম অক্ষু্ 





রি তু 
শ)০আ-৫01 গ্রহণ করবার নিভু পন্থা 


রেখেছেন। প্রতিযোগিতার ৯টি বিভাগে বাঙ্গালী মুদ্িযোদ্ধারা 
৩টি বিভাগে নক আউটে এবং ২টি বিভাগে টেক্নিক্যাল নট 


€২০ 


আউটে বিজয়ী হয়। 
প্রচেষ্টা প্রশংসনীত্র। 





এই প্রসঙ্গে বেজলী বন্ধিং এসোসিয়েশনের 


[৩১শ বর্ধ-_১ম খওখঠ সংখ্যা 


ফেদার ওকে: বি ঘোষ পয়েন্টে ট্ালিংয়ের কাছে পরাজিত হ'ন। 
ওয়েপ্টার ওঁর়েট £ এ দি ফোডেন পয়েপ্টে পি কে দেকে 


£ 


হ্ামও ফরওয়ার্ড খেলার নির্ভুল পন্থা দেখাচ্ছেন 


ফলাফল £ 

ফ্লাই ওয়েট £ এস চ্যাটাঙ্জি ডাইভার ডাউকে প্রথম রাউণ্ডেঞ 
লড়াইয়ে নক আউট করেন। ৃঁ 

ব্যাণ্টম ওয়েট ; বশ্বার মার্শাল এক পয়েপ্টে এস আইচ 
রায়কে পরাস্ত করেন। 

পি সেন টেকনিক্যাল নক্‌ আউটে পরাজিত করেন পার্সেলকে। 


পরাস্ত করেন। এইচ পাল তৃতীয় রাউণ্ডের লড়াইয়ে এস 
পার্কৰকে নক আউট করেন। 

লাইট ওয়েট £ বি চৌধুরী দ্বিতীয় রাউণ্ডের লড়াইয়ে 
কর্পোরাল হারিসকে নক্‌ আউট করেন। 

লাইট হেভী ওয়েট £ এস বস্তু টেকনিক্যাল নক আউটে 


জ্যাকসনকে পরাজিত করেন । 


সাহিত্য-মতবাদ 
ননবশুক্কাম্পিভ পুভ্তক্ানলী 


জীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “অশ্বীকার”__২1* 
বনফুল প্রণীত “বাহুল্য"--২২,  কাব্য্রস্থ 'আহবনীয়”-_-৪% 
জীরমেন চৌধুরী প্রণীত উপন্তান “অসংলগ্ন”__২।* 

ট্রীরবীন্দ্রবিনোদ সিংহ প্রণীত “নিশীধ নুরধা”--২২ 

জীহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ-_“1179 £277109 ০1720” ( ইংরাজি )--১২ 
প্রহ্বরেশ বিশ্বাস প্রণীত কাবা্রস্থ “মধুষতী”--১২ 

হ্বামী বামদেবানন্দ প্রণীত জীবনী ও গান "মীরাবাঈ”-॥ 


প্রীকানাই খন প্রণীত গল্পগ্রন্থ “পয়লা এপ্রিল”-_২২ 

উীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উন্ত( “অপরিচিতা"--২1 
প্রযোগেশচন্্র বাগল প্রণীত জীবনী-গ্রস্থ “জাতির বরণীয় ধারা”--৪* 
জীঅক্ষয়কুমার সেন শর্ধা প্রণীত “অহৈতুকী ভক্তিকণ।”--২।* 
উ্সস্তোষকুমার দাশ প্রণীত শিশু-উপন্তাস "ভূতের পারায়*-_-১।, 
প্রীমণিলাল অধিকারী প্রণীত শিশুপাঠ্য “ভ্যামপায়ার”_-১১ 
পরিমলবন্ধু দাস প্রণীত “জগন্বন্কু হরিলীলামৃত” পদ্তভাগ ২য় খণ্--১।* 


যামাসিক গ্রাহকগণর দ্রষব্য-_২০ অগ্রহায়ণের মধ্যে, যে ষাঝ্াসিক গ্রাহকের 
টাকা না পাইব, তাহাকে পৌষ সংখ্যা পরবর্তী ছয় মাসের জন্য ভিঃ পিঃতে পাঠাইব। গ্রাহক 
নম্বরদহ টাকা মনিঅর্ডার করিলে ৩।* আনা, ভিঃ পিংতে ৩।/০ টাকা । যদি কেহ গ্রাহক 
থাকিতে না চান, অনুগ্রহ করিয়া ১৫ অগ্রহায়ণের মধ্যে সংবাদ দিবেন | কার্য্যাধ্যক্ষ_ভারতবর্ষ 





সম্পাদ্গম্ষ- শ্রীফীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ | 
২*৩।১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্বীট, কলিকাত। ; ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে জ্ীগোবিশ্গপদ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


